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A vueltas con el militarismo 
y el antimilitarismo



Tendrá que pasar algún tiempo para que podamos valorar en toda su amplitud y complejidad lo que ha signifi-

cado la pandemia de la Covid-19 para las libertades y los derechos sociales. Durante estos dos años la

mayoría de la población ha renunciado a su capacidad crítica y se ha sometido dócilmente al control absoluto

del estado, no solamente en cuestiones sanitarias sino en otros aspectos relacionados con derechos básicos

como movilidad, opinión, manifestación, etc.

El poder ha controlado a su gusto tanto los aspectos científicos de la pandemia como las estadísticas  sobre

su grado de transmisión y gravedad, de tal forma que la ciudadanía ha sido manipulada con un alud de infor-

maciones, muchas veces contradictorias, propiciando que en su aislamiento sólo le quedara cumplir las nor-

mas y restricciones impuestas por las diferentes autoridades aun sin saber la eficacia de tales medidas.

Desde el principio se impuso una verdad oficial, negando la posibilidad de que se difundieran voces críticas u

opiniones discordantes con esa sospechosa unanimidad, independientemente de que las dudas y las críticas

vinieran de científicos documentados o de charlatanes de redes sociales. Pocas veces, quizás nunca hasta

ahora, se había alcanzado un control mayor de la información: todos los medios decían lo mismo y si alguien

se atrevía a discrepar mínimamente era tachado de negacionista o, sencillamente, se borraban sus argumen-

tos.

Tal nivel de sumisión y resignación sólo se puede explicar por el miedo sembrado en una sociedad preparada

desde hace décadas para ser rebaño y malvivir en un mundo insolidario, consumista y competitivo. Sin fuertes

organizaciones sociales, sin redes propias de apoyo y comunicación las posibilidades de resistencia y auto-

gestión son muy limitadas, como limitadas -aunque ejemplares- han sido las experiencias solidarias que han

florecido en algunos barrios impulsadas por los propios vecinos.

Qué duda cabe que las instituciones estatales han salido reforzadas de esta crisis y que las respuestas socia-

les a las decisiones de los gobiernos, contrarias al interés general, van a ser más minoritarias e ineficaces.

Frente a cualquier nuevo peligro que se presente (o que se inventen para asustarnos)

necesitaremos un estado fuerte que nos proteja; esa parece la lección a tener siempre presente. Ya se encar-

garán los medios, los agentes sociales y los expertos más afines a la industria farmacéutica de convencernos

de que cualquier medida, por restrictiva que sea, es por nuestro bien y como ciudadanos ejemplares nos toca

callar y cumplir.

Y qué mejores ejemplos de esa realidad que el grado de sumisión y silencio con que nos hemos tragado medi-

das tan discutibles como los ERTE, la nueva reforma laboral, la insuficiente subida del IPC y otros pactos. La

respuesta a la invasión de Ucrania por el ejército ruso sería otra muestra de cuanto decimos. Ni las moviliza-

ciones ni los manifiestos han alcanzado la intensidad y la rotundidad antimilitarista de otros momentos previos

a la invasión de un país (Iraq, Afganistán, etc.) y tampoco nunca antes se había dado un consenso mediático

tan completo al servicio de la verdad oficial; la de la OTAN, porque ni la UE ni mucho menos el gobierno

español se han atrevido ha defender propuestas basadas en el diálogo y la convivencia pacífica entre los pue-

blos.  

Si criminal e imperialista es la política del pseudo zar Vladimir Putin, no menos peligrosa y censurable es la del

demócrata Biden y sus satélites europeos, capaces ambos de sembrar el dolor y la destrucción en Ucrania y

de poner en peligro a todo el planeta, simplemente por disputarse la hegemonía mundial y el control de los

recursos.

O mucho nos equivocamos o esto es una nueva etapa histórica en la que la lucha entre ricos y pobres estará

todavía más desequilibrada. Con nuestro dossier hemos intentado contribuir al necesario debate sobre las con-

secuencias que la pandemia del miedo nos puede acarrear. Seguro que hay alternativas a la sumisión y vida

más allá de capital y estado. 

Edita: Ateneo Libertario 

Al Margenmmmmm

Redacción: EL COLECTIVO

Dep. Legal: V-627-1994

C/ PALMA, 3 • 46003 VALENCIA
Tel.: 96 392 17 51

Jueves a partir de las 20h

www. ateneoalmargen.org
Facebook: 

Ateneo Libertario Al Margen
Twitter: @86ateneo

correo@ateneoalmargen.org

EDITORIAL: Militares asesinos. Cuervo eres...

LOS ÚLTIMOS DE LA CLASE: ¿Unidas podemos sumar?

LA VERANDA: Horizonte de sucesos y semana santa

Contracultura ¿Acracia o oscurantismo reaccionario?

SILENCIO SEÑOROS: Marie Equi

Dossier: Militarismo y antimilitarismo

Anarquistas y guerra: Perspectiva antiautoritaria en

Ucrania (1/2)

¿Cómo nos profetiza la CIA?

El militarismo está ya alcanzando su máxima expresión

Estado y Religión: De Sumeria a Ucrania

Poemas antimilitaristas

El pacifismo ante la guerra

Cuervo eres...

Alabanza y crítica del antimilitarismo patrio

SUPERVISOR INTERNO: La parálisis

El sueño de un mundo mejor o la peor pesadilla

DISTORIA: La historia del anarquismo de Max Nettlau (III)

CITAS CÍTRICAS: Diógenes de Sínope

ECOS DE SUCIEDAD: Entrevista con su campechana majestad

POESÍA: Carolina Otero Belmar

EL EMBUDO

LIBROS: Ediciones Al Margen publica Impresiones sobre el

socialismo en España, del historiador Max Nettlau

PUBLICACIONES. PRÓXIMO DOSSIER. PUNTOS DE

DISTRIBUCIÓN

FOTO. LA TAPIA

PORTADA: PAULA CABILDO

3

4

5

6

8

9

10

12

14

16

17

18

19

20

24

25

26

28

29

30

32

34

35

36

am
Nº 122 § Verano 2022

Copy left
"Se autoriza la reproducción total o parcial de los textos incluidos en esta
revista, siempre que sea citada la fuente y no sean utilizados con ánimo
de lucro"



La estupidez militar y la inmensidad
del océano son las dos únicas cosas

que pueden dar una idea del infinito
(De un diario encontrado en las trin-

cheras de la 1ª Guerra Mundial)

D
esde que los grupos humanos
del paleolítico se peleaban a
pedradas y bastonazos hasta los

misiles nucleares transcontinentales
de ahora mismo, el mundo nunca se ha
visto libre de la violencia instituciona-
lizada representada por el estamento
militar, hasta el punto de que ya en las
primeras sociedades organizadas, el
primer gremio que se constituyó -
junto al de los sacerdotes, guardianes
con ánimo de lucro del buen orden
espiritual- fue el de los militares de
profesión, muñidores de ejércitos des-
tinados a la masacre y la escabechina,
con el pretexto de conservar un terri-
torio o conquistar otro nuevo.

Desde que el mundo es mundo, los
militares son de los pocos asesinos con
licencia para matar e incluso contando
con la bendición papal o popal. Y no
hablamos de los soldados rasos que
por un mal entendido sentido de la
violencia debida, disparan contra quie-
nes no conocen y nada les han hecho
–que también- sino de sus mandos,
esos militares de carrera que han

hecho de la muerte del prójimo su ofi-
cio.

La inmensa mayoría se escudan tras
sus símbolos sagrados: Dios, Patria,
Himnos, Banderas… otros, además,
pretenden dotar a sus crímenes de una
lógica y una base científica y así, calcu-
lan tácticas y estrategias, algoritmos
de ataque y defensa, movimientos de
tropas, trayectorias balísticas… para
intentar hacernos creer que su voca-
ción por la masacre tiene una base
científica.

Pues bien, frente a la lógica común-
mente aceptada de las guerras inevita-
bles, una lógica que se apoya en la
coartada de la Historia, una Historia en
la que, es cierto, no ha habido ningún
lugar ni ningún tiempo, libre del
estigma de la guerra, cabría recordar
la lógica inscrita en los muros de París
en Mayo del 68: “Seamos realistas,
pidamos lo imposible”. 

Cuando ante cualquier conflicto los
medios de desinformación y manipu-
lación, creadores de mentalidades
sumisas, nos invitan a posicionarnos
en uno u otro lado de las trincheras
cual si de una simplona película de
buenos y malos se tratara y en función
de los intereses coyunturales de sus
propietarios, no queda otra opción
desde un punto de vista ético liberta-

rio que posicionarse nítidamente
fuera de cualquier lógica militar: ni
con unos ni con otros sino denun-
ciando en todo momento el sinsentido
de la guerra.

Así que ahora mismo, por lo que se
refiere a Ucrania, ni con Putin ni con
Zelensky. Ni con el imperialismo des-
cerebrado y psicopatológico que
intenta reconstruir el territorio mítico
y espurio de la Gran Madre Rusia ni
con un ejército como el ucraniano al
que, reconociendo su derecho a
defenderse, no le importa utilizar
batallones neonazis en sus combates y
sacrificar a su población civil. 

Y ello, antes que por cualquier otra
razón, por una muy simple: ya sea en
Ucrania, Somalia, Etiopía, Palestina,
Yemen, el Sahel o cualquier otra de las
decenas de guerras que en todo
momento están abiertas en el mundo,
los perdedores son siempre los mis-
mos, los olvidados que los sufren y
que no tienen ningún interés personal
en los conflictos. Más allá del hecho
incontestable de que en una guerra,
nunca existen ganadores: al final,
todos los implicados pierden, obvia-
mente unos más que otros.

Entretanto, al fondo del escenario,
atentos a la masacre, los fabricantes
de armas se frotan las manos…
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E
l undécimo aniversario del 15M ha
pasado con más pena que gloria.
Alguna nota en medios alternativos,

escasos y poco nutridos actos en las plazas
más recordadas de las alegres jornadas de
mayo de 2011...  y para de contar. De nues-
tro mayo, del mayo francés y de otras
explosiones populares de rebeldía e imagi-
nación, lo importante es que hayan servido
para remover conciencias y alimentar pro-
yectos. Si con el curso del tiempo la fecha
mítica queda como algo para la sección de
efemérides, pues a olvidarla y a soñar con
nuevos amaneceres revolucionarios.

Analizado así, en frío, uno tiene la sensa-
ción de que al 15M antes de morirse solo ya
lo habían herido de muerte. Para partidos
extraparlamentarios y para líderes emergen-
tes las multitudinarias protestas y asambleas
de las plazas no dejaban de ser apetecibles
bancos de pesca donde arrojar sus redes.
Estaban también los analistas y tertulianos
más ortodoxos, que retaban al 15M a defen-
der sus justas demandas en el sitio donde
tocaba (que para ellos son los parlamentos)
y no desaprovechar esa fuerza en estériles
debates y protestas callejeras. 

No faltó quien recogiera ese guante y
moviera los hilos para avanzar hacia la for-
mación de ese nuevo partido que, por
supuesto, nació asegurando que no era un
partido. Ni era un partido ni tenía ideo-
logía; esas cosas eran de la vieja casta.
Ahora brotaban círculos como setas, y al
ser círculos no tendrían vértices, ni cúspi-
des; todo se decidiría desde abajo: cargos,
programas, estatutos, proyectos, etc. Como
ya se podía llegar a asaltar los cielos le
pusieron Podemos.

No es de extrañar que con esos horizon-
tales mimbres mucha gente luchadora, que
se había quedado un tanto frustrada por la
deriva y desactivación del 15M, se acercara
con una mezcla de dudas e ilusiones a la
aventura que iniciaban Pablo Iglesias y su
grupo más cercano. Luego, viendo como se
decidían las candidaturas y los programas,
constatando la forma en que la capacidad
de decisión de los círculos y la militancia
acaba en vistosos mítines en Vistalegre y
vagas consultas telemáticas, se fueron
apartando del ya definido como partido.
Aunque en las primeras citas los resultados
fueron bastante positivos, lo cierto es que

la dirección era mucho más ambiciosa y
entendió que necesitaban alianzas para ir
subiendo electoralmente. El remedio se
buscó con el acercamiento a IU (PCE
incluido) pero el ascenso tampoco fue el
esperado.

Muchos de los fundadores (Íñigo Errejón,
Carolina Bescansa, Luis Alegre, Tania
González, etc.) también acabaron, por una u
otras causas, fuera de Podemos. Del líder

carismático hemos visto numerosas dimisio-
nes y salidas de los puestos que ha ocupado
sin concluir nunca sus mandatos: europarla-
mento, parlamento español, asamblea madri-
leña, consejo de ministros y vicepresidencia
primera. Antes de irse del todo, eso sí, tuvo el
detalle de indicarnos quien sería su sucesora.
Y la ganadora fue ¡Yolanda Díaz! Bueno, acla-
remos un poco más las cosas, a la antigua abo-
gada de CC.OO. la designó para ser la próxima
presidenta del gobierno y para encabezar el
partido la elegida fue Ione Belarra.

Él se reservó la enorme responsabilidad
de ir guiándonos mediante textos escritos y
programas de radio y televisión. La entrada
de Podemos en el gobierno del PSOE ha
deparado muchos roces y desavenencias
entre los ministros de ambos partidos. Al
final ha prevalecido la necesidad que tie-
nen de sostener el ejecutivo hasta el final
de la legislatura. Para ello también los dos

partidos se han visto obligados a hacer con-
cesiones; el PSOE aceptando algunas pro-
puestas sociales de Podemos, mientras el
partido que fundara Iglesias ha tenido que
renunciar a muchas de sus propuestas más
irrenunciables: derogación de reforma
laboral y ley mordaza, acabar con los
desahucios y con las devoluciones irregula-
res de inmigrantes, etc.

Pese a las renuncias y a lo modesto de las

leyes y acuerdos impulsados desde el
ministerio de Yolanda (IMV, SMI, ERTE
durante la pandemia, etc.) la campaña
podemita para presentarla como "la mejor
ministra de Trabajo de la Historia" ha sido
persistente. Sin embargo Díaz se ha ido dis-
tanciando de Podemos y lanzando la pro-
puesta de una nueva alianza, plural y de
izquierdas, para las próximas generales. 

Tras algunas reuniones con Colau, Oltra y
otras mujeres con responsabilidades políti-
cas, la gallega da otro paso y legaliza Sumar,
una iniciativa que deja descolocados a sus
hasta ahora compañeros de viaje de Unidas
Podemos. Están por ver las próximas
maniobras de Yolanda Díaz y si sus espe-
ranzas de sumar a todo lo que se mueve
ligeramente a la izquierda del PSOE se con-
firman o, si tal y como mucha gente teme,
la izquierda parlamentarista se divide un
poco más y sigue sin levantar cabeza.

¿Unidas Podemos Sumar?
ANTONIO PÉREZ COLLADO

Los últimos 

de la clase
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E
n el campo semántico de los agu-
jeros negros, llamamos horizonte
de sucesos a aquel límite del

espacio-tiempo a partir del cual ignora-
mos todo lo que puede acaecer al otro
lado y de lo que sólo podemos conjetu-
rar hipótesis.

En el transcurso de nuestras vidas
–esos otros agujeros negros– nuestro
horizonte de sucesos es la muerte y
entretanto, para dar cuenta de lo que
pasa –“todo pasa, nada queda”– tan
sólo contamos con el lenguaje. 

Wittgenstein, en el primer aforismo
de su “Tractatus” afirmaba: “El mundo
es lo que sucede” y lo cerraba al final
con otra propuesta aún más lapidaria:
“De lo que no se puede hablar es pre-
ferible callar”. Entre uno y otro se
encuentra todo aquello que nos es
dado conocer. Dicho de otra manera: lo
que sucede en el mundo es lo que
podemos contar de él. Aquello que no
puede ser formulado en palabras, es
inefable, literalmente inenarrable,
inexplicable. 

A las personas nos define la capaci-
dad de hacernos preguntas que en
última instancia no podemos respon-
der; por lo tanto, lo que está más allá
de nuestro horizonte de sucesos, los
interrogantes metafísicos especial-
mente, no son sino una pasión inútil
porque jamás encontraremos res-
puesta dentro de nuestra capacidad
racional de comprensión. Es lo mismo
que decir que lo que está más allá de la
física (y hasta de lo físico) está al otro
lado de nuestro horizonte de sucesos y
por lo tanto informulable y por lo tanto
inexplicable.

Como poseo el feo vicio de extrapo-
lar a lo social todo aquello que desde el
campo de la ciencia, puede servir para
vislumbrar algo de luz entre las densas
tinieblas en las que nos movemos, voy
a insistir en ello. 

En el ancho campo de la metafísica
encontraríamos un paradigma de lo
que según Wittgenstein no podríamos
hablar y por tanto, deberíamos callar;
este paradigma de algo que está más

allá de nuestro horizonte de sucesos,
no es otro que la idea de dios y su
correlato en todas las religiones que en
el mundo han sido y son.

A todo esto andaba dándole vueltas
durante la celebración de la llamada
“semana santa”, uno de los más impor-
tantes –e insoportablemente cansinos
para los que no comulgamos– rituales
del año litúrgico católico. Mas allá del
hecho inaceptable de que las cadenas
públicas de radiotelevisión nos hayan
bombardeado durante más de una
semana con publicidad gratuita pagada
por todos, de la empresa Iglesia
Católica SL, resulta incomprensible que
se hable tanto de aquello de lo que en
buena lógica no se podría hablar y en
lo que por mucho que hablen, nunca
podrán llegar a verificar de manera
incuestionable más allá de toda duda,
las  ocurrencias contenidas en sus
fábulas legendarias.

De Norte a Sur, de Este a Oeste en las
anchas tierras de eso que llaman
España, mitológicos cristos y vírgenes
de variada procedencia se pasean por
las calles entre vítores y saetas, acom-
pañados a ser posible por la banda de
cornetas y tambores de la legión por-
que en España el ejército es formal-
mente muy católico. 

Si cometiéramos la osadía de pre-
guntar a alguno de los asistentes por la
razón última de su presencia en el
evento, seguramente lo pondríamos
en un serio compromiso. Dado que su
vinculación con los hechos es pura-
mente emocional y en ningún caso
racional, posiblemente oiríamos res-
puestas del tipo “–yo es que le tengo
mucha fe al (maniquí de) la blanca
paloma. O incluso: –Yo no voy mucho
a la iglesia y los curas no me caen bien,
pero al (icono de) cristo del salvador,
que no me lo toquen”. Ante semejante
derroche de raciocinio y sentido
común, sólo nos quedaría arrodillar-
nos y rezar.

La Veranda

Horizonte de sucesos 
y semana santa
RAFA RIUS
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U
nas jornadas organizadas en octu-
bre de 2018 por la Universidad de
Granada están en el origen de este

grueso volumen compuesto de más de
veinte textos de contenido variopinto.

Podemos suponer que el eje que estruc-
tura el libro es el deseo de destacar una
contracultura propia a Europa frente a la
contracultura venida de Estados Unidos,
topos por excelencia del fenómeno con-
tracultural tal y como lo conocemos desde
la edición del famoso libro de Roszak. En
cualquier caso, pasaremos por alto los dos
textos que abren el libro y que abundan
en la definición de Europa y el euro-
peísmo, ya que nos sería difícil fingir
interés por esta cuestión que parece tan
crucial para los responsables de la edición.

Los textos que siguen son variados y
ofrecen perspectivas muy diferentes: de la
importancia del vino como droga
emblemática de una tradición contracul-
tural europea al fenómeno de las vanguar-
dias artísticas o de los asentamientos neo-
rrurales en la España reciente ; de las
revueltas juveniles sesenteñas en los
Países Bajos al movimiento rastafari en
Londres ; del Tánger de la generación beat
al Milán revoltoso de los años de plomo
italianos… Tal vez la parte más decepcio-
nante del libro sea la dedicada a la contra-
cultura ibérica donde una parte de los tex-
tos, como el de Pepe Ribas o el del grupo
Vacaciones en Polonia, son meros extrac-
tos de trabajos ya anteriores y no aportan
nada novedoso. El artículo de Emilio Sola,
que destaca por su carga emotiva, no deja
de ser, a su manera, también un amasijo
de extractos. El artículo de Felipe Aranda,
con el título «Una breve visita a la contra-
cultura española», se reduce a un montón
de generalidades basándose en lecturas
ya conocidas. El único trabajo que verda-
deramente aporta algo en esta sección es
el de Antonio de Diego González, un estu-
dio sobre las curiosas relaciones entre el
movimiento hippie y el neosufismo en la
andalucía de los años setenta. A pesar de

ser una investigación sobre un fenómeno
sobre todo pintoresco, el texto aporta un
ejemplo concreto y local de las derivas
religiosas y sectarias de la contracultura.

Desde luego, uno de los problemas que
recorre el libro es el uso que hagamos del
término «contracultura». En ese sentido,
leyendo ciertos artículos uno tiene la
impresión de encontrarse ante un con-
cepto-chicle que se estira a gusto del con-
sumidor. Ese es el problema de un artículo
como el de Gabriel Cabello, «En el lugar de
lo que falta. Vanguardia y contracultura»,
donde su autor, sin ir más lejos, no tiene
reparos a la hora de considerar el situacio-
nismo como parte de la contracultura,
cuando el rechazo de los situacionistas a la
contracultura norteamericana es bien
conocido, siendo sus postulados marxistas
el contrapunto del tipo de ruptura vital y
existencial que planteaba dicho movi-
miento. A mi modo de ver, Bello, tomando
el concepto de contracultura de Roszak y
Racionero, desarrolla una exposición que,
partiendo de Debord o Rancière, nos con-
duce a Deleuze, Klee y Marcel Duchamp, o
al arte y sus posibilidades políticas de
resistencia, es decir, todo un espectro de
referencias que solo de manera circuns-
tancial podrían asociarse a la contracul-
tura.

Es legítimo, sin duda, extrapolar el fenó-
meno de la contracultura de los sesenta a
otros fenómenos, pero esta extrapolación
tiene que conservar unos rasgos de base,
y una coherencia, sin lo cual las analogías
pierden todo su poder explicativo. En ese
sentido, el texto de Adriana Razquin, a
pesar de un lenguaje demasiado doctoral,
es más justo y consigue abordar la cues-
tión con mayor exactitud y rigor. Por lo
pronto, Razquin señala con acierto cual es
la contribución fundamental de Roszak a
la crítica de la sociedad tecnocrática, y de
ahí deduce el potencial profundamente
subversivo de la contracultura. Después,
explora la ramificación de la contracultura
en un país como Méjico, pero con rasgos y

perfiles equivalentes, guardando una pro-
porción reconocible.

Todas estas precisiones resuenan en la
parte más controvertida del libro, titulada
«Contracultura e ideología», compuesta
de varios textos. Sobre el primero, escrito
por el periodista y crítico musical Jaime
Gonzalo, «Cómo obedecer a la máquina.
Rock y contrarrevolución», no nos exten-
deremos aquí, ya que este texto está
hecho a partir de su conocida obra sobre
la contracultura en tres volúmenes y, dado
el alcance de la cuestión, necesitaríamos
abordarlo separadamente. 

Los otros dos textos son «Culturas occi-
dentales: entre el simulacro y la europía»,
de Antonio Pérez, y «Contracultura y
extrema derecha. Un vínculo muy natu-
ral», de José Antonio González Alcantud.

El texto de Antonio Pérez, antropólogo y
miembro histórico del grupo de los ácratas
madrileños, tiene el mérito de querer ate-
nerse a una definición precisa de lo que es
contracultura, es decir, a la caracterización
dada por Roszak en su libro. Pero, en
algún momento, sus objecciones resultan
paradójicas. A Pérez le molesta la visión
excesivamente «gringa» de Roszak. Ahora
bien, Roszak describió lo que estaba
viendo en un lugar concreto, Estados
Unidos y algunos países de Europa, en una
época determinada, los años cincuenta y
sesenta. Esta contestación tenía una serie
de antecedentes intelectuales y artísticos
(Ginsberg, Brown, Marcuse, Goodman,
Watts) y unos rasgos comunes (pacifismo,
drogas alucinógenas, comunas, orienta-
lismo, rock, sexualidad libre, antiraciona-
lismo, desafiliación, individualismo…).
¿Qué sentido habría tenido que Roszak
trasladara a otros lugares del planeta este
modelo explicativo? Era bien consciente
de que el tipo de contestación que se
estaba produciendo en ese momento, con
los rasgos ya señalados, era un producto
característico de la sociedad desarrollada
y tecnológica occidental. Proyectar este
modelo más allá del contexto en el que él

Contracultura
¿Acracia u oscurantismo reaccionario?

Una lectura crítica de Europa y la contracultura

JOSÉ ARDILLO
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mismo estaba inmerso habría sido preten-
cioso. Por otro lado, Pérez trata el libro de
Roszak con una cierta e inmerecida displi-
cencia. Desde nuestro punto de vista, El
nacimiento de una contracultura no era el
ensayo de un académico que ausculta una
moda cultural. Su libro constituye aún hoy
una de las más formidables denuncias
contra la sociedad tecnocrática. Roszak no
solo fue el primer crítico más agudo del
movimiento contracultural, de sus incon-
gruencias y debilidades, sino que también
supo extraer lo mejor de dicho movi-
miento para seguir cultivando su propia
resistencia intelectual y vital. La continua-
ción de su obra en los años setenta, con
títulos indispensables como Where the
Wasteland ends o Person/Planet, es una
prueba de ello. Roszak era un pensador
libertario, pero con una mirada mucho
más rica y amplia que la de un Bookchin y
el movimiento anarquista y ecologista en
occidente habría ganado mucho escu-
chando más al primero que al segundo.

El texto «Contracultura y extrema
derecha. Un vínculo muy natural», del
principal responsable del libro, el
catedrático y antropólogo González
Alcantud, me parece un buen ejemplo
del dudoso quehacer intelectual que
tanto abunda por estos lares. El punto de
partida, suponemos, tiene que ver con
una secreta complacencia: si la contra-
cultura ha sido considerada como el
último movimiento que pudo ostentar
un insobornable carácter empancipador
y libertario en nuestra época, ¿cómo
resistirse a buscarle conexiones con lo
que hoy se considera como mal absoluto,
es decir, el fascismo? Admitamos que
para un intelectual que busca destacarse
en el oficio de la desmitifación, la
empresa es demasiado tentadora como
para dejarla pasar. Señalemos que un
problema de este tipo de enfoque es que
parte de una verdad establecida que solo
existe en la cabeza de su autor: la de que
la contracultura es un mito intocable de
las izquierdas. Este es el error del que
derivan todos los otros. El otro error fun-
damental, claro, tiene que ver más con el
empobrecimiento generalizado del tra-
bajo intelectual de nuestra época. La
mayor parte de intelectuales de hoy
están contaminados por la demagogia y
el frentismo ideológico que invade todo
el ámbito político. Todo lo que nos causa
aversión o que es sospechoso de no coin-
cidir con nuestras convicciones lo asocia-
mos directamente a una ideología de
extrema derecha1. 

Con tan pobres premisas, el texto de
Alcantud no puede demostrar nada. La
contracultura, en lo que supone de nebu-
losa existencial, vital y filosófica, no fue un
movimiento de izquierdas ni de derechas,
pero sí que estaba ligada a algo que tiene
que ver con la sensibilidad ácrata en un
sentido profundo. No hay que olvidar que,
en lo que tenía de ácrata, la contracultura
fue rechazada ya en la época por una
buena parte de la izquierda marxista que
estaba centrada en las estrategias de toma
del poder y el carrerismo. En ese sentido,
la contracultura podía aportar una sana
precaución contra toda búsqueda de
hegemonía institucional. Que muchas per-
sonas que buscaban una vía de liberación
total mediante la espiritualidad o las dro-
gas acabaran esclavizadas bajo el poder de
un gurú o alienadas por la adicción a cier-
tas sustancias, era una deriva inevitable

dada la ingenuidad y el dogmatismo con el
que se emprendían esas experiencias. Y lo
mismo puede decirse de tantos proyectos
de vida en común, que estallaron a causa
de sus contradicciones internas. Pero las
tristes conclusiones de estas tentativas no
resta valor a la inquietud que había detrás
de ellas. El artículo de Alcantud no analiza
nada de esto y se reduce a dar algunos
ejemplos dispersos de corrientes cultura-
les o de autores que tienen poco o nada
que ver con el movimiento de los años
sesenta. Evoca, por ejemplo, el célebre
episodio de la comunidad alemana de
Monte Verita, pero es incapaz de sacar
ninguna conclusión de esta experiencia. O
insiste en inútiles ataques personales a
figuras como Luis Racionero que denotan
una enorme falta de perspicacia. Un inte-
lectual puede ser oportunista, snob o sim-
plemente un cretino sin por ello ser de
extrema derecha. Por otro lado, los casos

de intelectuales y artistas que en los
sesenta o setenta mantuvieron un credo
político y hoy defienden lo contrario son
legión y eso tal vez los desprestigia perso-
nalmente pero no desprestigia necesaria-
mente las ideas que un día defendieron…

El texto de Alcantud, refiriéndose a la
contracultura, afirma hacia el final: «En la
medida en que rechaza la idea de control
estatal sobre los individuos, y se encamina
hacia la experimentación kantiana del yo,
posee más probabilidades de quedar
encerrada en el discurso político de la
derecha política por su propensión al espi-
ritualismo». Al parecer lo que le molesta al
señor Alcantud es este rechazo ácrata del
Estado que, según él, puede acabar en una
vía espiritual dudosa, presta para la mani-
pulación religiosa2. Desde otro punto de
vista Antonio Pérez también advierte en su
artículo del peligro de este individualismo
contracultural cuando en su texto dice :
«Pero, especialmente, no se debe repetir
el exceso invidualista de los 60, cuando
muchos sustituyeron la conciencia de
clase por la introspección orientada a
encontrar la conciencia personal».
Aceptemos que el invidualismo tiene sus
riesgos, lo hemos visto en tantas derivas
fanáticas y autoritarias de la experiencia
religiosa de los sesenta, o en la autoani-
quilación personal en la que acabó tanto
viaje «interior», pero admitamos también
que si este individualismo ha venido para
mantener una sospecha constante hacia el
Estado o para relativizar el supuesto carác-
ter emancipador de la «conciencia de
clase», pues bienvenido sea. ¿No será tal
vez que los esquemas de izquierda de hoy,
al fin y al cabo resabios marxistoides de
siempre, han quedados rebasados por una
corriente ácrata propia de la contracul-
tura?

Y, para finalizar, no olvidemos la resis-
tencia contracultural, tan querida por
Roszak, hacia el poder de la tecnocracia y
el cientifismo, así como su búsqueda de
una autonomía material y un apoyo
mutuo propios de las experiencias de vida
en común3, todo ello herencia legítima de
los años sesenta.

NOTAS
1 Este es el error de, por ejemplo, Jordi Costa, autor
del libro Cómo acabar con la contracultura.
2 Lo que se le escapa a Alcantud es que el individua-
lismo contracultural puede derivar más bien hacia
una forma feroz y altiva de liberalismo. Ese podría ser
el caso de un Racionero. 
3 Ver en ese sentido el artículo de Martín Gómez-
Ullate, incluido en el libro y que aborda la cuestión de
las comunidades neorrurales, okupas, etc. del
período reciente.
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C
omo aún nos ronda esta pandemia y
las emergencias sanitarias que la
rodean, les traigo hoy otra figura de

médica libertaria que nos ayude a reapro-
piarnos de un ámbito como el sanitario
desde otras perspectivas anarquistas y
humanistas. Unos planteamientos sanitarios
bajo otras motivaciones revolucionarias y
radicales en favor del bienestar del conjunto
de la sociedad. Quería compartir uno de esos
pequeños descubrimientos sobre nuestra
genealogía anarcofeminista que tanta ilusión
me hacen y hacen que me apasione muchí-
simo por todo el asombroso legado que nos
queda aún por rastrear y poner en conexión
para poder sacar nuevas reflexiones aporta-
ciones en fin para que se nos abran nuevos
caminos ante nuestro ojos puesto que una
parte fundamental de lucha y resistencia
ante el neoliberalismo feroz que nos
envuelve y atraviesa pasa por ser capaces de
imaginar y pensar alternativas.

En forma de regalo de cumpleaños de mi
requetequerida compañera llegó a mis
manos la historia de Marie Equi en un libro
muy divertido “Señoras que se empotraron
hace mucho” de Cristina Doménech. Libro
que recomiendo así en general para empa-
parnos de historia lésbica, que buena falta
hace en este mundo heteropatriarcal.
Aunque les haga una reseña biográfica de
esta impresionante mujer no quita que lean
el libro de Cristina Domenech porque lo que
pretendo es presentarla y mover la curiosi-
dad hacia su figura y no voy a entrar en
muchísimos detalles. 

También para más información contamos
con un artículo publicado en Tribuna femi-
nista1 el 13 de noviembre de 20191 desen-
traña la vida de la que fue la primera médica
anarquista de EE.UU. Marie Diane Equi nació
el 7 de abril de 1872 en Massachusetts en el
seno de una familia migrante y pobre de
madre Irlandesa y padre italiano. Siendo
adolescente interrumpe su educación secun-
daria para ayudar en la economía familiar
trabajando en una fábrica textil. Al poco
tiempo se escapa con su novia del instituto a
Oregón, buscando en el Oeste americano un
lugar donde vivir con libertad como mujeres
y como lesbianas. Su pareja Bessie Holcomb

la acompañaría durante 9 años de conviven-
cia desde 1892 hasta 1901 convirtiéndose en
la primera pareja lésbica conocida en la costa
oeste de los EE.UU. Fue en Oregón cuando
Equi aparece por vez primera en la prensa a
causa de su primera reivindicación laboral,
en este caso ante el jefe de su compañera
quién se negaba a pagarle entero su sueldo

como profesora. Al ver que éste intentaba
eludir a la justicia Equi se enfrenta a él y lo
golpea con un látigo. Tras estos hechos, en
1897, cuando Marie tiene 25 años se mudan
a San Francisco y ella comienza a estudiar
medicina, terminándolos 6 años después
tras pasar por varias instituciones educativas
y regresar a Oregon en cuya universidad se
titula como médica siendo una de las prime-
ras 60 mujeres en conseguirlo.

En el año 1905 abre su consulta en
Portland para atender a mujeres y niñas /os
principalmente e inició su romance más lon-
gevo con una mujer más joven, Harriet
Speckart, tras 10 años juntas ambas consi-
guen adoptar una niña a la que llamarían
Mary Equi. Tiempo después acaba la relación
de pareja pero mantienen una estrecha rela-
ción hasta la muerte de Harriet en 1927.

En su consulta comenzó a practicar abor-
tos, cobraba una tarifa alta a las mujeres de

alta clase social para poder sufragar los cos-
tos de la atención gratuita que daba a las
mujeres y menores sin recursos. Participó
activamente en las campañas de difusión de
anticonceptivos y de control de la natalidad
participando de la labor de Margaret Sanger,
ambas fueron detenidas cuando Sanger
visitó Portland en 1916.

Su compromiso feminista hizo que partici-
pase en las campañas sufragistas hasta que
las mujeres obtuvieron el derecho al voto en
Oregón en el año 1912.

En 1913 se une al movimiento libertario
cuando por participar en las huelgas y rei-
vindcaciones de las trabajadoras de una
fábrica de conservas, recibe golpes de la
policía al enfrentarse a ellos por arrastrar
violentamente a una piquetera embarazada,
desde entonces comprende la relevancia de
unir su actividad a los colectivos anarquistas

En 1918 fue condenada por sedición a 3
años de reclusión en la famosa prisión de
San Quintín al difundir su posicionamiento
pacifista, antiimperialista, posicionándose en
el internacinalismo obrero cuestionando la
participación de los EE.UU. en la Primera
Guerra Mundial. Ingresa en prisión con 40
años, salé de la cárcel tras 10 meses en 1921
al reducirle la condena por buen comporta-
miento.

En esos momentos incia una relación
con activista destacable del sindicato
Trabajadores Industriales del Mundo (la
IWW por sus siglas en inglés) Elizabeth
Flynn con quién vivirá 10 años de 1926 a
1936.

Vivió unos años de cierta soledad y tran-
quilidad aún contando con el reconoci-
miento de antiguas compañeras/os hasta
que El día 13 de julio de 1952 muere deján-
donos un hermoso legado de lucha, resisten-
cia y reivindicación a favor de la vida, la liber-
tad y de un mundo más justo para mujeres y
hombres. El verano pasado se la recordaba
en San Francisco como icono de la lucha
LGTB. Debemos empezar a reivindicarla tam-
bién como referente lésbico dentro del movi-
miento libertario y pionera anarcofeminista.

1https://tribunafeminista.elplural.com/2019/11/re
cordando-a-marie-equi-activista-medica-en-favor-
del-aborto-y-los-anticonceptivos-y-lesbiana/

YANIRA HERMIDA MARTÍN

GENEALOGíA ANARCOfEMINISTA (VI)

Marie Equi

SILENCIO, SEÑOROS:
HABLA LA PARRUSA
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Escrito antes de la invasión rusa y publi-
cado en Mondaymatin#329, 7 de marzo
de 2022. Enviado por una compañera
libertaria francesa de “les Gilets Jaunes”

Este texto fue redactado por anar-
quistas, antiautoritarios y antifas-
cistas ucranianos poco antes de la

invasión rusa, que comenzó el 24 de
febrero. Repasa los acontecimientos de
los últimos años, desde el levantamiento
de Maidan de 2013 hasta la guerra en
Donbass de los últimos ocho años,
pasando por el desarrollo de la extrema
derecha en Ucrania y las amenazas de
invasión cada vez más urgentes en los
últimos meses. Los editores vuelven en
particular a su intento de desarrollar un
movimiento libertario, autónomo y anti-
fascista, opuesto tanto a los movimientos
neonazis ucranianos, a la izquierda pro-
Putin, como a oponerse concretamente a
la invasión rusa del territorio ucraniano.
Este texto elaborado colectivamente, en
el que los escritores no ocultan sus pro-
pias diferencias (en particular en lo que
se refiere a los vínculos a mantener con la
Unión Europea y la OTAN), permite
comprender un contexto y captar la
forma en que ciertos participantes en los
movimientos en Ucrania analizan las
luchas y la guerra en curso.

El artículo, escrito el mes pasado, ter-
mina con la amenaza de una invasión de
Ucrania por parte del ejército ruso y pre-
senta las diversas formas en que los anar-
quistas ucranianos pueden oponerse.
Desde entonces, los anarquistas y antifas-
cistas ucranianos decidieron tomar las
armas contra el ejército ruso. Están agru-
pados en un batallón llamado Чёрный
штаб (The Black Head Quarter, cuartel
general negro), que federa diferentes
colectivos, incluidos Hoods Hoods Klan
(activistas antifascistas dentro de la
escena hardcore-punk ucraniana), o
RedVia (para Acción Revolucionaria,
colectivo y medios comprometidos que
se dicen anarquistas y de acción directa).
También se formaron varios otros bata-
llones anarquistas separados, que funcio-
naban como tales. Estos diferentes gru-

pos son reconocidos como componentes
de la Defensa Territorial (reserva del
ejército ucraniano). A algunos de ellos se
unieron además voluntarios de otros paí-
ses, incluidos rusos y bielorrusos. Este
texto fue producido colectivamente por
varios activistas antiautoritarios activos
en Ucrania. No representamos a una sola
organización. Nos hemos unido para
escribir este texto y prepararnos para la
posibilidad de una guerra. Además de
nuestro colectivo de escritores, el texto
fue editado por más de diez personas,
incluidos participantes en los eventos
descritos en el texto, periodistas que veri-
ficaron la exactitud de nuestras afirma-
ciones y anarquistas de Rusia, Bielorrusia
y de Europa. Hemos recibido muchas
correcciones y aclaraciones para que
nuestro texto sea lo más objetivo posible.

Si estalla la guerra, no sabemos si el
movimiento antiautoritario sobrevivirá,
pero intentaremos asegurarnos de que así
sea. De todos modos, este texto es un
intento de compartir la experiencia que
hemos acumulado. En este momento, el
mundo está discutiendo activamente la
posibilidad de una guerra entre Rusia y
Ucrania. Sin embargo, debemos precisar,
y volveremos sobre esto, que esta guerra
se lleva a cabo desde 2014.

EL MOVIMIENTO MAIDAN EN KIEV

En 2013, comenzaron las protestas masi-
vas en Ucrania, provocadas por las palizas
por parte de Berkut (fuerzas antidistur-
bios policiales) a los estudiantes que pro-
testaban después de que el entonces pre-
sidente Viktor Yanukovych se negara a
firmar el acuerdo de asociación con la
Unión Europea. Esta paliza colectiva hizo
que muchos segmentos de la sociedad se
unieran al movimiento. Para todos quedó
claro que Yanukovych se había excedido
y las protestas finalmente llevaron al pre-
sidente a huir.

En Ucrania, estos sucesos se conocen
como “la revolución de la dignidad”. Sin
embargo, el gobierno ruso lo presenta
como un golpe nazi y un complot del
Departamento de Estado de EE.UU. Los

propios manifestantes formaron una ale-
ación muy heterogénea: de hecho, había
activistas de extrema derecha con sus
símbolos, líderes liberales que hablaban
de los valores europeos y la integración
de la UE, ucranianos comunes que pro-
testaban contra el gobierno y algunos
izquierdistas. Los sentimientos antio-

ligárquicos dominaron entre los manifes-
tantes, mientras que algunos oligarcas
que se oponían a Yanukovych apoyaron
el movimiento.

Estos oligarcas se opusieron a
Yanukovych en parte porque él y su
séquito habían tratado de monopolizar
las grandes empresas durante su man-
dato. En otras palabras, para estos oligar-
cas, el movimiento representó una opor-
tunidad para salvar sus negocios.
Además, muchos representantes de las
medianas y pequeñas empresas participa-
ron en el movimiento porque
Yanukovych y su pandilla no les per-
mitían trabajar libremente y los extorsio-
naban. A la gente común le molestaba el
alto nivel de corrupción y el comporta-
miento arbitrario de la policía. Los nacio-

Anarquistas y guerra: perspectiva

antiautoritaria en Ucrania (I)
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nalistas que se opusieron a Yanukovych
por ser un político prorruso aumentaron
significativamente su influencia. Los
expatriados bielorrusos y rusos final-
mente se unieron a las protestas, viendo a
Yanukovych como amigo de los dictado-
res bielorruso y ruso, Alexander
Lukashenko y Vladimir Putin.

Si habéis visto vídeos del movimiento
Maidan, podéis haber notado que el nivel
de violencia era alto; los manifestantes
no tenían dónde retirarse, por lo que se
vieron obligados a luchar hasta el amargo
final. Los Berkout envolvieron sus grana-
das en nueces que causaron heridas de

metralla, especialmente en los ojos, des-
pués de la explosión; muchos de los
manifestantes resultaron heridos de esta
manera. En las etapas finales del con-
flicto, las fuerzas de seguridad usaron
armas militares y mataron a 106 manifes-
tantes. En respuesta, los manifestantes
fabricaron granadas y explosivos impro-
visados y llevaron armas de fuego al
Maidan. Los cócteles molotov fueron
hechos por lo que parecían pequeñas
divisiones de activistas.

Durante el movimiento de Maidan en
2014, las autoridades utilizaron mercena-
rios (conocidos como “titouchky”, un
término para hooligans pagados por el
gobierno), les proporcionaron armas, los
coordinaron y trataron de utilizarlos
como una fuerza leal organizada. Se pro-

dujeron muchos enfrentamientos entre
los manifestantes y ellos, con el uso de
palos, martillos y cuchillos.

Contrariamente a la opinión de que
Maidan era una ‘manipulación de la UE y
la OTAN’, los partidarios de la integra-
ción europea habían pedido una manifes-
tación pacífica, burlándose y desesti-
mando a los manifestantes más politiza-
dos, tildados de títeres.

Tanto la UE como EE.UU. criticaron
las ocupaciones de edificios guberna-
mentales. Por supuesto, las fuerzas y
organizaciones ‘pro-occidentales’ partici-
paron en el movimiento, pero no lo con-
trolaron por completo. Varias fuerzas
políticas, incluida la extrema derecha,
tomaron parte activa en este movimiento
y trataron de presentar su propia estrate-
gia. Rápidamente se reorientaron y se
constituyeron en fuerzas organizadas,
constituyendo los primeros destacamen-
tos de combate, abiertos a todos. Sin
embargo, ninguna fuerza fue exclusiva-
mente dominante. Sobre todo, los liber-
tarios estábamos por una movilización
espontánea dirigida contra el régimen
corrupto e impopular de Yanukovych.
Probablemente podamos clasificar el
movimiento de Maidan entre las muchas
“revoluciones robadas”. Los sacrificios y
esfuerzos de decenas de miles de perso-
nas comunes fueron usurpados por un
puñado de políticos que los instrumenta-
lizaron para luchar por su camino hacia
el poder y el control de la economía.

EL PAPEL DE LOS ANARQUISTAS EN
LAS PROTESTAS DE 2014

Aunque la historia de los anarquistas en
Ucrania es larga, durante el gobierno de
Stalin, cualquier persona relacionada con
los anarquistas de alguna manera, fue
suprimida y el movimiento se extinguió.
Por lo tanto, la transmisión de la expe-
riencia revolucionaria se interrumpió por
un tiempo. El movimiento anarquista
comenzó a recuperarse en la década de
1980 gracias al esfuerzo de los historiado-
res que hicieron posible su redescubri-
miento. Luego, en la década de 2000, el
anarquismo volvió a experimentar un
gran auge gracias al desarrollo de culturas
alternativas y al antifascismo. Sin
embargo, en 2014, el movimiento anar-
quista aún no estaba en condiciones de
afrontar los importantes desafíos históri-
cos que debía afrontar.

Antes de que comenzaran las protestas
de 2014, los anarquistas eran individuos
aislados o activistas dispersos en
pequeños grupos. Pocos llegaron a afir-
mar que el movimiento debía organizarse
con un fin revolucionario. Entre las orga-
nizaciones conocidas que se estaban pre-
parando para tales eventos, podemos
citar la Confederación Revolucionaria de
Anarcosindicalistas de Makhno (CRAS
de Makhno). Sin embargo, esta organiza-
ción se disolvió después de los primeros
disturbios, sin que sus miembros desarro-
llaran una estrategia en el contexto de la
nueva situación que enfrentaban.

Podríamos comparar los sucesos de
Maidan a una situación en la que estamos
en casa, frente a fuerzas especiales que
aterrorizaban y a las que debíamos res-
ponder con decisión, pero con un arsenal
limitado a unas pocos temas de punk-
rock, libros centenarios y, al menos, la
experiencia de participar en el antifas-
cismo callejero y en los conflictos socia-
les locales. Así que la situación era muy
confusa y la gente estaba tratando de ave-
riguar qué estaba pasando. En ese
momento, no fue posible desarrollar una
visión unificada de la situación. La pre-
sencia de la extrema derecha en las calles
disuadió a muchos anarquistas de apoyar
las protestas, ya que no querían estar del
mismo lado de la barricada que los nazis.
Esta situación desató una viva controver-
sia dentro de la red anarquista, con algu-
nas personas acusando de fascismo a
quienes decidieron unirse al movimiento
Maidan. Los anarquistas que participaron
en las protestas se opusieron a la brutali-
dad policial, así como al propio
Yanukovych y su postura prorrusa. Sin
embargo, no estaban en condiciones de
ejercer una influencia significativa en las
manifestaciones.

En resumen, los anarquistas participa-
ron en la revolución de Maidan indivi-
dualmente y en pequeños grupos, princi-
palmente a través de iniciativas espontá-
neas y no organizadas.

Después de un tiempo, decidieron coo-
perar y formar su propia división, un
grupo de combate de 60 a 100 personas.
Pero durante el registro del destaca-
mento (un procedimiento obligatorio en
Maidan), los anarquistas, superados en
número, fueron dispersados por los parti-
cipantes armados de extrema derecha.
Los libertarios permanecieron en el
movimiento, pero ya no intentaron crear
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En 2005 Alexander Adler publica el
libro “Le rapport de la CIA.
Comment sera le monde en 2020?”

(Ed. Robert Laffont, París, 2005) en el que
recoge una serie de documentos de la
National Intelligence Council (CIA) en
los que se levanta el mapa de cómo será el
mundo en el año 2020. Bueno, pues ya
hemos llegado al 2020 y vamos camino del
2023.

Si alguien pretende hacer una refle-
xión sobre un informe del National
Intelligence Council (CIA) debería tomar
múltiples precauciones. La sospecha de
que un informe tal pueda esconder ele-
mentos claros de propaganda política o

ideológica, de desinformación e incluso de
verdades escondidas bajo claves sólo acce-
sibles a iniciados cuasi novelescos es ine-
vitable que se abra paso aunque solo sea
por la nefasta influencia de Hollywood.

La intencionalidad que se le atribuye
siempre a un servicio secreto se sostiene
mínimamente sobre un infinito número
de niveles hermenéuticos abiertos siem-
pre a exégesis que han de mostrar la gran
capacidad oracular, el dominio de mostrar
a través de indicios sólo captables por el
iniciado. Así, los no iniciados recibimos
mensajes contradictorios referidos a estas
agencias llamadas de “inteligencia”. Por
un lado, se nos dice que son siempre los

últimos en enterarse de lo que ocurre en
el mundo, por eso Hollywood nos avisa a
través de Bruce Willis: “La CIA sólo se
enteró de la caída del muro de Berlín
cuando se les cayó encima” en la película
“Estado de Sitio” y por otro Alexander
Adler, autor de la versión francesa del
informe, nos dice que “l’Amerique n’a
jamais cessé de penser le temps”
(“América no ha dejado nunca de pensar
el tiempo”) y que los informes del NIC son
el producto de la mayor capacidad de pre-
dicción de que goza el conocimiento
humano. Pero dotémoslo del valor que lo
dotemos, siempre se abre la desconfianza
y la duda.

¿Cómo nos profetiza la CIA?
MANU MUNER

grupos organizados sustanciales. Entre los
asesinados en el Maidan estaba el anar-
quista Sergei Kemsky quien, irónicamente,
fue celebrado como un héroe de Ucrania
después de su muerte. Fue abatido por un
francotirador durante el movimiento más
fuerte del enfrentamiento con las fuerzas
de seguridad. Durante las manifestaciones,
Sergei había hecho un llamamiento a los
manifestantes titulado “¿Oyes, Maidan? en
el que planteó diferentes propuestas para el
desarrollo de la revolución, con énfasis en
la democracia directa y la transformación
social.

El conflicto armado con Rusia
comenzó hace ocho años, la noche del 26
al 27 de febrero de 2014, cuando hombres
armados no identificados invadieron el
Parlamento y el Consejo de Ministros de
Crimea. Las armas que usaban, sus uni-
formes y su equipo eran rusos, pero no
mostraban ningún símbolo del ejército
ruso. Aunque Putin no reconoció oficial-
mente la participación de soldados rusos
en esta operación, sin embargo lo admitió
personalmente más tarde, cuando fue
entrevistado en el documental de propa-
ganda titulado “Crimea: Regreso a la
Patria”. Aquí, lo que es importante
entender es que durante la época de
Yanukovych, el ejército ucraniano era
muy débil y operaba en muy malas con-
diciones. Sabiendo que un ejército ruso

regular de 220.000 hombres operaba en
Crimea, el gobierno provisional ucra-
niano no se atrevió a hacerle frente.
Después de la ocupación, muchos resi-
dentes sufrieron una represión que con-
tinúa hasta el día de hoy. Nuestros com-
pañeros también están entre los repri-
midos. Podemos mencionar algunos de
los casos más conocidos: El anarquista
Alexander Kolchenko fue arrestado
junto con el activista a favor de la
democracia Oleg Sentsov y trasladado a
Rusia el 16 de mayo de 2014; fueron
liberados cinco años después en un
intercambio de prisioneros. El anar-
quista Alexei Shestakovich que fue tor-
turado, asfixiado con una bolsa de plás-
tico en la cabeza, golpeado y amenazado
con represalias, logró escapar. El anar-
quista Evgeny Karakashev fue arrestado
en 2018 por compartir información en
la red social Vkontakte; todavía está
detenido.

DESINFORMACIÓN

Se llevaron a cabo mítines prorrusos en
ciudades de habla rusa cerca de la fron-
tera con Rusia. Los participantes temían a
la OTAN, a los nacionalistas radicales ya
la represión dirigida a la población de
habla rusa. Después del colapso de la
URSS, muchos hogares en Ucrania, Rusia

y Bielorrusia estaban unidos por lazos
familiares, pero los acontecimientos de
Maidan provocaron una profunda rup-
tura en las relaciones personales. Los que
seguían la televisión rusa fuera de Kiev
estaban convencidos de que una junta
nazi había tomado el control de Kiev y
que la población de habla rusa estaba
siendo purgada. Rusia lanzó una campaña
de propaganda cuyo mensaje era: los ‘ver-
dugos’, es decir, los nazis, vienen de Kiev
a Donetsk, quieren destruir a la pobla-
ción de habla rusa (incluso si Kiev es
también una ciudad predominantemente
de habla rusa…) En su labor de desinfor-
mación, los propagandistas utilizaron
fotografías de extrema derecha y difun-
dieron todo tipo de noticias falsas.
Durante los combates, surgió lo que se
convertiría en una de las falsificaciones
más famosas: la televisión rusa afirmó fal-
samente que un niño de tres años había
sido atado a un tanque y arrastrado por la
carretera. En Rusia, esta noticia se trans-
mitió en canales federales y se hizo viral
en Internet.

Consideramos que en 2014 la desinfor-
mación jugó un papel clave en el desarro-
llo del conflicto armado: algunos habi-
tantes de Donetsk y Luhansk tenían
miedo de ser asesinados. Entonces toma-
ron las armas y llamaron a las tropas de
Putin.



DOSSIERDOSSIER

13

Ni siquiera podemos descartar que un
informe tal pueda tener la intencionalidad
de hacer perder el tiempo a gentes como
nosotros que en vez de dedicarnos a cosas
más provechosas (como almorzar con los
amigos o pasear frente al mar) dedicamos
nuestro tiempo a intentar desentrañar un
informe cuyo valor científico podría ser
similar al del horóscopo de los diarios.

Podríamos alargar la cartesiana metó-
dica duda hasta donde queramos, incluida
la sospecha de que un genio burlón lo
haya distribuido a través de Internet.
Razones no nos faltarían pues todos sabe-
mos cómo corren por entre las gentes más
extremadas de la izquierda recopilaciones
de comunicados de grupos de interven-
ción cuya mano y cabeza ejecutoria dícese
que está en una no tan famosa agencia de
inteligencia. Sin olvidar los informes que
Marcuse realizó para la administración
americana. 

Pero llegados a este punto nos encon-
tramos en la misma posición que
Aristóteles cuando analiza la postura que
se le atribuye a Heráclito, quien supues-
tamente en su reflexión filosófica vulne-
raría el principio-de-no-contradicción.
Llegados a un punto donde el equívoco es
el criterio rector el pensamiento se hace
imposible dice Aristóteles y entonces sólo
nos queda el recurso a que el hablante
diga algo para ver qué quiere decir. Y eso
es lo que nosotros hemos hecho. Hemos
cogido el resumen del informe y nos ate-
nemos a lo que dice. Nos olvidamos de las
infinitas capas de metalenguaje y de que
posiblemente todo el texto no sea sino un
canto de sirenas para que encallemos en
cualquier costa rocosa.

* * *
Hemos escogido el informe de la CIA

sencillamente porque en esta sociedad del
capitalismo avanzado quien hace política
es la policía y dentro de la policía sus
departamentos más avanzados: los servi-
cios secretos. 

En este y otros cientos de informes de
todos estos servicios es donde está explí-
cita e implícitamente la ideología de las
clases dirigentes y por eso creemos nece-
sario echarle una ojeada a lo que piensan
hoy los señores de la Tierra.

Lo primero que molesta en un informe
como este a toda inteligencia es que sin
transición ni explicación de ningún tipo
se asume que la historia del planeta Tierra
se rige por el sentido común. De sentido

común parece que los nuevos actores
mundiales sean los aquí citados, que el
impacto de la mundialización sea algo
semejante a lo narrado o que a nuevas
situaciones económicas correspondan
nuevas situaciones políticas, que grandes
cambios generen grandes convulsiones o
que el “eje del mal” se adecúe a los nuevos
tiempos. Sin embargo, una de las carac-
terísticas de la realidad cuando se encuen-
tra bajo la mirada humana conceptuali-
zante es parecer seguir determinados
esquemas que vamos captando y encasi-
llando (las casillas encasillan). 

A este respecto el informe nos informa
que aparecerán nuevos actores internacio-
nales. China sin duda, pero también India
o Brasil. La importancia del occidente clá-
sico se coloreará con estos nuevos actores.
Pone igualmente su énfasis en el impacto
que supone el proceso de globalización
pero es muy consciente que aunque en la
propaganda se canten sus excelencias, las
grandes bolsas de pobreza persistirán por
todo el planeta incluidos los llamados paí-
ses del primer mundo.

Predice también que el Estado nación
seguirá formando la célula de la estructura
mundial pero es consciente de que las for-
mas del dominio no caminarán por la
senda democrática. Según los analistas de
la CIA la vida de los ciudadanos se cargará
de una mayor inseguridad que en épocas
anteriores y especialmente entre las clases
medias del mundo desarrollado. Se sigue
poniendo en primer plano el papel del
terrorismo, en especial el llamado terro-
rismo islámico.

Como no podía ser de otra manera con-
sidera que EE.UU. seguirá jugando un
papel fundamental bien dentro de un
mundo que se ajuste a las previsiones de
Davos, que se nutra de la Pax americana,
que tenga que lidiar con un nuevo frente

del califato o que se vea inserto en un
nuevo ciclo de miedo.

En el apartado “¿Qué podría hacer des-
carrilar la globalización?” nos dice Adler:
“Algunos expertos creen que la aparición
de una nueva pandemia no es nada más
que cuestión de tiempo. El fenómeno
sería comparable al del virus de la gripe de
1918-1919, el cual según estimaciones
mató a 20 millones de personas en la tota-
lidad del planeta. En las grandes ciudades
del mundo en vías de desarrollo dotadas
de malos sistemas de salud –África subsa-
hariana, China, India, Bangladesh o
Pakistán– una pandemia de este estilo
sería devastadora y podría propagarse
rápidamente por toda la superficie del pla-
neta. Si el balance de vidas alcanza a
millones de vidas humanas en los grandes
países, la globalización estará en peligro.
La extensión de la enfermedad pondrá fin
a los viajes internacionales y al comercio
mundial por una larga temporada” (p.
106). Está hablando de nuestra COVID.

Extraño resulta que Rusia o Ucrania no
aparezcan nada más que para poner en
marcha la hipótesis de que a largo plazo
podrían ambas pertenecer a la comunidad
económica europea. Nada para avisarnos
que una vez dado el carpetazo administra-
tivo a la pandemia nos encontraríamos
con un escenario de guerra en las puertas
de casa. Aquí es donde empieza la her-
menéutica paranoica. Lo sabían pero no
podían decirlo. El oráculo no puede ser
cruel. No se puede dar información al
enemigo. Bueno, curioso. 

También curioso es que dedica un apar-
tado al crimen organizado en el que con-
cluye que las relaciones entre terroristas y
criminales organizados seguirán siendo
fundamentalmente relaciones de nego-
cios, vamos como en el sistema económico
de libre mercado.
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Cualquier excusa es buena para
defender la militarización de la
sociedad. Ante la invasión de

Ucrania por parte de Rusia, cabría pre-
guntarse cuál es la razón que justifica la
permanencia de la OTAN, después de
que el enemigo mortal, El Pacto de
Varsovia, se hubiera hundido junto con
los últimos restos de la Unión Soviética,
ya que según se decía su existencia se
debía al peligro que suponía el Pacto.

Hoy asistimos con asombro a la consta-
tación de que aquellos argumentos eran
pura propaganda militarista, aunque ya
lo intuyéramos en su momento. Las gue-
rras son siempre rechazables —salvo en
todo caso la guerra revolucionaria— se
emplee para ello la justificación que se
quiera. Los anarquistas siempre hemos
estado en contra de la guerra de todas las
guerras y así se ha constatado a la lo largo
de la historia del anarquismo.

Cuando en 1914, tras el estallido de
la Gran Guerra, el anarquista ruso
Pedro Kropotkin hizo pública su posi-
ción a favor de los aliados en dicha
guerra y en contra de las potencias del
eje, siendo secundado por algunos
compañeros, especialmente anarquis-
tas franceses, la repuesta del anar-
quismo internacional no se hizo espe-
rar y desautorizó con los argumentos
más diversos las posiciones guerristas

de los compañeros, basadas en conside-
raciones muy poco sólidas.

Una de las respuestas más contundente
fue sin duda la del anarquista italiano
Errico Malatesta, el cual con su habitual
estilo, de una gran sencillez, desmontaba
por completo las argumentaciones de los
anarquistas guerristas. La repuesta de
Malatesta se publicó en el periódico londi-
nense Freedom, en noviembre de 1914,
con el título: «Gli anarchici hanno dimenti-
cato i loro principi», reproducido también
en Avanti! (Milano), 21 noviembre 1914),
traduciéndose por último al castellano y
publicándose en el semanario anarquista
barcelonés Tierra y Libertad (Barcelona),
241 (30 diciembre 1914), pág. 1.

Ateneo Libertario Al Margen

Los anarquistas han olvidado sus
principios

Aun a riesgo de pasar por un simple de
espíritu, confieso no haber creído jamás
posible que socialistas —incluidos los
socialdemócratas— hubieran aplaudido y
participado voluntariamente, o bien al
lado de los alemanes, o bien de los alia-
dos, en una guerra como la que está aso-
lando Europa. Pero, ¿qué decir cuando
esta actitud es compartida por anarquis-
tas, pocos, es cierto, pero que entre ellos
se encuentran compañeros a los que ama-
mos y respetamos profundamente?
Se dice por ahí que la situación actual
demuestra el fracaso de «nuestras fórmu-
las» —o sea, de nuestros principios— y
que se impone una revisión.

En general, toda fórmula debe ser revi-
sada siempre que se demuestre insufi-
ciente al contacto con los hechos; pero
este no es el caso hoy, pues el fracaso no
proviene de la insuficiencia de nuestras
formulas, sino de que éstas han sido olvi-
dadas y traicionadas.

Volvamos a nuestros principios.
No soy «pacifista». Lucho, como lo

hacemos todos, para el triunfo de la paz y
de la fraternidad de todos los seres huma-

nos; sin embargo, no ignoro que el deseo
de no luchar no puede realizarse sino
cuando las dos partes lo desean y que,
mientras haya hombres que quieran vio-
lar las libertades ajenas, las víctimas de
esta violación se verán obligadas a defen-
derse si no quieren ser eternamente ven-
cidas; sé también que el ataque es muchas
veces el medio, si no el único, al menos el
más eficaz de defenderse. Además, creo
que los oprimidos se encuentran siempre
en estado de legítima defensa y que tie-
nen siempre el derecho de atacar a sus
opresores. Admito, pues, que haya gue-
rras necesarias, guerras sagradas: estas
son las guerras liberadoras como lo son
por lo general las «guerras civiles» —o
sea—, las revoluciones.

Pero, ¿qué tiene en común esta guerra
actual con la emancipación humana por
la que luchamos?

Hoy, oímos hablar a los socialistas
como a los burgueses de «Francia»,
«Alemania» y otras agrupaciones políti-
cas y nacionales, resultado de luchas
históricas, como si se tratara de unidades
etnográficas homogéneas, cada una con
sus propios intereses, sus propias aspira-
ciones y su propia misión en oposición a
los intereses, aspiraciones y misiones de
las unidades rivales. Esto puede ser rela-
tivamente cierto mientras los oprimidos,
y sobre todo los trabajadores, no poseen
una conciencia propia, no se dan cuenta
de la injusticia de su condición inferior y
se convierten en dóciles instrumentos de
sus opresores. Entonces, solo cuenta la
clase dominante; y esta clase, deseando
conservar y ampliar su poder, además de
sus prejuicios y sus ideales, puede consi-
derar conveniente fomentar las ambicio-
nes raciales y el odio, y enviar a su
nación, a sus tropas, en contra de los paí-
ses «extranjeros» con el fin de liberarlos
de sus actuales opresores para someterles
después a su propia dominación política
y económica.

Pero la misión de aquellos que, como
nosotros, buscan la abolición de todas las
opresiones y de la explotación del hom-

El militarismo está ya alcanzando
su máxima expresión
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bre por el hombre, consiste en despertar
la conciencia del antagonismo entre
dominantes y dominados, entre explota-
dores y explotados, así como en fomentar
la lucha de clases en todos los países y la
solidaridad entre todos los trabajadores
allende cualquier frontera, contra todos
los prejuicios y todas las pasiones raciales
y nacionales.

Es lo que siempre hicimos. Siempre diji-
mos en nuestra propaganda que los traba-
jadores de todos los países son hermanos y
que el enemigo —el «extranjero»— es el
explotador, haya nacido en nuestra propia
casa o en países lejanos, hable nuestro
idioma u otro desconocido. Siempre elegi-
mos a nuestros amigos, a nuestros com-
pañeros de lucha, así como a nuestros ene-
migos, en función de las ideas que profesan
y de la posición que asumen en la lucha
social, jamás en función de su raza o de su
nacionalidad. Siempre luchamos contra el
nacionalismo en cuanto reminiscencia de
un pasado al servicio de los intereses de los
opresores; y nos enorgullecemos de ser
internacionalistas no sólo de palabra, sino
por un profundo sentimiento que nos
anima.

Y ahora que las más atroces consecuen-
cias de la dominación capitalista y estatal
debieran convencer hasta a los ciegos de
que estamos bien encaminados, la
mayoría de los socialistas y muchos anar-
quistas se asocian a los gobiernos y a la
burguesía de los países beligerantes, olvi-
dando el socialismo, la lucha de clases, la
hermandad internacional y todo lo
demás.

¡Qué desastre!
Puede que los acontecimientos hayan

demostrado que los sentimientos nacio-
nales están más enardecidos y que los de
la hermandad internacional son menos
profundos de lo que creíamos; pero esta
no es sino una razón más para intensifi-
car nuestra propaganda antipatriótica y
para no abandonarla. Estos aconteci-
mientos también nos han demostrado,
por ejemplo, que en Francia el senti-
miento religioso está más arraigado y que
la influencia de los curas es mayor de lo
habíamos imaginado. ¿Es acaso una razón
para que nos convirtamos al catolicismo?

Creo que determinadas circunstancias
exigen la cooperación de todos para el bien
de todos: por ejemplo, durante una epide-
mia, un terremoto, una invasión —de bár-
baros que matan y destruyen todo lo que
cae en sus manos. En estos casos, la lucha

de clases, las diferencias sociales deben ser
olvidadas y todos deben hacer causa
común para hacer frente al peligro común;
a condición, no obstante de que estas dife-
rencias sean olvidadas por las dos partes. Si
alguien se encuentra en una prisión
durante un terremoto y su vida corre peli-
gro, es nuestro deber salvar a todos, inclui-
dos a los carceleros, a condición, por
supuesto, de que los carceleros abran las
puertas de las celdas. Pero, si los carceleros
toman todas las precauciones para evitar la
fuga de los prisioneros durante y después
de la catástrofe, el deber de los prisioneros
hacia sí mismos y hacia sus compañeros de
prisión es el de abandonar a su destino a
los carceleros y aprovechar la ocasión para
ponerse a salvo.

Si, cuando soldados extranjeros inva-
den «el suelo sagrado de la Madre Patria»,
las clases privilegiadas renunciaran a sus
privilegios y actuaran como si la «Madre
Patria» se convirtiera en propiedad
común de toda la población, sería justo
que todos cogieran las armas contra el
invasor. Pero, si los reyes quieren seguir
siendo reyes, si los propietarios desean
conservar sus tierras y sus casas, si los
comerciantes se quedan con sus bienes e
incluso los venden a precios más eleva-
dos, entonces los trabajadores, los socia-
listas y los anarquistas deberán abando-
narlos a su propia suerte en espera de una
mejor ocasión para deshacerse a la vez de
sus opresores en el país y fuera de él.

En todo caso, el deber de los socialistas,
y en particular de los anarquistas, es el de
hacer todo lo posible para debilitar el
Estado y la clase capitalista, dejándose
guiar únicamente por los intereses del
socialismo; y, en el caso de que se
encuentren en la imposibilidad material
de actuar eficazmente por su causa,
deberían al menos rehusar toda asistencia
voluntaria a la causa del enemigo y man-
tenerse alejados para salvar, por lo
menos, sus principios, o sea el porvenir.

*  *  *
Todo lo que acabo de decir es teoría y así
quizá sea considerada por aquéllos que,
en la práctica, hacen lo contrario. ¿Cómo
aplicarla, pues, a la situación actual?
¿Qué debemos hacer, qué debemos
desear en el interés de nuestra causa?

Se ha dicho, a este lado del Rhin, que la
victoria de los aliados será el fin del mili-
tarismo, el triunfo de la civilización, de la
justicia internacional, etc. Lo mismo se

dice al otro lado de la frontera acerca de
una posible victoria de Alemania.

Personalmente, juzgando en su justo
valor tanto al «perro rabioso» de Berlín
como al «viejo verdugo» de Viena, no me
fío más del sanguinario zar o de la diplo-
macia inglesa, que oprime la India, trai-
ciona Persia, aplasta la República de los
Boers, que de la burguesía francesa, que
extermina a los indígenas de Marruecos,
o que de la belga que permite las atroci-
dades cometidas en el Congo y se aprove-
cha, además, de ellas, y solo me limito a
enumerar algunas de sus hazañas sin
mencionar las que los gobiernos y las cla-
ses capitalistas realizan contra los traba-
jadores y los revolucionarios de sus pro-
pios países.

Para mí, la victoria de Alemania aca-
rrearía sin duda alguna el triunfo del
militarismo y de la reacción, pero el
triunfo de los aliados acarrearía la
dominación ruso-inglesa (que equivale
a un capitalismo feroz) sobre Europa y
Asia, la conscripción y el desarrollo del
militarismo en Inglaterra y la reacción
clerical, y probablemente monárquica,
en Francia.

Creo, sin embargo, que no habrá victo-
ria definitiva en ninguna de las dos par-
tes. Después de una larga guerra, de la
inmensa pérdida de vidas humanas y
riquezas, las dos partes se encontrarán
desposeídas por igual, y una apariencia
de paz se establecerá sin que se haya
resuelto ninguna de las causas iniciales,
exponiéndonos así a otra guerra aún más
criminal que la actual.

Nuestra única esperanza es la revolu-
ción; y como creo que, dado el estado de
cosas, estallará muy probablemente en la
Alemania vencida, por esta razón —y
solo por esta— deseo la derrota de
Alemania.

Evidentemente puedo equivocarme al
ponderar la verdadera posición. Pero me
parece que es elemental y fundamental
para todos los socialistas (anarquistas y
otros) la necesidad de mantenerse por
fuera de todo compromiso con los gobier-
nos y las clases dominantes para poder
aprovechar cualquier ocasión favorable y
para poder, en cualquier caso, reempren-
der y seguir con nuestra preparación y
nuestra propaganda revolucionarias.

Errico Malatesta
Tierra y Libertad (Barcelona), 241 (30
diciembre 1914), 1
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El Estado, entendido como una organi-
zación política constituida por un
conjunto de instituciones burocráticas

estables a través de las cuales ejerce el
monopolio del uso de la fuerza sobre una
población dentro de unos límites territoria-
les, tiene su origen hace más de cinco mil
años, es decir, en aquellas sociedades en las
que se producen la invención de la escri-
tura, el crecimiento de las ciudades y la
codificación de nuevas tipologías de reli-
gión. En Mesopotamia, Egipto, China,
Roma o en los imperios maya, inca o azteca,
su población ya vivía bajo auténticos
Estados, con su funcionariado, fiscalidad,
ejército, y sumos sacerdotes. Todo un entra-
mado de poder que servía para que la clase
dominante explotara y tuviera bajo control
a la población que vivía en ese territorio.
Pero cabría preguntarse, ¿por qué esa muta-
ción en la organización política implicó una
metamorfosis en el ámbito religioso?

Las religiones ágrafas (aquellas que care-
cen de textos sagrados), sin funcionarios
divinos (solo algún hechicero o chamán),
sin mitologías muy codificadas, respondían
a la necesidad de explicar la realidad pues se
desconocían los principios naturales que los
provocaban. ¿Por qué existe el rayo?, ¿por
qué hay noche y día?, ¿qué pasa cuando
morimos? Dotar de sentido al mundo que
nos rodea disminuía, y disminuye, la incer-
tidumbre y la angustia. Para algunos neuro-
biólogos estas religiones primitivas tuvieron
su papel histórico positivo. Investigaciones
recientes han demostrado que las zonas del
cerebro que se activan con la fe religiosa son
las mismas que los humanos empleamos
para comprender las emociones, los senti-
mientos y los pensamientos de los demás. Es
decir, los creyentes, independientemente
de su religión, tienen interiorizado un
modelo antropocéntrico de los dioses. No es
que los dioses se conciban como a una
figura humana (“a imagen y semejanza”),
sino que sus creyentes les atribuyen los mis-
mos procesos de percepción, razonamiento
y motivación que a las personas. Por eso los
dioses son vanidosos, narcisistas, vengati-

vos, crueles, bondadosos, compasivos, etc.
Esa sintonía con los seres humanos en algo
tan importante como lo que da sentido a la
realidad no podía ser desperdiciada por los
creadores y beneficiarios de esa construc-
ción política llamada Estado.

Los reyes mesopotámicos, los faraones,
los emperadores chinos, romanos o preco-
lombinos eran legitimados en su poder polí-
tico por el poder religioso, y estos eran sus-
tentados por aquél, hasta el punto de que en
muchos casos ambos eran indistinguibles.
Pero no es una cuestión exclusiva de la
Antigüedad. Jefes de Estado de diferente
pelaje han utilizado a la religión respectiva
para refrendar su poder. Napoleón, ateo
declarado, eligió la catedral de Notre Dame,
y no un edificio civil, para coronarse a sí
mismo como emperador. Franco era
Caudillo de España por la gracia de Dios y
accedió al poder gracias a un golpe de
Estado y una guerra civil que fue definida
por la jerarquía religiosa como una cru-
zada1. Mohamed VI es rey de Marruecos y
comendador de los creyentes. En Hungría,
Polonia o Brasil los líderes políticos utilizan
la religión dominante como una manera de
legitimar su poder, a la vez que la imponen
por la fuerza de la ley y la apoyan legal,
económica, política y mediáticamente. Y si
la religión molesta a los planes de los pode-
rosos pues se cambia de religión pero se
sigue buscando su sustento. Eso le pasó a
Enrique VIII cuando se divorció de Catalina
de Aragón. El Papa Clemente VII exco-
mulgó al rey y éste rompió con Roma y creó
la Iglesia Anglicana, pero dejó bien estable-
cido que los reyes de Inglaterra serían los
gobernadores supremos de esa nueva iglesia.

Se podrá argumentar que en los Estados
comunistas no se busca ese tipo de legitima-
ción, pero habría que tener en cuenta que
ellos también han utilizado, y utilizan,
resortes propios de la religión, como los
libros sagrados (El Libro Rojo de Mao), los
dogmas, o el culto a la personalidad del
líder. Los disidentes son tratados como
herejes y se crean maquinarias de represión
inquisitoriales que en nada se ajustan a los

supuestos ideales que afirman sostener.
Predican el paraíso comunista pero no tie-
nen problemas éticos para espiar, robar, tor-
turar o matar, todo en aras de las “razones
de Estado”.

Existe un caso actual donde no es que
la religión ayude a la legitimación del
Estado, sino que constituye el funda-
mento básico de ese mito inventado,
como los hay en todos los Estados, como
señalaba Hobsbawm. Nos referimos, evi-
dentemente, al Estado de Israel. Las comu-
nidades judías, ocioso es recordarlo, han
sido perseguidas durante siglos por todo el
mundo, especialmente en Europa. La Shoah
provocada por los nazis es la guinda a esos
horrores. Los supervivientes buscaron un
refugio para vivir en paz, y algunos se fue-
ron a Palestina. Sin embargo, con el apoyo
de algunas potencias mundiales, entre ellas
Gran Bretaña (la potencia colonial), y sobre
todo Estados Unidos, han creado un Estado
que practica abiertamente e impunemente
el terrorismo y cuyas atrocidades poco tie-
nen que envidiar a las sufridas por los judíos
en el pasado. ¿Y cómo se legitiman ante el
mundo y ante su propia población? Por la
religión. Ellos son el pueblo elegido.
Después de miles de años de sufrir pogro-
mos y diásporas, por fin han vuelto a su
casa, a su tierra, donde Yahveh ha querido
siempre que esté su pueblo más amado. Si
en su origen existía un sionismo socialista y
laico (cuyo símbolo fueron las comunas
agrícolas llamadas kibutz), en pocas décadas
la religión ha ganado terreno y ya ocupa
casi todo el espacio público. El servicio mili-
tar (3 años para los hombres y 2 para las
mujeres) es obligatorio, excepto para los
judíos ultraortodoxos o “jaredíes”, literal-
mente “temerosos de Dios”. Fue una
medida del fundador del Estado, David Ben
Gurion para que los estudiantes garantiza-
ran que la ley y la religión judías se siguie-
ran estudiando. Pero ahora son el 12% de
los 9 millones de israelíes, y ese porcentaje
crece rápidamente, dadas sus altísimas tasas
de natalidad. Los partidos religiosos son
cada vez más fuertes y tratan de moldear la
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vida de todos los habitantes, sean creyentes
o no, en función de sus creencias. La
mayoría de su población considera que su
Estado está legitimado para ir quedándose
con las tierras y con el agua de los palesti-
nos. En definitiva, tiene todo el derecho a
arrojar a los palestinos al mar. Basta ver la
evolución del mapa de Palestina durante los
últimos setenta años.

En 2019 la Iglesia ortodoxa de Ucrania se
independiza oficialmente de Rusia. El
patriarca ecuménico de Constantinopla,
Bartolomé I, firma el decreto que sella la
separación de ambas iglesias, desvinculando
a la nueva iglesia de Ucrania del Patriarcado
de Moscú, y al acto asisten numerosas auto-
ridades políticas del país, lo que indica que
no es un mero asunto religioso. El Patriarca
de Moscú, Cirilo o Kirill, gran amigo de
Putin, no reconoce este cisma y acusa a
Occidente de alentarlo para debilitar a ese
espacio espiritual común y a la madre Rusia.
Es una concesión al establishment liberal
extranjero que pretende que los países de fe
ortodoxa realicen desfiles gays y sean admi-
tidos en un mundo de consumo y de liber-
tades excesivas. Por supuesto, este santo

varón no ha condenado la invasión de
Ucrania ni la destrucción de docenas de
templos, sino más bien al contrario, bendijo
a las tropas rusas y reza por su éxito. De
hecho, la iglesia rusa ha proporcionado ide-
ología y argumentario para preparar la gue-
rra y le ha animado a la invasión. Ucrania
forma parte del mito fundacional ruso y
Kiev es para el cristianismo ortodoxo ruso lo
que Jerusalén para el judaísmo. Tampoco
resultará extraño que el patriarca metropo-
litano de la nueva iglesia ucraniana,
Epifanio I, haya sufrido varios intentos de
atentado desde que comenzó la invasión
rusa y que sea el objetivo número cinco para
sus tropas. A su vez, esta nueva iglesia ha
servido al interés político del Estado ucra-
niano de intentar alejarse del dominio ruso.

Bakunin, en su libro Dios y el Estado, nos
recuerda la famosa frase de Federico II,
“Dios está siempre de parte de los grandes
batallones”. Y añade él: “el único objeto
digno de culto, el principio de toda moral,
de todo derecho, sería la fuerza; ésa es la
verdadera religión del Estado”2. El discurso
del entramado clerical del dios de turno
debe ayudar a legitimar el poder del Estado,

su autoridad, su monopolio de la violencia,
su explotación de las clases subalternas. El
colonialismo y la esclavitud, auspiciados y
legalizados por los Estados a lo largo de la
historia, tienen como finalidad la evangeli-
zación, la propagación de la Verdad. Son
esfuerzos encaminados al bienestar de sus
víctimas, a su salvación eterna. Sin estos
argumentos justificadores, por inicuos o
hilarantes que nos puedan parecer actual-
mente a algunos, hubiera sido y sería más
difícil iniciar guerras, colonizar pueblos,
esclavizar, explotar y asesinar. De Sumeria a
Ucrania.

NOTAS

1 A lo largo de la historia, la mayoría de las
guerras han contado con un discurso legitima-
dor de tipo religioso. Y no hace falta irse a la
Antigüedad o a la Edad Media. El general Mac
Arthur declaró en 1951 la guerra de Corea
como una cruzada, al igual que en 1966 el car-
denal Spellman con la de Vietnam al afirmar
que los soldados de EE.UU. también lo eran de
Cristo, y que la causa que defendían era la de
la justicia, la de la civilización y la de Dios.
2 Dios y el Estado, de Mijail Bakunin,
Barcelona, Público, 2009, p. 161.

LOS ECOS Y LOS GRITOS

Sé que hay gritos que esquivan la ley de la gravedad
y amarrados en las costuras de la historia
permanecen suspendidos en los umbrales del tiempo.
Afinen el oído y escuchen sus ecos:
los de aquellos que jamás renunciaron al silencio
en la pronunciada ladera del barranco de Babi Yar,
los que cien años después de la masacre de Tulsa
aún retumban por toda la geografía de Oklahoma,
el del miliciano libertario abatido en las lomas del Jarama
el que inunda las selvas de Vietnam tras el napalm,
el de auxilio tatuado en el rostro del afgano,
el grito que nace del vientre de una cárcel
o el sonoro ademán de esa mujer que sostiene
un cuerpo sin vida y sin pupilas
bajo el oscuro dorso del toro del Guernica,

Ahora traten de coger aire y respirar,
si notan un fuerte nudo en el diafragma
este poema habrá merecido la pena.

APÁTRIDA

Nunca me inspiraron confianza los himnos nacionales.
Frente a ellos esgrimo el trino de los mirlos,
la acústica del copo de nieve en las ventanas.
En el insumiso ejército de las corrientes de viento
me reconozco, ante el ruido de sables, apátrida confeso.
Nunca nadie me ha impuesto una cruz del mérito
ni me he cuadrado ante el paso de ninguna enseña.
Reniego de las salvas de artillería
que, con la absurda excusa de rendir honores,
alborotan el vuelo del pájaro
y disuelven la sublime forma de las nubes.
Rechazo las condecoraciones en el pecho,
las marchas militares, los hueros escudos de armas.
No conozco ni galones ni insignias
y siempre pensé que un cuartel
era el antónimo perfecto de la palabra hogar.
Con la suficiente lejanía que ofrece la trinchera,
sin casaca y sin espuelas,
la única frontera que defiendo
desde la atalaya acorazada de la costumbre
es el costado de tu espalda en la noche de los tiempos.

POEMAS ANTIMILITARISTAS
DANIEL ZAZO



La historia.- La guerra es la peor enfer-
medad humana y política, la cual se
declara cuando se rompen los puentes del
diálogo, cuando el afán de poder y control,
el instinto por hacer el mal y destruir a
nuestros congéneres triunfa frente a las
pulsiones de la estima y la colaboración.

Desgraciadamente, esta misma guerra,
si hacemos caso a Michel Foucault, se
encuentra en el origen de muchas de nues-
tras sociedades y estados. La conquista del
territorio valenciano e hispánico a las tai-
fas musulmanas fue decisiva para la crea-
ción del antiguo Reino de Valencia y nues-
tra entrada en la civilización cristiana y
occidental. No es cualquier cosa. Las gue-
rras napoleónicas, o la primera y la
segunda conflagración mundiales, sin
duda, provocaron nuevos “órdenes” euro-
peos y/o mundiales.

A lo largo de la historia hemos tenido
muchas oportunidades para aprender de
los incontables horrores físicos y morales
de la guerra. Precisamente, los movimien-
tos pacifistas que habían fracasado en dete-
ner la primera Guerra Mundial de 1914-
1918 (recordemos al malhadado Jean
Jaurès) se reavivaron con su fin y con la
contemplación y conciencia de la barbari-
dad cometida. Incluso el presidente de
Francia, Georges Clemenceau (no precisa-
mente un antimilitarista), reconocía que el
pacifismo había tomado un gran vuelo y
un gran prestigio, con cuyo empuje se creó
una primera sociedad de naciones con la
complicidad del presidente de EE.UU.
Woodrow Wilson. El amigo y profesor
David Devesa tiene una tesis tan excelente
como desconocida sobre las distintas líneas
de este movimiento. Una primera venía
ligada al liberalismo democrático, a la idea

de paz perpetua (planteada por Immanuel
Kant) y al federalismo. No olvidemos que
Francesc Pi i Margall, según declaraba él
mismo, había tomado la pluma para
demostrar que la revolución es la paz y la
reacción la guerra. De hecho, tuvo que
dimitir como presidente del gobierno, en
la Primera República Española, para no
reprimir a sus compañeros, federalistas
intransigentes, alzados en armas.

La segunda tradición conectaba con el
socialismo utópico, el mundo obrero y
libertario. En este contexto podríamos
situar tanto a Henry de Saint-Simon o
Charles Fourier como también, posterior-
mente, a Lev Tolstoi, Víctor Considerant o
Henry Thoreau. Habría que contar, asi-
mismo, con muchas tradiciones religiosas,
sobre todo los cuáqueros y otras confesio-
nes protestantes (no tanto con la católica).

Después de la II Guerra Mundial vivimos
en Europa un tiempo que, visto con pers-
pectiva y con todos los matices que se
quiera, podríamos calificar de remarcable
desde muchos puntos de mira. Partidos de
derecha y de izquierda dejaron atrás el mili-
tarismo y se pusieron a construir una socie-
dad relativamente cohesionada y pacífica,
aquello del “estado del bienestar”, que
empezaría a tambalearse con el despertar
del neoliberalismo por los años 1980. Todo
ello con la reconciliación de Francia y
Alemania después de siglos de litigio.

Aunque nos pueda costar de reconocer,
esto ha sido importante porque, mal que
bien, ha hecho posible una paz (cierta-
mente imperfecta pero relativamente
digna), durante cerca de 80 años; además,
la cultura de la paz ha arraigado en la
mayoría de la población (no olvidemos la
fuerte tradición caballeresca y militarista

de siglos). Porque la democracia, al fin y al
cabo, es en esencia eso mismo: el relevo en
el poder por medios pacíficos y no por la
intervención militar o la guerra, como
ocurría antes u ocurre ahora mismo allí
donde no la hay. De hecho, apenas hace
unos meses “nadie” pensaba que la inva-
sión de Ucrania era posible. Nadie, o bien
pocos, concebían o imaginaban posible
una nueva guerra en Europa. Pero estalló.

El presente.- Tenemos la memoria corta,
especialmente por lo que respecta a las
guerras. Cada vez que terminaba un gran
conflicto bélico, los contemporáneos se
daban cuenta del desastre mayúsculo que
había significado: en vidas, en destrucción
material y sobre todo moral, con familias
divididas, padres e hijos fallecidos o muti-
lados... y, peor aún, hombres y mujeres
avergonzados, frustrados y a menudo enlo-
quecidos por lo que habían hecho o
sufrido. Así ocurriría después de la Guerra
de Sucesión de 1701-1714, con las guerras
napoleónicas o con las dos guerras mun-
diales, como hemos visto. O, por supuesto,
con nuestra propia guerra civil de 1936-
1939. No sería de extrañar que al acabar
‘nuestra guerra’ se extendiera un gran
silencio, ligado a un gran miedo, pero tam-
bién a una gran vergüenza.

Con el tiempo, sin embargo, no hace falta
insistir, vienen los apasionamientos nacio-
nales y las ambiciones imperialistas, los
orgullos heridos, los agravios irrecupera-
bles, la creación de la figura de un enemigo,
los intereses no declarados, el miedo al
extranjero y al inmigrante… el miedo,
siempre el miedo. Y, en definitiva, el cul-
tivo de una cultura militarista, agresiva y
deshumanizada. Es ahí donde estamos,
parece.
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El pacifismo 
ante la guerra

JESÚS E. ALONSO LóPEZ
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"Quoi faire" ? Ya iría bien que (casi) en el
final de una vida pudiera saber, al menos
'intuir', por dónde deberían ir las solucio-
nes a estos problemas. Sin embargo, creo
que nadie tiene la fórmula mágica, y
menos aún los medios para hacerla reali-
dad. Sin embargo, es evidente, no podemos
quedar parados esperando que el fervor
guerrero nos penetre.

Recuerdo muy bien la pegatina que en
los años 1970 creaba el Movimiento de
Objetores de Conciencia con el lema
“Eixim de la prehistòria”. El mensaje explí-
cito e implícito es inconmensurablemente
poderoso: hemos mejorado mucho tec-
nológicamente, pero no hemos sido capa-
ces de superar la violencia como forma de
resolución de los conflictos; peor aún,
hemos “mejorado” tanto los medios des-
tructivos que tenemos capacidad sobrada
para un suicidio colectivo.

Es evidente, como plantea Tomás
Gisbert, que lo que se debería hacer es
potenciar la capacidad de la ONU y que los
países renunciaran a actuar fuera de sus
fronteras, desmilitarizar el concepto de
seguridad, ya que no podemos ni debemos
afrontar riesgos y retos no militares de esa
forma. La paz debería construirse de forma
recíproca entre las partes, sin amenazas
militares y sobre la base del desarme, el
diálogo, la cooperación y el conocimiento
intercultural… sin embargo, cuando nos
encontramos en medio de la locura y la
calentura de un conflicto de alcance euro-
peo, ¿qué hacemos?

Es evidente que hay una disyuntiva
absolutamente extemporánea e ingrata.
Como lo de 'susto o muerte’. ¿Enviar armas
para defenderse de la invasión, para defen-

der un modelo más democrático y menos
autoritario? Quizás esto signifique también
un alargamiento de conflicto, de las muer-
tes y de los sufrimientos.

He escuchado a personas interesantes,
como Vicenç Fisas o Carlos Taibo, sentirse
muy incómodas cuando se les pregunta por
la cuestión si enviar armas o no. Todo ello,
una vez rotos los puentes y después de
haber hecho sordera ante las propuestas
(no sólo pacifistas) de integrar a Rusia en
un esquema de seguridad europeo; todo
ello tras la invasión caníbal de la Rusia
imperialista. La pregunta sería en todo
caso: ¿cuánto tiempo y cuántas muertes,
cuánto dolor, odio y mentira tendrán que
producirse antes de que (probablemente,
esperemos) volvamos a unos pactos que en
buena medida ya se habían construido y
violado ?

Lo evidente es que no podemos cruzar-
nos de brazos y quedar pasivos, a pesar de
la sensación de impotencia. Lo que no
podemos o debemos es entrar en una esca-
lada de agravios sino, por el contrario, qui-
tar leña al fuego, entender las razones del
“enemigo” y construir propuestas proacti-
vas de soluciones pacíficas. Es evidente que
esto es muy difícil cuando los ánimos están
calientes; cuando está vivo el lenguaje de
las bombas. Pero al final, más pronto o más
tarde, será necesario firmar la paz; o eter-
nizar la guerra, agrandarla y vivir (y morir)
en el infierno.

Debemos presionar para que la labor
diplomática sea la de construir la paz y no
el rearme; debemos apoyar a los refugia-
dos, a todas las víctimas, y acompañar la
resistencia civil no violenta, debemos dia-
logar y promover encuentros con las

comunidades ucranianas y rusas, debemos
huir del marco mental del 'nosotros' y
'ellos', debemos esparcir el concepto de
“seguridad común”: ningún país puede
obtener seguridad tomando decisiones
unilaterales sobre su despliegue militar,
porque la seguridad depende también de
las acciones y reacciones de los adversarios
potenciales. Debemos construir un nuevo
paradigma de seguridad que tenga en
cuenta a las víctimas, así como potenciar la
negociación dialógica que atiende a la raíz
y las causas del conflicto.

Debemos relanzar plataformas como la
ONU y la Organización para la Seguridad y
la Cooperación en Europa que han sido
desterradas y aniquiladas por los intereses
imperialistas.

Como nos recuerda Sandra Martínez,
de l’Institut Internacional Català per la
Pau, la seguridad se construye también
desde las resistencias y desde las calles.
El pacifismo no defiende ninguna sumi-
sión, porque la paz es subversiva por sí.
Habla de derechos humanos y de justi-
cia global: la paz no es neutral, tampoco
equidistante. Toma partido activo y
exige responsabilidades, proteger y pro-
veer soluciones basadas en el bienestar
común. Las exige a líderes, gobiernos
nacionales y organizaciones internacio-
nales. Pero es un camino y, como tal,
requiere también reflexiones complejas
y pausadas, y mirada a largo plazo. Si
bien no habla de ir despacio, sí obliga ir
paso a paso.

Lo que no podemos ni debemos hacer es
dejarnos llevar por la fiebre militarista y
autoritaria que desgastará y pervertirá aún
más lo que nos queda de democracia.
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Suele suceder que algunas personas,
siendo simpatizantes incluso con las
acciones y actividades del MOC se plan-

teen si hay alguna ideología clara detrás del
antimilitarismo… Como si la noviolencia no
fuese en sí mismo un posicionamiento polí-
tico.

En cierta manera son comprensibles las
dudas. Por mucho que alguien se crea que lo
se ha dicho y explicado todo con todo detalle
acerca del militarismo y el antimilitarismo, la
realidad es que nuestros puntos de vista, aná-
lisis y problemas urgentes a abordar no han
formado parte en general de la agenda del
ciclo de movilizaciones que se inauguró con
el 15M (a pesar de nuestros esfuerzos) no,
más allá de la denuncia moral en abstracto
del “No a la guerra”, ni tampoco de las fuer-
zas políticas emergentes que surgieron poste-
riormente, cuyos líderes, por creencia o por
estrategia, se han movido con decisión entre
el apoyo entusiasta a la labor de “nuestras”
Fuerzas Armadas y la fabricación de arma-
mento como solución a los problemas de
empleo.

Se ha llegado incluso a calificar de “extem-
poráneo” el debate planteado por el antimili-
tarismo. Vamos, que “no toca”, “no procede”,
“no es pertinente” y hay que aparcarlo. Nada
nuevo que ver en el panorama de los partidos
políticos cuando nos ponemos las “gafas”
antimilitaristas, y queda intacto, por tanto, si
no aumenta, ese “partido militar” que puebla
de manera casi uniforme y absoluta la totali-
dad del arco parlamentario, esa gran coali-
ción caqui compuesta por todas las formacio-
nes políticas que blindan el modelo militar
de defensa de cualquier debate y cuestiona-
miento.

Otro factor que influye en la escasa pre-
sencia pública del antimilitarismo es que, en
palabras de un compañero insumiso, es una
“ideología de la práctica”, que prioriza la
capacidad de interpelación y transformación
de los hechos y las prácticas políticas, de la
acción, de los cuerpos actuando directa-
mente y sin delegación (frecuentemente blo-
queando y desobedeciendo), y las formas de
organizarse, por encima de las palabras y los
discursos. No hemos sido precisamente “gue-
rrilleros de la palabra”, como le gustaba lla-
marnos a los insumisos presos en la cárcel
militar de Alcalá de Henares algún otro mili-

tar preso también, por nuestra afición al
debate en las horas de patio... Esta inclina-
ción hacia la práctica sin duda le ha dado al
movimiento antimilitarista en sus momentos
álgidos del pasado una potencia que excedía
con mucho la que cabría esperar de su escasa
extensión y recursos. Pero ha contenido tam-
bién un vicio, la escasa atención a la elabora-
ción intelectual, a la reflexión teórica, que
creo que anunciaba la actual fase “post-insu-
misión” de práctica desaparición como tal
movimiento, salvo honrosas excepciones
puntuales y locales. 

Se escapa de esa escasa producción teórica
los maravillosos e incitadores “Objeción e
insumisión: claves ideológicas y sociales” de
1991, “La insumisión: un singular ciclo histó-
rico de desobediencia civil”, de 1997, revistas
como “En pie de paz”, los artículos sobre la
legitimidad de la desobediencia civil desde
un enfoque jurídico de José Antonio Estévez
Araujo, el collage de textos de “En legítima
desobediencia: tres décadas de objeción,
insumisión y antimilitarismo”, y el libro de
José Antonio Pérez “Manual práctico de
desobediencia civil”, que si bien fue escrito
desde el exterior del MOC, contiene una
profunda reflexión sobre la perspectiva
histórica de la desobediencia civil y labor del
MOC en los años de explosión de la insumi-
sión, y sirvió para que algunos, como un ser-
vidor, descubriera y decidiera sumergirse en
cuerpo y alma en estas luchas. Más reciente-
mente podríamos señalar los trabajos de
investigación histórica Jesús Castañar Pérez
sobre los mecanismos de la acción colectiva
noviolenta, como por ejemplo “Historia de la
revolución noviolenta”.

Pero en general, el antimilitarismo no ha
sido capaz de producir nada parecido a un
“corpus” teórico que contenga sus perspecti-
vas, sus análisis sobre el fenómeno del mili-
tarismo y sus herramientas para “desar-
marlo”, dejando así a la libre interpretación
del receptor estas cuestiones, que acaban
quedando reducidas popularmente al ámbito
de lo puramente militar y armamentístico.
No sin cierta razón y como su propio nombre
indica, el antimilitarismo se ha focalizado en
una labor de oposición, denuncia, bloqueo e
interpelación, sin capacidad para producir y
comunicar alternativas, pero al menos res-
tringiendo al máximo el espacio de “lo posi-

ble” para las respuestas que podía dar el
poder. 

Por eso veinte años después de treinta años
de objeción e insumisión antimilitaristas es
casi imposible la vuelta de la “mili” como el
servicio militar obligatorio que fue, a pesar
de los cantos de sirena que se escuchan
periódicamente, aunque por desgracia el
reclutamiento voluntario ha conseguido
estabilizarse gracias a la “conscripción
económica” derivada de la precarización
continua de la vida. 

El ejército difícilmente puede obtener
apoyo social y legitimidad de las funciones
centrales que le son propias, de las acciones
armadas y de combate, pero en cambio tene-
mos las “misiones de paz”, de estabilización o
“humanitarias” y a la Unidad Militar de
Emergencias constantemente en los medios
de comunicación apagando fuego y resca-
tando afectados por inundaciones, despla-
zando y militarizando las funciones que le
son propias a los cuerpos de bomberos y pro-
tección civil. No sería este un mal camino
para la desaparición de los ejércitos que pre-
conizan las voces antimilitaristas: la recon-
versión total de las fuerzas armadas en cuer-
pos puramente de protección civil y de
actuación ante catástrofes.

Así, extraña menos que lo que hoy goce
de mayor visibilidad, sea, por un lado, el
llamado “no a la guerra” sin más adita-
mento, una suerte de pacifismo antibeli-
cista superficial que no va más allá de la
mera denuncia moral y abstracta de la gue-
rra sin advertir de sus causas y preparativos
políticos, económicos y culturales, y por
otro lado, un extraño y miope “pacifismo
selectivo”, “antiimperialista”, que sola-
mente se activa cuando la guerra y el mili-
tarismo lo ejecuta EE.UU. y sus aliados, la
OTAN, “occidente”, y duerme el sueño de
los justos o acude al conspiracionismo para
responsabilizar siempre a los actores ante-
riores cuando la guerra la promueven
Estados o actores supuestamente enfrenta-
dos al imperio estadounidense. 

Así se explica el silencio dominante de
gran parte de la llamada izquierda y del paci-
fismo y el antimilitarismo ante la represión
atroz y la masacre de población civil soste-
nida durante años cometida por el gobierno
sirio y sus aliados ruso e iraní en la guerra de
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Siria, o actualmente ante la invasión rusa de
Ucrania y los crímenes de guerra sin cuento
que allí se cometen diariamente. Sus análisis
geopolíticos de garrafón ignoran los hechos y
la situación concreta de cada conflicto, se
centran siempre en las dinámicas entre
Estados, y olvidan la voz y la capacidad de
agencia de las sociedades, de la “población
civil”, las clases sociales, no van más allá del
mero campismo, de aquello de “el enemigo
de mi enemigo es mi amigo”, o “lo de aquí
siempre es peor”, aunque en Siria hayan
muerto centenares de miles de personas en
diez años de guerra y Ucrania se esté convir-
tiendo en 100 días en un museo del horror
similar. Certeramente y con dosis industria-
les de vitriolo, la autora británica-siria Leila
al-Shami definió estas posturas como “el

antiimperialismo de los idiotas”.
Igual que durante la carnicería perpetrada

por Assad y sus aliados no vimos más movili-
zaciones amplias en Europa o EE.UU. que
cuando Obama amenazó con intervenir en
2013 contra el gobierno sirio por la masacre
con armas químicas de Ghuta, o con el lanza-
miento de misiles de Trump contra una base
militar siria en represalia por otro ataque quí-
mico, en Jan Cheijún, tampoco veremos con-
vocatorias para detener el imperialismo y los
crímenes de guerra rusos en Ucrania. Es tal el
grado de penetración de este discurso opor-
tunista que se condena la invasión rusa como
si fuera un mero trámite insoslayable para,
como si esto por sí solo fuera una postura
insostenible, pasar inmediatamente a hablar
de la responsabilidad de la OTAN en los

acontecimientos y prácticamente equipararla
a la de Rusia, haciendo uso de una retahíla de
clichés de la propaganda de guerra rusa de los
últimos 15 años: “en Siria no gobierna una
dictadura genocida que masacra a la pobla-
ción que no se pliega su dominio: es una
democracia laica víctima de una guerra proxy
de la OTAN a través de grupos terroristas
islamistas”; “Rusia no quiere anexionarse
Ucrania mediante una invasión armada a
gran escala para realizar su visión imperia-
lista de la Gran Rusia: ha reaccionado así por-
que ha sido arrinconada y rodeada de bases y
de países de la OTAN”. Invitamos al lector o
lectora, si ha llegado hasta aquí, a que lo com-
pruebe en los muchos manifiestos “contra la
guerra de Ucrania” surgidos en estos últimos
cuatro meses.

A pesar de que un cierto despiste e incapa-
cidad a la hora de informarse sobre los
hechos y la situación concreta en estas gue-
rras haya llevado a algunos grupos antimilita-
ristas a adherirse parcialmente a ese “pseudo-
pacifismo”, no es esa la perspectiva del mili-
tarismo que han venido desarrollando desde
el derrumbe de la mili. 

En parte es comprensible por la fuerza de
la costumbre de actuar durante una década
de guerras imperiales estadounidenses y por-
que, obviamente, señalar los preparativos de
la guerra del Estado español como miembro
de la OTAN es acabar hablando y actuando
mucho contra esta reliquia de la Guerra Fría
reconvertida en supuesto gendarme mundial;
un verdadero obstáculo para la paz y la esta-
bilidad. El antimilitarismo que cultivaron

redes como la del MOC tras su III Congreso
en 2002 está centrado en lo militar.
Podríamos llamarlo antimilitarismo antimili-
tar o antimilitarismo caqui. A pesar de que
cómo veremos a continuación. La concep-
ción del militarismo que ha enmarcado la
labor del MOC es mucho más amplia que la
restringida al ámbito de la estructura militar
y lo armamentístico. 

En su más reciente declaración ideológica
el MOC decidió cerrar el foco estratégica-
mente en perseguir la abolición del Ejército
en el camino hacia un mundo sin guerras,
centrando su trabajo en erosionar sus pilares
ideológico, económico y político. Era la
época de las movilizaciones masivas contra la
guerra de Iraq y en esa hegemonía social del
rechazo a la guerra, el MOC buscaba visibili-
zar las decisiones políticas, las instituciones,
las instalaciones, los presupuestos, las inver-
siones, la ideología, etc. que hacían posible
esas guerras tan denostadas socialmente. Es
decir, intentar hacer tan impopulares los pre-
parativos de la guerra como la propia guerra.
Y de ahí surgieron lemas y acciones como
“desobedece las guerras”, “la guerra empieza
aquí”, “reclama la base”, acciones de desobe-
diencia en instalaciones militares, de denun-
cia de la presencia militar en espacios educa-
tivos, una revitalización de la veterana la
objeción fiscal al gasto militar, etc. Una
visión del militarismo, que no es la deci-
monónica del sometimiento de lo político a
lo militar, de la que nos acusaba algún minis-
tro de la guerra, pero que sigue incidiendo en
cómo se prioriza la realización material de la
guerra, el mantenimiento de una maquinaria
militar perfectamente engrasada para que
suponga una amenaza creíble ante “el ene-
migo”, figura disuelta ya hace tiempo en
todas la Directivas de Defensa en el concepto
más difuso y conveniente de “amenazas” o de
“riesgos” para la seguridad. 

Esta idea de superar y “desarmar” la
defensa militar entronca ni más ni menos
que con el ya añejo concepto de la “seguridad
humana”, elaborado en por el Programa de
Naciones Unidas para el Desarrollo en 1994.
La “seguridad humana” se centra en un
amplio rango de amenazas sobre los indivi-
duos (económicas, alimenticias, de salud,
medioambientales, comunitarias y políticas).
En cambio, los conceptos tradicionales de
seguridad se concentran en un restringido
margen de amenazas externas (militares)
sobre la integridad territorial y política de los
Estados.

Sin embargo, como decía al principio, el
cada vez más reducido movimiento anti-
militarista encarnado por “Alternativa
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Antimilitarista-MOC” (nombre adoptado
por la coordinación estatal del MOC desde su
III Congreso de 2002) no se ha destacado por
la profundidad ni por la originalidad de sus
elaboraciones teóricas en estos temas, en los
que sí ha habido aportaciones muy significa-
tivas del ya desaparecido Colectivo Utopía
Contagiosa, de Madrid, en el análisis del
gasto militar en los presupuestos del Estado y
en el concepto de “alternativas de defensa” a
la defensa militar, y por supuesto del think
tank pacifista Centre Delàs, de Barcelona, en
el análisis del ciclo armamentista español y el
comercio de armas. De sus trabajos han
bebido todas las campañas y acciones antimi-
litaristas durante este periodo “postinsu-
miso”.

Como cabría esperar por la lectura en clave
de victoria del ciclo de desobediencia al ser-
vicio militar, la originalidad del antimilita-
rismo patrio ha seguido estando en sus prác-
ticas y en el intento de transmisión a otros
movimientos de nuevo cuño como la PAH, el
animalismo o las movilizaciones por el clima,
de la caja de herramientas de la acción novio-
lenta y sus instrucciones de uso. Creo que no
es exagerado afirmar que esta labor pedagó-
gica sostenida durante años, a través de sus
propias acciones y formaciones, ha sido un
factor importante para que la noviolencia y la
desobediencia civil sea hoy un lenguaje
común y natural que hablan sin esfuerzo
algunos novísimos movimientos sociales y
que incluso haya cristalizado en movilizacio-
nes de masas, como el referéndum indepen-

dentista del 1-O en Catalunya. Todo ello a
pesar de contraataques del Estado frente pre-
cisamente a ese auge, en forma de leyes mor-
daza diseñadas especialmente para reprimir
por la vía administrativa y económica esta
forma de activismo desobediente.

Pero esta constante apología de la novio-
lencia, a la vez que ha tendido puentes con
unos, también ha provocado enconados
debates con otros. La noviolencia del antimi-
litarismo, este antimilitarismo noviolento en

el que se podría encuadrar al MOC, que
lleva implícito una crítica de la violencia
política, ha generado en no pocas ocasiones
intensos intercambios dialécticos con el
campo anarquista y libertario. Lo cual es en
cierto modo paradójico siendo el MOC un
movimiento precisamente de matriz anar-
quista y libertaria, en sus formas de organi-
zación y actuación, aunque estos términos
no hayan formado parte explícita de las for-
mas en las que se ha definido a sí mismo.
Autoorganización, horizontalidad, desobe-
diencia, acción directa y una concepción
del poder como algo que se ejerce y no
como algo que se tiene, han sido y son ras-
gos que definen a los grupos antimilitaristas
existentes, y son también términos propios
del vocabulario del anarquismo. Y a su vez
ese antimilitarismo restringido al rechazo a
los ejércitos y los Estados como maquina-
rias de violencia, también ha formado parte
del programa político anarquista. 

En cambio, sí ha habido posicionamien-
tos contrapuestos en relación a la cuestión
de la violencia revolucionaria. Desde los
disturbios callejeros hasta Rojava, los deba-
tes han estado normalmente desenfocados y
plagados de malentendidos sobre la novio-
lencia como una especie de vía espiritual
que condena cualquier cosas que los medios
cataloguen como violencia desde una
supuesta superioridad moral, cuando en
realidad lo que ofrece la noviolencia son
otras vías de acción política, legítimas, con
profundidad histórica y filosófica, y que se
han demostrado eficaces para lograr trans-
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formaciones profundas de la sociedad. El
debate que plantea la noviolencia suele
centrarse en la efectividad y consecuencias
negativas de los disturbios, o en qué tipo de
sociedad construye en definitiva la violen-
cia revolucionaria. 

A diferencia de otros lugares de Europa
donde al menos sí ha existido una
corriente dentro del anarquismo que
maridaba a este con la noviolencia, con
figuras significativas pero desconocidas
por estos lares como Bart de Ligt (“cuanta
más violencia menos revolución” puede
ser una buena cita para acercarse a su pen-
samiento) en Holanda, o Ernst Friedrich o
Gustav Landauer, en Alemania. En este
país, esta tradición anarcopacifista o de
anarquismo noviolento cuenta incluso
con una veterana publicación periódica
llamada Graswurzelrevolution (revolución
a ras de suelo). Esta tradición se encuentra
totalmente ausente en el anarquismo
español, quizás por la hegemonía de la CNT
de los años veinte y treinta, y la violencia
presente en la sociedad española de enton-
ces. El caso es que es llamativo que a pesar
de la presencia en el ideario anarquista de
conceptos como el de “prefiguración”, que
no es más que la idea de la necesaria cohe-
rencia entre fines y medios, que es el eje
central de la acción noviolenta, sigue exis-
tiendo desde muchas organizaciones liber-
tarias una mirada desconfiada hacia el anti-
militarismo noviolento. Hasta el punto de
que publicaciones como el libelo del anar-
quista estadounidense Peter Gelderloos,
“Cómo la no-violencia protege al Estado”
ha gozado de una gran popularidad en la
escena libertaria española. Aunque estudio-
sos de los mecanismos de la acción novio-
lenta como Brian Martin ya han dado cum-
plida respuesta (la podéis encontrar en la
página web del Antimilitaristes-MOC moc-
valencia.org) a los argumentos de escaso
rigor y tono difamatorio de Gelderloos, es
obvio que su libro ha dejado una huella
notable.

Y en estas cosas andábamos cuando llegó
el evento Pandemia y pilló “cautivo y
desarmado” al antimilitarismo, dividido,
semidisuelto y empuñando únicamente su
“antimilitarismo antimilitar” para entender
y cuestionar lo que se desarrolló en los
siguientes meses y años... Con estas herra-
mientas es normal que solamente hayamos
elaborado críticas a aspectos anecdóticos de
la gestión autoritaria y militarista a la crisis
sanitaria del coronavirus, como por ejem-
plo las pintorescas imágenes de militares en
los medios, fumigando heroicamente

barandillas y pasamanos con lejía. O aspec-
tos simbólicos, aunque importantes, como
la presencia constante de altos mandos en
las ruedas de prensa diarias en los primeros
meses. O aspectos parciales, como el len-
guaje belicista que se instaló en el relato
dominante.

Los grupos antimilitaristas podrían haber
sido catalizadores de una crítica general de
la desproporción de la respuesta a la crisis
sanitaria, pero habíamos perdido por el
camino esa idea de un antimilitarismo “en
sentido amplio”, que considera el milita-
rismo como un fenómeno social, y nos
habría dado las herramientas adecuadas
para analizar lo que estaba pasando. Ese
“militarismo social” consistente en la pre-
sencia e influencia de los esquemas, moldes
y patrones militares en la organización y
relaciones sociales. Allí donde hay autorita-
rismo, dominación, control, jerarquización,
obediencia, discurso del miedo, odio a la
diferencia, construcción de un “otro” ene-

migo, violencia y censura, existe esta “mili-
tarización”. Esta herramienta de análisis
político formaba parte del corpus ideoló-
gico del MOC desde su II Congreso Estatal
de 1986, pero fue desechada por un prag-
matismo mal entendido en el III Congreso.
Ahora el objetivo del MOC sería la lucha
“contra el militarismo y el control social”,
algo que quedó sobre el papel de esa decla-
ración ideológica pero no ha orientado el
trabajo del movimiento postinsumiso, y
como hemos visto no ha servido para arti-
cular una postura crítica frente a los desma-
nes impuestos policialmente en los últimos
dos años, como encierros domiciliarios,
control de movimientos, toques de queda,
silenciamiento, ridiculización y criminali-

zación de las voces disidentes por muy sol-
ventes y fundamentadas que fueran, pro-
moción del pánico a través de los medios,
ingeniería del comportamiento, señala-
miento de chivos expiatorios... Pero no sea-
mos injustos: no lo han hecho los pocos
grupos antimilitaristas supervivientes, pero
tampoco prácticamente ninguna de las
organizaciones, movimientos o referentes
intelectuales tradicionalmente críticos con
el poder. El panorama ha sido desolador.

Y lo que sucedió (o ha sucedido) es que la
sociedad ha aceptado y asimilado el modo
de gestión de la pandemia basado en el con-
trol social y en la obediencia. Dicho modelo
ha tenido tanto éxito que la propia ciuda-
danía ha hecho suya la demanda de “mayor
control” y “necesidad de obediencia”.
Tendremos que ver en los años venideros
(en un contexto de cambio climático, de
tendencia política hacia el autoritarismo a
nivel mundial y de retroceso en materia de
derechos) cómo muchas de las cosas que se
han vivido por su inmediatez, necesidad y
situación de excepcionalidad se irán o no
desarrollando, y muy especialmente la cul-
tura del autocontrol de la obediencia y el
control social, no solo a través de mecanis-
mos tecnológicos, sino humanos (exten-
diendo ese autocontrol de la obediencia al
control de los demás). Ejemplos de ellos
recientes son la llamada “policía de balcón”
o “policía de las mascarillas”, donde la cen-
tralidad es la obediencia a las normas y el
señalamiento ante el incumplimiento de las
mismas. 

Mirando hacia el futuro, no creo que
nadie se atreva a afirmar nada sobre el
devenir del antimilitarismo. El porvenir no
parece nada halagüeño después del exitoso
ensayo de disciplinamiento social masivo
que hemos sufrido sin ninguna oposición,
por un lado, y los ardores guerreros que está
despertando la invasión rusa de Ucrania por
otro. Lo que está claro es que esta reciente
reencarnación del antimilitarismo que
comenzó a finales de los 60 en el Estado
español ha dejado una huella indeleble y un
legado que otras personas harán suyo cons-
ciente o inconscientemente. Aunque los
últimos reductos antimilitaristas prosigan el
lento proceso de desaparición que empezó
con el final del servicio militar obligatorio,
volverá a aparecer más adelante el hilo rojo
que nos conecta con una tradición política
diferenciada, presente como mínimo
durante los últimos cien años, pero también
en otras formas, en otros continentes y en
otros tiempos, Porque fueron, somos.
Porque somos, serán.

Mirando hacia el futuro, no creo
que nadie se atreva afirmar nada
sobre el devenir del antimilita-
rismo. El porvenir no parece
nada halagüeño después del exi-
toso ensayo de disciplinamiento
social masivo que hemos sufrido
sin ninguna oposición, por un
lado, y los ardores guerreros que
está despertando la invasión
rusa de Ucrania por otro
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Acomienzos del año 1992 las tropas de
un proyecto de nación autodenomi-
nada La República de los serbios de

Bosnia (la actual República Srpska) se
movilizaron para defender los derechos de
los ciudadanos de ese origen que vivían en
la actual Bosnia-Herzegovina, en aquel
entonces una de las repúblicas que confor-
maban el desaparecido estado federal comu-
nista de Yugoslavia. La historia es bien cono-
cida y tratar de entenderla significa meter la
cabeza en lo que son probablemente los
acontecimientos más terribles de la segunda
mitad del siglo XX: en distintas fases lucha-
ron y se mataron serbios contra bosnios, cro-
atas contra bosnios y diferentes facciones de
bosnios entre sí con resultados dramáticos
para la población civil. Fue, después de la
Guerra del Golfo, el primer conflicto armado
del cual tuvimos retransmisiones en directo
por televisión, el control de la información
devino más que nunca un bien preciado con
el que las distintas partes trataron de hacerse.
Con el tiempo el relato se ha fijado en la ima-
ginación colectiva gracias en parte a lo que
pudimos ver sin tener que salir de casa y
tiene a las partes identificadas con claridad:
un agresor (Serbia a través de los serbobos-
nios) y una víctima (Bosnia). Ese reparto se
ajusta bastante fielmente a lo sucedido entre
1992 y 1995 en ese lugar del mundo, a pesar
de lo que se afirma en trabajos históricos de
origen académico1.  

En psicología del conflicto existe la ten-
dencia a identificar y definir la actitud victi-
mista como la postura por la cual, en situa-
ciones de conflicto grave, una de las partes
del conflicto asume de forma positiva y uni-
lateral ser la parte agredida. La actitud de
quien se postula como víctima tiene como
consecuencia la traslación de la responsabi-
lidad única al oponente y, lo que es más
importante: raramente involucra un com-
promiso con la elaboración de soluciones
realistas al conflicto. Es decir, quien se
atrinchera en la postura de agredido suele
evitar participar en la posible generación
colectiva de soluciones. Sin embargo hay
un matiz importante, se puede ser víctima
sin adoptar un rol de víctima, la diferencia
radica en la dinámica a que da lugar a esa
identidad: la acción propositiva en el pri-

mer caso, la parálisis y la negación en el
segundo.

Siempre resulta una tarea compleja tratar
de reescribir el relato de acontecimientos del
pasado sin caer en el fenómeno denominado
Revisionismo Histórico. Los distintos revi-
sionismos han tenido un enorme impacto en
la búsqueda de los responsables de ciertos
acontecimientos históricos, especialmente
en la parte débil de los conflictos armados.
De ello tenemos una variedad de ejemplos
malsanos sin salir de nuestra monarquía par-
lamentaria. Sin embargo, en ocasiones vale la
pena echar un vistazo a segundas lecturas
sobre lo pasado, en ellas se puede encontrar
argumentos para el debate desde perspecti-
vas que quizá no se había considerado.

Ante la incapacidad manifiesta de la parte
bosnia de armar un ejército regular que
pudiera oponerse a los restos (aún numerosos)
del Ejército Popular Yugoslavo, comandado
desde Belgrado, la política de los dirigentes
musulmanes de Bosnia se dirigió sin pudor
hacia la internacionalización de un conflicto
armado que aseguraban no poder equilibrar.
En aquella época la opinión internacional
empatizó con la parte bosnia con el argu-
mento de que la Armija (el ejército bosnio cre-
ado a toda prisa en 1992) no disponía de arma-
mento pesado sino únicamente de las armas
ligeras de las fuerzas de seguridad de la ante-
rior Yugoslavia que habían quedado en esa
parte del territorio2. La política centrada en la
exigencia de una intervención extranjera por
parte del gobierno de Alija Izetbegovic, aten-
dida sólo parcialmente por la comunidad
internacional en los primeros estadios de la
guerra en forma de fuerzas de interposición,
resultó en ocasiones un obstáculo para llegar a
acuerdos sobre el territorio en términos muy
similares a los finalmente alcanzados en
Dayton y que dieron final a la guerra. Es decir,
la espera de las fuerzas internacionales pudo
ser, según se ha señalado, una política que
obstaculizó otras acciones3. Mientras Croacia
y Eslovenia luchaban por su independencia,
Izetbegovic pedía a la comunidad internacio-
nal intervenir para evitar el desmembra-
miento de Yugoslavia argumentando que se
quería evitar un derramamiento de sangre.

El asunto se pone aún más oscuro si aten-
demos a ciertas noticias de la prensa seria de

la época que señalan explícitamente una
intervención de las fuerzas bosnias sobre su
propia población con el objetivo de implicar
a las fuerzas occidentales por medio de la
provocación de situaciones de violencia
sobre la población civil. Nunca ha quedado
clara, por ejemplo, la autoría real del cono-
cido como bombardeo de la cola del pan en
Sarajevo en el que murieron 16 personas4.
Parece demostrado que la prolongación del
sitio de Sarajevo pudo ser permitida por las
autoridades de la ciudad como una forma de
contribuir a la épica del momento y forzar así
la ansiada intervención extranjera. Se ha afir-
mado que nunca se produjo un intento serio
de romper el cerco a la ciudad por parte de la
Armija, ni aún cuando las tropas serbobos-
nias mostraron su incapacidad de tomar la
ciudad en su totalidad. Pero hay más: el
comercio en negro de bienes básicos, gestio-
nado en ocasiones por milicias locales autó-
nomas, supuso una fuente de ingresos impor-
tante para quienes detentaban las armas
(tanto en la defensa como en la ofensiva con-
tra la ciudad) y, al mismo tiempo, una per-
manente extorsión a la ciudadanía. El interés
en mantener un asedio prolongado era por
tanto variado. Asimismo, se ha señalado con
acierto que las autoridades debieron mover
la capitalidad del país para poder hacer una
mejor gestión de sus recursos pero Sarajevo
representaba una imagen muy poderosa para
los medios occidentales, aún con las vidas de
la población civil como precio a pagar.

Es un secreto a voces que el SDA, partido en
el poder en Bosnia durante la guerra, apro-
vechó el asedio de Sarajevo como una oportu-
nidad para abrir el país a la entrada de los orga-
nismos internacionales occidentales: la UE y la
OTAN y que lo mismo la clase política de la
parte agresora como la de la víctim(izad)a uti-
lizaron a la población civil como daños colate-
rales de una estrategia que perseguía la acumu-
lación o la conservación del poder.

Porque al final la parálisis no es tal. No es
cierto que la víctima, aún en su perfil apa-
rentemente bajo, carezca de proyecto: tras su
aparente inmovilismo se esconde el propó-
sito de que se haga exactamente lo que ella
quiere (igual que sucede con el bando
agresor) en su caso por medio del recurso a
la coacción o la provocación. 

El supervisor 
interno

La parálisis
EL DOCTOR GIbARIAN
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Hoy Sarajevo es una ciudad en muchos
aspectos intercambiable con cualquier
otra. A pesar de ser capital de un gobierno
tricéfalo único en el mundo, el desem-
barco de las corporaciones transnaciona-
les y el turismo masivo en la capital de
Bosnia la han convertido en un lugar vul-
gar, un escaparate de lo que fue. La inter-
vención de las potencias occidentales
supuso entre otras cosas la entrada en una
óptica desde la cual el capital como ele-
mento fetiche del siglo XXI debe siempre
imponerse.

Nota: El grueso de los datos utilizados han
sido extraídos de las múltiples referencias
contenidas en el libro “La Trampa
Balcánica” de Francisco Veiga, Editorial
Grijalbo. Principal referencia en español

sobre el conflicto en los Balcanes de finales
del siglo XX.

1 Ver: Manipulación, demonización y victimi-
zación. Narrativas en la Guerra de Bosnia.
Katiana Veiga Espasandín. Trabajo de Fin de
Grado. Universidad Pontificia de Salamanca.
2 En Catalunya, probablemente por razones
de identificación con el proyecto independen-
tista bosnio, se organizaron movilizaciones
que, bajo lemas como Sarajevo depèn de tu o
Rearmem Bòsnia, reivindicaban, desde secto-
res tradicionalmente cercanos al antimilita-
rismo, el levantamiento de las sanciones sobre
el comercio de armas. Cabe recordar que el
embargo afectaba especialmente a Bosnia-
Herzegovina dado que en otras áreas de con-
flicto en los Balcanes sí había, más informal-
mente, intervención extranjera como en el
caso del apoyo nunca reconocido de Alemania

a Croacia con antecedentes históricos inquie-
tantes.
3 Los acuerdos de Dayton del año 1995 tuvieron
varios precedentes de factura similar y en esta-
dios tempranos de la guerra. Ya en febrero de
1992, por ejemplo, el Plan Carrington-Cutileiro
fue firmado por todas las partes, incluido el pro-
pio Izetbegovic, el cual retiró su firma de forma
casi inmediata por razones oscuras.  
4 El 23 de agosto de 1992, en el diario El País se
puede leer: Oficiales de los Ejércitos occidenta-
les desplegados en la antigua Yugoslavia y fun-
cionarios de la ONU creen que las fuerzas de
autodefensa de Sarajevo, compuestas en su
mayoría por musulmanes, pero que también
incluyen a croatas e incluso a algunos serbios
ciudadanos de la capital, representaron varios
ataques sobre su propia gente para que la situa-
ción de la ciudad, sitiada por el superior poderío
serbio, pareciera más dramática ante el mundo.

El sueño de un mundo mejor tan difun-
dido por el progresismo de cualquier
tendencia se deshace desde hace

tiempo. Las premisas sobre las que se basa
este sistema estatista-capitalista-tecnológico
son inviables, pese a que la abrumadora pro-
paganda oficial lo niegue de manera tácita y
achaque las crisis económicas, las penurias y
otras secuelas del sistema a burbujas finan-
cieras, pandemias o guerras, confundiendo la
causa con el efecto, lo importante con lo
accesorio.

El Estado, que no es más que una organiza-
ción piramidal dirigida de facto por élites con
intereses coincidentes en unos casos y, en
otros, divergentes, busca, por definición per-
petuarse y mantener el orden social como
objetivos principales. El capitalismo, sea de
“libre mercado” o “de Estado” o de cualquiera
de sus variantes, es un sistema económico del
que se nutre el Estado y del que se sirve para
organizar la sociedad y sus recursos para cum-
plir con aquellos objetivos. En cualquier caso,
cuando el Estado siente una amenaza que no
pueda controlar por otros medios, no duda en
utilizar la fuerza bruta para eliminarla.

Si a lo expuesto hasta ahora se añade que la
necesidad de crecimiento indefinido que
necesita el capitalismo se topa con el límite
real de los recursos energéticos y de las mate-
rias primas; que la premisa de aquel es buscar
el máximo beneficio al mínimo costo, lo cual
implica la sustitución de mano de obra por

tecnología, y que la actividad económica
capitalista es la causante del cambio climá-
tico; entonces se puede llegar a la conclusión
de que los Estados están en un punto total-
mente crítico.

Ante la escasez de materias primas, con el
miedo de los Estados y de las élites que los
dirigen a perder poder, con la posibilidad de
sufrir conflictos sociales, y ante la perspec-
tiva de que, en definitiva, el Estado se
resienta, éste reacciona.

Se pueden analizar la Guerra de Irak, la
Guerra de Siria, la Guerra del Yemen, la
tensión entre Estados Unidos y China, etc.
como situaciones que se enmarcan dentro
de la estrategia de los diferentes Estados por
sobrevivir, por conseguir posiciones de
ventaja frente a otros Estados competidores
o por, en última instancia, eliminar a estos
en este contexto nunca antes vivido por
toda la Humanidad; también la Guerra de
Ucrania: el agotamiento de recursos, la cri-
sis económica, una posible inestabilidad
interna, la amenaza exterior por parte de
Estados Unidos y sus aliados, han motivado
a Putin a actuar para conseguir una posi-
ción de ventaja… Se podrán añadir matices
y detalles a las causas, pero no variarán en
lo esencial. Y estas causas son sistémicas, no
azarosas, puesto que teóricamente se
podrían evitar con la destrucción del capi-
talismo y del Estado, y con la implantación
de un sistema más humano, lo cual parece

utópico a día de hoy, dados la alienación, el
miedo y la molicie de la mayoría de la pobla-
ción, y el rechazo mayoritario de posibles
alternativas.

En cualquier caso, la crítica a la guerra no
desvinculada a la crítica al sistema es funda-
mental para rebatir las falacias que transmi-
ten los medios y para apreciar con toda clari-
dad que lo fundamental es demostrar que los
realmente interesados en las guerras actuales
son los Estados y que hay que buscar la mejor
forma de combatirlos para poder ser libres. El
futuro dirá si se dan las condiciones para que
algunos grupos o pueblos se liberen del
Estado y se rijan libremente (¡¡¡Ojalá se libe-
rara el mundo entero!!!).

Si se ha de combatir, combátase por la
libertad, por la justicia, por el amor y por la
gente y no por dinero ni por galones ni por
los intereses de otros porque la guerra es cosa
muy seria que puede quitar la vida y arruinar
haciendas.

Al damunt de la tomba 
hi ha nat un taronger, 
i a la branca més alta 
hi canta l'esparver, 

que diu en son llenguatge, 
sempre de cara al vent; 

Maleïdes les guerres 
i aquell qui les va fer!

(Anónimo)

El sueño de un mundo mejor o la peor pesadilla
SERGIO DE FELIPE bLANCH

DOSSIERDOSSIER
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GIMENO

Distoria

La historia del anarquismo de Max Nettlau (III)

Max Nettlau, Impresiones sobre el socia-
lismo en España1
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I (continuación)
Los obreros españoles no pertenecieron a
la Internacional de 1864 a 1868, pero por
los extractos siguientes se verá que pensa-
ban y obraban como la mayoría de las sec-
ciones de los demás países lo hacían
entonces, a excepción de algunas seccio-
nes más avanzadas en Bélgica, Londres y
Suiza. Así, en el artículo «La Asociación
internacional», publicado en El Obrero,
semanario, núm. 80, 18 marzo 1866
(Barcelona), se lee:

«De todos los medios propuestos para
llegar al mejoramiento de la clase obrera,
ninguno es tan fuerte y poderoso ni tan
fecundo en resultados positivos como el
pensamiento de una asociación interna-
cional o federación universal de las socie-
dades de trabajadores. Su objeto es reunir
en un solo grupo los obreros de todas las
profesiones y países, formar con ellos una
sola familia, en donde el interés de todos
sería el interés de cada uno, cesando en
consecuencia el antagonismo que ha
tenido constantemente a los unos separa-

dos de los otros y que ha dado por último
resultado la formación de pequeños gru-
pos distintos y aislados, que se hostilizan
entre sí y llevan al terreno de la práctica
los más pésimos resultados...»

«... Además entonces (con la
Internacional) no será ya el mundo un
páramo desierto para nosotros, sino que
donde quiera que nos lance la suerte, esta-
remos seguros de encontrar siempre ami-
gos que nos recibirían en su seno como
individuos de una misma sociedad que
tiene por objeto prestarnos amparo y pro-
tección en todos los momentos de la vida.

Establecida de esta manera, la sociedad
puede constituirse a la vez en casa de cré-
dito mutuo sobre el trabajo, en banco de
previsión para las enfermedades e inutili-
dad, estableciendo una mutua relación
entre todas las secciones de la misma.

Los proyectos de consumo y producción
formarán también en lugar preferente y
serán de inmediata aplicación, una vez
que son el principal elemento que ha de
contribuir como intermediario a dar segu-
ridad a las demás obligaciones de la colec-
tividad.

Tal es la aspiración que ha guiado cons-
tantemente nuestra conciencia y que se
unirá hoy fortalecida por la igualdad de
opiniones que manifiestan nuestros estima-
dos colegas L'Association, que se publica en
París y L'Association internationale (el
título correcto es Journal de l’Association
internationale des Travailleurs, aparecido a
partir del 17 de diciembre de 1865; su
número II-5, del 13 de abril de 1867, es el
último que del mismo conozco), que ve la
luz pública en Ginebra (Suiza)...»
(Firmado por A. Gusart).

El redactor de El Obrero, Antonio
Gusart, cooperador muy conocido, escri-
bió ya en el número 1 de dicho periódico,
fecha 4 de septiembre de 1864, lo que
sigue: «... Las asociaciones de trabajadores
cuentan ya larga fecha en Cataluña y muy
particularmente en Barcelona...» Y en el
número 3, 18 de septiembre de 1864: «...
para lograr la resolución del problema
social, es indispensable que todas las
sociedades obreras hagan mutuamente

solidarios sus intereses por un lazo mortal
que les una...» «... Unidas las sociedades
por los lazos de una federación...»
(Nuestro plano, núm. 36. 7 de mayo de
1865), etc.

En La Asociación (Barcelona), núm. 9, 3
de junio de 1866. se halla: «... el movi-
miento de asociación se manifiesta hoy
con más vigor que nunca en todos los cen-
tros de alguna importancia industrial de
Cataluña... En Reus es donde hasta ahora
esta transformación es más manifiesta
(una transformación en el sentido de las
cooperativas de otros países). Allí los teje-
dores, albañiles, cerrajeros, fundidores,
carpinteros, zapateros, curtidores, corde-
leros, etc., tienen su asociación respec-
tiva. Hasta los labradores... han formado
una asociación. Cada una de esas asocia-
ciones tiene su reglamento, su director y
caja respectiva. Existe, empero, lo que
podríamos llamar un pacto federal entre
todas ellas. Una junta compuesta de
representantes de cada una de las socieda-
des se encarga de hacer cumplir este
pacto. La existencia de todas las asociacio-
nes federadas se considera solidaria, y los
fondos de las Cajas, comunes a todas ellas
en determinados casos, bajo el concepto
de préstamo sin interés. Esta mutualidad
de servicios está produciendo en la actua-
lidad resultados positivos. Ejemplo de
ellos, el taller-bazar cooperativo que
acaba de establecer la sociedad de trabaja-
dores zapateros...»

«... El espíritu de asociación crece cada
día entre los obreros catalanes... Nosotros
creemos que en el próximo Congreso de
obreros en Barcelona ha de prevalecer la
opinión favorable a las sociedades coope-
rativas; las asociaciones de Reus han
tomado la iniciativa en este sentido... »
(por J. Güell y Mercader).

Un primer Congreso, presidido por A.
Gusart, había tenido lugar en diciembre
de 1865, donde 40 cooperativas votaron
porque «se formara una federación entre
las sociedades obreras» para su protección
mutua, sin tocar a la autonomía de nin-
guna. Se utilizarán recíprocamente los
productos de cada una. Varias sociedades
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locales formarán un centro que represente
a la Federación. El centro general, com-
puesto de los directores de todas las socie-
dades, residirá en Barcelona; El Obrero
será el órgano oficial de la Federación
(véase El Obrero, 31 diciembre 1865).

Poco importa que aquí no se trate más
que de cooperativas; entonces no había
agrupaciones socialistas ni en Cataluña ni
en la mayor parte de los demás países, y
precisamente en esos mismos años fue
cuando Elías Reclus, el viejo socialista,
consagró su mejor esfuerzo al Crédit au
trávail y redactó esa misma Association,
de París, que debía inspirar el título de La
Asociación, de Barcelona, aparecida a par-
tir del 1 de abril de 1866.

Además, existían los círculos de ideas
políticas avanzadas, que trataban igual-
mente de unirse entre sí. Así, en la reu-
nión general de El Fomento de las Artes
de Madrid, celebrada el 31 de diciembre
de 1864 (véase El Obrero, 22 enero 1865),
la Junta Directiva informa: «... hemos pro-
curado establecer relaciones con las
Sociedades de provincias hermanas por su
espíritu a El Fomento de las Artes,
debiendo anunciaros que tenemos la satis-
facción de hallarnos en buena armonía e
inteligencia con La Filantrópica Artística,
de Valladolid; El Porvenir, de Zaragoza;
El Círculo de Artesanos, de Alicante; El
Círculo de Artesanos, de Cáceres, y el
Casino Artístico, de Albacete. Hemos, asi-
mismo, hecho gestiones a fin de procurar
el establecimiento de sociedades de obre-
ros en las capitales donde aún no exis-
ten..., a fin de procurar que llegue un día
en que el obrero, a cualquier parte donde
la suerte le conduzca, pueda continuar sus
estudios y encuentre siempre una
Sociedad amiga que le reciba en su seno y
nuevos hermanos que le tiendan sus bra-
zos».

En Barcelona existía entonces El Ateneo
catalán de la clase obrera, pero —como lo
observa El Obrero con sentimiento— no
había establecido las relaciones que el
Fomento deseaba.

En Tierra y Libertad (Madrid), 19 de
julio de 1902, cuenta Fermín Salvochea
que, hacia 1862-63, «en la fotografía que
Guillén y Bartorelo tenían en Cádiz» se
reunían habitualmente «Ramón de Cala,
Bohorques, Garrido (cuando venía a
Cádiz), otros fourieristas y algunos que,
sin ser falansterianos, como a mí me

sucedía, aspiraban a la transformación de
la sociedad...». Salvochea mismo, según
manifiesta en una carta a F. Urales
(Revista Blanca, 1 noviembre 1902), había
sido muy influido durante su estancia en
Inglaterra por las ideas de Thomas Paine,
más tarde por las de Roberto Owen y por
el ateísmo de Bradlaugh.

Lorenzo (Revista Blanca, 15 febrero
1905) habla de traducciones de Fourier y
del Viaje a Icaria, de Cabet, hechas en los
años 1840 a 1850; estos libros «eran muy
conocidos en Andalucía» (pág. 498) y se
inclinaba a derivar de ellos las tendencias
comunistas en las insurrecciones republi-
canas, hablando de la de Loja, en 1856,
como de «un levantamiento declarada-
mente comunista» y diciendo que «los
trabajadores daban un sentido comunista
a su noción de república...» Yo no dudo
de que las luchas sociales violentas y
también un comunismo francamente
aceptado hallaran un terreno particular-
mente propicio en Andalucía, región de
los más grandes sufrimientos y, frecuen-
temente, de acción alerta y viva por parte
del pueblo, pero me agradaría ver el
hecho de esta traducción del gran libro
de Cabet —una edición de 1845 con 600
páginas de texto apretado— confirmada
por detalles; algunos folletos de Cabet fue-
ron traducidos, pero no sé que se haya
hablado en otra parte de esta gran utopía,
ni siquiera en traducción española.

A pesar de las simpatías socialistas
esparcidas y la defensa de estas ideas por
Garrido, Sixto Cámara, Narciso
Monturiol, redactor del Padre de Familia
(7 octubre 1849-4 mayo 1850, Barcelona),
y otros muchos, entre ellos Pi y Margall
en la polémica de La Discusión (Madrid),
en 1864, contra Castelar, exposiciones del
socialismo que, hechas por republicanos
federalistas abnegados y muy conocidos,
llamaban extraordinariamente la atención
—por esas mismas razones, quizá, el
socialismo español no pudo adquirir, que
yo sepa, alguna existencia separada hasta
1868. Y después de la revolución de sep-
tiembre no hubo tampoco una franca pro-
fesión de fe socialista por nadie, dado
aquel gran medio federal; todos pedían el
apoyo de los obreros para la república
federal y les ofrecían «la libre asociación
de las clases populares» (como dice J. A.
Clavé en su Vanguardia (El Partido repu-
blicano y los obreros, número 2,

Barcelona, 6 noviembre 1868) y se estaba
satisfecho de ver a las sociedades obreras
catalanas penetrarse de política federal,
abandonando al fin, escribe B. Carcasona
(ib., 18 diciembre; El Congreso obrero;
éste fue abierto el 13 de diciembre en el
Prado Catalán) la vieja teoría de «que en
las Sociedades obreras no debía imperar
ninguna idea política».

Todo parecía desarrollarse en el sen-
tido de la incorporación de los obreros al
partido federal, con una vida obrera
organizada entre asociaciones, cooperati-
vas, reformas, en resumen, una socialde-
mocracia federal, y uno se pregunta lo
que habría sucedido si por alguna casua-
lidad Fanelli no hubiera venido a España
y si no se le hubiese presentado a Tomás
González Morago, que quedó fascinado
por lo que éste le manifestó sobre el ver-
dadero socialismo y la Internacional, y
en el cual fue fuego y llama para estas
nuevas ideas y acertó a poner la mano
sobre un número de obreros muy des-
piertos. De igual modo, algunas semanas
más tarde, supo Fanelli hallar un medio
favorable semejante en Barcelona, y allí
fue Rafael Farga Pellicer el que compren-
dió y aceptó completamente su finalidad
y puso manos a la obra con su constancia
enérgica y perseverante que construía
más sólidamente que la gran verbosidad
un poco caprichosa de Morago; por lo
demás, las diferencias entre Madrid y
Barcelona, respectivamente, la ciudad
política y la ciudad social entonces,
explican bastante el hecho, de que Farga
Pellicer no pudiera levantar una cons-
trucción más rápida, ni Morago una que
fuese más sólida. Pero estos hombres, que
eran, cada uno en su género, la quintaesen-
cia del militantismo político y social federa-
lista y revolucionario de los años anteriores
a 1868, y que tenían inteligencia, energía y
abnegación, han sido verdaderamente los
fundadores e iniciadores del socialismo
integral, consciente, organizado y revolu-
cionario en España. Y gracias a tales rela-
ciones con antiguos militantes federales,
gracias a los nuevos lazos íntimos de la
Alianza, en un número de localidades y ofi-
cios que aumentaban rápidamente se supo
hallar siempre hombres resueltos a entre-
garse a este socialismo integral, a la anar-
quía y a su organización, encarnada por las
secciones y las federaciones locales de la
Internacional.
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Esto fue para ellos la ruptura absoluta
con el partido federal, el cual debió
ponerse más que furioso al ver que los
más enérgicos de entre los obreros se
desinteresaban de él en esos años de
situación aún imprecisa en que luchaba
por el poder que, cuando cayó en sus
manos en 1873, no le encontró en estado
de poder servirse verdaderamente de él y
de conservarlo. Después de estas separa-
ciones estaba en el orden de las compen-
saciones psicológicas el que la
Internacional se convertiría acto seguido
en el gran partido que uno ama donde
quiera que esté y en el cual pone toda su
esperanza. Ésta nació aceptando íntegra
y, se diría, religiosamente el conjunto de
ideas anárquico-colectivistas, tal como
en primer lugar Bakunin las había for-
mulado en el otoño de 1868, y se adhirió
a ellas hasta su transformación en l881,
sin omitir el proclamarlas de nuevo en la
Federación de Trabajadores fundada
entonces. Testimonio de una perseveran-

cia y una continuidad raras y notables,
pero que me parece haber dado a este
gran organismo desde el comienzo y
hasta su abandono en 1888 una rigidez e
inmutabilidad que, al menos hoy, no nos
es ya familiar y apenas sería soportable.

Sin duda que de nada sirve juzgar acon-
tecimientos lejanos con criterios del pre-
sente, crítica que, por lo demás, no faltó
tampoco en 1888 y algún tiempo antes. Yo
procederé paso a paso. En 1868-69 y los
meses siguientes hasta ese grande y
magnífico congreso constitutivo cele-
brado en Barcelona del 19 al 26 de junio
de 1870 —el único congreso que una
memoria verdaderamente completa per-
mite seguir en sus discusiones públicas
(véase La Federación, Barcelona, 26 junio-
7 agosto 1870— fueron vencidos innume-
rables obstáculos resultantes del refor-
mismo de numerosos militantes y socieda-
des que querían conservar los lazos que les
unían a los federales y a un engranaje de
sindicatos muy moderados y de cooperati-

vistas, y que no comprendían nada de las
ideas anárquico-colectivistas ni querían
oír hablar de ellas. Estos elementos partie-
ron entonces, y por su parte no crearon
nada que hubiera podido ser una verda-
dera fuerza opuesta a la Internacional; al
menos, lo que yo he visto de su crítica y
animosidad en El Nivel, de Barcelona, que
se decía órgano oficial de la Asociación
Nacional de Trabajadores (a partir del 25
de noviembre de 1871), no produce más
que una impresión deplorable.

La Internacional, bien fundada en este
congreso como federación regional,
tenía, pues, el campo libre para sí, tres
años y medio de vida pública, agitada con
frecuencia, pero nunca puesta en peligro
crítico. Observemos ahora cómo proce-
dió.

NOTAS
1 Esta serie de artículos fueron publicados en La
Revista Blanca (Barcelona) desde el número 127
del 1 de septiembre de 1927 al número 143 del 1
de mayo de 1929.

A
hora que está trágicamente de actua-
lidad el Mar Negro, valdría la pena
recordar a uno de los filósofos naci-

dos en sus costas.
Diógenes nació en la colonia jonia de

Sínope, situada en la costa sur del Mar
Negro, en el 412 Antes de Nuestra Era. Nada
se sabe acerca de su infancia excepto que
era hijo de un banquero llamado Hicesias. 

Como sus compañeros, se llamaba a sí
mismo “kinikós” (perro) y cuenta la tradi-
ción que carecía de todo bien material hasta
el punto de vivir en una tinaja.

No han quedado textos suyos y los que
conocemos provienen en su mayor parte de
los recogidos por su biógrafo y tocayo
Diógenes Laercio. He aquí algunos:

l ¿Por qué damos a los mendigos en
lugar de a los filósofos? Esto se debe a que

uno puede tener miedo de quedar ciego o
cojo; pero, cuando uno no es filósofo, no
tiene miedo de llegar a serlo.

l Alabemos a los que desprecian la
riqueza y tengamos cuidado de no imitarlos.

l Los gramáticos estudian las desafor-
tunadas aventuras de Ulises y permane-
cen en la oscuridad sobre sus propias
dolencias.

l ¿Cuándo casarse? Los jóvenes todavía
no tienen que hacerlo y los ancianos
nunca tienen que hacerlo.

l Las mordeduras más peligrosas son
las del calumniador entre los salvajes y las
del adulador entre los animales domésti-
cos.

l Otros perros solo muerden a sus ene-
migos, mientras que yo también muerdo a
mis amigos con el fin de salvarlos.

l Cuanto más conozco a la gente, más
quiero a mi perro.

l Gente mucha, personas pocas.

l Es preferible consolarse que ahorcarse.

l Aquel que nada necesita, nada le pue-
den quitar.

l El único medio para que el hombre
conserve su libertad es estar siempre dis-
puesto a morir por ella.

l Cuando estoy entre locos me hago el
loco.

Citas Cítricas

Diógenes de Sínope
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COS DE SUCIEDAD

H
acía dos años que el rey emérito
no visitaba el país en el que los
Borbones vienen reinando, con

alguna breve interrupción, desde 1700.
La verdad es que al rey Campechano se le
echaba en falta; al menos si nos guiamos
por el despliegue mediático que ha desa-
tado su corta estancia en Sanxenxo y la
aún más breve visita madrileña a la fami-
lia.

No ha sido fácil conseguir una entre-
vista con el borbónico exmonarca, pero si
por algo se caracterizan los paparazzi de
AL MARGEN es por su sagacidad y persis-
tencia. Esta exclusiva -que puede acarre-
arnos más de un premio internacional- es
la prueba indiscutible de cuanto decimos.

El encuentro se ha pactado en el Club
Náutico de Sanxenxo, un lugar distin-
guido, con clase y donde don Juan
Carlos tampoco paga las consumiciones.
Nos recibe ante una surtida mesa,
pegada a la cristalera que deja ver níti-
damente la ría de Pontevedra, cuyas
aguas ha surcado tantas veces el rey
emérito con el Bribón y su selecta cua-
drilla de ricachones.

Al Margen.- Buenos días tenga S.M. o lo
que proceda según el protocolo.

Juan Carlos I.- Hola, chavalotes.
Llamadme Juanca. Ya sabéis que siempre
he sido un tipo campechano.

AM.- Nos gustaría saber cómo ve usted
el país, ahora que vuelve tras dos años de
duro exilio.

JC.- No lo veo mal; sigue con el Real
Madrid y Nadal en todo lo alto, y el

empleo también dicen que está que se
sale. Se nota que dejé bien preparado a
mi chiquillo (Felipe VI para vosotros) y
que Sánchez es un presidente socialista
como dios manda. Me recuerdan a la
pareja que formamos Felipe González y
yo mismo a la muerte del Caudillo. ¡Qué
bien nos lo montamos y cómo os vendi-
mos las motos que hizo falta!

AM.- Perdone que seamos nosotros los
que se lo recordemos, pero su hijo no
está especialmente contento con su real
progenitor; es más, se distancia todo lo
posible de las andanzas y prácticas que
vamos sabiendo de Ud. 

JC.- Qué quieres que te diga: los bor-
bones siempre hemos sido un poquito
ligeros de cascos (y de bragueta) pero
queremos a España. Mi hijo acabará
admirándome, pero yo creo -y no digáis
nada de esto, por favor- que está mal
influido por su madre y por mi nuera,
que no pueden ni verme. Claro, que
ellas no son de nuestra estirpe; sobre
todo Letizia, que ni tan siquiera perte-
nece a la aristocracia.

AM.- Ya, ya, pero no nos negará que
es un marrón para un rey que su padre
esté constantemente señalado por sus
líos de faldas y sus problemillas con
Hacienda.

JC.- ¿Problemas con el fisco yo? Algún
despiste u olvido de mi personal de con-
fianza, pero ya habéis visto que la Justicia
ha dado carpetazo a todos mis supuestos
delitos fiscales. Y si hiciera falta pedir
perdón como con las cacerías en África

pues se pide perdón, pero aquí no hace
falta, como ya le hice saber a un imperti-
nente colega vuestro a mi salida del Club
Náutico. En cuanto a mis amoríos, tam-
poco es para tanto; los he llevado con un
cierto sigilo, lo que pasa es que la Corinna
se ha pasado tres villas: me ha costado
una pasta en joyas y viajes y encima me
ha denunciado por despecho. Pero el
gran resto han sido muy discretas, aun-
que en algún caso esa discreción os ha
costado sus buenos duros a todos los
españoles.

AM.- Otra crítica que se hace es que su
majestad es bastante gorrón: sus viajes,
sus yates y sus lujos siempre se los pagan
sus amigotes... y no queremos pregun-
tarle por sus suculentas comisiones del
AVE y otros negocios, cuyos beneficios
acaban siempre en Suiza y demás cuentas
ocultas.

JC.- ¡Y qué culpa tengo yo de tener ami-
gos ricos y generosos! En cuanto a las
comisiones de las que tanto habláis os he
de decir que me las he ganado honrada-
mente negociando con jeques y emires
para que empresas españolas firmaran
contratos en el extranjero. Es lo normal,
¿o ya no os acordáis del famoso 3% (tres
per cent) y demás mordidas que se apli-
can con normalidad en España? ¿No
decís nada de que tenéis a políticos de
todo pelaje imputados por corrupción?
Son cosas muy nuestras, y yo seré de san-
gre azul, pero sangre española al fin y al
cabo.

AM.- Bueno, excelencia, sabemos que
su estancia toca a su fin pero antes tiene
una parada en Madrid para ver a la fami-
lia. ¿Cree que lo van a recibir con los bra-
zos abiertos?

JC.- Je, je, je. Yo voy por abrazar a mis
hijos y mis nietos. Mi nuera, si me
saluda será por compromiso. En cuanto
a Sofía, me huelo que alegará cualquier
achaque para no sentarse a comer a mi
lado.

AM.- Pues muchas gracias. Y la próxima
entrevista ya se la haremos en Abu Dabi.

JC.- No os preocupéis, que en unos
meses ya estoy aquí otra vez.

Desde Sanxenxo: Ana Rosa Pálido, Juan Azul
Marino y Melquíades Igartiburu

Entrevista con su campechana majestad
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P O E S Í A  P O E S Í A  P O E

Carolina Otero Belmar (Valencia, 1977) es licenciada en Filología Hispánica e
Inglesa y profesora de Lengua y Literatura en un instituto de educación
secundaria.
Ha publicado los siguientes libros de poesía: Versos para un hombre de pelo
en pecho (Premio Sargantas de Poesía, Ayuntamiento de Chiva, 1997);
Anunciado en televisión (Premio Ángel Urrutia Iturbe, Ayuntamiento de
Lekunberri, 2011); 43m² (2013); Balada del rímel corrido (2015) y No te
hagas el muerto (2017), así como la plaquette La pena y el blíster (Premio de
Literatura Breve Vila de Mislata, modalidad de poesía, 2017). Piscina fuera
de temporada es su antología personal, publicada en Ay del seis en 2019.
Fue Premio de Poesía Irreconciliables en 2021 por Curso avanzado de perra,
editado por Cántico recientemente.

EURObLANQUITA APLASTADA POR MUY TERRIbLE SOMbRA

Las palabras del humorista son los hijos de su dolor

SØREN KIERKEGAARD

Como una sombra obesa,

se me echó el tiempo encima,

apenas ayer

desembarqué, florecí, FUI

a la guerra de mí misma, FUEGO

era, caos de galaxia en formación,

apenas acabo

de llegar y ya contra el suelo

aplastada por las horas

que nadie detiene –nadie, nadie–,

ni tu bendito dios inexistente ni

un disc-jockey con el puño pueril

en el aire; ambas estatuas porque la noche,

y esta asfixia

que es mi pago y es mi hipérbole de euroblanquita

soñadora de páginas, que no pan/paz,

mi dulce lamentar de euroblanquita

que no necesita extender la mano

para la bala o la limosna, solamente

para recibir al tiempo

de las moscas (AY, pero al menos

ellas se reproducen y planean,

a ellas no las aplasta como a mí la sombra).

Qué poco han durado mis días,

qué poco han durado tus días,

euroblanquita,

euroblandita,

euromotita de polvo, humo, nada.

De Piscina fuera de temporada 

Carolina Otero Belmar
COORDINA: EDDIE (J. bERMÚDEZ)

A PESAR DE (VERSUS, VÍA) TODO

A veces soy un poco Luci 
y repliego mi cuerpo
en el hueco de mi palma.
Otras, amanezco Berta 
y planto fósforos
en las vértebras de Santa Teresa.
O bebo con la boca de Begonya
que tiene labios de monja,
que tiene labios de poeta.
(Una noche fui Éncar,
volátil libélula de carne).
Y pienso en Gloria y fumo
y salen cármenes de mi pitillo
a los pechos de una chica que es mi isla
(¡pero sólo me dejan ser humo y humor!).
Y pienso en Wislawa
y me tiembla la casa y la voz
(aquí en la Tierra).
Y pienso en Nadia de Herat
y se me parte el ala breve,
y no le roza al vientre el Sol
en esta tumba afgana.
Y pienso en Polly
y escribo en un escenario polvoriento vertebrado por un perro
que no sé si es cine o guerra.

Mas pienso en Safo:
cojo un puñado de tierra
y pongo un beso en la mejilla de Catulo,
y me dispongo a amar oceánicamente,
a pesar de (versus, vía) todo.

De Piscina fuera de temporada 
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E S Í A  P O E S Í A  P O E S Í A

GLORIA FUERTES FEAT. WISLAWA SZYMbORSKA

Me miro triste las manos:
no sé cómo serán en otras partes
pero aquí en la Tierra, cuando escribo 
en medio de la noche… aquí son dos misterillos.

Puede que en otro sitio haya unas manos más limpias,
suerte de manicura francesa, 
que abarquen tatuajes y sus marinos,
que hagan CLIC CLIC sobre la mesa al esperar,
pero aquí mis manos son pobreza,
euronormales, no me quejo,
con sus cinco dedos como los cinco picos
de las estrellas que inventamos ver.

Puede que en otro sitio haya manos como estas,
en verdad, no son manos especiales,
no paran guerras que agarran guerras
tan sólo dejan alguna caricia amorosa y despeinada
o moneda notarial,
justo como hacen otras manos,
manos de política, de pontífice, de minera
(aquí en la Tierra, no sé cómo funciona en otras partes),
así que a veces me parece mentira,
al mirarlas tan humildes temblar
y pensar en todas las otras manos,
que sean estos 20 cm 
azadas que caven la noche
y extraigan un torrente tubérculo poema.

De Piscina fuera de temporada 

LOS ESPACIOS DISPONIbLES

Somos los espacios disponibles.
Somos los huecos de la nevera.
Apoyados en la rutina del 2x1, 
danzamos huerfanitos.
Vamos de vacaciones por buscar islas.
Nos cubrimos con sábana bajera
y, adentro, el para-siempre.
Se rompe el jarrón. 
Lo pegamos para-siempre.
Se rompe el jardín.
Lo pegamos para-siempre.
Se quiebra el amanecer. 
Lo estucamos para-siempre.
Oh, yo nunca volveré a Tinder, 
como si fuera un pueblo lorquiano de luto.
Juramos que nunca más
igual que se abre el paquete de galletas a hurtadillas
y el reguero de migas hasta la cama
delata la flojedad del alma.

Somos los espacios disponibles.
Somos los huecos de la nevera.
ANÚNCIESE AQUÍ.
EN LA BOCA. EN EL LOMO.

De Curso avanzado de perra 

SAGRARIO GRATIS

Gratis. Préstamo (s. XVII) del latín gratis, contracción de gratiis,
propiamente ‘por las gracias’, 

de donde ‘gratuitamente’. 
De la familia etimológica de grado ‘voluntad, gusto’ (V.).

Los Marlboro de mi amante son ajenos
a esto que digo: hay otras vainas
para su espada,
pero ninguna tiene la miel.
la miel de mi castaño,
de mi castaño y su sol.

He llegado a la vida a trompicones.
Es extraño que no me llame Dolores,
Martirio o María de las Penas.
Yo misma dejé que una mano hipotérmica
tomara mi cuello
y lo hundiera en la hez.
Son difusas su mano y mi mano.
(Estás disculpado.)

Colibrí o agaporni, no sé,
bien pequeña, hebra, gusano.
Mas las arterias de mi ternura
jamás cabrán en un centro comercial.
Dudo caber en Europa.

A lomos del amante
va mi cuerpo mitad monja, mitad hiena.
Mi cintura lleva una trenza
de sintagmas nominales.

La mística del XVI persigue mi forma.
Rubén Darío persigue mi forma.
Nick Cave persigue mi forma.

Amante, amante,
puedes coger o dejarme,
porque finjo que es de esa manera.
Si me dejas,
haré una fiesta de alcoholes,
se instaurará por fin la República,
me masturbaré con una llave.
Si te avienes,
te tocaré la infancia,
sonarán bemoles,
habrá miel por los omóplatos que sumamos.
Ya la noche es un caballo salvaje
y yo, Sagrario, voy a horcajadas.
Perdonad que regale un nombre feliz
sin cobrar el 21% de IVA.

Es gratis, es gratis:
El Sol se ha sonrojado al mirarme
cruzar un puente.
Soy una hembra súbita
que se arrancó a mordiscos la costilla de Adán.

De Curso avanzado de perra 
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Durante el primer fin de semana de mayo el
Centro Social Okupado y Anarquista l´Horta
(Benimaclet, Valencia) ha celebrado sus diez
años de intensa vida. Una programación car-
gada de actividades llamaba a festejar el
décimo aniversario de este espacio autogestio-
nado que, en todo este tiempo que lleva fun-
cionando, se ha convertido en una referencia
para los movimientos sociales de Valencia y
alrededores.

Prácticamente todas las movilizaciones y
campañas realizadas en los últimos años han
tenido acogida y apoyo en esta vieja alquería
que el barrio de Benimaclet y la juventud com-
prometida están disputando a la especulación
inmobiliaria. Desde las luchas por la vivienda a

la gira zapatista, pasando por la Mostra del
Llibre Anarquista o la defensa del territorio,
serían algunas de estas movilizaciones que
desde 2012 han sido acogidas en el CSOA
l´Horta.

También son innumerables los talleres, char-
las, conciertos, prácticas de agroecología, lectu-
ras de poesía, proyección de documentales,
etc. que de forma regular e ininterrumpida se
vienen desarrollando en los locales y huertos
que se gestionan de forma totalmente asam-
blearia. 

A parte de todo lo dicho, el colectivo que ges-
tiona L´Horta también cuenta con una biblio-
teca, un proyecto de aprendizaje libertario y
publica un boletín llamado Rizoma.

X aniversario 
del CSOA l´Horta en València

EL EMBUDOEL EMBUDO

La Escuela Libre Paideia (Mérida, Badajoz)
organiza para los días del 31 de agosto al 4
de septiembre un curso sobre Pedagogía
Libertaria, en el que se desarrollarán talleres
y otras actividades para conocer los méto-
dos y contenidos de la enseñanza libre que
se viene impartiendo desde hace muchos
años en esta y otras escuelas racionalistas.

Durante esos días se pretende llevar a la
práctica la ética de la anarquía, viviendo los
valores de la igualdad, la solidaridad, la
ayuda mutua y la libertad. El grupo que se
forme, con las indicaciones que se darán al
inicio de la actividad, autogestionará estos
días, tal y como se hace en la escuela en la

asamblea general que comenzará sobre las
10 de la mañana en donde la diversidad de
las personas que allí se reúnan deberá
ponerse de acuerdo para decidir cómo y de
qué manera se va a repartir el tiempo: hora-
rio, actividades, tiempo de debate, asam-
blea general, trabajos de cocina, limpieza y
actividades de carácter manual, etc.

El curso tiene un costo por participante de
250 euros e incluye matrícula, desayuno,
comida, merienda y materiales. Han esta-
blecido una serie de requisitos para la gente
interesada que comienza con la inscripción e
información a través del e-mail: 
escuelalibrepaideia@gmail.com  

Curso de Pedagogía
Libertaria en Mérida I Bienal

Anarquista 
de Madrid 
y otras 
inciativas

Aunque algunas iniciativas de
coordinación entre grupos y pro-
yectos libertarios tienen un corto
recorrido, eso no significa que no
se sigan produciendo nuevas y
esperanzadoras intentonas. De lo
último que nos hemos enterado
destaca la Bienal Anarquista de
Madrid; una idea que venía circu-
lando hace algún tiempo entre los
colectivos libertarios de la capital.
El encuentro se llevó a cabo entre
los días 29 de abril y 2 de mayo
pasados y supuso un intercambio
de experiencias y prácticas liber-
tarias. Tuvo lugar en dos espacios
cercanos del distrito madrileño de
Arganzuela: el Ateneo Libertario
La Maliciosa y la Fundación
Anselmo Lorenzo. Nos gustaría
poder informar próximamente de
la convocatoria de la II y sucesivas
bienales. Quedamos a la espera.

También hemos sabido que en
Cataluña funciona desde hace dos
años la UGEL (Unió de Grups
Excursionistes Llibertaris), una
red que conecta los grupos que
están adheridos a ella prestando
material y ayudando económica-
mente a los adherentes, así como
potenciando el intercambio de
información y experiencia. Cuenta
con cinco grupos en las poblacio-
nes de Sant Feliu de Llobregat,
Cornellà, Terrassa, Sabadell y
Badalona y gracias a donaciones y
compras de material y a la caja de
resistencia, disponiendo de un
armario con material diverso que
pudieran necesitar los grupos:
tiendas, bastones, piolets, cram-
pones, arneses, mochilas, etc.

La experiencia es tan admirable
que ha sido copiada en Madrid,
donde varios grupos libertarios de
gente aficionada a la montaña aca-
ban de crear la UGEL madrileña. 
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EL EMBUDOEL EMBUDO

El Ateneu
Llibertari 
de Gràcia 
cumple 
seis años

El pasado día 4 de junio el
local del Ateneu Llibertari de
Gràcia (L´Alzina, 5 - Barcelona)
acogió durante 12 horas con-
secutivas toda una serie de
actividades para celebrar su VI
aniversario. Desde las 11 de la
mañana y hasta la medianoche
se sucedieron charlas, talleres,
juegos, música, títeres, comida
solidaria, cantautores y una
fiesta de clausura. 

Pero también este ateneo
libertario barcelonés mantiene
su activismo el resto del año,
con convocatorias de lo más
variado e interesante, así
como su implicación en las
luchas del barrio siguiendo la
larga tradición de los ateneos
catalanes.

También publican textos en
forma de boletines o libros de
diversas temáticas. Incluso
sacan una revista, AGràcia,
con unos contenidos muy
actuales y bien tratados. 

¡Enhorabona i endavant! 

El preso libertario Gabriel Pombo da
Silva permanece secuestrado en prisión
después de 33 años cumplidos de encie-
rro, teniendo la pena extinta desde hace
más de 6 años según las mismas leyes de
un “Estado de Derecho” falaz y criminal.

Después de 3 años y medio de liber-
tad lo volvieron a detener ilegalmente
hace ahora un año. Gabriel se encuen-
tra preso en la cárcel de Mansilla de la
Mulas (León). Siguen observándolo
para ver si algo ha cambiado en su
mirada, en su actitud siempre digna, en
su rechazo al hipócrita “respeto” carce-
lario.

La campaña para exigir su libertad la ini-
ció CNT-AIT, aunque otros grupos y perso-
nas que se ocupan de la solidaridad con
personas presas se han ido uniendo a la
iniciativa. Se han pegado carteles, enviado

escritos y artículos y denunciado la injusti-
cia que el Estado comete con Gabriel
Pombo.

Los puntos en los que se basa la cam-
paña son:

n Extinción total de la condena acumu-
lada al ser hechos de 1990, llevando más
de 30 años de cumplimiento efectivo.

n Prohibición de cumplimiento de
penas inhumanas y degradantes, tanto
por el convenio europeo de derechos
humanos como en las propias garantías
constitucionales.

n Aplicación, en igualdad, del principio
de especialidad recogido en norma de la
Unión Europea, transpuestas al derecho
interno.

n Acceso a los beneficios penitenciarios
conforme a la ley orgánica general peni-
tenciaria, en igualdad de trato.

Campaña por la libertad 
de Pombo da Silva

Aunque no renunciamos a ir incremen-
tando el listado de puntos de venta de la
revista, muy irregular en estos momentos,
vemos que para mucha gente –que no
vive en las grandes ciudades– resulta bas-
tante difícil encontrar un local donde se
distribuya AL MARGEN.

Es por eso por lo que la posibilidad de
suscribirse puede ser una buena opción
para todas estas personas, a la par que

una oportunidad para que la revista sea
conocida en lugares a los que todavía no
llega. Iniciamos, pues, una campaña para
animar al personal a dar el paso de suscri-
birse, y con ello tener el placer de recibir
en casa, cada trimestre, el nuevo número.

La forma de suscribirse es muy sencilla:
bastará con que se realice un ingreso o
transferencia a la cuenta ES07 2100 5647
8313 0018 2267 (indicando el nombre de

quien hace el pago) de los 10 euros que
cuesta la suscripción anual, u otra canti-
dad mayor si se quiere colaborar a otro
nivel, y a continuación mandarnos un e-
mail a correo@ateneoalmargen.org anun-
ciando la buena nueva y donde se incluya
nombre, apellidos y domicilio completo
del nuevo suscriptor. Esto de la dirección
es muy importante y evita molestas devo-
luciones.

Campaña de suscripciones a la revista AL MARGEN
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Libros

El anarquismo internacionalista en España:
autonomía, federación y propiedad colectiva

Entre los números 127 (septiembre de 1928)
y 143 (mayo de 1929), La Revista Blanca
publicó una serie de artículos de Max
Nettlau ahora recopilados por Ediciones Al
Margen. 

El historiador anarquista austriaco Max
Nettlau (Neuwaldegg 1865-Amsterdam
1944) tuvo una relación especial con el
Estado español. Por ejemplo con el sindica-
lista, maestro y editor Federico Urales
(pseudónimo de Juan Montseny), quien en
1898 fundó –junto a su compañera Teresa
Mañé- la publicación anarquista La Revista
Blanca. Juan Montseny animó a que Nettlau,
investigador del anarquismo internacional y
alemán, se aproximara a la documentación
que se localizaba en Barcelona sobre la
Primera Internacional en España (los
núcleos de la AIT en el Estado español tuvie-
ron como punto de partida la llegada del
anarquista Fanelli en 1868).

Entre los números 127 (septiembre de
1928) y 143 (mayo de 1929), La Revista
Blanca publicó una serie de artículos de Max
Nettlau ahora recopilados por Ediciones Al
Margen, en un libro de 205 páginas titulado
Impresiones sobre el socialismo en España.

La nota editorial de Al Margen subraya
algunas de las circunstancias vitales del bió-
grafo de Bakunin, Reclus o Malatesta, y tam-
bién autor de La primera internacional en
España (1868-1888); La anarquía a través de
los tiempos; Histoire de l’anarchie o Viaje
libertario a través de América Latina; así,
tras el final de la Primera Guerra Mundial en
1919, la crisis y la inflación echaron a perder
la fortuna que Max Nettlau heredó de su
familia y le forzaron a la precariedad. A par-
tir de 1928, viajaba una vez –casi todos los
años- al Estado español.

Este historiador anarquista, “trabajador
infatigable”, continuó recabando documen-
tación y publicando textos. En 1935, “vendió
su inmensa colección de libros, periódicos,
archivos y otros documentos sobre el socia-
lismo y el anarquismo al Internationaal
Instituut Voor Sociale Geschiedenis (IISG) de
Ámsterdam”, explica Ediciones Al Margen.

Uno de los periodos de la AIT en España
analizados por Max Nettlau es el compren-
dido entre 1869 y enero de 1874. Una defensa
del anarquismo colectivista podía leerse –en
agosto de 1869- en las páginas del periódico

La Federación, editado en Barcelona y dirigido
por el periodista y tipógrafo anarquista Rafael
Farga Pellicer. El editorial del primer número
abogaba por la asociación y la solidaridad
obrera de todos los oficios y países, y reco-
mendaba a los lectores los principales textos
de Bakunin.

La Federación Regional Española de la AIT
se fundó en el Congreso Obrero de Barcelona
de 1870, durante el denominado Sexenio
Democrático (1868-1874). ¿De qué modo
actuó la sección española de la AIT? “Se man-
tuvo apartada del mercado político perma-
nente, abismo que se fue tragando uno tras
otro a los partidos políticos, de los avanzados
a los moderados, hasta dejar el campo libre
por mucho tiempo a la reacción más inso-
lente”, valora Nettlau.

“Individualmente, también los internacio-
nalistas habrán estado en esos años con todos
los que luchaban por una causa progresiva,
con los cantonalistas de 1873 y otros”, agrega
el investigador austriaco.

En 1873 la Internacional española contaba
con 50.000 miembros inscritos, y un número
muy elevado de sindicatos; en enero del año
siguiente se produjo el golpe de Estado del
general Pavía, al que siguió el Gobierno de
otro general, Serrano, que ordenó la disolu-
ción de la AIT (la etapa de prohibición se pro-
longó hasta 1881).

En otro artículo de La Revista Blanca, Max
Nettlau escribe sobre la Federación de
Trabajadores de la Región Española (FTRE),
constituida en 1881 –tras una década de clan-
destinidad– en Barcelona, a iniciativa de mili-
tantes anarquistas catalanes como Rafael
Farga Pellicer, Josep Llunas y Antoni Pellicer.
Un año después, cuando se celebró el
Congreso de Sevilla, contaba con 60.000 afilia-
dos. La FTRE estuvo en funcionamiento hasta
1888.

El doctor por la Universidad de Leizpig, que
vivió en Londres, Viena y Ámsterdam, docu-
mentó el ideario de la Federación de
Trabajadores anarquista; así, según la Revista
Social, órgano de la FTRE publicado en
Madrid, en la sociedad del porvenir –de la
Armonía universal, cuyos ejes son la
Autonomía, el Pacto y la Federación asentados
en la Propiedad colectiva– “la cuestión del
salario no podrá surgir, porque dueñas las
colectividades obreras de los instrumentos de
producción, ejerciendo su autonomía, lo
mismo el individuo que la sección estipularán
en cuanto se ha de estimar el trabajo de cada

individuo para la percepción del producto
(…)”.

Max Nettlau resaltó la importancia del
Congreso celebrado en Valencia (octubre de
1883), en el que participaron 152 delegados,
de 222 federaciones locales con 539 seccio-
nes; en un texto de la época, se afirma: “Si
continuasen los atropellos, persecuciones y
amenazas contra los trabajadores por ejercer
el derecho natural consignado en la
Constitución, debemos disolvernos protes-
tando de que en España no es posible vivir
dentro de la legalidad, por las brutalidades
que el caciquismo burgués lleva a cabo en
todas partes”.

Uno de los elementos destacables es la
“cruel persecución” de 1883 en Andalucía,
que redujo de manera drástica el número de
militantes federados (de 38.000 a “algunos
grupos”); en este contexto represivo  –por
parte de la Guardia Civil, durante la monar-
quía de Alfonso XII–, la FTRE denunció cómo el
Gobierno, los propietarios y los medios de
comunicación identificaban a la Federación de
Trabajadores con los presuntos delitos de la
denominada Mano Negra y otras asociaciones
secretas en el campo andaluz.

Nettlau subraya otra razón de la “decaden-
cia” que atravesó a la FTRE entre 1883 y 1885:
“La preferencia de sus miembros por la idea
revolucionaria, por perseguida, aislada y mate-
rialmente impotente que ésta fuese entonces,
antes que las ventajas materiales que un sindi-
calismo basado sobre una vasta organización
pública adaptada a las conveniencias habituales
les habría podido aportar. En este caso el
heroísmo residió en la decadencia y no en una
prosperidad mal adquirida”.

Impresiones sobre el socialismo en España
incluye la información recabada por el histo-
riador sobre las organizaciones sucesoras de la
FTRE: la Federación Española de Resistencia al
Capital o Pacto de Unión y Solidaridad (consti-
tuida en mayo de 1888); y la Organización
Anarquista de la Región Española (OARE),
también de 1888.

En términos generales, más allá del caso
español, “todo lo que se había hecho de
1864 a 1889 en materia de propaganda
diversa mostró sus frutos, aquí en forma de
huelga general de proporciones e intensidad
inesperadas, allí en forma de tranquilo
paseo en el parque con reuniones anodinas,
como en Londres el primer domingo de
mayo (…)”, escribía Max Nettlau en el verano
de 1928.  

Ediciones Al Margen publica Impresiones sobre 
el socialismo en España, del historiador Max Nettlau
ENRIC LLOPIS
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PUNTOS DE DIS TRIBUCIÓN

València
EL CARME: La Mandrágora, c/ Mare Vella, 15 - Papelería Sanz, Plaza Vicente Iborra, 3 -
El Punt, c/ Garcilaso, 11 - VELLUTERS: Ràdio Klara, c/ Hospital, 2, 7º - RUSSAFA: La
Tavernaire, chaflán c/ Denia-Sevilla - LA LLUM-MISLATA: CGT, Av. del Cid, 154 - BENI-
MACLET: La Repartidora, c/ Reverendo Rafael Tramoyeres, 8 - POBLATS MARÍTIMS:
Radio Malva, c/ Barraca, 57 baix, Cabanyal - EL PLA DEL REAL: Librería Primado, Av.
Primado Reig, 102 
Comarques del País Valencià
HORTA SUD: Librería Entrelíneas (Frente al Instituto de Sedaví) - LA SAFOR: CGT, c/
Pintor Sorolla, 39 baix, Gandia 
Otras ciudades
BILBAO: Zor Ekologico Batzordea, c/ Pilota Kalea, 5 - VITORIA-GASTEIZ:
Zapateneo, c/ Zapatería Kalea, 95 - BARCELONA: Virus Editorial, c/ Aurora, 23 - La
Rosa de Foc, c/ Joaquín Costa, 34 - El Lokal, c/ La Cera, 1 - MADRID: Traficantes
de Sueños, c/ Duque de Alba, 13 - La Malatesta, c/ Jesús y María, 24 - MALLORCA:
Estel Negre, c/ Palau Reial, 9-2n, Ciutat de Mallorca 
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AL MARGEN EN LAS REDES SOCIALES

Ateneo Libertario Al Margen

@86ateneo

COLABORACIONES PARA EL PRÓXIMO NÚMERO

"Burocratización y control social"

Para el número de otoño de AL MARGEN, que ya será el 123, nos ha parecido
oportuno tratar en nuestro dossier un tema que se confirma cada día como una
de las amenazas más letales para los derechos y libertades de toda la humani-
dad, especialmente de los sectores que no renunciamos a tener ideas y voz pro-
pias. Se trata, como ya habréis imaginado, del acelerado proceso de burocrati-
zación del sistema mediante las modernas técnicas de la informática y su apli-
cación a las comunicaciones, la información, la estadística y el resto de campos
donde desaparecen las personas y sus particularidades para ser sustituidas por
números y algoritmos.
Hablemos de todo esto. Reflexionemos sobre lo que pueden significar la desa-
parición del dinero efectivo, la conversión de las personas en meros consumi-
dores y ocasionales votantes. Pensemos en cómo estamos permanentemente
vigilados por sus cámaras de seguridad y en la forma en que todas las institu-
ciones y empresas cruzan nuestros datos para conocernos y controlarnos mejor.
Y, por supuesto, de todo lo que se os ocurra al respecto de tamaña burocratiza-
ción tecnológica.
En correo@ateneoalmargen.org esperamos vuestros textos (de hasta un
máximo de 8.000 caracteres, sin contar espacios) desde ahora y hasta el 15 de
septiembre.

Nuestro Ateneo viene editando una serie
de libros (bien en solitario o en colabora-
ción con otras organizaciones y colecti-
vos) de cuya distribución nos hacemos
cargo modestamente. De momento, dis-
ponemos de los siguientes títulos que
podemos enviar previo pago a ES07 2100
5647 8313 0018 2267 y remitiéndonos el
justificante del citado pago:

II CERTAMEN DE CUENTOS, 5 €
III CERTAMEN DE CUENTOS,5 €
IV CERTAMEN DE CUENTOS, 5 €
V CERTAMEN DE CUENTOS, 5 €
VI CERTAMEN DE CUENTOS, 6 €
VII CERTAMEN DE CUENTOS, 6 €

VIII CERTAMEN DE NARRATIVA SOCIAL, 7,50 €
IX CERTAMEN DE NARRATIVA SOCIAL, 6 €
X CERTAMEN DE NARRATIVA SOCIAL, 6 €
XI CERTAMEN DE NARRATIVA SOCIAL, 5 €

PRObLEMAS DEL SINDICALISMO 
Y DEL ANARQUISMO, Juan Peiró, 3 €

ARTICULOS PERECEDEROS, 
Antonio Pérez Collado, 4 €

bREVIARIO PARA OVEJAS NEGRAS, 
Antonio Pérez Collado, 5 €

MANERAS DE OLER LA MUERTE,  
Voro Puchades, 5 €

TIEMPO AL TIEMPO, Rafa Rius, 6 €
PLATOS Y RELATOS, Varios autores, 6 €
OASIS EL DESIERTO Y OTROS POEMAS 
INCIVILIZADOS, Voro Puchades, 10 €

GUIX D´ATZUCAC, Vicent Martínez i Aguilar, 8 € 
CENESTESIA, José Mª Nunes, 10 € 

DIARIO E IDEARIO DE UN DELINCUENTE,
Gabriel Pombo da Silva, 5,5 €

LA CÁRCEL MODELO DE bARCELONA
(1904-2004), obra colectiva, 2,50 €

EL INRI, El Bobo de Koria, 5 €
ZARANDAJAS, Fermín Alegre, 25 €

DE LA ILUSIóN A LA INDIGNACIóN,
Antonio Pérez Collado, 10 €

VOTAR O DECIDIR, Antonio Pérez Collado, 9 €
HÍbRIDOS, Fermín Alegre, 30 €

LA VERANDA, Rafa Rius
CARTAS DESDE MÁS AbAJO
Antonio Pérez Collado, 5 €

VERANDA 2, Rafa Rius, 20 €
EL SENTIDO TRÁGICO, El Supervisor Interno, 

10 €
IMPRESIONES SObRE EL SOCIALISMO EN

ESPAÑA, Max Nettlau, 12 €
PAVESAS, Rafa Rius, 15 €

EL ENTIERRO DE TARÍN, DVD, 6 €
VAGOS Y MALEANTES, CD de Caldito, 7 €

DESDE EL PUENTE DE ADEMUZ A ZAPADORES,
DVD, 5 €

RUMbO AL MARGEN, DVD, 5 €
LA VESPA VERDE, DVD, 5 €

TARÍN: TIERNO, ANARQUISTA, REbELDE,
ICONOCLASTA, NUESTRO, DVD, 5 €

PUBLICACIONES



EL TABACO ADVIERTE QUE EL USO DEL ESTADO ES PERJUDICIAL PARA LA SALUD

´

Presentación del libro “Josefina Juste. Cinco exilios y una militancia”

´

LA TAPIA

´

El Gran Hermano no solo te vigila,

también crea tu opinión

Cada día más lejos de la vacuna

contra la estupidez

No te equivocaste por votar
a ese partido, sino por votar

Parece que se ha 
desatado otra guerra

Creo que es la misma 
de siempre

Recuerda: cuanto más compres, más suben
los precios


