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Tendrá que pasar algún tiempo para que podamos valorar en toda su amplitud y complejidad lo que ha signifi-

cado la pandemia de la Covid-19 para las libertades y los derechos sociales. Durante estos dos años la

mayoría de la población ha renunciado a su capacidad crítica y se ha sometido dócilmente al control absoluto

del estado, no solamente en cuestiones sanitarias sino en otros aspectos relacionados con derechos básicos

como movilidad, opinión, manifestación, etc.

El poder ha controlado a su gusto tanto los aspectos científicos de la pandemia como las estadísticas  sobre

su grado de transmisión y gravedad, de tal forma que la ciudadanía ha sido manipulada con un alud de infor-

maciones, muchas veces contradictorias, propiciando que en su aislamiento sólo le quedara cumplir las nor-

mas y restricciones impuestas por las diferentes autoridades aun sin saber la eficacia de tales medidas.

Desde el principio se impuso una verdad oficial, negando la posibilidad de que se difundieran voces críticas u

opiniones discordantes con esa sospechosa unanimidad, independientemente de que las dudas y las críticas

vinieran de científicos documentados o de charlatanes de redes sociales. Pocas veces, quizás nunca hasta

ahora, se había alcanzado un control mayor de la información: todos los medios decían lo mismo y si alguien

se atrevía a discrepar mínimamente era tachado de negacionista o, sencillamente, se borraban sus argumen-

tos.

Tal nivel de sumisión y resignación sólo se puede explicar por el miedo sembrado en una sociedad preparada

desde hace décadas para ser rebaño 
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G
eorge Orwell acertó de pleno
cuando en su famosa novela
"1984" visualizó una sociedad

vigilada y controlada mediante una serie
de tecnologías que él profetizaba con
certera fantasía pero que nosotros, a casi
75 años de que se escribiera esta famosa
distopía, ya conocemos y sufrimos desde
hace algún tiempo.
En nuestros días el Estado y sus entida-

des colaboradoras nos tienen permanen-
temente vigilados a través de sus abun-
dantes cámaras de seguridad, de nues-
tros ordenadores, tarjetas de crédito,
teléfonos móviles, etc. de tal forma que,
en cualquier momento que lo deseen,
pueden saber no sólo dónde estamos
sino elaborar nuestra ficha particular en
la que aparecerán las personas con las
que nos relacionamos, nuestros movi-
mientos recientes, los hábitos de con-
sumo, el saldo de las cuentas bancarias,
la situación con Hacienda, nuestras lla-
madas telefónicas y una serie de datos
personales (y supuestamente secretos)
cuyo verdadero alcance a duras penas
podemos imaginar.
Pero no es simplemente que lo sepan

todo de nosotros, es que también nos
estudian y clasifican según las opiniones,
ideas y actividades, creando nuestro per-
fil de ciudadanos para mejor vigilar y pre-
venir posibles desviaciones de la con-

ducta que desde el poder se considera la
correcta.
Muchos de estos controles los sufri-

mos sin poder hacer nada por evitarlo, o
incluso sin saber hasta qué punto esta-
mos vigilados, pero en otros muchos
casos somos las propias personas las que
facilitamos, voluntaria y alegremente, un
sinfín de datos al Gran Hermano en cada
ocasión en que usamos las redes socia-
les, pagamos con nuestra tarjeta de cré-
dito, mandamos mensajes y fotos con el
móvil o compramos en el creciente mer-
cado digital.
Cada vez que realizamos uno de estos

actos cotidianos y prácticamente automá-
ticos estamos transfiriendo información
sobre nuestros gustos, nuestros hábitos y
nuestras relaciones. Estamos contribu-
yendo voluntariamente a la vigilancia de
todos los aspectos de nuestra vida, activi-
dades y preferencias. Nos hacen creer que
somos más modernos e independientes si
nosotros mismos realizamos electrónica-
mente cualquier gestión con las adminis-
traciones o los bancos y si nos cobramos
en el súper o llenamos el depósito en la
gasolinera, pero en realidad estamos con-
tribuyendo a la destrucción de empleo y
al deterioro de las relaciones sociales.
Obviamente es imposible que, en la

sociedad actual, podamos prescindir de
todos estos supuestos avances tecnológi-

cos; algunos de los cuales -justo es reco-
nocerlo- nos ayudan en la comunicación
con gentes afines y nos permiten difun-
dir a mayor escala nuestras ideas y opi-
niones. Lo grave es que junto a esas
pocas y reconocidas ventajas que las
nuevas tecnologías nos aportan, van uni-
das también toda una serie de riesgos
para libertades y derechos de cualquier
persona.
Porque no es únicamente que estemos

más vigilados y controlados, es también
que con estos medios al servicio de capi-
tal y Estado se moldean desde el poder
nuestros hábitos y opiniones, de tal
forma que a través de las redes sociales y
los grandes medios de comunicación se
escamotea y manipula la información
real y se nos bombardea con consignas
impulsoras del consumismo, la insolidari-
dad y la sumisión.
Es evidente que dentro del debate

que proponemos habrán surgido alter-
nativas de resistencia y desafección al
régimen dominante, pero no podemos
dejar de aportar desde el colectivo de
Redacción nuestra invitación a seguir
desobedeciendo, a eludir la vigilancia, a
vivir y sentir en directo, a conversar
cara a cara, a construir sueños colecti-
vos, a pensar por cuenta propia y, sobre
todo, a ser solidarios con todas las víc-
timas del sistema. 

3

El Gran Hermano también 

piensa por ti

editorial



44

S
egún nos avisan ministros y tertu-
lianos, para el próximo invierno
las cosas se van a poner aún más

feas de lo que están. Y ante tamaña
amenaza urge tomar medidas que
ayuden a reducir el consumo eléc-
trico por parte de aquellas familias
que todavía pueden pagar la factura
de aire acondicionado, calefacción,
agua caliente y todos esos lujos de
pobre a los que el capitalismo nos
estaba malacostumbrando.
Para dar ejemplo desde el

Gobierno toman el toro por los
cuernos y llaman a los suyos a prescin-
dir de la corbata (salvo
en eventos de mucho
nivel) y a mantener
sus despachos a una
temperatura mode-
rada. ¡Eso sí es un
poder ejecutivo progre-
sista y solidario con los que
menos tienen!
Después de la campaña

anterior, aquella con la que
se pretendía culpabilizarnos
a los pobres porque había-
mos vivido por encima de
nuestras posibilidades,
una forma muy sutil de
prepararnos para los recor-
tes que ya se barruntaban, ahora llega
esta operación "austeridad" para que
esos mismos pobres también empece-
mos a consumir menos productos
energéticos, ya que las materias primas
se agotan y no van a pedir (faltaría más)
sacrificios a los ricos.
Lo cierto es que, al precio que están

todos los combustibles, la petición a las
clases populares de una reducción del
consumo no era necesaria: ya hay miles
de familias que han de optar entre
pagar el alquiler, comer adecuada-
mente o encender el ventilador o la
calefacción. Son otras actividades,
muchas de ellas innecesarias social-
mente (excesos en la iluminación
urbana, luces navideñas y resto de fies-

tas y aquelarres consumistas, aumento
de cruceros y aviones, campos de golf,
etc.) las que deberían verse afectadas
por los recortes... si es que de verdad
llegan años de vacas flacas en lo refe-
rente al mercado de la energía.
Con esto no debe entenderse que lla-

mar a un consumo responsable y a bus-
car energías alternativas nos parezca
fuera de lugar. Lo que sí se nos antoja
una tomadura de pelo es que los gobier-
nos, las instituciones y las grandes
empresas que nos han inducido a los
niveles de consumismo actuales y que
con sus políticas industriales y extracti-
vas casi se han

cargado el planeta, de repente nos digan
que "ya no se vale" y que ahora lo que se
va a llevar es la sobriedad.
Para más inri estos mismos mandata-

rios llevan años celebrando conferen-
cias sobre el cambio climático sin que
hayan sido capaces de algo más que fir-
mar una declaración conjunta en la que
se citan para el próximo encuentro,
pero sin tomar una sola medida eficaz
para frenar la crisis planetaria que
científicos independientes y movimien-
tos ecologistas les venían vaticinando.
El problema del agotamiento de las

reservas de gas, petróleo, carbón y
hasta de agua no es nuevo, por más
que la guerra de Ucrania y los corres-
pondientes bloqueos a las exporta-
ciones de Rusia hayan acelerado su

eclosión. Los recursos naturales no
son infinitos, por más que una parte
de la humanidad los hayamos derro-
chado como si fueran inacabables.
Pero si antiguo es el riesgo de acabar

en un plazo no tan lejano con las reser-
vas de gas, petróleo y otras materias
primas de gran demanda, es todavía
más viejo el truco de culpar de todos los
males a la subida de los salarios y la
mejora de los derechos de los trabaja-
dores. Lo curioso del caso es que la
patronal y sus gobiernos no sólo exigen

sacrificios a los de
abajo con motivo de
las supuestas crisis
(crisis, que por otro
lado, nunca afectan a

los grandes capitales
que aumentan sus
beneficios mientras la
mayoría de la población
es empobrecida) sino
que los recortes, refor-
mas laborales y privati-
zaciones de servicios
públicos son impulsa-

dos incluso durante los
ciclos de bonanza y
crecimiento de las
economías.
Por eso, ante la

eventualidad muy previsible de que
se propongan bajadas o contención
de salarios y pensiones (con la
excusa de una guerra que, de nuevo,
no es entre buenos y malos) hay que
tener muy claro que dichos sacrifi-
cios serán una nueva oportunidad de
negocio para los ricos de siempre.
Por la misma razón será un escarnio a
la clase trabajadora cualquier
medida de austeridad que no vaya
precedida por un control de los pre-
cios y un reparto más equitativo de
los escandalosos beneficios de ban-
cos y grandes empresas, cuyos máxi-
mos dirigentes consumen y derro-
chan cada día más que una familia
obrera en todo el año. 

Nosotros nos quitamos la corbata, 
pero vosotros os apretáis el cinturón
ANTONIO PÉREZ COLLADO

Los últ
imos 

de la c
lase
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L
os monos aulladores son una especie de
primates que extienden su extenso hábi-
tat desde el sur de México al norte de

Argentina y que se caracterizan por proferir
agudos gritos que pueden escucharse hasta a 5
km de distancia.
En demasiadas ocasiones, demasiadas perso-

nas humanas y hasta inhumanas, tenemos ten-
dencia a comportarnos como monos aullado-
res y confiar a nuestras cuerdas vocales la pro-
pagación de aquello que somos incapaces de
convertir en actos o argumentos y que se
queda en simples aullidos.
Cuando la impotencia, la ignorancia o la sim-

ple estupidez nos impiden salirnos con la nues-
tra, en lugar de reflexionar sobre lo que ha
pasado y practicar el sano deporte de la

autocrítica, demasiadas veces nos convertimos
en monos aulladores. 
Los medios desinformativos y formativos de

mentalidades sumisas suelen estar repletos de
monos aulladores. Tertulias, debates y hasta
programas de supuesto entretenimiento se
encuentran repletos de profesionales del bra-
mido, especializados en gritar más que nadie,
interrumpir sin venir a cuento y faltar el respeto
a cualquiera que ose llevarle la contraria aun-
que sólo sea para matizar sus palabras: son los
dueños de las verdades absolutas y contra eso
no hay razones que valgan. 
La diferencia con los monos aulladores de

las selvas tropicales, reside quizás en que
aupados en las modernas tecnologías, su
alcance supera con mucho los 5 km. y nos
persigue hasta los más recónditos rincones
de nuestra intimidad.
Cuando hablamos sobre el tema, es un

tópico entre los más ancianos del lugar, recor-
dar añejos programas televisivos como La
Clave; un espacio de debate sobre un determi-
nado tema, en el que, complementado por una
película ad hoc, los invitados hablaban sin ser
interrumpidos, respetaban las indicaciones del
coordinador del programa y ¡oh milagro! escu-
chaban a sus contertulios.

Como en tantas otras cuestiones, vamos
para atrás. El respeto y la cordialidad son
inconcebibles en un ámbito en el que el factor
decisivo es la consecución del máximo benefi-
cio, económico por supuesto, y al parecer, sus
especialistas en marketing han conseguido
demostrar que, cuanto más grande y más con-
fusa es la algarabía de sus monos aulladores,
mejores son sus resultados en términos de
audiencia, con la consiguiente repercusión en
los precios de su publicidad.
Hablar de medios de comunicación es un

eufemismo falaz: no son sino empresas
dedicadas a extraer sus dividendos de la
manipulación social. Pero, hablar de mani-
pulación social supondría hacer hincapié
en que no son unas empresas más, como
las que fabrican muebles o yogures, por-
que su función es muy importante, deci-
siva, para que Estado mantenga su statu
quo y no vea en peligro el control social e
individual de sus súbditos, que no ciudada-
nos, un control vital para su supervivencia.
Así que, contando con la pasividad social

casi generalizada y el impagable concurso
de sus monos aulladores, como no haga-
mos algo al respecto, tenemos Estado para
rato.

La Veranda

Monos aulladores y Estado 
RAFA RIUS

E
l pasado 15 de septiembre nos
llegó la triste noticia de la muerte
de nuestra compañera y amiga

Ana Madrid Santos, con la que tantos
momentos de luchas, ilusiones, alegrías
e incluso tropiezos hemos compartido a
lo largo de las últimas décadas. 
No es fácil resaltar los momentos y

recuerdos más destacables de una per-
sona con la que tantas vivencias se han
compartido. De Ana todavía es más difí-
cil hacer esa selección porque ha estado
en muchos proyectos y en todos ha
dejado su personal impronta. 
Estuvo en CGT, en el Ateneo Libertario Al

Margen, en El Punt Espai de Lliure
Aprenentatge, en la Marcha Europea con-
tra el Paro, en las movilizaciones de pen-
sionistas, y así mientras sus fuerzas se lo

permitieron. Pero su estar no era un mero
sumarse, ella se implicaba a tope: en su
militancia sindical mantuvo al anarcosindi-
calismo como mayoritario mientras per-
maneció en la empresa, además ocupó
varios cargos de responsabilidad tanto en
el sindicato de Metal Valencia como en el
Comité Confederal de CGT-PV. Le gustaba
cumplir y que los demás cumplieran.
En el Ateneo también se implicó en

aquellas actividades que le gustaban y,
sobre todo, nunca dejaba de manifestar su
opinión sobre los temas que se debatían,
aunque estuviera en clara minoría. Ahora,
tras su adiós, seguiremos recordándola con
admiración y esforzándonos por aguantar
en la brecha mientras la salud nos lo per-
mita, porque ganas y rabia no nos van a
faltar.

¡Hasta siempre, Ana Madrid!
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Escrito antes de la invasión rusa y publi-
cado en Mondaymatin#329, 7 de marzo
de 2022. Enviado por una compañera
libertaria francesa de “les Gilets Jaunes”

CONFLICTO ARMADO EN UCRANIA
ORIENTAL

“Se ha disparado el detonador de la gue-
rra”, dijo Igor Girkin, coronel del FSB (la
agencia de seguridad estatal, sucesora de
la KGB) de la Federación Rusa. Girkin,
como partidario del imperialismo ruso,
había decidido radicalizar las protestas
prorrusas. Cruzó la frontera con un grupo
de rusos armados y, el 12 de abril de 2014,
se apoderó de un edificio del Ministerio
del Interior en Sloviansk para apoderarse
de armas. Las fuerzas de seguridad prorru-
sas comenzaron a unirse detrás de Girkin.
Cuando comenzó a difundirse información
sobre estos grupos armados, Ucrania
lanzó una operación antiterrorista. Parte
de la sociedad ucraniana, decidida a pro-
teger la soberanía nacional y consciente
de la debilidad del ejército, puso en mar-
cha un vasto movimiento de voluntarios.
Aquellos que eran al menos competentes
en asuntos militares se convirtieron en
instructores o formaron batallones de
voluntarios. Algunas personas se unieron
al ejército regular o batallones de volunta-
rios como trabajadores humanitarios.
Recaudaron fondos para comprar armas,
alimentos, municiones, combustible,
medios de transporte, etc. Los miembros
de los batallones de voluntarios a menudo
estaban mejor equipados que los soldados
del ejército estatal. Estos destacamentos
mostraron un gran sentido de solidaridad
y autoorganización y realmente lograron
reemplazar al Estado en su función de
defensa del territorio, permitiendo así que
el ejército regular (mal equipado) resis-
tiera con éxito al enemigo.
Los territorios controlados por las fuer-

zas prorrusas comenzaron a disminuir
rápidamente. Entonces, intervino el ejér-
cito regular ruso. Esta secuencia se puede
resumir cronológicamente en tres puntos
clave: El ejército ucraniano se dio cuenta
de que las armas, los voluntarios y los
especialistas procedían de Rusia. Como

resultado, el 12 de julio de 2014, lanzaron
una operación en la frontera entre Ucrania
y Rusia. Sin embargo, durante la manio-
bra, el ejército ucraniano fue atacado por
la artillería rusa y la operación fracasó. Las
fuerzas armadas sufrieron grandes pérdi-
das. El ejército ucraniano intentó ocupar
Donetsk. A medida que avanzaban, fueron
rodeados por tropas regulares rusas cerca
de Ilovaisk. Algunos de nuestros conoci-
dos, que formaban parte de uno de los
batallones de voluntarios, fueron captura-
dos. Pudieron ver de cerca a los soldados
rusos. Después de tres meses, regresaron
como parte de un intercambio de prisio-
neros de guerra. El ejército ucraniano
tomó el control de la ciudad de
Debaltseve, donde hay un importante
cruce ferroviario, lo que tuvo como efecto
interrumpir la conexión directa entre
Donetsk y Lugansk. En vísperas de las
negociaciones entre Poroshenko (enton-
ces presidente de Ucrania) y Putin, que se
suponía iniciaría un alto el fuego dura-
dero, las posiciones ucranianas fueron
atacadas por unidades apoyadas por tro-
pas rusas. El ejército ucraniano fue nueva-
mente rodeado y sufrió grandes pérdidas.
En el momento de redactar este informe

(febrero de 2022), las partes acordaron un
alto el fuego y dieron la orden de mante-
ner “la paz y la tranquilidad”. Esta situa-
ción continúa, a pesar de que varias per-
sonas mueren cada mes en el contexto de
numerosas violaciones del alto el fuego.
Rusia niega la presencia de tropas regula-
res rusas y el suministro de armas a terri-
torios no controlados por las autoridades
ucranianas. Los soldados rusos que fueron
capturados dicen que los pusieron en
alerta para un simulacro, y solo cuando
llegaron a su destino se dieron cuenta de
que estaban en medio de una guerra, en
Ucrania. Antes de cruzar la frontera, tuvie-
ron que quitarse los símbolos del ejército
ruso de sus uniformes, como lo habían
hecho sus colegas en Crimea antes que
ellos. En Rusia, los periodistas han descu-
bierto cementerios de soldados caídos,
pero se desconoce toda la información
sobre sus muertes: los epitafios de las
lápidas solo mencionan el año de su
muerte, 2014.

PARTIDARIOS DE REPÚBLICAS NO RECO-
NOCIDAS

La base ideológica en la que se apoyaban
los opositores de Maidan también era
diversa. Las principales ideas unificadoras
se centraron en el rechazo a la violencia
contra la policía y la oposición a los distur-

bios en Kiev. Las personas que se habían
educado en la cultura, las historias, las
películas y la música rusas temían la des-
trucción del idioma ruso. Los partidarios
de la URSS y admiradores de su victoria en
la Segunda Guerra Mundial, que creían
que Ucrania debería alinearse con Rusia,
resentían el ascenso de los nacionalistas
ucranianos radicales. Los partidarios del
Imperio Ruso también vieron las protestas
de Maidan como una amenaza para el
territorio del Imperio. Esta convergencia
de ideales se resume en una foto que
muestra una bandera que une los símbo-
los de la URSS, el Imperio Ruso y la victo-
ria en la Segunda Guerra Mundial (la cinta
de San Jorge). Uno podría retratar a estos
oponentes como conservadores autorita-
rios, partidarios del viejo orden. El campo
prorruso estaba formado por policías,
empresarios, políticos y militares simpati-

Anarquistas y guerra: perspectiva
antiautoritaria en Ucrania (y II)
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zantes de Rusia, pero también por ciuda-
danos de a pie asustados por las noticias
falsas sobre la persecución de los rusoha-
blantes. En sus filas también había varios
ultraderechistas, entre ellos patriotas
rusos y diferentes tipos de monárquicos,
imperialistas prorrusos así como la Task
Force «Rusich» y la compañía militar pri-
vada «Wagner», que contaba en sus filas
con el famoso el neonazi Alexei Milchakov,
o Egor Prosvirnin, el recientemente falle-
cido fundador del medio nacionalista ruso
“Sputnik&Pogrom”, y muchos otros.
También se incluyeron izquierdistas auto-
ritarios, que glorifican a la URSS y su victo-
ria en la Segunda Guerra Mundial.

EL ASCENSO DE LA EXTREMA DERECHA
EN UCRANIA

Como hemos descrito, la extrema derecha
logró ganarse cierta simpatía durante el
Maidan organizando unidades de combate
y preparándose para enfrentarse física-
mente a los Berkuts. La presencia de las
armas de guerra les permitió mantener su
independencia y obligar a otras tenden-
cias a reconciliarse con ellos. A pesar del
uso de símbolos nazis manifiestos como
esvásticas, garras de lobos, cruces celtas y
logotipos de las SS, ha sido difícil desacre-
ditarlos. De hecho, la necesidad de luchar
contra las fuerzas del gobierno de
Yanukovych ha llevado a muchos ucrania-
nos a defender la idea de cooperar con
ellos. Después del movimiento de Maidan,
la extrema derecha reprimió activamente
las reuniones de las fuerzas prorrusas. Al

comienzo de las operaciones militares, la
extrema derecha ucraniana comenzó a
formar batallones de voluntarios. Uno de
los más famosos es el Batallón Azov. Al
principio, solo estaba integrado por 70
combatientes; hoy es un regimiento de
800 efectivos con sus propios vehículos
blindados, artillería, compañía de tanques
y una escuela militar compatible con la
OTAN. El Batallón Azov es una de las uni-
dades de combate más efectivas disponi-
bles para el ejército ucraniano. También
hay otras formaciones militares fascistas,
como la Unidad de Voluntarios Ucranianos
«Sector Derecho» y la Organización de
Nacionalistas Ucranianos, aunque menos
conocidas. Como resultado de esto, la
extrema derecha ucraniana se ha ganado
una mala reputación en los medios rusos.
Muchos ucranianos consideraron enton-
ces que lo que se odiaba en Rusia debería
convertirse en un símbolo de la lucha en
Ucrania. Por ejemplo, el nombre del nacio-
nalista Stepan Bandera, mejor conocido
en Rusia como colaborador de los nazis,
fue mencionado y reivindicado muy a
menudo por los manifestantes de Maidan,
por provocación y para burlarse de los dis-
cursos que reducen a Maidan a una cons-
piración de la CIA y los nazis ucranianos.
Algunos participantes en el movimiento de
Maidan llegaron a llamarse a sí mismos
«judeo-banderistas» para burlarse de los
partidarios de las teorías de conspiración
judeo-masónicas.
Con el tiempo, la provocación ha contri-

buido a un aumento de la actividad de la
extrema derecha. Los activistas de
extrema derecha usan abiertamente sím-
bolos nazis; los partidarios ordinarios de
Maidan afirman que ellos mismos son
banderistas que comen bebés rusos, crean
y comparten memes al respecto. La
extrema derecha se abrió paso en la
corriente principal: fue invitada a aparecer
en programas de televisión y otras plata-
formas de medios corporativos, donde fue
retratada como patriótica y nacionalista.
Los partidarios liberales de Maidan eligie-
ron bandos, diciendo que la presencia de
nazis era solo una noticia falsa de los
medios rusos. De 2014 a 2016, se vitore-
aba a cualquiera que estuviera dispuesto a
luchar, ya fuera un nazi, un anarquista, el
capo de un sindicato del crimen organi-
zado o un político que no cumplió ninguna
de sus promesas. El auge de la extrema
derecha se debió al hecho de que estaban
mejor organizados en situaciones críticas y
más capaces de asesorar a otros rebeldes
sobre métodos efectivos de combate. Los

anarquistas han jugado el mismo papel en
Bielorrusia, donde también han logrado
ganarse la simpatía de la gente, pero no en
una escala tan significativa como la de la
extrema derecha en Ucrania. En 2017, tras
el inicio del alto el fuego, y a medida que
disminuía la necesidad de combatientes,
el SBU (Servicio de Seguridad de Ucrania) y
el gobierno, cooptaron a la extrema dere-
cha, encarcelando o neutralizando a cual-
quiera que significara “antisistema” o disi-
dente.
Hoy, la extrema derecha sigue siendo

poderosa, pero su popularidad es menor.
Sus líderes están afiliados al SBU, la policía
y la clase política; ya no representa una
fuerza política verdaderamente indepen-
diente. Los debates sobre el problema de
la extrema derecha surgen con mayor fre-
cuencia dentro del campo democrático,
donde muchas personas han desarrollado
una comprensión de los símbolos y las
organizaciones a las que se enfrentan, y
han decidido no dejar de lado el pro-
blema.

ACTIVIDAD ANARQUISTA Y ANTIFASCISTA
DURANTE LA GUERRA

Con el estallido de las operaciones milita-
res, surgió la oposición entre los proucra-
nianos y los que apoyaban a las llamadas
República Popular de Donetsk y República
Popular de Luhansk. Durante los primeros
meses de la guerra, dentro de la escena
punk se expresó un verdadero deseo com-
partido de «decir no a la guerra», pero
esto no duró mucho. Ahora debemos ana-
lizar las posiciones pro-ucraniana y pro-
rusa.

PROUCRANIANOS

Ante la falta de una organización masiva, los
primeros voluntarios anarquistas y antifas-
cistas se alistaron como combatientes indi-
viduales y aislados, como médicos militares
o como voluntarios. Intentaron formar su
propio escuadrón, pero por falta de conoci-
mientos y recursos, este intento fracasó.
Algunas personas incluso se unieron al
Batallón Azov y la OUN (Organización de
Nacionalistas Ucranianos). Las razones
eran banales: se unieron a las tropas más
accesibles. Como resultado, algunas per-
sonas se han movido hacia la extrema
derecha. Las personas que no participaron
en los combates recaudaron dinero para
ayudar a recuperar a los heridos en el este
y para la construcción de un refugio anti-
bombas en un jardín de infancia cerca de
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la línea del frente. También podemos
mencionar una okupación llamada
“Autonomía” en Kharkiv, o la apertura de
un centro social y cultural anarquista que,
en ese momento, se centró en ayudar a los
refugiados. Los animadores del centro
proporcionaron alojamiento, abrieron un
mercado libre de forma permanente, aco-
gieron a los recién llegados, los orientaron
y realizaron actividades educativas.
Además, el centro social y cultural anar-
quista se convirtió en un lugar de discusio-
nes teóricas. Desafortunadamente, el pro-
yecto dejó de existir en 2018. Todas estas
acciones fueron fruto de iniciativas disper-
sas, de personas y grupos particulares. No
se desarrollaron como parte de una estra-
tegia unificada.
Uno de los fenómenos más representati-

vos de este período es el surgimiento de lo
que fue una importante organización
nacionalista radical: “Autonomnyi Opir”
(resistencia autónoma). Comenzó a incli-
narse hacia la izquierda a partir de 2012, y
para 2014 se había movido tanto a la
izquierda que algunos de sus miembros
incluso se autodenominaban «anarquis-
tas». Argumentaron su nacionalismo
como una lucha por la “libertad” y un con-
trapeso al nacionalismo ruso, citando
ejemplos zapatistas y kurdos. En relación
con otros proyectos políticos en Ucrania,
podrían verse como aliados, por lo que
algunos anarquistas cooperaron con ellos.
Otros criticaron este acercamiento y su
propia organización. Miembros de la
Resistencia Autónoma también participa-
ron activamente en batallones de volunta-
rios e intentaron sembrar el “antiimperia-
lismo” entre los militares. También defen-
dieron el derecho de la mujer a participar
en la guerra; miembros femeninos de la
organización participaron en los comba-
tes. La Resistencia Autónoma también
ayudó a los centros de formación para
entrenar combatientes y médicos, se ofre-
ció como voluntaria en el ejército y orga-
nizó el centro social «Ciudadela» en Lviv,
en el que se alojaban los refugiados.

PRORRUSO

El imperialismo ruso moderno se basa en
la creencia de que Rusia es la sucesora de
la URSS, no en términos de su sistema
político, sino territorialmente. El régimen
de Putin no ve la victoria soviética en la
Segunda Guerra Mundial como un triunfo
del comunismo sobre el nazismo, sino
como una victoria sobre Europa que
muestra la fuerza de Rusia. En Rusia y los
países que controla, la gente tiene menos

acceso a la información, por lo que la
maquinaria de propaganda de Putin no
tiene que preocuparse por narrativas polí-
ticas elaboradas. La narrativa es básica-
mente esta: Estados Unidos y Europa esta-
ban asustados por la fuerza de la URSS,
Rusia es la sucesora de la URSS y todo el
territorio de la antigua URSS es ruso. Los
tanques rusos entraron en Berlín. Eso
Significa que podemos hacerlo de nuevo y
entonces le mostraremos a la OTAN quién
es más fuerte. La razón por la que Europa
se está pudriendo es que la expresión del
movimiento gay y los inmigrantes no se
controlan. La base ideológica que man-
tiene una posición prorrusa dentro de la
izquierda es el legado de la URSS y su vic-
toria en la Segunda Guerra Mundial.
Mientras Rusia afirma que el gobierno de
Kiev fue tomado por los nazis y una junta
militar, los opositores al movimiento de
Maidan se han descrito a sí mismos como
luchadores contra el fascismo y la junta de
Kiev. Esta marca despertó la simpatía de la
izquierda autoritaria, por ejemplo, en
Ucrania, de la organización Borotba.
Durante los acontecimientos más impor-
tantes de 2014, primero adoptaron una
posición leal al Estado ucraniano, antes de
evolucionar hacia una posición prorrusa.
En Odessa, el 2 de mayo de 2014, varios de
sus activistas fueron asesinados en distur-
bios callejeros. Varios de sus miembros
también participaron en los combates en
las regiones de Donetsk y Luhansk, y algu-
nos de ellos murieron allí. Borotba explicó
sus motivaciones, presentando su posición
como la voluntad de luchar contra el fas-
cismo. Instaron a la izquierda europea a
solidarizarse con la ‘República Popular de
Donetsk’ y la ‘República Popular de
Lugansk’. Después de que la dirección de
correo electrónico de Vladislav Surkov
(estratega político de Putin) fuera pirate-
ada, se reveló que los miembros de
Borotba habían recibido fondos y estaban
supervisados por los secuaces de Surkov.
Los comunistas autoritarios de Rusia

defendieron las repúblicas separatistas
por razones similares. La presencia de
simpatizantes de extrema derecha en
Maidan también ha motivado a antifas-
cistas apolíticos a apoyar a las
‘Repúblicas Populares’. Una vez más,
algunos de ellos participaron en los com-
bates en las regiones de Donetsk y
Lugansk, y algunos murieron allí. Entre
los antifascistas ucranianos había anti-
fascistas ‘apolíticos’, personas afiliadas a
una contracultura que tenían una visión
negativa del fascismo «porque nuestros
abuelos lucharon contra él». Su com-

prensión del fascismo era abstracta: ellos
mismos eran a menudo políticamente inco-
herentes, sexistas, homofóbicos, patriotas
rusos, etc. La idea de apoyar repúblicas disi-
dentes está muy presente en la izquierda
europea. Entre sus seguidores se encuen-
tran la banda de rock italiana ‘Banda
Bassotti’ y el partido alemán Die Linke.
Además de la recaudación de fondos, Banda
Bassotti realizó una gira por ‘Nueva Rusia’:
la región de Donbass y dentro del
Parlamento Europeo, Die Linke apoyó el dis-
curso prorruso de todas las formas posibles
y organizó videoconferencias con activistas
prorrusos, visitando Crimea y las repúblicas
no reconocidas por Ucrania. Los jóvenes
miembros de Die Linke, así como la
Fundación Rosa Luxemburgo (la fundación
del partido Die Linke), sostienen que esta
posición no es compartida por todos los
activistas, sino que es difundida por los
miembros más destacados del partido,
como Sahra Wagenknecht y Sevim
Dağdelen.
La posición prorrusa no ganó popula-

ridad entre los anarquistas. Entre las
declaraciones individuales, la más visi-
ble fue la posición de Jeff Monson, un
luchador estadounidense de MMA que
luce tatuajes con símbolos anarquistas.
Si antes se consideraba anarquista,
ahora en Rusia, Jeff Monson trabaja
abiertamente para el partido gober-
nante Rusia Unida y ahora es diputado
en la Duma. Para resumir las razones
del desarrollo del campo de la
‘ izquierda’ prorrusa, observamos el tra-
bajo de los servicios especiales rusos y
las consecuencias de la debilidad ide-
ológica. Después de la ocupación de
Crimea, los empleados del FSB ruso se
acercaron a los antifascistas y anarquis-
tas locales en una serie de contactos,
ofreciéndoles permitirles continuar con
sus actividades, sugiriendo que de
ahora en adelante incluyan en su agita-
ción la idea de que Crimea debería ser
parte de Rusia. En Ucrania, hay
pequeños grupos de información y acti-
vistas que se posicionan como antifas-
cistas mientras expresan una postura
predominantemente prorrusa; mucha
gente sospecha que trabajan para
Rusia. Su influencia es mínima en
Ucrania, pero sus miembros sirven a los
propagandistas rusos como «informan-
tes». En la propia Rusia, dentro de la
oposición, estamos presenciando la eli-
minación del movimiento anarquista y
el surgimiento de comunistas autorita-
rios que expulsan a los anarquistas de
la contracultura antifascista.



S
oy esa niña de esa foto. Estábamos en
La Caldera de chuletada un fin de
semana de verano. De todas las fotos

de mi infancia esa es la que me lleva a los
lugares más íntimos y profundos de mis
recuerdos.
Como tantas también yo fui una niña que

no encajaba en el mundo que la rodeaba,
donde ser mujer era el destino más aburrido,
triste y absurdo que se me planteaba. Crecí
con una gran misoginia interiorizada, consi-
derándome un ser neutro que nunca sería
como las mujeres de su casa porque como
niña podía escaparme de algunos de aquellos
mandatos y quitarme vestido y lazos para salir
a jugar al patio o a la calle con mis primos y
creerme una más entre aquella comunidad de
pequeños niños. Yo brincaba muros como
podía, me pelaba las rodillas, jugaba a los boli-
ches, intentaba hacer bailar el trompo, corría
tras un balón o paraba lo que podía desde una
portería, insultaba, escupía, cazaba lagartos y
otros bichos, peleaba cuando era preciso…
Pero no bastaba, intuía que algo fallaba, que
esos instantes de igualdad y libertad no eran
tan ciertos, tan reales y verdaderos. Quizás fue
esa intuición la que me llevó a suplicarle a mi
madre que cuando me bajase la regla no se lo
dijera a nadie, que en mi familia no se entera-
ran. No era pudor ni vergüenza ni rechazo a mi
cuerpo, simplemente no quería ser tratada
como vi que le pasaba a mi hermana cuando
le llegó aquel cambio de “niña a mujer” en mi
entorno. Pese a ese silencio que mi madre
cumplió, llegó un momento en el que fue mi
familia, mis vecinas, mi entorno el que decidió
cuándo debería llegar mi momento de cambio
y simplemente se me fue haciendo ver, unas
veces con sutiles palabras, otras con todo el
peso de la violencia patriarcal, que mi lugar ya
no quedaba amortiguado y escondido en el
espacio de la infancia y que debía empezar a
comportarme como lo que era “una mujer-
cita”. Y en mi familia una mujer era algo que se
poseía, que tenía que verse bonito, que se
arreglaba para estar siempre presentable, que
se cubría la desnudez para que no la vieran
padres, hermanos, primos y tíos, que se ridi-
culizaba constantemente, que se podía empu-
jar, que se asustaba. Ser mujer era algo que no
era importante porque no ganaba dinero, tra-
bajaba en la casa, limpiaba, cocinaba, cuidaba,
no hacía cosas importantes, no sabía de polí-

tica ni hablaba de las cosas fundamentales del
mundo, aquellas cosas de las que conversaban
y sabían los hombres y que a veces cuando
todo estaba tranquilo tenían a bien compartir
con mujeres, niñas y niños.
Mis primeras experiencias sexuales cons-

cientes, aunque inocentes e infantiles, fueron
con una niña de mi edad, nunca lo conté, no lo
dije a nadie. Nunca lo vi mal. También las
hubo con niños y había que callarlas igual.
Años después miraba a los chicos buscando
atracción porque no sabía que se podía amar
de otro modo. Ser hetero no es que fuera lo
normal, es que era la única opción. No sabía lo
que era ser lesbiana o bollera porque era algo
que de tan callado ni se hablaba ni mucho
menos se veía. “No había bolleras en mi pue-
blo”, nunca las vi ni supe de su existencia. Era
tan atroz y tan violento aquel silencio que las
primeras lesbianas que conocí eran amigas del
instituto, pero no hablamos abierta y libre-

mente de nuestra condición sexual entre
nosotras hasta que rozamos casi los treinta
años.
Al vivir en un ambiente tan masculinizado y

para mí tan conflictivo me costaba encontrar
en mi barrio y en mi escuela un chico, un hom-
bre que me atrajera. Desde siempre los hom-
bres que me atraen se escapan algo, aunque
sea un poquito, de la masculinidad tradicional
que me rodeaba. Así los percibía menos peli-
grosos, más iguales a mí, pues a mis 15 años
aún rechazaba y me negaba a aceptar que yo
pudiera ser realmente una mujer. Yo no era
como ellas. Lamentablemente aspiraba a
“ser mejor” que las mujeres que me criaron
y que me rodeaban. Yo saldría de eso. A los
11 años cuando mi padre por primera vez
me rompió la boca de un bofetón por algo
que yo no había hecho, sólo por desahogar
su rabia, me lo prometí. Lo vi claro cuando
mi madre llegó a casa y en vez de enfadarse
con él fue a buscarme y le quitó importancia.
Recuerdo que me dejó en la azotea donde
yo me había escondido para que terminase
con la ropa. Lloré en silencio mientras ponía
la lavadora. Sintiendo el sabor metálico de la
sangre en mi boca y mis lágrimas resbalando
por mis mejillas... me juré que nunca sería
como ella. No sabía qué podría ser y cómo
lograrlo, pero nunca sería como ella. Eso lo
tuve claro y en eso puse todo mi empeño. Yo
era fuerte, decidida, inteligente, estudiosa…
tendría una profesión, un buen trabajo, no
me dejaría machacar por estar con ningún
hombre. Si nos atenemos a la literalidad de
esa frase, podríamos decir que esa meta de
alguna manera pude conseguirla. Por eso
estudiar fue todo para mí. Estudiando fue
que llegué al feminismo y gracias al femi-
nismo pude entenderme como mujer, recon-
ciliarme conmigo misma y con las mujeres
de mi familia, poder quererlas, querernos y
respetarnos a todas. Y estudiando el femi-
nismo fue que llegué al mundo queer y así
pude terminar de entenderme, quererme y
aceptarme tal y como soy. Ahora que soy
madre, y veo en mí muchas cosas de la mía,
entiendo la importancia de aquellos saberes
tan humildes, tan invisibles y tan acallados
que curiosamente son los que dan, cuidan y
salvan las vidas. Ahora soy feliz por recono-
cer en mí tantas cosas hermosas de todas
ellas.

YANIRA HERMIDA MARTÍN

De cómo el feminismo reconcilia 
y cura las heridas del patriarcado

SILENCIO, SEÑOROS:
HABLA LA PARRUSA
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Partamos de una hipótesis de trabajo:
en España, en los últimos 50 años, lo
que convencionalmente se solía lla-

mar izquierda, no ha existido ni existe. 
Si lo que históricamente ha caracteri-

zado a la izquierda en sus breves periodos
de Gobierno (febrero y sobre todo julio
del 36) han sido los pasos de cara a la
colectivización de los medios de produc-
ción y la lucha para la erradicación de los
privilegios de la Iglesia y el resto de fuer-
zas reaccionarias de propietarios agrícolas
e industriales, habremos de concluir que
todo eso, en el último medio siglo, en los
periodos en los que la autodenominada
izquierda ha permanecido en el poder, no
ha existido ni en su más mínima expre-
sión. Bien, para ser ecuánimes, mínima sí,
pero ha resultado ser tan mínima que ha
acabado por ser irrelevante: más allá de
todo ello, su fracaso se pone de manifiesto
cuando según diversas encuestas, el índice
de pobreza afecta a cerca de un tercio de
la población, mientras los centros comer-
ciales hacen su agosto, las ventas por
internet crecen imparablemente y el
abismo social y económico entre poseedo-
res y desposeídos es cada vez mayor.
En estos momentos, en España existen

hasta diez tipos de ayudas sociales que se
caracterizan por su precariedad (práctica-
mente en ningún caso llegan a los 1000 €
del nuevo salario mínimo interprofesional
y en la mayoría de casos no llegan a los
500) y su temporalidad (la mayor parte no
superan los seis meses de percepción), sin
contar con los complicados trámites
burocráticos que hay que cumplimentar y
que en muchos casos a las personas poco
avezadas en la navegación on line y por
pasillos y oficinas de intrincados papeleos,
les imposibilitan el acceso a ellas. 
Esa supuesta izquierda, amparada en

los cantos de sirena del posibilismo del
más vale algo que nada, aun cuando ese
algo además se suele quedar también en
nada, ha ido aplazando sine die cual-
quier medida que supusiera una mejora
real y significativa en las condiciones
de vida de las personas más precarias, al
tiempo que no hemos podido observar
el menor intento de legislar un recorte

efectivo en los desmesurados privilegios
del capitalismo más salvaje. Así, sarcas-
mos en forma de limosna, como el
Ingreso Mínimo Vital (565,37 € y sólo
hasta fin de año) o el llamado “cheque
Nini” para menores de 30 años (430 €,
vinculado a un contrato de formación y
aprendizaje y con una duración
máxima de un año) demuestran a las
claras la honda preocupación social del
Gobierno; todo ello, mientras los precios
de los productos básicos así como la
inflación, crecen día a día, paralela-
mente a los beneficios de los bancos y las
grandes compañías energéticas. 
Si convenimos que esto ha sido así,

entonces las posibilidades de luchar en
estos momentos contra las nuevas formas
de explotación y control burocrático del
capitalismo ultraliberal, desde el punto de
vista de la política institucional y parla-
mentaria se antojan más bien escasas.
Desde que a principios de siglo y milenio
entramos en la Era Cibernética, los pode-
res de Estado y Capital, sólidamente apo-
yados en las nuevas tecnologías y en la
exhaustiva manipulación de los media en
su poder, se hace difícil encontrar un res-
quicio para un discurso y una práctica
alternativos. 
Así las cosas, según el filósofo y soció-

logo situacionista Raoul Vaneigem en
una reciente entrevista en Reporterre:

“Emerge un hecho evidente: el movi-
miento de emancipación universal
nacerá de pequeñas entidades federati-
vas, de microsociedades impulsadas por
el deseo de defender y desarrollar el sen-
tido humano. Ha llegado el final de
apostar por la gran cantidad de manifes-
tantes, por multitudes demasiado mani-
pulables, por naciones, por grupos
superpoblados. Si la ciudad puede evitar
la asfixia del hacinamiento, es revi-
viendo sus viejas estructuras de aldea,
recreando estas solidaridades vecinales
que siempre han sido propicias para dis-
turbios e insurrecciones”.
Con todo, desde el punto de vista indi-

vidual, el problema de fondo es la nor-
malización de lo que debería resultarnos
inaceptable. Es tan habitual y cotidiana
la aceptación acrítica de la presencia de
los miles de leviatancitos que nos con-
trolan, se ha llegado a hacer tan indis-
pensable la existencia en nuestras vidas
de los miles de ojos de grandes y
pequeños hermanos que nos vigilan a
mayor honra y gloria del Gran Padre
Estado, que ya nos llega a parecer no
sólo normal sino necesaria.
No obstante, sería bueno que tuviése-

mos presente que cada vez que le damos al
botón de “aceptamos todas las cuquis”
estamos elevando una oración al dios de
nuestra sumisión.
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RAFA RIUS

Nuevas formas de control social:
“Acepto todas las cuquis”
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La obsesión de Marx por categorizar
los diferentes modos de producción
a través de la historia, provocó una

multitud de observaciones y polémicas.
Éstas se basaban principalmente en la
periodización de los mismos: «Para
muchos marxistas, este carácter “necesa-
rio” de la evolución, tal como la con-
cebían Marx y Engels, pareció implicar
que debía encontrársela, más o menos
deformada por las “particularidades” loca-
les, en todas las sociedades. Esta interpre-
tación, confrontada con el inmenso mate-
rial arqueológico, etnológico e histórico
acumulado a partir de los tiempos de
Marx y Morgan, dio pie a discusiones sin
fin entre los especialistas, acerca de la
fecha de aparición y acerca del desarrollo
de un período “esclavista” en China, en
Japón o en África, de un período “feudal”
entre los mongoles o el mundo islámico,
etc. Todas estas dificultades se entrelaza-

ban en el drama de las “periodizaciones”,
que chocaba con el problema, no de la
sucesión cronológica de los acontecimien-
tos, sino de la sucesión lógica de las
estructuras esclavistas, feudal, capita-
lista».1
Pero el principal problema es que el

ensayista alemán se basó en los cambios
históricos que habían atravesado Europa,
con lo cual se dejaba de lado una porción
del Planeta bastante considerable. El
conocimiento que se tenía de la evolu-
ción, tanto histórica como económica, de
otros territorios, especialmente Asia y
África, era bastante precario y por ello
hubo de referirse a ellos mediante otras
adjetivaciones, que nada tenían que ver
con lo que había sucedido históricamente
en Occidente.
Godelier nos explica qué entendía Marx

por los diferentes modos de producción: el
modo de producción antiguo estaría cen-

trado exclusivamente en la historia de
Roma, mientras que el modo de produc-
ción esclavista aparece como desarrollo y
disolución del modo de producción anti-
guo, al cual reemplaza; a éste le seguiría el
modo de producción germánico, caracte-
rizado por una propiedad comunalista de
la tierra de tipo primitivo, y se conti-
nuaría con el modo de producción feudal,
el cual dejaría paso al actual modo de pro-
ducción capitalista.2
En diversos escritos de Marx o de sus

epígonos, se habla del modo de produc-
ción asiático, pero sin desarrollar este
concepto. El marxista Godelier intentó
estructurar a partir de determinados escri-
tos de Carlos Marx, especialmente en los
Elementos fundamentales para la crítica
de la economía política (Grundisse), una
primera aproximación a este concepto,
explicando previamente las diferencias
que existían entre este modo de produc-

¿Un viejo orden mundial?:
La burocratización del mundo
GIMENO
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ción y los demás, el antiguo, el esclavista
y el feudal. De ese modo, para Godelier,
en el modo de producción asiático, «el
Estado es propietario de las tierras en
tanto personificación de todas las comuni-
dades, y la explotación de los campesinos
es colectiva. La dependencia del individuo
con respecto a un funcionario del Estado
es indirecta y pasa por el intermediario de
la dependencia de su comunidad de ori-
gen respecto al Estado que representa
dicho funcionario. En el modo de produc-
ción feudal, por el contrario, los campesi-
nos son individualmente dependientes del
señor, propietario de las tierras de aqué-
llos y de su propio dominio. La organiza-
ción comunalista de los campesinos apa-
rece menos como una comunidad de san-
gre que como el complemento funcional
de la explotación de parcelas individuales,
y debe su existencia a las presiones econó-
micas a las cuales responde y su fuerza a
las ventajas que proporciona».3
Pero el principal error en los análisis de

Marx y Engels, fue considerar que en las
llamadas sociedades primitivas se produjo
una división de la sociedad en clases,
creándose posteriormente una institución
que regulara esta división, así apareció
históricamente la jefatura de la sociedad,
es decir, el Estado.
El antropólogo francés Pierre Clastres lo

analiza con bastante más brillantez: «Es
por ello que me parece que para ver con
más claridad en estas cuestiones, es nece-
sario francamente invertir la teoría mar-
xista del origen del Estado —es un punto
extraordinario y preciso al mismo
tiempo— y soy de la opinión de que lejos
de que el Estado sea el instrumento de
dominación de una clase, por tanto sería
posterior a una división precedente de la
sociedad, es por el contrario el Estado el
que engendra las clases. Esto puede ser
demostrado a partir de ejemplos de socie-
dades con Estado no occidentales y estoy
pensado particularmente en el Estado
Inca en los Andes. Pero podrían muy bien
ser tomados en consideración otros ejem-
plos perfectamente occidentales, y en este
sentido un ejemplo contemporáneo es la
URSS. Naturalmente estoy simplificando,
no soy rusólogo ni kremlinólogo..., pero si
damos un vistazo general, desde un punto
de vista un tanto lejano, aunque no dema-
siado, ¿qué significado tiene la revolución
de 1917?
Suprimió las relaciones de clase, por el

sencillo procedimiento de suprimir la

clase de los explotadores, los burgueses,
terratenientes, aristocracia y el aparato de
Estado que giraba en torno a la monar-
quía, lo que hizo que el resultado fuera
una sociedad en la que podría decirse que
ya no estaba dividida, porque uno de los
términos de la división había sido elimi-
nado. Quedó una sociedad no dividida y
por encima una máquina estatal (apoyada
en el partido) detentando el poder en
beneficio del pueblo trabajador, obreros y
campesinos. Bien, pero, ¿qué es hoy la
URSS? Salvo en el caso de que se sea mili-
tante del partido comunista, para el cual la
URSS es el socialismo, el Estado de los tra-
bajadores, etc., si uno no se atiene a la teo-
logía del catecismo y no está ciego a lo que
se nos muestra ante los ojos, ¿qué es la
URSS? Es una sociedad de clases y no
comprendo por qué hay que titubear a la
hora de utilizar este vocabulario, es una
sociedad de clases constituida sencilla-
mente a partir del aparato de Estado. Me
parece que en este caso se aprecia muy
bien la genealogía de las clases, es decir,
de los ricos y pobres, de los explotadores y
explotados o dicho de otro modo la divi-
sión económica de la sociedad a partir de
la existencia del aparato de Estado».4
Pierre Clastres siguió en todo momento

la estela de La Boétie, de quien sostenía
que «es, en realidad, el fundador descono-
cido de la antropología del hombre
moderno, del hombre de las sociedades
divididas. Con tres siglos de anticipa-
ción, anuncia la empresa de un
Nietzsche —más incluso que la de un
Marx— de reflexionar sobre la degrada-
ción y la alienación»5. Efectivamente, el
humanista francés afirmaba que «siempre
son cuatro o cinco los que sostienen al
tirano; cuatro o cinco los que subyugan a
toda la nación; en todo momento, han
sido cinco o seis los confidentes del tirano,
los que se acercan a él por su propia volun-
tad, o son llamados por él, para convertirse
en cómplices de sus crueldades, compañe-
ros de sus placeres, proxenetas de sus volup-
tuosidades y los que comparten el botín de
sus pillajes. Y estos dominan de tal modo a
su jefe, que le obligan a autorizar sus pro-
pias crueldades. [...] Extensa es la continua-
ción de este proceso, y quien quiera diver-
tirse siguiendo este filón verá que no son
seis mil, sino cien mil millones los que se
anudan al tirano, sirviéndose de este hilo
como Júpiter, que, según Homero, se jac-
taba de arrastrar hacia sí a todos los dioses si
tiraba de la cadena».6

Desde este punto de vista, podríamos
calificar a las primeras civilizaciones
surgidas tanto en Asia como en África
como sociedades burocráticas, aunque
también se las ha descrito como civiliza-
ciones hidráulicas o despotismo oriental.
Civilizaciones hidráulicas, porque su eco-
nomía se basaba fundamentalmente en los
ríos que las atravesaban y en la gestión de
los riegos, que necesitaba un Estado fuer-
temente burocratizado. En China, la civi-
lización más antigua, los ríos Yangtze (río
azul) y Huando ho (río amarillo), en
Egipto, el río Nilo y en Sumeria, los ríos
Tigris y Éufrates.
Wittfogel, el investigador que mejor ha

estudiado las civilizaciones hidráulicas,
nos explica sus intenciones al elaborar su
libro: «Nuestra investigación analiza los
patrones de clase en una sociedad cuyos
caudillos son los poseedores del poder
despótico estatal y no los propietarios pri-
vados y hombres de empresa. Este
método, además de modificar la noción de
lo que constituye una clase dirigente, con-
duce a una nueva evaluación de fenóme-
nos como el señorío de la tierra, capita-
lismo, hidalguía y gremio. Explica por qué
en la sociedad hidráulica existe un señorío
burocrático, un capitalismo burocrático y
una hidalguía burocrática. Explica por
qué en esta sociedad las organizaciones
profesionales, aunque participando de
ciertos rasgos comunes con los gremios de
la Europa medieval, eran completamente
distintos socialmente hablando. También
explica por qué en una tal sociedad el cau-
dillaje autocrático supremo es la regla
general. Mientras la ley del retorno admi-
nistrativo decreciente determina el límite
inferior de la pirámide burocrática, la ten-
dencia acumulativa del poder ilimitado
determina el carácter de su vértice».7
Pero, el ensayista alemán inició su estu-

dio de las sociedades hidráulicas cuando
se dio cuenta del totalitarismo en el que
había desembocado la Unión Soviética,
tratando de buscar antecedentes ante esta
política absolutista seguida por los bolche-
viques en Rusia. El original de su obra lo
escribió en 1957, pero ya, bastantes años
antes, algunos autores habían empezado a
escribir sobre la burocratización del
mundo, ante la deriva que había tomado
la revolución rusa, aunque sin hacer
ningún tipo de referencia a las primeras
civilizaciones surgidas en Asia y África.
Uno de los primeros en intentar expli-

car el proceso de burocratización que
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estaba sufriendo la URSS, especialmente a
partir del golpe de Estado de Stalin, fue el
trotskista italiano Bruno Rizzi. Rizzi fue,
junto con otros camaradas, fundador del
Partido Comunista Italiano en 1921. La
marcha sobre Roma y la conquista del
poder por Mussolini y los fascistas en
1922, supuso un duro golpe para los revo-
lucionarios de todas las tendencias y en el
caso de Rizzi un aislamiento cada vez
mayor del partido, especialmente a partir
de 1927, a raíz de la situación en la Unión
Soviética que iba deteriorándose paulati-
namente. Después de la toma del poder
por Stalin, y el exilio de Trotsky, Bruno se
aproxima a las tesis de éste. En 1937
publica un primer libro sobre Rusia, Dove
va l’URSS?, en el cual denuncia la dicta-
dura estalinista y la grave situación en la
que se encuentra el socialismo en aquel
país. Sorprendentemente, el libro tuvo
una cierta difusión, hasta que en septiem-
bre de aquel mismo año se decretó el
secuestro de dicho libro y su destrucción.
Las polémicas en torno a cuál era real-

mente la situación social y política de la
Unión Soviética, si el socialismo había
sido traicionado o bien se había producido
una involución de tipo totalitario, menu-
deaban en aquellos años y empujaron a
Rizzi a publicar un primer ensayo en
París, en 1939, donde se había finalmente
exiliado, debido a la persecución de los
fascistas italianos. Este primer ensayo, La
burocratisation du monde, con edición del
propio autor, tuvo una vida efímera, ya

que en enero de 1940 fue secuestrado por
las autoridades francesas con la acusación
de difamaciones raciales, aunque las razo-
nes eran otras muy distintas y hacían refe-
rencia a la entrada en guerra de Francia e
Inglaterra contra la Alemania de Hitler.
En enero de 1977 falleció el ensayista

italiano y la editorial Sugarco de Milán,
editó el libro en su versión italiana, Il
collettivismo burocratico y tres años des-
pués fue publicado en castellano por la
editorial Península. Habría que esperar a
2002 para que esta obra fuera publicada en
su totalidad, con una extensa introducción
del historiador y ensayista Paolo Sensini,
La burocratizzazione del mondo. En sus-
tancia, el libro trata de resolver un pro-
blema muy acuciante en aquellos momen-
tos: la naturaleza del Estado soviético. De
todos modos, a pesar de que Rizzi pensaba
en extenderlo a todo el planeta, se centró
únicamente a Rusia y tan sólo se limita a
dar unas cuantas pinceladas sobre la posi-
bilidad de que esta burocracia se extienda
por todos los países capitalistas, sin dar
más detalles.
De hecho, unos años antes, en 1922, se

había publicado póstumamente el monu-
mental ensayo de Max Weber, Economía
y Sociedad, (en alemán), en el que anali-
zaba el papel de la burocracia en la socie-
dad, en las diferentes instituciones y orga-
nizaciones en que se dividía la administra-
ción de la misma, tanto públicas como pri-
vadas. Baste como muestra esta definición:
«La administración burocrática significa:

dominación gracias al saber; éste repre-
senta su carácter racional fundamental y
específico. Más allá de la situación de
poder condicionada por el saber de la
especialidad la burocracia (o el soberano
que de ella se sirve) tiene la tendencia a
acrecentar aún más su poder por medio del
saber de servicio: conocimiento de hechos
adquirido por las relaciones del servicio o
"depositado en el expediente". El concepto
de "secreto profesional", no exclusivo pero
sí específicamente burocrático —compa-
rable, por ejemplo, al conocimiento de los
secretos comerciales de una empresa
frente al saber técnico— procede de este
impulso de poderío.
Superior en saber a la burocracia —cono-

cimiento de la especialidad de los hechos
dentro del círculo de sus intereses— sólo
es, regularmente, el interesado privado de
una actividad lucrativa. Es decir, el
empresario capitalista. Es realmente la
única instancia inmune (o al menos relati-
vamente) frente a la ineludibilidad de la
dominación científico-racional de la
burocracia. Todos los demás, en las asocia-
ciones de masas, están irremisiblemente
sometidos al imperio burocrático, en igual
forma que la producción en masa lo está al
dominio de las máquinas de precisión».8
Continuando con la situación política

en Rusia, Cornelius Castoriadis llevaría a
cabo un ensayo sobre la sociedad burocrá-
tica en la revista francesa Socialisme ou
Barbarie. Esta revista fue fundada, en
1949, por el mismo Castoriadis, junto a
Claude Lefort y otros camaradas.
Posteriormente los artículos de
Castoriadis serían publicados en libro y
más tarde traducidos al castellano.
Lamentablemente y a pesar de que lo más
probable es que fuera revisado por el pro-
pio autor, la recopilación resulta bastante
incoherente y farragosa y la única conclu-
sión a que llega después de mucho dar
vueltas es a afirmar que «una vez que nos
hemos librado del punto de vista trots-
quista, es fácil ver, utilizando las cate-
gorías marxistas fundamentales, que la
burocracia es, en Rusia y en los otros paí-
ses del Este, una clase dominante y explo-
tadora en el sentido más amplio del tér-
mino.9
En 1972, se tradujo al castellano el libro

del socialista libertario Henry Jacoby, La
burocratización del mundo, el cual señala
al inicio que «"La burocracia" se ha con-
vertido a mediados del siglo XX en el tema
de la época. Muchas cosas abarca este
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tema: la queja por la creciente burocrati-
zación del mundo surge del sentimiento
de haber perdido influencia sobre el pro-
pio destino. El miembro de la sociedad
moderna es parte de una masa que en
todas las manifestaciones de su vida
depende de la administración del compli-
cado aparato estatal. Esa masa tiene escasa
estructura y el individuo carece de puntos
de apoyo en una comunidad que lo
pudiera integrar.10
En 2015, el antropólogo británico David

Graeber publicó La Utopía de las normas.
De la tecnología, la estupidez y los secre-
tos placeres de la burocracia y con su
peculiar sentido del humor señalaba:
«Hoy en día nadie habla mucho de la
burocracia. Pero a mediados del siglo
pasado [siglo XX], especialmente a finales
de los sesenta y principios de los setenta,
la palabra estaba por todas partes. Había
tomos de sociología con pomposos nom-
bres como Historia general de la burocra-
cia [Elliot, Jacques, A General Theory of
Bureaucracy, Ann Arbor, University of
Michigan Press, 1976], Políticas de la
burocracia [Gordon Tullock, The Politics
of Bureaucracy, Washington, D.C., Public
Affairs Press, 1965 o incluso La burocrati-
zación del mundo, y populares diatribas
en rústica con títulos como La Ley de
Parkinson, El principio de Peter, o
Burócratas: cómo molestarlos [R. T.
Fishall, Bureaucrats: How to Annoy
Them, Londres, Arrow Books, 1982].
Había novelas kafkianas y películas satíri-
cas. Todo el mundo parecía sentir que las
flaquezas y absurdos de la vida y los pro-

cedimientos burocráticos eran una de las
características de la existencia moderna, y
que, como tales, eran dignas de discutirse.
Sin embargo, desde los setenta ha habido
un declive al respecto»11. La explicación a
Graeber le parece obvia: nos hemos acos-
tumbrado a ella. Efectivamente, en el
intrincado laberinto del mundo contem-
poráneo la burocracia nos persigue desde
que nacemos hasta nuestro último suspiro.
Estoy convencido que en la actualidad la

sociedad China está regida por una omnipo-
tente burocracia estatal que ha sabido
implicar en sus tupidas redes a la economía,
llegando a una simbiosis casi perfecta entre
Estado y Capital. ¿Ha vuelto China a sus
orígenes milenarios? ¿Arrastrará al resto del
mundo a desarrollar un sistema parecido?
Parece lo más probable.
Graeber nos aseguraba que nos hemos

acostumbrado a la burocracia y el huma-
nista francés La Boétie apuntaba a la cos-
tumbre y la educación como causas de la
servidumbre voluntaria, nos educan como
siervos y la costumbre de serlo nos hace
seguir siéndolo: «es la costumbre la que
consigue hacernos tragar sin repugnancia
el amargo veneno de la servidumbre».12
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Pues el Estado es el mayor enemigo del
género humano, y a todo el que coge
por banda lo divide. Mucho ojo... sed
siempre libres, independientes, y no

tengáis cuenta con nadie.
(Benito Pérez Galdós, Miau)

La cuestión de la naturaleza del
Estado contemporáneo y de su rela-
ción actual con la economía capita-

lista en una fase neoliberal avanzada alta-
mente inflamable por todo tipo de crisis,
es de gran importancia para el esclareci-
miento teórico de la protesta en el seno
de las masas dominadas. Tal clarificación
es una condición fundamental para la
emancipación práctica de las mismas.
Teniendo en cuenta esto, bien estará que
expongamos algunas consideraciones al
respecto.
Durante los tiempos críticos se saca al

Estado en procesión. Si la pasada crisis
sanitaria puso de relieve su papel funda-
mental en el control de la población y el
cese parcial de la actividad económica,
sin traumas ni contestación de importan-

cia, las urgencias del calentamiento glo-
bal del planeta y la actual subida del pre-
cio de los combustibles no han hecho
más que reafirmarlo. Los mecanismos
puestos en marcha para asegurar la tarea
se han visto cualitativamente transfor-
mados: la digitalización ha dado pasos de
gigante, la comunicación unilateral se ha
generalizado y la manipulación informa-
tiva ha traspasado todos los límites sin
resistencia perceptible. Las garantías jurí-
dicas y los derechos sociales van siendo
eliminados progresivamente mientras el
aparato represivo sigue reforzándose. Lo
que hoy llaman democracia, transición
ecológica o desarrollo sostenible no son
más que simulacros burlescos que no
disimulan la atmósfera autoritaria cre-
ciente y la primacía antiecológica de las
finanzas. El poder real se concentra y se
centraliza a medida que las masas son
desposeídas de la menor decisión y des-
pojadas de toda información objetiva. La
dominación no tiene ante sí más que una
población desinformada y en gran parte
resignada, aferrándose a las tablas de sal-

vación que el sistema quiera proporcio-
narles. Controlada y sometida la gente, el
terreno queda libre para que la estatiza-
ción de la vida ascienda unos cuantos
peldaños. Precisamente, según nos indica
el conservador Carl Schmitt, lo que
define al Estado es “la posibilidad de dis-
poner abiertamente, con frecuencia, de la
vida de los hombres”, por lo que no es
sorprendente que en el mundo posmo-
derno el Estado penetre hasta en la inti-
midad más recóndita. Por otro lado, la
profesionalización de la política y el
deplorable espectáculo de su ejercicio
contribuyen bastante a la perversión de
la actividad pública y a la desafección
social. La tecnificación hace lo mismo
con la vida privada (la tecnología es en el
presente una fuerza productiva directa).
Paradójicamente, la doctrina neoliberal,
el dogma de la alta burguesía ejecutiva,
ha elevado a niveles superiores la presen-
cia cotidiana del Estado en cualquier
actividad.
Contra todo postulado teórico, la mun-

dialización financiera corre a la par con

Neoliberalismo y estatización
MIQUEL AMORÓS
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el estatismo. El control global de los
recursos -la geopolítica- impelía a una
militarización acelerada, y, por consi-
guiente, a un descomunal refuerzo
burocrático del Estado y a una concentra-
ción sin precedentes de la esfera deciso-
ria. Las derivas conflictivas habidas desde
la Guerra del Golfo ilustran la tendencia
belicista-estatalista de las grandes poten-
cias, y en consecuencia, de toda la
cohorte de potencias menores. La seguri-
dad de una vida privada entregada al
ocio, al consumo y al turismo, actividades
tan preciadas por la masa sumisa,
depende ahora del juego entre estrategias
securitarias a escala mundial. Los dese-
quilibrios de poder que ocasionan las cri-
sis políticas internacionales en un con-
texto de crisis múltiple obligan a un cam-
bio de relaciones entre la sociedad, los
Estados y los mercados globales. El auto-
ritarismo, y por ende, la burocratización
y la jerarquización, se impone en todos
los niveles, puesto que para conservar la
soberanía de los mercados y salvar el
comercio mundial se requiere un salto
cualitativo en la disciplinarización y el
control de la sociedad. Si las instituciones
estatales se someten en épocas tranquilas
a los imperativos de la economía, durante
los momentos de crisis la economía nece-
sita la intervención estatal como agua de
mayo.
La relación entre Capital y Estado

parece invertirse pero aquí no se trata de
un capitalismo de Estado como el que
describieron en su día Bruno Rizzi o
Friedrich Pollock, ni siquiera de interfe-
rencias estrictamente limitadas en la acti-
vidad económica como las que propuso
Keynes en su momento. Salvo en el caso
de China, los gobiernos no asumen la
función de capitalista más poderoso, ni
los Estados son el factor económico más
importante. No hay partido único omni-
presente, y el conjunto de las cúpulas
partidistas desempeña una labor secunda-
ria, ya que la decisión no reposa habitual-
mente en los parlamentos. En los siste-
mas partitocráticos los mercados no
retroceden (ni se alteran apenas), las cor-
poraciones financieras mantienen su
posición y la propiedad pública no sobre-
pasa jamás ciertas barreras. Nada de
nacionalizaciones o de monopolios.
Estamos muy lejos del Estado-Nación del
siglo pasado: por encima planea una elite

corporativa transnacional. El Estado no
controla el dinero, ni el crédito, ni la
inversión, ni los beneficios empresariales.
En resumen, no interfiere en lo relativo
al Capital, más bien obedece sus desig-
nios. A lo sumo adopta algunas medidas
presupuestarias, controla temporalmente
los precios de los alimentos básicos y de
la energía, regula el consumo de algunos
productos, concede subvenciones o
decreta impuestos extraordinarios, pero
sin que las leyes económicas queden
modificadas sustancialmente. A fin de
cuentas, el interés general expresado en
la dinámica estatal no es más que la
fusión entre el interés privado de la buro-
cracia política y el de las oligarquías
financieras mundiales. Dicha burocracia
no transforma su condición y cargo
directamente en instrumentos de poder
como antaño en los sistemas totalitarios y
las dictaduras; simplemente se sirve de
ellos para colocarse en las grandes empre-
sas u organismos paraestatales gracias a
las puertas giratorias. En Occidente, la
economía define el ejercicio del poder y
la recompensa correspondiente, no la
inversa.
A pesar de la intensa propaganda a su

favor, el liberalismo político no cuadra
con las convicciones de la mayoría de
dirigentes mundiales, especialmente los
de los países afectados por medidas neoli-
berales y los que en los países promotores
las repudian, quienes suelen priorizar,
abierta o subrepticiamente, la subsisten-
cia y el crecimiento económico sobre la
conservación de las apariencias democrá-
ticas y el garantismo jurídico. Para aque-
llos, heraldos del populismo, el desarro-
llismo nacional es la mejor herramienta
de estabilización política, y el modelo
chino, al que se suelen referir los comen-
taristas como “el consenso de Pekín”, el
ejemplo donde conviene inspirarse. En
efecto, la experiencia china sugiere que la
“modernización” económica, y por consi-
guiente, la integración en la economía-
mundo, es compatible con un autorita-
rismo extremo, con tal de que la burocra-
cia dirigente sepa adaptarse a los nego-
cios, opere de acuerdo con las reglas mer-
cantiles y acepte ser juzgada por los resul-
tados. El sistema político no importa, el
parlamentarismo es prescindible sin que
la estabilidad interna resulte perturbada,
pues aquella depende mucho más del cre-

cimiento de la economía que de la
reforma política (durante el franquismo
eso fue un axioma). A pesar de las desi-
gualdades y las bolsas de pobreza, las cla-
ses dominadas y vigiladas mayoritaria-
mente vinculan su prosperidad material
al sistema, por lo que la oposición es casi
testimonial. La clase dirigente china ha
protagonizado un crecimiento notable
indiferente a la situación financiera del
capitalismo occidental, demostrando la
posibilidad de una globalización que con-
servara la soberanía estatal, alentara el
nacionalismo, ensalzara el estilo autorita-
rio de gobierno y cerrase los ojos ante la
represión. El modelo exige un rol deter-
minante del Estado-partido en tanto que
mayor proveedor de recursos, principal
financiero y dominador en los sectores
considerados estratégicos como el trans-
porte, la salud, la minería y las comunica-
ciones. El área privada de la economía en
China tampoco es desdeñable, pero la
elite económica engendrada está más
interesada en reforzar el sistema del cual
forma parte y se beneficia que en cam-
biarlo. Aquí las puertas giratorias condu-
cen a la política. El control es fundamen-
tal, pero el partido único se desenvuelve
en ese ámbito con eficacia probada. En
fin, el modelo chino demuestra que el
capitalismo puede funcionar perfecta-
mente sin formas políticas representati-
vas y que el sistema de partidos, a pesar
de su sumisión a los dictados de la eco-
nomía y la geopolítica, cuelga de los regí-
menes occidentales como un adorno
heredado más que como un instrumento
medianamente útil.
En definitiva, las crisis han estimu-

lado una involución autoritaria y con-
troladora en todo el mundo capitalista.
El despotismo está a la orden del día. En
los países con una clase media impor-
tante, la seguridad prima sobre la liber-
tad. Así pues, las medidas de excepción
son cada día más numerosas y los condi-
cionantes democráticos cada vez más apa-
rentes. La tentación china asedia la menta-
lidad dirigente, buena parte de la cual con-
sidera las instituciones políticas como un
obstáculo para el desarrollo e incluso un
factor de destrucción de la economía. En
consecuencia, las puertas se abren de par
en par para una futura epifanía de sistemas
dictatoriales más o menos enmascarados
con el nacionalismo.



A
l final el determinismo marxista
asoma una vez más sus patas pelu-
das y comienza a trazar líneas con-

currentes en forma de telaraña: era ver-
dad que el capitalismo llevaba en su
mismo seno el germen de su propia des-
trucción. El último de los síntomas de su
decrepitud, de su vagar en forma de
muerto viviente (siempre a punto de falle-
cer, siempre amenazante) es el fenómeno
denominado La Gran Renuncia, The Big
Quit visto en inglés. 
La Gran Renuncia del mercado laboral

surge como consecuencia de la gestión de
la pandemia de 2020 y las intervenciones
en materia de condiciones laborales, limi-
tación de derechos básicos y restricciones
desproporcionadas de la movilidad. Se
trata de una tendencia al abandono
masivo de los puestos de trabajo de
empleados de nivel bajo que perciben
abruptamente que su labor es esencial y
sin embargo su reconocimiento no va en
paralelo a su importancia. Es decir, son
esas personas cuya tarea cotidiana man-
tuvo las constantes vitales del estado del
bienestar durante el confinamiento y
quienes a menudo soportan peores condi-
ciones en sus puestos de trabajo. 
Este fenómeno, detectado por los pro-

pios afectados y de ahí el gran abandono,
ha provocado un efecto en cascada hacia
renuncias significativas en trabajadores de
nivel medio y alto. Estos últimos, agotados
ya antes de 2020, se hacen conscientes del

carácter falaz del espejismo meritocrá-
tico: da igual la formación que te habilita
para ejercer de docente, de sanitario, de
ingeniero o de informático, en el nombre
del bien común y ante la emergencia
prestarás tus servicios sin las condicio-
nes adecuadas. Lo excepcional te conver-
tirá en un esclavo y al mismo tiempo un
héroe y, acabada la emergencia, volverás
a tu convenio laboral y consecutiva-
mente al olvido.
No se trata desde luego de un movi-

miento organizado ni le mueve una moti-
vación ideológica reconocible y es justa-
mente este hecho el que lo hace más peli-
groso: su aparente inocencia amaga con
un seguimiento masivo que ya ha sido
señalado por economistas y políticos.
Como sucede a menudo es la propia
gente, en tanto que gente trabajadora o
clase obrera o como se quiera, la que
pone contra las cuerdas al sistema con un
movimiento elemental de desobediencia
casi inconsciente: ¿y si dejamos de ir a tra-
bajar mañana todos a la vez? Era tan sen-
cillo.
Se puede argumentar que La Gran

Renuncia no deja de ser una versión
menor de los postulados decrecentistas
de los años 90 o que de alguna forma el
desplazamiento que provoca ya lo antici-
paron los teóricos de la Renta Básica
Universal. Es decir, que sobre esto ya
habíamos pensado y escrito los elemen-
tos más ideologizados, los listillos de la

revolución. En la práctica son ellos quie-
nes van a lograr o no un cambio signifi-
cativo, ellos son los y las currantes, los
que se comen la monotonía y la humilla-
ción del día a día. Los que nos miran con
cara de incomprensión cuando decimos
que el trabajo es un atentado contra la
humanidad. 
Que no se nos olvide que sin ellos

seguiremos leyendo los libros que noso-
tros mismos escribimos y escuchando las
mismas voces iluminadas sin mover nada
de forma efectiva. Y que el averno se tra-
gue a quien, en ese militar de listillos en
competición, olvida el determinismo
marxista o simplemente mirar el rostro
de quien se encargará de uno el día que
empiece a hacérselo todo encima.
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El supervisor 
interno

Hacer un renuncio
EL DOCTOR GIBARIAN

Aunque no renunciamos a ir incremen-
tando el listado de puntos de venta de la
revista, muy irregular en estos momentos,
vemos que para mucha gente –que no
vive en las grandes ciudades– resulta bas-
tante difícil encontrar un local donde se
distribuya AL MARGEN.
Es por eso por lo que la posibilidad de

suscribirse puede ser una buena opción
para todas estas personas, a la par que

una oportunidad para que la revista sea
conocida en lugares a los que todavía no
llega. Iniciamos, pues, una campaña para
animar al personal a dar el paso de suscri-
birse, y con ello tener el placer de recibir
en casa, cada trimestre, el nuevo número.
La forma de suscribirse es muy sencilla:

bastará con que se realice un ingreso o
transferencia a la cuenta ES07 2100 5647
8313 0018 2267 (indicando el nombre de

quien hace el pago) de los 10 euros que
cuesta la suscripción anual, u otra canti-
dad mayor si se quiere colaborar a otro
nivel, y a continuación mandarnos un e-
mail a correo@ateneoalmargen.org anun-
ciando la buena nueva y donde se incluya
nombre, apellidos y domicilio completo
del nuevo suscriptor. Esto de la dirección
es muy importante y evita molestas devo-
luciones.

Campaña de suscripciones a la revista AL MARGEN



Diego Ruiz i Rodríguez 
(Málaga 1881-Toulouse 1959)

Història cruel

No exorciser harm thee
Nor no witchcraft charm thee!

SHAKESPEARE, Cymbeline

F
inalment, jo no vaig poder resistir
aquell gat blanc, d'ulls blaus voltats
de guspires.

Quan la noia el tenia en es seves mans,
l'acaronava, el petonejava, li enraonava,
jo el gat aquell el considerava el meu
enemic i jo li volia mal... El mal que jo li
desitjava vaig acabar per fer-li, un dia.
Això succeeix moltes vegades, encara
que no se n’assabenti la «Justícia».
El crim meu està encara per castigar, i

ho estarà sempre. Vaig emmetzinar
aquell gat. És una misèria, una vergonya;
però, ¿escrivim per la «glòria», per
«l'art», per «l’elegància», o per descarre-
gar la consciència?... Doncs hem de con-
fessar els nostres crims! Potser en això hi
ha més moralitat del que la gent pensa.
Almenys, més simpatia i més noblesa.
Vaig emmetzinar aquell gat, i, després

de les inevitables llàgrimes que jo vaig
haver de compadir —oh, les noies!—,
tinguérem dies de tranquil∙litat com-
pleta. Jo estava satisfet del meu pas. La
passió és així; justifica tots els mitjans, i
no hi ha remei: o bé es converteix la vida
en un turment continu, o s'ha de fer el
que la passió, en una hora donada, ens
mana...
La meva passió tot ho volia: tot el cor i

tot l’amor d’aquella dona. Mort el meu
enemic, jo reia. Que per ventura era res-
ponsable, jo?
Aquella bèstia havia crescut entremig

de at com els seus germans d’aquells
dies, estava destinat a ésser llençat al
carrer, abandonat de la manera iniqua
que els abandonen... El meu odi, però,

esborrava aquell gest meu de Senyor de
Misericòrdia: jo tornava a ésser el
Jehovà de la Bíblia, fent de la seva divina
ira una litúrgia i una força superior a la
Bondat. La meva ira havia acabat amb el
meu enemic perquè jo era el més fort.
De la meva secreta victòria m'aprofitava

aleshores jo, damunt els llavis de la jove
esposa. Això em feia oblidar-ho tot.
Fou enterrat el meu enemic en un dels

camps del voltant de la masia nostra.
Durà tot un dia. Al matí ja arrossegava
les cames i tenia enterbolit l'esguard. Al
vespre feia llàstima als cors —fins al meu
cor— veure els assaigs inútils d'aquella
bèstia per a sostenir-se, per caminar, i la
manera com acabava per caure, per
abaixar el cap pesadíssim, per rodar per
terra...
Va morir, fit l'esguard en la meva dona.

Un gos m'hauria mirat a mi i m'hauria fet
guarir-lo immediatament. Els gats no:
són freds, són imbècils. No conèixer l'art
exquisit de desvetllar la compassió!
Digui's el que es vulgui, el gat no és pas
un animal tràgic. Més ho és el gos...
Ben mort és ja, i no me n'haig de pene-

dir. Però aquest vespre s'ha renovat la
meva ferida: la meva dona m'ha contat
una història horrible, una història cruel, i
jo em sento col∙laborador d'aquesta
història infernal.

Diu que al Nord, on anà a estiuejar un
any, va fer amistat amb una dona del
poble. Havent-hi gats, la noia es fa amiga
amb tothom. Aquella dona era fornera, i
s'estimava molt les bèsties. Però un dia,
un dels seus gats va menjar- se per pro-
cediments il∙lícits coses que no li estaven
destinades ... La fornera va sentir un odi
brutal: el forn estava encès; era foc...
Obrí per un moment la portella, agafà. el
gat culpable i el tirà a dintre. Després
tornà a tancar...
La meva dona diu que el que feia

horror era el riure d'imbècil amb què
contava la història... A mi m'ha congelat.
Fou tan forta la impressió rebuda, que

la meva dona se'n va anar d'aquell
poble. Jo li he pregat que no em conti
mai més això.
I ara és quan jo m'adono que, per la

meva semblança amb l'ànima d'aquell
monstre, sóc un ésser miserable, un cri-
minal. Voldria pagar, d'una manera o
altra, el meu delicte... Voldria oblidar...
Voldria morir... Oh!, la carn viva, la carn
sensible exposada de cop a l'acció d'un
foc inclement! Quins bots enmig d'aque-
lla presó! Quins pressentiments de lli-
bertat i de llum! Quina desesperació,
quina infinitat de turments per a un
ésser sol! Turments no compartits amb
ningú! Oh, horror dels últims esguards
enmig d'aquelles tenebres! Guspires
d´esperit sobrevivint un instant a les
runes de la carn martiritzada!... No vull
pensar-hi: no puc. Això és l'infinit: no ho
veieu?, ¿no veieu quin abim per a un
ésser sol? I patir sense la raó nostra,
sense l’esperit de l’home!... Déu meu,
Déu meu, quin deliri!... Quines crueltats
permets sota les teves estrelles! Quin
infern la terra nostra, potser per tu
també destinada a cremar-se un dia a
dins mateix del Sol! Oh lliura’m aviat de
la vida! Lliura’m del meu crim!...

En 1908, Diego Ruiz, ganó las oposiciones para ser director y
administrador del manicomio de Salt y al año siguiente se
hizo cargo del mismo, introduciendo muchas reformas en la
gestión del frenopático, especialmente en el trato que se
daba a los enfermos; estas reformas lo enfrentaron a la
Diputación, propietaria del mismo y Diego Ruiz dimitió del
cargo de administrador, quedándose únicamente como

médico psiquiatra. Su actividad social continuó tan intensa
como siempre, reuniéndose con círculos radicales gerunden-
ses y entró en contacto con el intelectual catalán Prudenci
Bertrana, con el cual publicaría el ensayo sobre Álvarez de
Castro, el defensor de Gerona frente a las tropas napoleóni-
cas, La locura de Álvarez de Castro, lo cual le traería no
pocos sinsabores.
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Privilegios
MIGUEL HERNÁNDEZ ALEPUZ

ASSOCIACIÓ VALENCIANA D´ATEUS I LLIUREPENSADORS (AVALL)

E
n 2016 el Instituto público de
Enseñanza Secundaria Benlliure de
Valencia tenía un reglamento

interno donde se especificaba de manera
clara que no se podía llevar la cabeza
cubierta. Se trataba de evitar que se difi-
cultara la identificación y que se pudieran
usar algunas gorras o pañuelos que sirven
para diferenciar a bandas violentas. La
única excepción contemplada era por
motivos de salud (por ejemplo, tratamien-
tos de quimioterapia). Ese año una alumna
fue con un hiyab a clase y se le recordó el
citado reglamento. Ella acudió a la asocia-
ción SOS Racismo, al Centro Islámico de
Valencia y al Movimiento contra la
Intolerancia. Su caso llegó a la mesa del
Síndic de Greuges y del Defensor del
Pueblo. Según ella, solo defendía sus dere-
chos y la única razón que ella encontraba
era la soterrada islamofobia. Finalmente,
intervino la entonces vicepresidenta del
Gobierno Valenciano, Mónica Oltra, y se
obligó a cambiar el citado reglamento.
Según Oltra, “tenemos que ser muy cuida-
dosos con la libertad religiosa y la diversi-
dad cultural y también la libertad a la pro-
pia imagen”. Sin embargo, para el enton-
ces director del centro, Josep Cuenca, “si
se autoriza a la joven a llevar al cabeza
cubierta sí se discrimina al resto, que igual
también quiere llevar algo que le identifi-
que con su grupo. No se trata de ir en con-
tra de una religión. Se trata de cumplir un
reglamento interno que, además, todos
los alumnos firman cuando entregan la
matrícula”.
En las piscinas municipales de Valencia

se prohíbe bañarse con camiseta, gorras,
etc. y los socorristas tocan inmediata-
mente sus silbatos para conminar a salir
del agua, y si alguien se niega le pueden
expulsar del recinto. Pero el burkini, que
cubre desde los tobillos hasta la cabeza,
es la excepción. Para algunos oponerse
es avivar el odio a culturas diferentes y
tratar de imponer a las mujeres que vis-
tan como quieran. Para otros es una
forma de perpetuar las restricciones
sexistas contra la libertad de las mujeres
musulmanas. Algunas huyen de sus paí-
ses precisamente para poder vestir con
libertad.

En 2022 se cambió un examen de
Obstetricia y Ginecología en la Comunidad
Valenciana del sábado al domingo porque
lo solicitó una adventista cuyo credo con-
sidera el sábado día de reposo, culto y ora-
ción. Otra candidata, esta vez a
Oftalmología, había ofrecido la opción de
hacerlo en sábado pero tras la puesta de
sol.
Los médicos en la sanidad pública esgri-

men la objeción de conciencia para no rea-
lizar abortos, aunque ello impida que se
puedan realizar no en un hospital sino en
toda una comunidad autónoma como
Navarra o Castilla-La Mancha. Algo pare-
cido puede llegar a pasar con la eutanasia.
Una farmacia no es una tienda más, sino

una concesión administrativa, “un estable-
cimiento privado de interés público”. Sin
embargo, el dueño de una puede permi-
tirse no tener píldoras postcoitales o pre-
servativos. Una sentencia del Tribunal
Constitucional le dio la razón al farmacéu-
tico por negarse a vender la píldora adu-
ciendo “motivos morales”.
Hace unos años en un hospital público

valenciano un fisioterapeuta se negaba a
atender a las mujeres porque su religión le
impedía tocarlas.
En la objeción de conciencia al servicio

militar obligatorio se podían esgrimir razo-
nes religiosas (testigos de Jehová), pero no
razones políticas.
Respecto a los privilegios económicos

de la Iglesia católica española basta
recordar algunas ideas básicas. Si una
persona o una empresa reciben dinero
público y realiza operaciones empresa-
riales tributa por ellas, salvo que se trate
la ICAR española. Pero es que además
sus cuentas son secretas. Además, recibe
dinero de las arcas públicas anualmente
a través de las dos casillas del IRPF. Esto
ya supone un trato de favor diferenciado
a una comunidad religiosa concreta, con-
trario a la Constitución. Además, obtie-
nen beneficios por diversas explotacio-
nes económicas, como las visitas a
Catedrales, pero si hay que restaurarlas
demandan, y consiguen, financiación
pública. Por si fuera poco no pagan
impuestos. Gracias a la Ley de Mecenazgo
la Iglesia tiene un régimen tributario

mucho más beneficioso. Y para rematar
algo sin parangón en el resto de Europa:
sus cuentas son secretas. Un empresario
debe depositar sus cuentas en el Registro
Mercantil, e idéntico régimen se aplica a
fundaciones u ONG. Pero no la Iglesia, que
no está obligada a depositar sus cuentas
en ningún Registro Público. Dicen que tie-
nen ese régimen porque dedican sus
ingresos a la caridad, pero no se puede
saber precisamente por la falta de trans-

parencia. Creérselo es cuestión de fe. Ellos
ya han llegado al paraíso, concretamente
al fiscal.
Durante décadas la ICAR española ha

tenido el privilegio de que un obispo
tuviera fe pública, es decir, que si su secre-
tario acudía en su nombre al registro de la
propiedad de su localidad y decía en un
documento redactado por él que una pro-
piedad era suya, se presumiera que efecti-
vamente así era. Algo sin parangón, salvo
en los estados teocráticos. 
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Los privilegios educativos también son
bastante conocidos. Además de llevarse
11.000 millones de dinero público, pueden
seguir adoctrinando a la infancia en cada
colegio e instituto de cada rincón del
Estado. Sus “profesores” no han tenido
que superar una oposición, pero si viven
“amancebados” o dejan de caerle bien al
cura de turno pueden ser despedidos y
como la causa es improcedente la indem-
nización la paga la administración pública
de turno.
En hospitales públicos, cuarteles del

ejército o cementerios públicos sigue
habiendo como en pleno franquismo
sacerdotes católicos cuyo sueldo se paga

con dinero público. En esos mismos cen-
tros, al igual que otros públicos como uni-
versidades y aeropuertos, hay capillas
católicas.
La pederastia clerical no es exclusiva de

la Iglesia católica, pero sin duda se trata de
la organización que acoge a más crimina-
les de este tipo en el mundo. En el Estado
español, con siglos de impunidad y con un
franquismo y posfranquismo rampante, la
situación ha sido de calma absoluta hasta
hace apenas unos meses. 

Si una persona o empresa quiere realizar
una reforma en su propiedad, aunque sea
el cambio de una ventana, debe solicitar
una licencia de obras a su ayuntamiento.
Las obras de la Sagrada Familia de
Barcelona comenzaron en 1892 y hasta
2019, es decir, 137 años después, nadie
cayó en la cuenta de que no se había soli-
citado al ayuntamiento una licencia de
obras. 
Una asociación de cualquier tipo, o un

partido político, para poder constituirse
legalmente, debe comprometerse a tener
unas normas y un funcionamiento
democrático. Por ejemplo, no debe discrimi-
nar a la hora de optar a ostentar puestos de
responsabilidad a las mujeres o a los homo-
sexuales. Esto no pasa con las organizacio-
nes religiosas. En las iglesias de la mayoría
de confesiones los que mandan son hom-
bres, y esta situación puede convivir sin pro-
blemas dentro de Estados que se reclaman
a sí mismos como “democráticos”.  

En el Estado español el calendario labo-
ral y escolar sigue dictado por las festivida-
des católicas, no solo en cuanto a la
Navidad o la Semana Santa, sino en fechas
puntuales como el 15 de agosto, la
Asunción de la Virgen María, o el 8 de
diciembre, la Inmaculada Concepción de
la Virgen.  
La situación varía mucho de unos países

a otros, pero en el español la situación
sigue siendo de clara confesionalidad por
parte del Estado. El Estado español no es
laico, ni siquiera aconfesional, sino clara-
mente católico. Ya no es obligatorio al
bautizo, ni el matrimonio eclesiástico,
pero el cúmulo de privilegios es abruma-
dor, sin comparación posible con cualquier
otro país supuestamente “democrático”. Y

si el Estado no es neutral en materia reli-
giosa, no puede ser “democrático”, por
débil que dotemos de contenido a ese
concepto. Y para disimularlo se quiere
conceder privilegios también a otras reli-
giones, y así se habla de “multiculturali-
dad” para permitir el yihab o el burkini, o
se imparten clases de Islam en algunos
colegios. Café para todos, en vez de que
cada uno se pague sus vicios. Se nos dice
que hay que respetar a todas las culturas y
religiones. ¿Aunque esas creencias vayan
en contra de los Derechos Humanos? Se
“tolera” que existan cerca de nosotros
“gente diferente”, pero se sigue mante-
niendo la hegemonía cultural y religiosa
dominante. Frente a este concepto habría
que apostar por otros dos: la intercultura-
lidad y el laicismo. El primero se funda-
menta en la consideración de la diversidad
humana como oportunidad de intercam-
bio y enriquecimiento. No basta con “tole-
rar” al diferente, hay que respetarlo y asu-
mir la diversidad existente, pero sin perder
de vista valores básicos como la libertad
de conciencia o la igualdad. Por su parte,
el laicismo supone la ausencia de cual-
quier privilegio otorgado por los poderes
públicos a las organizaciones clericales y la
libertad total de pensamiento y de expre-
sión sin intromisiones de ningún tipo. 
Esta situación coincide con la acelerada

secularización de la sociedad española,
sobre todo entre los menores de 30 años.
La mayoría de la población ya no es cató-
lica practicante, ni se casa por la iglesia, ni
bautiza a sus hijos, ni va a misa los domin-
gos, ni está de acuerdo con sus rancios
valores (aborto, divorcio, eutanasia,
homofobia, sexo fuera del matrimonio,
etc.). Sin embargo, la ICAR en el Estado
español sigue ostentando un poder que
apenas ha mermado respecto a la época
franquista.
En gran parte del mundo las religiones

exigen, y casi siempre consiguen, unos
privilegios que no se toleran por otras
razones (si es que la religión puede lle-
gar a ser considerada una “razón”).
Cuanto mayor ha sido su grado de impli-
cación con el poder, mayor carga de
autoritarismo se ha producido. Son
insaciables. Como heraldos de verdades
eternas no ven límites a sus exigencias.
Todo les parece poco. Su objetivo, allí
donde pueden, es la teocracia, como
ocurre en Irán, Afganistán, Arabia Saudí
o el Vaticano. 

El Estado español no es laico, ni
siquiera aconfesional, sino clara-
mente católico. Ya no es obliga-
torio al bautizo, ni el matrimonio
eclesiástico, pero el cúmulo de
privilegios es abrumador, sin
comparación posible con cual-
quier otro país supuestamente
“democrático”. 
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LUR SOTUELA

A
lo largo de la
historia de
la humani-

dad, la búsqueda
del ideal amoroso
ha sido una cons-
tante en la creati-
vidad y en el pen-
samiento, cristali-
zando en reflexio-
nes filosóficas, en
las artes pictóricas,
en la lírica, o en
estructuras narrati-
vas más o menos
complejas. No es
extraño, y por conti-
nuidad, por lo tanto,
que el cine haya cen-
trado muchos de sus
esfuerzos en mos-
trarnos secuencia-
das historias de
amor, tratando de descifrar las claves del
sentimiento romántico, y de dar sentido y
definición a esas imparables emociones que
brotan del corazón humano. Dejando de
lado las comedias sentimentales y los dra-
mones de época, otros géneros han transi-
tado por sendas románticas, como en el
caso que nos ocupa la ciencia ficción, que
ha tenido y tiene en muchas ocasiones
como eje central de la estructura narrativa
el amor.
En sus inicios, una época de monstruos,

extraterrestres y adaptaciones literarias, las
relaciones románticas en los films de ciencia
ficción suelen darse entre un galán aventu-
rero y una joven enamoradiza y prototipo
de belleza y personalidad de su tiempo, a la
que salva de los peligros, careciendo de
reflexiones, aristas y planteamientos en
torno a las relaciones personales, y a la
laberíntica emoción amorosa. No es hasta
que el género se hace adulto cuando los
directores comienzan a utilizar el lienzo en
blanco que supone la ciencia ficción, en
ocasiones como mero subterfugio para
hablar de las extensiones del amor román-
tico. 
En Solaris (1972), una auténtica obra

maestra, basada en la novela homónima del

genial Stanislaw Lem, su director, Tarkovski,
cuenta la historia del psicólogo Kris Kelvin,
que viaja a una estación que orbita en torno
al planeta ficticio Solaris, para evaluar la
situación psicológica de los tres tripulantes
que allí se encuentran. La misión trata de
comunicarse con un océano protoplasmá-
tico al que se le supone inteligencia. Este
ente alienígena responde a la llamada del
hombre, proyectando materialmente a una
serie de visitantes que provienen del sub-
consciente de los tripulantes. Los intentos
de comprender la situación por parte de
Kris Kelvin convergen cuando descubre,
junto a él, a su difunta esposa. La idea del
amor perdido, de recuperar el tiempo junto
a ella, gravitan en torno a esta poderosa
película. 
Pero no solamente en la gravedad fíl-

mica de Solaris, y su intento de otorgar
una nueva profundidad emocional e
intelectual al género, encontramos refle-
xiones en torno al sentimiento universal.
En muchos casos, films con tono de
humor, como Groundhog day (1993),
titulado en España Atrapado en el
tiempo, dirigida por el siempre solvente
Harold Ramis y protagonizada por el diver-
tidísimo Bill Murray, nos conduce a la car-

cajada y al mismo
tiempo a la refle-
xión. Phil Connors,
inmerso por razo-
nes desconocidas
en un bucle tempo-
ral, debe vivir el día
perfecto, ser sincero,
amable y humano,
con el fin de conse-
guir el amor de Rita
(Andy MacDowell),
para salir de ese
bucle espacio tem-
poral. Esta comedia
romántica de ciencia
ficción ha sido revisi-
tada, aspirando a la
misma hondura
humorística y para
nosotros con el
mismo éxito, en la
reciente y salvaje-

mente divertida Palm Springs, (2020), en la
que el humorista Andy Samberg, en el papel
de un desesperanzado Nyles, y su com-
pañera de reparto, Cristin Millioti, tienen
que vivir de modo cíclico el día de la boda
de la hermana de ella. Los dos protagonis-
tas, condenados a enamorarse, se enfren-
tan al dilema fantástico, uno con desazón y
desesperanza, y la otra con rebelión, con-
jugándose estos dos enfoques de una rela-
ción amorosa en un hermoso y trascen-
dente final. Destacable también, entre las
películas de loops temporales, la película de
acción Source Code (2011) (Código fuente,
en España), que nos ofrece, en un repetido
ciclo de ocho minutos, a un desatado Jake
Gyllenhaall que debe salvar la ciudad de
Chicago, a los viajeros de un tren, y enamo-
rar a una pasajera, interpretada por
Michelle Monahgan. 
Entre la reflexión metafísica de Solaris y

estos divertimentos encontramos una serie
de películas en las que el tiempo también es
protagonista, en la estupenda y siempre
nostálgica, Peggy Sue se casó (1987), diri-
gida impecablemente por Francis Ford
Coppola, donde se narra la historia de una
segunda oportunidad en una relación amo-
rosa, por la obra de un suceso inexplicable.

EL SUEÑO DEL AMOR, El cine de ciencia ficción 
y el sentimiento romántico

Cine
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Kathleen Turner es trasladada al baile de
graduación, veinte años atrás, donde cono-
ció a su reciente expareja, donde trata de
perfeccionar y arreglar las cosas que hizo
mal. Mención aparte merece la extraordi-
naria Happy accidents (2000), de Brad
Anderson, uno de los mejores directores
de series de los últimos años, y que en
esta ocasión lanza su canto de cisne.
Protagonizada por los solventes Marisa
Tomei y Vincent D´Onofrio (el soldado
patoso de La chaqueta metálica), Happy
accidents es un maravilloso drama román-
tico, con un trasfondo de ciencia ficción,
en el que D´Onofrio interpreta a un hom-
bre que proviene de un futuro apocalíp-
tico, concretamente de 2047. Desde esa
terrible mañana, en los resquicios y pocos
objetos que todavía perviven de la socie-
dad actual, observa una foto semidestro-
zada de Marisa Tomei y se enamora perdi-
damente de ella. Es entonces cuando

decide viajar al pasado para encontrarla.
Una metáfora hermosa sobre confiar, o
mejor dicho, creer en la otra persona
como único método para encontrar el amor. 
Algunas otras piezas cinematográficas des-

tacables se circunscriben a temáticas aliení-
genas, entre las que podemos mencionar
Starman (1984), dirigida por uno de los ico-
nos de la ciencia ficción, John Carpenter, e
interpretada por Jeff Briges, que transita ele-
gantemente por esa paradoja romántica de
un alienígena que se enamora de una
humana. De producción más reciente, des-
taca la oscura fábula Vivarium (2019), una
clara metáfora de la relación en pareja, sobre
la cotidianidad, la incomprensión y la soledad
que encierra, a la que se añade la progenitura
como elemento disruptor entre los dos
miembros de la relación amorosa. Un film
notable, dueño de una estética claustrofó-
bica, dirigido por Lorcan Finnegan e interpre-
tado con acierto por Imogen Poots y Jesse

Eisenberg, y que tiene a una descolocada
raza extraterrestre como coprotagonista.
La lista sería interminable, pero dada la

limitación de espacio nos hemos ceñido a
esta pequeña muestra de esas películas
que, utilizando mundos imposibles, viajes
temporales o espaciales, buscan entablar un
diálogo con el sentimiento amoroso, para
concluir con una pequeña reflexión. En
muchas de estas películas el género es utili-
zado como subterfugio o excusa para espe-
cular sobre el amor. Las posibilidades que la
ciencia ficción ofrece resultan infinitas, y el
cine perteneciente a esta categoría conti-
nuará transitando por esas utopías, utilizán-
dolas como herramientas narrativas para
hablar con el espectador sobre el amor y sus
extensiones, consiguiendo, sin duda, las
más acertadas parábolas, metáforas y refle-
xiones sobre el sentimiento romántico,
pues, en definitiva, ¿qué mayor utopía hay
que el amor?

Citas Cítricas

Stephen Hawking

A
strofísico y filósofo británico, funda-
mental para entender el mundo y a
nosotros mismos que vivió durante la

segunda mitad del siglo XX y las dos prime-
ras décadas del XXI, la mayor parte de su
vida postrado en una silla de ruedas por
padecer esclerosis lateral amiotrófica (ELA)
lo que no le impidió desarrollar una brillante
carrera académica y divulgativa y escribir
textos fundamentales como: “Breve historia
del tiempo: del Big Bang a los agujeros
negros” (1988) o “El universo en una cáscara
de nuez” (2001).

He aquí algunas de sus frases más conoci-
das, no exentas en muchos casos de humor:

l “No le tengo miedo a la muerte, pero yo
no tengo prisa en morir. Tengo tantas cosas
que quiero hacer antes”.

l “Si los extraterrestres nos visitaran, ocu-
rriría lo mismo que cuando Cristóbal Colón
desembarcó en América y nada salió bien
para los nativos americanos”.

l “Me he dado cuenta que incluso las
personas que dicen que todo está predesti-
nado y que no podemos hacer nada para
cambiar nuestro destino, siguen mirando a
ambos lados antes de cruzar la calle”.

l “La inteligencia es la habilidad de adap-
tarse a los cambios”.

l “Los robots podrían llegar a tomar el
control y se podrían rediseñar a sí mismos”.

l “La humanidad tiene un margen de mil
años antes de autodestruirse a manos de sus
avances científicos y tecnológicos”.

l “Einstein se equivocaba cuando decía
que ‘Dios no juega a los dados con el uni-
verso’. Considerando las hipótesis de los

agujeros negros, Dios no solo juega a los
dados con el universo: a veces los arroja
donde no podemos verlos”.

l “La vida sería trágica si no fuera gra-
ciosa”.

l “El peor enemigo del conocimiento no
es la ignorancia, es la ilusión del conoci-
miento”.

l “Dado que existe una ley como la de la
gravedad, el Universo pudo y se creó de la
nada. La creación espontánea es la razón
de que haya algo en lugar de nada, es la
razón por la que existe el Universo, de que
existamos. No es necesario invocar a Dios
como el que encendió la mecha y creó el
Universo”.

l “La voz que utilizo es la de un antiguo
sintetizador hecho en 1986. Aún lo man-
tengo debido a que todavía no escucho
alguna voz que me guste más y porque a
estas alturas ya me identifico con ella”.

l “Solo somos una raza de primates en un
planeta menor de una estrella ordinaria,
pero podemos entender el universo”.

l “Nada puede existir para siempre”.
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Timi^_z [r\òr_[

Q
uince mil millones de árboles son tala-
dos cada año, por lo que, aproximada-
mente, en el tiempo que se tarda en

leer este artículo, medio millón de árboles
habrán sido talados alrededor del mundo. La
sistemática deforestación de los bosques,
esencialmente los tropicales, ya sea en la
Amazonía o en zonas del África Central, para el
uso industrial de la madera, hasta casi la extin-
ción de estas reservas naturales, como ha ocu-
rrido en el sureste asiático, donde exclusiva-
mente se observan ya bosques secundarios
que carecen de relevancia arborescente, no
solamente depende de intereses comerciales,
sino de la visión antropocéntrica del hombre,
que ha tratado a los árboles, bosques y selvas
de nuestro planeta como meros objetos inani-
mados. El ser humano ha definido al árbol a su
imagen y semejanza, otorgándole unos con-
ceptos obtusos y fácilmente desplazables. Un
árbol no tiene pulmones, ni alvéolos, ni un
aparato respiratorio, y sin embargo respira; no
tiene ojos, pero siente, requiere y ve la luz; no
tiene un aparato digestivo, ni dientes, ni
siquiera una boca que degluta la comida, pero
es innegable que necesita alimentarse; no
tiene cerebro pero indudablemente es inteli-
gente. 
Existen muchas pruebas de la inteligencia

arbórea, ya sea su capacidad de adaptación,
su desarrollo y colaboración con otros árboles
de la misma o distinta especie, generando esa
maravilla que son los bosques, o en su com-
portamiento íntimo y evolutivo. A pesar de
nuestro desconocimiento acerca de muchas
de las cualidades y condicionamientos que
caracterizan y rodean a estos seres vivos,
como, por ejemplo, la timidez arbórea, tér-

mino algo impreciso y todavía sin explicación
con el que los biólogos denominan al curioso
fenómeno que ocurre hasta en los más profu-
sos bosques, donde árboles de la misma espe-
cie evitan tocarse con sus ramas, dejando un
espacio entre ellas, sí que existen otras
muchas características, rasgos y comporta-
mientos que se conocen y denotan con clari-
dad la inteligencia arbórea. 
Una de las más singulares, como señala en

su muy recomendable libro intitulado
Alegato por el árbol, el biólogo francés
Francis Halle, es la descentralización de sus
elementos básicos de subsistencia. Un árbol
no es que no se mueva, sino que se mueve
en un tiempo diferente al nuestro. Pero, sin
duda, a los ojos humanos, y a los de los ani-
males, incapaces de sentir el tiempo del
mismo modo, los árboles se encuentran
quietos. Esa es la razón por la que no pueden
escapar de nuestras hachas y puntiagudas
sierras, ni tampoco de las mandíbulas de los
herbívoros. Los animales tienen órganos
vitales, centros trascendentales para la vida,
que regulan su respiración, su digestión o su
reproducción. La existencia de esos órganos
sería muy peligrosa para un individuo del
reino vegetal. Los árboles poseen tres órga-
nos: el tronco o tallo, las raíces y las hojas, y
ninguno de ellos es vital. Por eso su solución
es tan inteligente. Descentralizando, han
conseguido sobrevivir a pesar de su casi nula
velocidad o ferocidad, lo que ha generado en
ellos esa inconmensurable resiliencia que
hace que cada célula pueda generar una
nueva planta, pues como afirmaba el poeta y
filósofo Ralph Waldo Emerson, Miles de bos-
ques están contenidos en esta bellota. 

Otra de las características de una criatura
inteligente es la comunicación con sus seme-
jantes y con otras especies; aunque, tradicio-
nalmente, el hombre, al no poder percibirlo,
ha considerado que los árboles no se comuni-
can, pero en realidad sí lo hacen. Intercambian
con otros individuos semejantes información,
agua y nutrientes, y se envían señales de
alerta ante el peligro. Pero nosotros no les
escuchamos, no queremos escucharles. En la
actualidad, aunque la deforestación parezca
estar más controlada, sigue siendo una autén-
tica monstruosidad, y anualmente la degrada-
ción con químicos y las talas indiscriminadas e
innecesarias llevan a la extinción definitiva de
miles de árboles y bosques, con tasas mundia-
les de deforestación de cerca de diez millones
de hectáreas, unos 100.000 kilómetros cua-
drados, algo así como el 20% del territorio
español. 
Conviene recordar la generosidad del árbol,

y reparar en el hecho de que solo un ser inte-
ligente puede llegar a ser generoso; nos da sus
frutos, permite que la vida surja a su alrede-
dor, nos regala su sombra, solo nos queda pre-
guntarnos por qué nosotros, la especie
humana, no les devolvemos lo mismo que
ellos altruistamente nos regalan. Realmente
solo nos piden que les dejemos tranquilos. Un
árbol devuelve al entorno lo que el ecosistema
le ofrece, y aunque nosotros, los seres huma-
nos, técnicamente somos excelentes, destro-
zamos y degradamos irreparablemente el
medio ambiente y nuestro planeta, lo que nos
conduce, de modo ineludible, a una implaca-
ble certeza: no solamente es que los árboles y
las plantas sean inteligentes, sino que lo son
mucho más que nosotros.

LUR SOTUELA
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COS DE SUCIEDAD

L
a temporada teatral española se abre, ine-
vitablemente, con dos de las obras más
valoradas por público y crítica. Nos referi-

mos -como no podía ser de otra forma- a "Don
Juan Tenorio", título clásico de Juan Zorrilla y al
"Otoño caliente", obra original de Redondo y
Camacho que ha tenido sucesivas adaptaciones
de otras conocidas parejas de dramaturgos sin-
dicales: Méndez y Fidalgo, Álvarez y Sordo...
Sobre los amoríos de don Juan y doña Inés

no vamos a contar más de lo que todo el
mundo sabe: cada mes de noviembre llegan
nuevas puestas en escena, las más siguiendo la
línea clásica y las menos intentando crear algo
nuevo tomando como base un texto ya inter-
pretado mil veces.
El "Otoño caliente" es otro clásico, aunque

no llega a la longevidad de la obra zorri-
llesca... pero todo andará. El argumento de
este éxito del sindicalismo moderno no
puede ser de lo más sencillo; y en esa senci-
llez y previsibilidad radica la clave de su
rápida conversión en un imprescindible de
los escenarios nacionales. En resumidas
cuantas se trata de tragar y pactarlo todo
durante los seis primeros meses de cada año
para anunciar, llegadas las vacaciones vera-
niegas, un terrible otoño caliente de conflic-
tos y huelgas que van a poner -se supone- de
rodillas a la malvada patronal. 

El desenlace, docenas de veces visto, nos
ofrece algunas escaramuzas verbales bien
representadas ante los medios de comunica-
ción y tiene su clímax en las coloridas escenas
de concentraciones de cargos liberados y sufri-
dos militantes sindicales, pertrechados de ban-
deras y pancartas, perfectamente escenificadas
en cualquier céntrico espacio abierto.
Pero la sangre nunca llega al río; no olvide-

mos que se trata del más auténtico teatro y que

son diálogos y movimientos bien ensayados.
Cada actor, ya sea protagonista central o figu-
rante, sabe a la perfección su papel y consiguen
crear el clima y el suspense que el público
espera. Al final, nada trágico sucede y los acto-
res, directores, decoradores, maquilladores y
demás artistas saludan tras la bajada del telón y
se despiden hasta el próximo montaje. Hasta el
siguiente otoño.

No vamos a negar que en los últimos años
este sainete se había ido perdiendo en la carte-
lera teatral, puesto que el diálogo social y la
contención de los trabajadores iban tan bien
que parecía innecesario seguir representando
lo del otoño caliente. Sin embargo en 2022
vuelve el interés por el clásico esperpento
sobre el épico silencio de los dos principales sin-
dicatos frente al hundimiento de la clase traba-
jadora. Y ha sido gracias a la iniciativa de otra
diva de la escena y la rueda de prensa, Yolanda
Díaz, como se ha producido este renacimiento
del "Otoño caliente". Seguramente a la mejor
ministra de Trabajo de la historia, viendo que ni
la dramática situación de las familias trabajado-
ras, ni las duras huelgas que ya han iniciado sin-
dicatos de otros países animaban a los diri-
gentes obreros de este país a decir algo, aun-
que fueran las conocidas amenazas de siem-
pre, no le ha quedado más remedio que ser
ella la que empuje a los popes de UGT y
CC.OO. (había que nombrarlos, y al final lo
hemos hecho) a salir a las tablas y decir, sin
mucho convencimiento, que o la patronal
negocia subidas salariales muy razonables y
moderadas o se van a enterar. 
Dispongámonos, otra vez, a disfrutar del

espectáculo.

EL FANTASMA DE LA ZARZUELA

Teatro: Reposición de "Otoño caliente"

C
uando era pequeño, en la plaza de
detrás de mi casa, donde aprendí a mon-
tar en bici, un graffiti con una A dentro

de un círculo decía "Organízate y lucha".
Años más tarde ya sabía que esa A dentro

de un círculo era "el logotipo" de la Anarquía
(aunque esté todavía aprendiendo qué signi-
fica la Anarquía). Y supe también entonces el
valor de aquella frase, "Organízate y lucha".
Saber tiene dos raíces en latín: "Sapere" Saber
y "Sapore" Sabor. Aún ando saboreando el
valor de construir juntas la alteridad, la rela-
ción con lo que nos es otro y nos ajena (que
comparte semántica con alienar), y la lucha
contra el poder.
Hoy se encuentra uno aquí y allá a personas

que luchan y a personas que dicen querer
luchar. Y se encuentra uno también personas
que no ven la necesidad de organizarse. 

Sucede también que las batallas en que nos
acuerpamos -lo siento, esto no se puede hacer
solo virtualmente-, las batallas en las que nos
presentamos (de presencia) organizadas, tie-
nen recorrido, proceso, abrazos y dolores (que
no son tan graves porque se distribuyen,
como la alegre rebeldía), aprendizajes, y, a
veces, victorias. 
Me sucede que no tengo, quizá en algún

mundo posible existan, constancia de luchas
asumidas sin organización que tengan más
proceso que la frustrante amargura que se
vomita en el café de las lamentaciones.
La realidad es tan peligrosa y tan apasionante

que no puede asumirse en soledad. Más allá de
las siglas, un sindicato es un grupo de personas
que analiza, decide y acciona en común para
transformar la realidad. Hoy que cada hora
viene con su muerte, que si miramos a nuestro

alrededor, y en
nuestras camas
cuando ejecuta-
mos ese ritual de poner-
nos en vertical porque despertar debe ser
otra cosa, a la altura de nuestra soledad
seguimos necesitando cantar la canción de
los nosotros, de las nosotras. Hoy que
nadie va a derogar el colapso que nos
rodea, que la factura de la luz, la gasolina,
el pan, la salud y la educación, de nuestras
hijas y nuestros hijos, son un abismo invia-
ble que cada día se come a más personas,
hoy que la dignidad no nos la va a regalar
nadie porque somos nosotras las que tene-
mos que hacer que emerja en nuestro hori-
zonte... Hay que acuerparse, hay que cami-
nar, tenemos un mundo nuevo en nuestros
corazones. Organízate y lucha!!!

Org[níz[t_ y lu]h[

JOSÉ ANTONIO LAFUENTE SOLER
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Acoyani Guzmán 1983 (Ciudad de México) 
Actriz, poeta, dramaturga y gestora cultural. Estudió en la Facultad
de Filosofía y Letras de la UNAM, y es licenciada en el Centro
Universitario de Teatro, UNAM, México. Con beca FONCA, (Fondo
Nacional para la Cultura y las Artes, México) vino a Madrid, realizó
tres máster, dos en Interpretación Teatral, y uno en Cine. Creadora
de la compañía de teatro para bebés, Bambola Teatro. Ha partici-
pado en infinitos festivales de teatro para la primera infancia, por
toda España. Obtuvo apoyo FONDART (2016, Chile) Fondo del Libro,
con su obra teatral "¿Qué hacemos con Moscú?".
Premios: XI Premio Joven de Relato Corto de El Corte Inglés con su
relato “De Gato Gordo”.
Primer Sucio Slam Poetry de Santiago de Chile 2018. 
Primer Móstoleslam 2019.
Creadora de la Jam Session de Poesía Fe de Erratas, actualmente
activa en Madrid y del Sucioslam en España.
Es representante en España del prestigioso colectivo poético chileno
Casagrande.
Coordinadora en Madrid del proyecto poético Poesía de Emergencia
(Barcelona).
Actual campeona del Poetry MóstoleSlam, representante de Móstoles
en la Nacional de Poetry Slam España 2021.
Creadora de los talleres Fe de Erratas, actualmente disponi-
bles: 

Poesía Escénica y Poesía
Femenina Latinoamericana. Y
de la revista digital Fe de Erratas.
Cofundadora del Poetry Slam
Peace and Love, México 2021.
Poeta invitada este año en el
Festival Internacional Voix
Vives Francia.
Publicaciones:
"Elefantes Blancos y Moscú"
2017/2018 2ª edición. Amargor
Ediciones.
"Todos los caminos conducen
al narco" 2017 Esperpento
Ediciones Teatrales. 
"Mujeres en tránsito " 2018 Universidad de Almería.
"Para volverse pájaro" 2018 La Poesía Mancha (Editorial
Caudal/Adarve). 
"Fe de Erratas, fanzine" 2019 poesía inédita de los poetas más activos
actualmente en Madrid.
"La Patria de los Parias” 2019 Ediciones Invasoras.
“Animalario” 2020 Huerga y Fierro Editores.
“Cadáver Exquisito” 2021 Fe de Erratas.
“De Gato Gordo” 2022 Huerga y Fierro Editores.

DESAPARECER 

¿A dónde se van las mujeres desaparecidas? 
¿Se las traga la tierra?, 
¿Se las lleva el cielo?, 
¿Las succiona el espacio? 
O será que ellas mismas se guardan en el mar, 
que se cortan en pedacitos y se doblan para un cajón. 
¿Qué es lo que saben, que nosotras las aparecidas no merecemos escuchar?, 
¿Qué información las separa de poderlas ver? 
¿Dónde se ocultan, y qué es lo que susurran en ese lugar? 
¿A dónde se van las mujeres que desaparecen? 
¿Se vuelven humo?, 
¿Arena?, 
¿Aves migratorias?, 
¿Paredes ansiosas?, 
¿Viento que pasa?, 
O simplemente están de broma todas juntas, 
acumulando tiempo para ganar un premio a la sorpresa más grande, 
a la mentira más cruel, 
un reconocimiento a la ocurrencia más tremenda, 
al trabajo en equipo mejor organizado. O va ser que están durmiendo, 
que se les ha congelado para el futuro, 
o acaso están en un laberinto del cual aún no han logrado salir, 
o en una torre, esperando a que les crezca el cabello, 
¿Dentro de una ballena llorando? 
Llorando, llorando mucho. 
O puede ser que al final, han perdido todas la memoria, 
que un día caminando, 
olvidaron quiénes eran y no consiguieron nunca volver a casa, 
puede entonces que sigan por ahí, 
que a cada pisada que daban, fueron recreando otra historia, 
viviendo otra vida, una inventada, 

ACOYANI GUZMÁN
COORDINA: EDDIE (J. BERMÚDEZ)

construida desde el no recuerdo. 
O será que las que hemos desaparecido somos nosotras, 
y hundidas en el mundo hemos perdido, 
y nos decimos unas a los otras poesías 
para asegurarnos de nuestra existencia, 
despojadas del universo, 
desdibujadas de cualquier mapa, 
deshabitadas de ojos que nos miren, 
metidas todas en un agujero invisible, 
nosotras, las aparecidas, 
las que nos preguntamos por ellas, 
las que nos lamentamos por ellas,
las que agonizamos de ausencias, 
las que mataríamos a palos a la soledad, 
mientras ellas, sin que lo sepamos, 
nos buscan incansables en todos los sitios, 
en las cafeterías que no vamos, 
en los hoteles que no conocemos, 
en las playas a las que nunca iremos,  
en los libros que no leeremos, 
en la vida, su vida, 
donde nosotras, hemos desaparecido.
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HOMBRE 

Se me quedó hecho nudo, el hombre, 

Dejó huella, 

Con trampa y con violencia, 

Manchó de herrumbre. 

Se me quedó hecho nudo, el hombre, 

Color rojizo, metal autista, 

Dejó su marca escrita, 

Manchó de herrumbre, el hombre. 

Sacudo sus enredos cuando puedo, 

Pierden tensión y acuerdo, 

Luego de nuevo, en tropa, 

Recurren a mi centro, se abrazan. 

Se me quedó hecho nudo, el hombre, 

Catástrofe, alambre, 

Hambre, 

Juego de estambre, 

Telarañas calambre, 

Hambre, herrumbre, hombre, 

Manchó el hombre con su herrumbre.

(De “Animalario”, Huerga y Fierro Editores)

QUE NADIE TE JUZGUE

Que nadie te juzgue por dormirte de madrugada, 

por llamar a deshoras, por despertarte tarde. 

Que nadie se atreva a preguntarte qué haces despierto a esas horas desde otro continente. 

Que nadie te haga esperar en el encierro por una reunión de teletrabajo, 

que nadie te cuelgue al teléfono mientras estés confinado, 

que nadie te juzgue por desaparecer, 

ni por enfadarte, que nadie te juzgue.

Que nadie te juzgue por estar de buen humor mientras el mundo se hunde, 

que nadie te juzgue por amarle aunque no haya una declaración escrita ni un contrato que lo justifique, 

que nadie te juzgue por enviar canciones de vida a algún teléfono, 

por mostrar fotos luchando en medio de la guerra de la soledad, 

que nadie te juzgue, por irte de fiesta a solas en tu habitación.

Que nadie te juzgue por crear en la pandemia, 

por recordar en azul al amor, 

por cocinarte a tus anchas en la desnudez de tu historia, 

por tocarte sin tiempo imaginando la perfección del final, 

que nadie te juzgue por llorar en el centro del campo de batalla, 

por bailar en la nocturnidad en brazos de la muerte enamorada, 

que nadie se atreva a señalarte por el humo que te envuelve.

Que nadie te juzgue por estar sin monedas contemplando la vida pasar por la ventana, 

por leer sin culpa, 

por escribir agradeciendo al silencio, 

que nadie lo haga, juzgarte, 

mientras la tarde avanza vestida de añoranza, 

que nadie te juzgue por amarte en el pleonasmo primavera, 

ni por sentir nostalgia por la gente del pasado, 

que nadie te juzgue por buscar las voces que te arropan.

Que nadie te juzgue por no responder las llamadas, 

por burlarte de tu suerte, 

por echarte en el sofá sin hacer nada, 

por intentar meditar en la calma de la nada, 

que nadie te juzgue hermano, 

por sentirte contrariado en el insomnio, 

por esperar despierto el amanecer,

por no tener las palabras para explicar una dicha enardecida en el orgasmo solitario, 

que nadie lo haga, juzgarte.

Que nadie te juzgue por escuchar el mar al cerrar los ojos, 

su ir y venir en tu vientre, 

que nadie tenga la osadía de juzgar tu corazón vivo, 

latiendo en el tumulto de una ciudad vacía, 

que nadie te juzgue por tener alergia al resplandor, 

por subir el volumen de tus penas, 

por acariciar las fotos de la abuela, 

que nadie te juzgue si te alegras de que el mundo se haya detenido a respirar.

Y por sobre todas las cosas, 

no juzgues a nadie por ignorarte, 

por perderse de tu vista en una peste salvaje, 

no juzgues a nadie por meterse en su caverna a recolectar sus fantasmas, 

a nadie juzgues por encontrar su centro en la distancia, 

por no hacerte parte de su selva confinada, 

a saber los infiernos que le acechan, 

los ángeles que igual que tú, están llegando a visitarle.

Simplemente, ama, ama, ama sin mapa.

(De “Animalario”, Huerga y Fierro Editores)
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Mientras vemos a los líderes sindicales
del régimen ser alabados y agasajados por
gobierno, patronal y medios de desinfor-
mación afines, en algún centro de trabajo o
en cualquier protesta obrera otros sindica-
listas, de sindicatos menos dóciles, son
reprimidos por defender sus derechos y los
de toda la clase trabajadora. 
Durante estos últimos meses otros nue-

vos casos han aparecido en las redes y los
medios alternativos. Un asunto ya largo,
puesto que arranca en 2017, es el de 6
sindicalistas de la CNT que han sido con-
denados (en un juicio celebrado en 2021)
a tres años y medio de prisión y a pagar
unas multas que suman 150.000 € por el
hecho de participar en movilizaciones en
apoyo de una compañera de la pastelería
La Suiza (Xixón, Asturies) que demandaba
a la empresa el abono de las horas extras
y el disfrute de vacaciones atrasadas. 
La empresa se querelló contra la CNT y se

sucedieron las identificaciones, las deten-
ciones y las multas. Finalmente, y contra
toda lógica, los tribunales dan la razón a la
empresa y castigan a quienes con sus movi-
lizaciones legales exigían el cumplimiento
de la normativa laboral.
Desde que se conociera la sentencia se

han sucedido las muestras de solidaridad y
las manifestaciones de protesta, tanto en
Xixón como en otros lugares. La última ha

tenido lugar en Madrid el 24 de septiembre
de este año.
En Valencia han sido tres las compañeras

de CGT que han recibido en agosto sendas
multas de 601 € en aplicación de la ley
Mordaza, tras haber sido identificadas por
la policía durante la manifestación del 1º de
Mayo de este sindicato por el simple hecho
de encender unas bengalas de humo con
los colores rojo y negro, respetando las dis-
tancias de seguridad y tomando todo tipo
de precauciones. A finales de agosto otras
tres jóvenes anarquistas han sido detenidas
por los Mossos d´Esquadra por su partici-
pación en la mani anticapitalista del 1º de
Mayo en Barcelona, acusadas de manifes-
tación ilícita y desórdenes.
El sindicato ya ha anunciado que no

pagará las multas y que recurrirá en los tri-
bunales tan injustas sanciones, al mismo
tiempo que se mantendrá la campaña de
denuncia contra la ley Mordaza por repre-
sentar un atropello a los derechos de
expresión y manifestación.
Por otro lado la multinacional del

automóvil Stellantis-Opel ha despedido
a César Yagües, secretario general de
CGT-Aragón y trabajador de la multina-
cional en su factoría de Figueruelas
(Zaragoza) tras las repetidas denuncias
del sindicato contra las políticas antio-
breras de Opel.

Represión al anarcosindicalismo

EL EMBUDOEL EMBUDO

Se han cumplido ya cinco años de la
desaparición y muerte de este joven
libertario y activista social argentino.
Santiago Maldonado fue detenido por
la policía el 1 de agosto de 2017 en el
transcurso de un corte de carretera
para defender unos terrenos que histó-
ricamente han pertenecido a la comu-
nidad mapuche, en la provincia de
Chubut. Su cadáver no apareció hasta
77 días después, sumergido en el río
Chubut.
Por dos veces las autoridades judiciales

iniciaron un proceso para determinar las
causas y responsabilidades en la muerte
de Maldonado, y por dos veces han
cerrado la investigación sin aclarar quién
mató al activista y quiénes tienen respon-
sabilidades en su asesinato.

A pesar de la falta de interés de las
instituciones por encontrar a los autores
directos, a los inductores y a los encu-
bridores de la muerte de Santiago
Maldonado, sus compañeros y familia-
res siguen exigiendo al gobierno argen-
tino que se llegue hasta el fondo del
asunto y se castiguen todas las respon-
sabilidades. 

Cinco años del asesinato de
Santiago Maldonado

¡No a la tortura
de animales!

A pesar de que el actual gobierno ha
publicado este año una ley de bienestar ani-
mal, que pretende evitar los malos tratos a
las mascotas, así como controlar el respeto a
los animales en granjas y mataderos, que sin
satisfacer totalmente a los animalistas
supone una importante mejora de la legisla-
ción anterior, lo cierto es que en algunas
actividades humanas, como la caza o la tau-
romaquia, todavía está casi todo por hacer.
Y no parece que, a corto plazo, se vayan a
tomar medidas definitivas. Son muchos los
votos y los dineros que están en juego.
En el tema de los toros se pueden dife-

renciar dos tipos de festejos. Por un lado
están las corridas de toros, con su tradición,
sus normas y sus rituales, entre los que des-
tacaríamos como los más crueles para el
animal la pica, las puyas, las banderillas
(además de conocidas y negadas prácticas
que se llevan a cabo en el toril para debilitar
y desorientar al toro) y la propia muerte a
estoque. Esta tradición parece que está a la
baja, como hemos podido ver este verano
con importantes plazas casi vacías y con
comunidades (Canarias y Cataluña) donde
ya no se celebran corridas y otras, como
Galicia, que apenas programan lidias. 
Pero existen otras prácticas como la

suelta de vaquillas, el toro embolado, toro
ensogado, etc. que tienen todavía hoy
importante apoyo popular y en las que se
alcanzan elevadas dosis de crueldad y tor-
tura por parte de multitudes enfurecidas
contra animales que si pudieran huirían de
esos espacios de dolor y muerte.
Que tales espectáculos sean un riesgo

para la vida de los participantes (siete muer-
tes este verano en el País Valencià) no
parece preocupar a los aficionados, que
incluso acuden a tan populares festejos con
sus hijos pequeños.
Para quienes creemos que, por mucha

tradición (aunque no tanta como se cree)
que tengan "els bous al carrer" y similares
barbaridades, si esas fiestas se basan en la
tortura y el maltrato a los animales deben
desaparecer de
nuestros pueblos
cuanto antes. No
faltarán juegos
populares a recu-
perar para que la
gente se divierta
sin hacer sufrir a
otros seres vivos.
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EL EMBUDOEL EMBUDO

Contradiciendo la falsa idea de que durante el es?o
se paraliza cualquier ac>vidad que no sea irse de vaca-
ciones, este verano reciente se han realizado diversas e
interesantes ac>vidades de las que hemos intentado
compar>r las convocatorias desde la web y las redes
sociales del Ateneo. 
Entre los actos celebrados ha habido una gran diver-

sidad: jornadas de debate, conciertos y fiestas solida-
rias, certámenes de cuento anarquistas, homenajes a
los guerrilleros libertarios (Catalunya) y a Mujeres
Libres (Alacant), fiestas populares en los barrios, etc.
Por su parte las ferias y muestras del libro anarquista

han con>nuado sumando convocatorias durante las
calurosas jornadas es>vales. Entre estas citas con las
publicaciones libertarias citaremos -aunque seguro que
nos olvidamos alguna- las de Salamanca, A Coruña,
Xixón (Asturies), Bilbao y Pedreguer (La Marina Alta,
Alacant).

No todo ha sido
playa este verano

Hay en marcha una campaña internacional
para exigir la puesta en libertad de G.

Michailidis, un joven anarquista griego al que
el Estado se niega a liberar después de que
haya cumplido la condena de nueve años de
prisión que le impusieron los tribunales hele-
nos. 
Giannis par>cipó en las huelgas y protestas

que se vivieron en Grecia hace una década,
como respuesta popular a toda una serie de
recortes impuestos por los bancos al pueblo
trabajador. Está acusado de haber lanzado fle-
chas con su arco al edificio del Parlamento, así
como de par>cipar en atracos a en>dades
bancarias para apoyar la financiación de
luchas y proyectos sociales.

Michailidis ha cumplido con creces la con-
dena que le impusieron, pero el sistema
griego le exige que además firme una renun-
cia a sus ideas anarquistas para ponerlo en la
calle, algo a lo que el compañero se niega.
Como protesta a este doble atropello contra
su libertad Giannis Michailidis inició una
huelga de hambre hace unos meses. A la hora
en que escribimos esta nota el compañero se
encuentra en un estado crí>co de salud, por lo
que grupos anarquistas de todo el mundo
están lanzando mensajes de apoyo en los que
se exige al gobierno griego su inmediata
puesta en libertad. 

Libertad para Giannis Michailidis

Durante los 36 años largos que lleva fun-
cionando este ateneo han sido muchas y
muy variadas las actividades llevadas a
cabo por sus gentes. La revista, los libros,
las charlas o las exposiciones son de sobra
conocidos por nuestros amigos y seguido-
res. 
Pero hay otros campos, como el audiovi-

sual, cuyos trabajos no habían podido lle-
gar hasta ahora, por razones técnicas, más
allá de los círculos más cercanos. Desde
hace unas semanas ese problema ya se ha

solucionado y cuatro de los vídeos produci-
dos desde Al Margen ya se pueden ver,
descargar y compartir en YouTube. 
Se trata de “Rumbo Al Margen”, un reco-

rrido por nuestros primeros veinte años de
historia; "Tarín: tierno, anarquista,
rebelde, iconoclasta, nuestro", un maravi-
lloso repaso por la vida y los recuerdos de
nuestro entrañable Enrique Tarín Pérez; “El
entierro de Tarín, celebración de su sepelio
en vida; y "La vespa verde", un divertido
corto basado en un cuento de la com-

pañera Lucía Arcas. Estas obras y sus enla-
ces las podéis encontrar en la página del
Ateneo Libertario Al Margen en Facebook y
también en los siguientes enlaces de
YouTube:
https://youtu.be/K5N9gLU2FAU 
https://www.youtube.com/watch?v=OHR

5YMrtIcw   
https://www.youtube.com/watch?v=Bn5h

aWlR2P8
https://www.youtube.com/watch?v=p_r2l

cRneUo

Ya están disponibles en YouTube los primeros
vídeos producidos por Al Margen

Con mo>vo de la guerra de Ucrania se ha producido una gran disparidad
de opiniones y declaraciones entre grupos relacionados con el anarquismo.
Las posturas han ido desde el clásico an>militarismo y el rechazo a todas las
guerras entre estados al apoyo a la lucha (o al menos la jus>ficación) del pue-
blo ucraniano (por ser el invadido) o a Rusia porque su ejército quiere libe-
rar las zonas de mayoría rusa (Donbás y Crimea). Incluso algunos militantes,
de dentro y fuera de Crimea, se han unido a los batallones que combaten en
la con>enda.
La Federación Anarquista Italiana ha aprobado en su reciente XXXI

Congreso una ponencia con la que pretenden actualizar la posición an>mili-
tarista de anarquismo y su apuesta por el internacionalismo y la solidaridad
entre los pueblos, al mismo >empo que denuncian el incremento del gasto
militar y la expansión de la OTAN.
Para encontrar el texto completo se puede acudir a lasbarricadas.org

(como hemos hecho nosotros) o ir directamente a la web de la FAI (donde el
manifiesto también se encuentra en castellano):
h@p s : / /www . f e d e r a z i o n e a n a r c h i c a . o r g / a r c h i v i o / a r c h i -

vio_2022/20220722manifestonowar_es.html  

Nuevo manifiesto anarquista
contra las guerras
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Pavesas
Rafa Rius
Editorial Al Margen. Nº 29

L
as reflexiones de una deter-
minada persona acerca del
mundo que nos rodea, pue-

den tomar la forma de complejos
y extensos métodos de pensa-
miento perfectamente sistemati-
zados, o bien hacerlo a través de
breves fragmentos que tomados
de forma aislada ofrecen una
visión parcial, pero que considera-
dos en su conjunto, nos dan una
visión global de la concepción del
mundo del autor. Son brasas, res-
coldos, pavesas de los fuegos que
han ardido y que son como pecios
que la tormenta ha arrojado a la
playa, como los restos de los nau-
fragios que han dejado su huella

en la memoria. Dicho en palabras
del autor:
“Entonces, en las noches en que

la humedad que viene del mar no
me deja dormir, escribo estos
mensajes de náufrago y los meto y
los lanzo en imaginadas botellas
con destinos inciertos y pienso en
esos otros yoes que fui cuando los
escribía, mientras la memoria se
pierde en los meandros del
recuerdo”.

Libros

Anarquismos en perspectiva
de Tomás Ibáñez

Pavesas
de Rafa Rius

E
ste ensayo de Antonio
Orihuela traza una carto-
grafía del arte que ha

intentado luchar o contraponer
su narrativa contra el ‘Arte’ ofi-
cial, burgués, despolitizado. Y la
politización de la cultura nece-
sita de la memoria. Todo movi-
miento contrahegemónico en el
mundo del arte ha bebido del
anterior, de sus aciertos y de sus
errores, de sus éxitos y, ante
todo, de sus fracasos. El arte de no hacer Arte es un
texto profundamente político porque no disocia la
estética de la ética ni la ética de la disputa pública por
la narrativa. No es un catálogo de movimientos o de
artistas, sino un recorrido con sentido por las disiden-
cias artísticas, desde el primer Dadá hasta el artivismo
más político de las calles de Latinoamérica.

El arte de no hacer Arte
Una deriva del dadaísmo al artivismo

de Antonio Orihuela
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COLABORACIONES PARA EL PRÓXIMO NÚMERO

“Crisis alimentaria, empobrecimiento
y fin de recursos”

Nuestro dossier va ocupándose de los temas que consideramos más preo-
cupantes en cada momento. Aunque ya trajimos a estas páginas el debate
sobre la alimentación hace bastantes años, ahora vemos que la subida de
los precios, la paulatina escasez de algunos productos y los problemas que
va a representar el cambio climático para la agricultura son un claro toque
de atención para que volvamos sobre un asunto tan importante, para nues-
tra salud y la propia vida, como es la alimentación adecuada de toda la
humanidad.
Esperamos que la propuesta interese a quienes vienen colaborando con la
revista Al Margen y al conjunto de sus lectores, a los que invitamos a refle-
xionar y escribir sobre todos los aspectos y enfoques de la crisis alimenta-
ria, del agotamiento de los recursos naturales, de la globalización y la
agroindustria, las macrogranjas, etc. 
Os animamos a escribir para este dossier del número de invierno y os
emplazamos a enviar vuestras apreciadas colaboraciones antes del 15 de
diciembre. Ya sabéis que los textos (de hasta un máximo de 8.000 caracte-
res, sin contar espacios) se han de mandar a: correo@ateneoalmargen.org

Nuestro Ateneo viene editando una serie
de libros (bien en solitario o en colabora-
ción con otras organizaciones y colecti-
vos) de cuya distribución nos hacemos
cargo modestamente. De momento, dis-
ponemos de los siguientes títulos que
podemos enviar previo pago a ES07 2100
5647 8313 0018 2267 y remitiéndonos el
justificante del citado pago:

II CERTAMEN DE CUENTOS, 5 €
III CERTAMEN DE CUENTOS,5 €
IV CERTAMEN DE CUENTOS, 5 €
V CERTAMEN DE CUENTOS, 5 €
VI CERTAMEN DE CUENTOS, 6 €
VII CERTAMEN DE CUENTOS, 6 €

VIII CERTAMEN DE NARRATIVA SOCIAL, 7,50 €
IX CERTAMEN DE NARRATIVA SOCIAL, 6 €
X CERTAMEN DE NARRATIVA SOCIAL, 6 €
XI CERTAMEN DE NARRATIVA SOCIAL, 5 €

PROBLEMAS DEL SINDICALISMO 
Y DEL ANARQUISMO, Juan Peiró, 3 €

ARTICULOS PERECEDEROS, 
Antonio Pérez Collado, 4 €

BREVIARIO PARA OVEJAS NEGRAS, 
Antonio Pérez Collado, 5 €

MANERAS DE OLER LA MUERTE,  
Voro Puchades, 5 €

TIEMPO AL TIEMPO, Rafa Rius, 6 €
PLATOS Y RELATOS, Varios autores, 6 €
OASIS EL DESIERTO Y OTROS POEMAS 
INCIVILIZADOS, Voro Puchades, 10 €

GUIX D´ATZUCAC, Vicent Martínez i Aguilar, 8 € 
CENESTESIA, José Mª Nunes, 10 € 

DIARIO E IDEARIO DE UN DELINCUENTE,
Gabriel Pombo da Silva, 5,5 €

LA CÁRCEL MODELO DE BARCELONA
(1904-2004), obra colectiva, 2,50 €

EL INRI, El Bobo de Koria, 5 €
ZARANDAJAS, Fermín Alegre, 25 €
DE LA ILUSIÓN A LA INDIGNACIÓN,

Antonio Pérez Collado, 10 €
VOTAR O DECIDIR, Antonio Pérez Collado, 9 €

HÍBRIDOS, Fermín Alegre, 30 €
LA VERANDA, Rafa Rius

CARTAS DESDE MÁS ABAJO
Antonio Pérez Collado, 5 €
VERANDA 2, Rafa Rius, 20 €

EL SENTIDO TRÁGICO, El Supervisor Interno, 
10 €

IMPRESIONES SOBRE EL SOCIALISMO EN
ESPAÑA, Max Nettlau, 12 €
PAVESAS, Rafa Rius, 15 €

EL ENTIERRO DE TARÍN, DVD, 6 €
VAGOS Y MALEANTES, CD de Caldito, 7 €

DESDE EL PUENTE DE ADEMUZ A ZAPADORES,
DVD, 5 €

RUMBO AL MARGEN, DVD, 5 €
LA VESPA VERDE, DVD, 5 €

TARÍN: TIERNO, ANARQUISTA, REBELDE,
ICONOCLASTA, NUESTRO, DVD, 5 €

PUBLICACIONES



EL TABACO ADVIERTE QUE EL USO DEL ESTADO ES PERJUDICIAL PARA LA SALUD

´

´

LA TAPIA

´

A partir de ahora la estupidez hay que

medirla en kilómetros!

Antes de machacar a algu
ien asegúrate

de que no esté
 bien relaciona

do

Dios hizo la luz, pero no pudo
imaginar al precio que se iba 
a poner 

Bienaventurados
los ricos... 

...que se compran 
cochazos eléctricos

Si os quedan lágrimas tras el entierro de Isabel II
llorad un poco por vuestros derechos

ANTONIO PÉREZ COLLADO


