

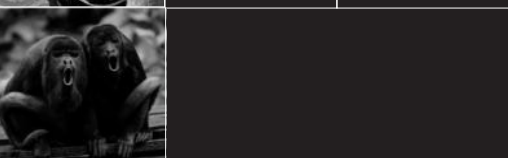
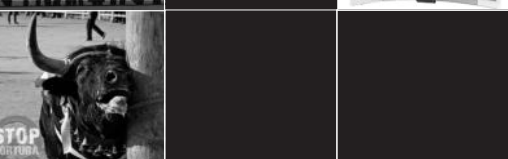
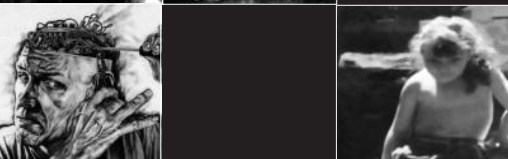
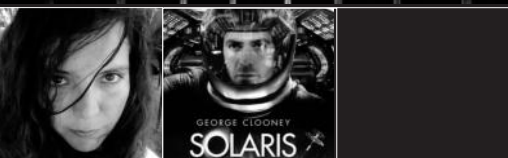
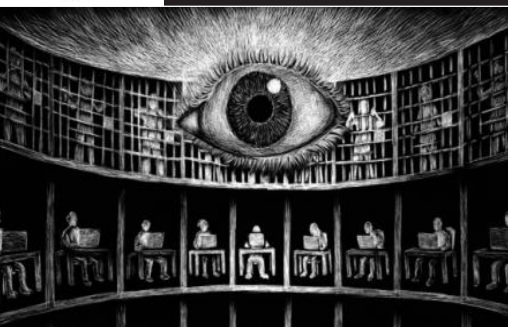
al margen

PUBLICACIÓN DE DEBATE LIBERTARIO ■ AÑO XXXI ■ N° 123

OTOÑO 2022 ■ 2 €



...Y CONTROL SOCIAL



Edita: Ateneo Libertario
 Al Margen
 Redacción: **EL COLECTIVO**
 Dep. Legal: V-627-1994
 C/ PALMA, 3 • 46003 VALENCIA
 Tel.: 96 392 17 51
 Jueves a partir de las 20h
www.ateneoalmargen.org
 Facebook:
 Ateneo Libertario Al Margen
 Twitter: @86ateneo
correo@ateneoalmargen.org

am

Nº 123 • Otoño 2022

- 3 EDITORIAL: El Gran Hermano también piensa por ti. Cuervo eres...
- 4 LOS ÚLTIMOS DE LA CLASE: Nosotros nos quitamos la corbata, pero vosotros os apretáis el cinturón
- 5 LA VERANDA: Monos aulladores y Estado. Hasta siempre, Ana Madrid
- 6 Anarquistas y guerra: Perspectiva antiautoritaria en Ucrania
- 9 SILENCIO SEÑOROS: De cómo el feminismo reconcilia y cura las heridas del patriarcado
- 10 **Dossier: Burocratización y control social**
- 11 **Nuevas formas de control social: "Acepto todas las cuquis"**
- 12 **¿Un viejo orden mundial?: La burocratización del mundo**
- 15 **Cuervo eres...**
- 16 **Neoliberalismo y estatización**
- 18 SUPERVISOR INTERNO: Hacer un renuncio
- 19 Diego Ruíz i Rodríguez: "Història cruel"
- 20 Privilegios
- 22 CINE: El sueño del amor, el cine de ciencia ficción y el sentimiento romántico
- 23 CITAS CÍTRICAS: Stephen Hawking
- 24 Timidez arbórea
- 25 ECOS DE SUCIEDAD: Teatro: Reposición de "Otoño caliente". Organízate y lucha
- 26 POESÍA: Acoyani Guzmán
- 28 EL EMBUDO
- 30 LIBROS: "Anarquismos en perspectiva", "Pavesas", "El arte de no hacer Arte"
- 31 PUBLICACIONES. PRÓXIMO DOSSIER. PUNTOS DE DISTRIBUCIÓN
- 32 FOTO. LA TAPIA

PORTADA: EL BÚHO

Copy left

"Se autoriza la reproducción total o parcial de los textos incluidos en esta revista, siempre que sea citada la fuente y no sean utilizados con ánimo de lucro"

O
I
R
D
O
S
S
I
E
S



EL GRAN HERMANO TAMBIÉN PIENSA POR TI

George Orwell acertó de pleno cuando en su famosa novela "1984" visualizó una sociedad vigilada y controlada mediante una serie de tecnologías que él profetizaba con certera fantasía pero que nosotros, a casi 75 años de que se escribiera esta famosa distopía, ya conocemos y sufrimos desde hace algún tiempo.

En nuestros días el Estado y sus entidades colaboradoras nos tienen permanentemente vigilados a través de sus abundantes cámaras de seguridad, de nuestros ordenadores, tarjetas de crédito, teléfonos móviles, etc. de tal forma que, en cualquier momento que lo deseen, pueden saber no sólo dónde estamos sino elaborar nuestra ficha particular en la que aparecerán las personas con las que nos relacionamos, nuestros movimientos recientes, los hábitos de consumo, el saldo de las cuentas bancarias, la situación con Hacienda, nuestras llamadas telefónicas y una serie de datos personales (y supuestamente secretos) cuyo verdadero alcance a duras penas podemos imaginar.

Pero no es simplemente que lo sepan todo de nosotros, es que también nos estudian y clasifican según las opiniones, ideas y actividades, creando nuestro perfil de ciudadanos para mejor vigilar y prevenir posibles desviaciones de la con-

ducta que desde el poder se considera la correcta.

Muchos de estos controles los sufrimos sin poder hacer nada por evitarlo, o incluso sin saber hasta qué punto estamos vigilados, pero en otros muchos casos somos las propias personas las que facilitamos, voluntaria y alegremente, un sinfín de datos al Gran Hermano en cada ocasión en que usamos las redes sociales, pagamos con nuestra tarjeta de crédito, mandamos mensajes y fotos con el móvil o compramos en el creciente mercado digital.

Cada vez que realizamos uno de estos actos cotidianos y prácticamente automáticos estamos transfiriendo información sobre nuestros gustos, nuestros hábitos y nuestras relaciones. Estamos contribuyendo voluntariamente a la vigilancia de todos los aspectos de nuestra vida, actividades y preferencias. Nos hacen creer que somos más modernos e independientes si nosotros mismos realizamos electrónicamente cualquier gestión con las administraciones o los bancos y si nos cobramos en el súper o llenamos el depósito en la gasolinera, pero en realidad estamos contribuyendo a la destrucción de empleo y al deterioro de las relaciones sociales.

Obviamente es imposible que, en la sociedad actual, podamos prescindir de todos estos supuestos avances tecnológi-

cos; algunos de los cuales -justo es reconocerlo- nos ayudan en la comunicación con gentes afines y nos permiten difundir a mayor escala nuestras ideas y opiniones. Lo grave es que junto a esas pocas y reconocidas ventajas que las nuevas tecnologías nos aportan, van unidas también toda una serie de riesgos para libertades y derechos de cualquier persona.

Porque no es únicamente que estemos más vigilados y controlados, es también que con estos medios al servicio de capital y Estado se moldean desde el poder nuestros hábitos y opiniones, de tal forma que a través de las redes sociales y los grandes medios de comunicación se escamotea y manipula la información real y se nos bombardea con consignas impulsoras del consumismo, la insolidaridad y la sumisión.

Es evidente que dentro del debate que proponemos habrán surgido alternativas de resistencia y desafección al régimen dominante, pero no podemos dejar de aportar desde el colectivo de Redacción nuestra invitación a seguir desobedeciendo, a eludir la vigilancia, a vivir y sentir en directo, a conversar cara a cara, a construir sueños colectivos, a pensar por cuenta propia y, sobre todo, a ser solidarios con todas las víctimas del sistema.



Nosotros nos quitamos la corbata, pero vosotros os apretáis el cinturón

ANTONIO PÉREZ COLLADO

Según nos avisan ministros y tertulianos, para el próximo invierno las cosas se van a poner aún más feas de lo que están. Y ante tamaña amenaza urge tomar medidas que ayuden a reducir el consumo eléctrico por parte de aquellas familias que todavía pueden pagar la factura de aire acondicionado, calefacción, agua caliente y todos esos lujos de pobre a los que el capitalismo nos estaba malacostumbrando.

Para dar ejemplo desde el Gobierno toman el toro por los cuernos y llaman a los suyos a prescindir de la corbata (salvo en eventos de mucho nivel) y a mantener sus despachos a una temperatura moderada. ¡Eso sí es un poder ejecutivo progresista y solidario con los que menos tienen!

Después de la campaña anterior, aquella con la que se pretendía culpabilizarnos a los pobres porque habíamos vivido por encima de nuestras posibilidades, una forma muy sutil de prepararnos para los recortes que ya se barruntaban, ahora llega esta operación "austeridad" para que esos mismos pobres también empecemos a consumir menos productos energéticos, ya que las materias primas se agotan y no van a pedir (faltaría más) sacrificios a los ricos.

Lo cierto es que, al precio que están todos los combustibles, la petición a las clases populares de una reducción del consumo no era necesaria: ya hay miles de familias que han de optar entre pagar el alquiler, comer adecuadamente o encender el ventilador o la calefacción. Son otras actividades, muchas de ellas innecesarias socialmente (excesos en la iluminación urbana, luces navideñas y resto de fies-

tas y aquellarres consumistas, aumento de cruceros y aviones, campos de golf, etc.) las que deberían verse afectadas por los recortes... si es que de verdad llegan años de vacas flacas en lo referente al mercado de la energía.

Con esto no debe entenderse que llamar a un consumo responsable y a buscar energías alternativas nos parezca fuera de lugar. Lo que sí se nos antoja una tomadura de pelo es que los gobiernos, las instituciones y las grandes empresas que nos han inducido a los niveles de consumismo actuales y que con sus políticas industriales y extractivas casi se han

eclosión. Los recursos naturales no son infinitos, por más que una parte de la humanidad los hayamos derrochado como si fueran inacabables.

Pero si antiguo es el riesgo de acabar en un plazo no tan lejano con las reservas de gas, petróleo y otras materias primas de gran demanda, es todavía más viejo el truco de culpar de todos los males a la subida de los salarios y la mejora de los derechos de los trabajadores. Lo curioso del caso es que la patronal y sus gobiernos no sólo exigen sacrificios a los de

abajo con motivo de las supuestas crisis (crisis, que por otro lado, nunca afectan a los grandes capitales que aumentan sus beneficios mientras la mayoría de la población es empobrecida) sino que los recortes, reformas laborales y privatizaciones de servicios públicos son impulsados incluso durante los ciclos de bonanza y crecimiento de las economías.

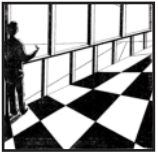
Por eso, ante la eventualidad muy previsible de que se propongan bajadas o contención de salarios y pensiones (con la excusa de una guerra que, de nuevo, no es entre buenos y malos) hay que tener muy claro que dichos sacrificios serán una nueva oportunidad de negocio para los ricos de siempre. Por la misma razón será un escarnio a la clase trabajadora cualquier medida de austeridad que no vaya precedida por un control de los precios y un reparto más equitativo de los escandalosos beneficios de bancos y grandes empresas, cuyos máximos dirigentes consumen y derrochan cada día más que una familia obrera en todo el año.



cargado el planeta, de repente nos digan que "ya no se vale" y que ahora lo que se va a llevar es la sobriedad.

Para más inri estos mismos mandatarios llevan años celebrando conferencias sobre el cambio climático sin que hayan sido capaces de algo más que firmar una declaración conjunta en la que se citan para el próximo encuentro, pero sin tomar una sola medida eficaz para frenar la crisis planetaria que científicos independientes y movimientos ecologistas les venían vaticinando.

El problema del agotamiento de las reservas de gas, petróleo, carbón y hasta de agua no es nuevo, por más que la guerra de Ucrania y los correspondientes bloqueos a las exportaciones de Rusia hayan acelerado su



Monos aulladores y Estado

RAFA RIUS



Los monos aulladores son una especie de primates que extienden su extenso hábitat desde el sur de México al norte de Argentina y que se caracterizan por proferir agudos gritos que pueden escucharse hasta a 5 km de distancia.

En demasiadas ocasiones, demasiadas personas humanas y hasta inhumanas, tenemos tendencia a comportarnos como monos aulladores y confiar a nuestras cuerdas vocales la propagación de aquello que somos incapaces de convertir en actos o argumentos y que se queda en simples aullidos.

Cuando la impotencia, la ignorancia o la simple estupidez nos impiden salirnos con la nuestra, en lugar de reflexionar sobre lo que ha pasado y practicar el sano deporte de la

autocrítica, demasiadas veces nos convertimos en monos aulladores.

Los medios desinformativos y formativos de mentalidades sumisas suelen estar repletos de monos aulladores. Tertulias, debates y hasta programas de supuesto entretenimiento se encuentran repletos de profesionales del bramido, especializados en gritar más que nadie, interrumpir sin venir a cuento y faltar el respeto a cualquiera que ose llevarle la contraria aunque sólo sea para matizar sus palabras: son los dueños de las verdades absolutas y contra eso no hay razones que valgan.

La diferencia con los monos aulladores de las selvas tropicales, reside quizás en que aupados en las modernas tecnologías, su alcance supera con mucho los 5 km. y nos persigue hasta los más recónditos rincones de nuestra intimidad.

Cuando hablamos sobre el tema, es un tópico entre los más ancianos del lugar, recordar añejos programas televisivos como *La Clave*; un espacio de debate sobre un determinado tema, en el que, complementado por una película *ad hoc*, los invitados hablaban sin ser interrumpidos, respetaban las indicaciones del coordinador del programa y ¡oh milagro! escuchaban a sus contertulios.

Como en tantas otras cuestiones, vamos para atrás. El respeto y la cordialidad son inconcebibles en un ámbito en el que el factor decisivo es la consecución del máximo beneficio, económico por supuesto, y al parecer, sus especialistas en marketing han conseguido demostrar que, cuanto más grande y más confusa es la algarabía de sus monos aulladores, mejores son sus resultados en términos de audiencia, con la consiguiente repercusión en los precios de su publicidad.

Hablar de medios de comunicación es un eufemismo falaz: no son sino empresas dedicadas a extraer sus dividendos de la manipulación social. Pero, hablar de manipulación social supondría hacer hincapié en que no son unas empresas más, como las que fabrican muebles o yogures, porque su función es muy importante, decisiva, para que Estado mantenga su *statu quo* y no vea en peligro el control social e individual de sus súbditos, que no ciudadanos, un control vital para su supervivencia.

Así que, contando con la pasividad social casi generalizada y el impagable concurso de sus monos aulladores, como no hagamos algo al respecto, tenemos Estado para rato.

¡Hasta siempre, Ana Madrid!

El pasado 15 de septiembre nos llegó la triste noticia de la muerte de nuestra compañera y amiga Ana Madrid Santos, con la que tantos momentos de luchas, ilusiones, alegrías e incluso tropiezos hemos compartido a lo largo de las últimas décadas.

No es fácil resaltar los momentos y recuerdos más destacables de una persona con la que tantas vivencias se han compartido. De Ana todavía es más difícil hacer esa selección porque ha estado en muchos proyectos y en todos ha dejado su personal impronta.

Estuvo en CGT, en el Ateneo Libertario Al Margen, en El Punt Espai de Lliure Aprenentatge, en la Marcha Europea contra el Paro, en las movilizaciones de pensionistas, y así mientras sus fuerzas se lo

permitieron. Pero su estar no era un mero sumarse, ella se implicaba a tope: en su militancia sindical mantuvo al anarcosindicalismo como mayoritario mientras permaneció en la empresa, además ocupó varios cargos de responsabilidad tanto en el sindicato de Metal Valencia como en el Comité Confederal de CGT-PV. Le gustaba cumplir y que los demás cumplieran.

En el Ateneo también se implicó en aquellas actividades que le gustaban y, sobre todo, nunca dejaba de manifestar su opinión sobre los temas que se debatían, aunque estuviera en clara minoría. Ahora, tras su adiós, seguiremos recordándola con admiración y esforzándonos por aguantar en la brecha mientras la salud nos lo permita, porque ganas y rabia no nos van a faltar.



Anarquistas y guerra: perspectiva antiautoritaria en Ucrania (y II)

Escrito antes de la invasión rusa y publicado en Mondaymatin#329, 7 de marzo de 2022. Enviado por una compañera libertaria francesa de "les Gilets Jaunes"

CONFLICTO ARMADO EN UCRANIA ORIENTAL

"Se ha disparado el detonador de la guerra", dijo Igor Girkin, coronel del FSB (la agencia de seguridad estatal, sucesora de la KGB) de la Federación Rusa. Girkin, como partidario del imperialismo ruso, había decidido radicalizar las protestas prorrusas. Cruzó la frontera con un grupo de rusos armados y, el 12 de abril de 2014, se apoderó de un edificio del Ministerio del Interior en Sloviansk para apoderarse de armas. Las fuerzas de seguridad prorrusas comenzaron a unirse detrás de Girkin. Cuando comenzó a difundirse información sobre estos grupos armados, Ucrania lanzó una operación antiterrorista. Parte de la sociedad ucraniana, decidida a proteger la soberanía nacional y consciente de la debilidad del ejército, puso en marcha un vasto movimiento de voluntarios. Aquellos que eran al menos competentes en asuntos militares se convirtieron en instructores o formaron batallones de voluntarios. Algunas personas se unieron al ejército regular o batallones de voluntarios como trabajadores humanitarios. Recaudaron fondos para comprar armas, alimentos, municiones, combustible, medios de transporte, etc. Los miembros de los batallones de voluntarios a menudo estaban mejor equipados que los soldados del ejército estatal. Estos destacamentos mostraron un gran sentido de solidaridad y autoorganización y realmente lograron reemplazar al Estado en su función de defensa del territorio, permitiendo así que el ejército regular (mal equipado) resistiera con éxito al enemigo.

Los territorios controlados por las fuerzas prorrusas comenzaron a disminuir rápidamente. Entonces, intervino el ejército regular ruso. Esta secuencia se puede resumir cronológicamente en tres puntos clave: El ejército ucraniano se dio cuenta de que las armas, los voluntarios y los especialistas procedían de Rusia. Como

resultado, el 12 de julio de 2014, lanzaron una operación en la frontera entre Ucrania y Rusia. Sin embargo, durante la maniobra, el ejército ucraniano fue atacado por la artillería rusa y la operación fracasó. Las fuerzas armadas sufrieron grandes pérdidas. El ejército ucraniano intentó ocupar Donetsk. A medida que avanzaban, fueron rodeados por tropas regulares rusas cerca de Ilovaisk. Algunos de nuestros conocidos, que formaban parte de uno de los batallones de voluntarios, fueron capturados. Pudieron ver de cerca a los soldados rusos. Después de tres meses, regresaron como parte de un intercambio de prisioneros de guerra. El ejército ucraniano tomó el control de la ciudad de Debaltseve, donde hay un importante cruce ferroviario, lo que tuvo como efecto interrumpir la conexión directa entre Donetsk y Lugansk. En vísperas de las negociaciones entre Poroshenko (entonces presidente de Ucrania) y Putin, que se suponía iniciaría un alto el fuego duradero, las posiciones ucranianas fueron atacadas por unidades apoyadas por tropas rusas. El ejército ucraniano fue nuevamente rodeado y sufrió grandes pérdidas.

En el momento de redactar este informe (febrero de 2022), las partes acordaron un alto el fuego y dieron la orden de mantener "la paz y la tranquilidad". Esta situación continúa, a pesar de que varias personas mueren cada mes en el contexto de numerosas violaciones del alto el fuego. Rusia niega la presencia de tropas regulares rusas y el suministro de armas a territorios no controlados por las autoridades ucranianas. Los soldados rusos que fueron capturados dicen que los pusieron en alerta para un simulacro, y solo cuando llegaron a su destino se dieron cuenta de que estaban en medio de una guerra, en Ucrania. Antes de cruzar la frontera, tuvieron que quitarse los símbolos del ejército ruso de sus uniformes, como lo habían hecho sus colegas en Crimea antes que ellos. En Rusia, los periodistas han descubierto cementerios de soldados caídos, pero se desconoce toda la información sobre sus muertes: los epitafios de las lápidas solo mencionan el año de su muerte, 2014.

PARTIDARIOS DE REPÚBLICAS NO RECONOCIDAS

La base ideológica en la que se apoyaban los opositores de Maidan también era diversa. Las principales ideas unificadoras se centraron en el rechazo a la violencia contra la policía y la oposición a los distur-



bios en Kiev. Las personas que se habían educado en la cultura, las historias, las películas y la música rusas tenían la destrucción del idioma ruso. Los partidarios de la URSS y admiradores de su victoria en la Segunda Guerra Mundial, que creían que Ucrania debería alinearse con Rusia, resentían el ascenso de los nacionalistas ucranianos radicales. Los partidarios del Imperio Ruso también vieron las protestas de Maidan como una amenaza para el territorio del Imperio. Esta convergencia de ideales se resume en una foto que muestra una bandera que une los símbolos de la URSS, el Imperio Ruso y la victoria en la Segunda Guerra Mundial (la cinta de San Jorge). Uno podría retratar a estos oponentes como conservadores autoritarios, partidarios del viejo orden. El campo prorruso estaba formado por policías, empresarios, políticos y militares simpati-

zantes de Rusia, pero también por ciudadanos de a pie asustados por las noticias falsas sobre la persecución de los rusohablantes. En sus filas también había varios ultraderechistas, entre ellos patriotas rusos y diferentes tipos de monárquicos, imperialistas prorrusos así como la Task Force «Rusich» y la compañía militar privada «Wagner», que contaba en sus filas con el famoso el neonazi Alexei Milchakov, o Egor Prosvirnin, el recientemente fallecido fundador del medio nacionalista ruso “Sputnik&Pogrom”, y muchos otros. También se incluyeron izquierdistas autoritarios, que glorifican a la URSS y su victoria en la Segunda Guerra Mundial.



EL ASCENSO DE LA EXTREMA DERECHA EN UCRAANIA

Como hemos descrito, la extrema derecha logró ganarse cierta simpatía durante el Maidan organizando unidades de combate y preparándose para enfrentarse físicamente a los Berkuts. La presencia de las armas de guerra les permitió mantener su independencia y obligar a otras tendencias a reconciliarse con ellos. A pesar del uso de símbolos nazis manifiestos como esvásticas, garras de lobos, cruces celtas y logotipos de las SS, ha sido difícil desacreditarlos. De hecho, la necesidad de luchar contra las fuerzas del gobierno de Yanukovich ha llevado a muchos ucranianos a defender la idea de cooperar con ellos. Después del movimiento de Maidan, la extrema derecha reprimió activamente las reuniones de las fuerzas prorrusas. Al

comienzo de las operaciones militares, la extrema derecha ucraniana comenzó a formar batallones de voluntarios. Uno de los más famosos es el Batallón Azov. Al principio, solo estaba integrado por 70 combatientes; hoy es un regimiento de 800 efectivos con sus propios vehículos blindados, artillería, compañía de tanques y una escuela militar compatible con la OTAN. El Batallón Azov es una de las unidades de combate más efectivas disponibles para el ejército ucraniano. También hay otras formaciones militares fascistas, como la Unidad de Voluntarios Ucranianos «Sector Derecho» y la Organización de Nacionalistas Ucranianos, aunque menos conocidas. Como resultado de esto, la extrema derecha ucraniana se ha ganado una mala reputación en los medios rusos. Muchos ucranianos consideraron entonces que lo que se odiaba en Rusia debería convertirse en un símbolo de la lucha en Ucrania. Por ejemplo, el nombre del nacionalista Stepan Bandera, mejor conocido en Rusia como colaborador de los nazis, fue mencionado y reivindicado muy a menudo por los manifestantes de Maidan, por provocación y para burlarse de los discursos que reducen a Maidan a una conspiración de la CIA y los nazis ucranianos. Algunos participantes en el movimiento de Maidan llegaron a llamarse a sí mismos «judeo-banderistas» para burlarse de los partidarios de las teorías de conspiración judeo-masónicas.

Con el tiempo, la provocación ha contribuido a un aumento de la actividad de la extrema derecha. Los activistas de extrema derecha usan abiertamente símbolos nazis; los partidarios ordinarios de Maidan afirman que ellos mismos son banderistas que comen bebés rusos, crean y comparten memes al respecto. La extrema derecha se abrió paso en la corriente principal: fue invitada a aparecer en programas de televisión y otras plataformas de medios corporativos, donde fue retratada como patriótica y nacionalista. Los partidarios liberales de Maidan eligieron bandos, diciendo que la presencia de nazis era solo una noticia falsa de los medios rusos. De 2014 a 2016, se vitoreaba a cualquiera que estuviera dispuesto a luchar, ya fuera un nazi, un anarquista, el capo de un sindicato del crimen organizado o un político que no cumplió ninguna de sus promesas. El auge de la extrema derecha se debió al hecho de que estaban mejor organizados en situaciones críticas y más capaces de asesorar a otros rebeldes sobre métodos efectivos de combate. Los

anarquistas han jugado el mismo papel en Bielorrusia, donde también han logrado ganarse la simpatía de la gente, pero no en una escala tan significativa como la de la extrema derecha en Ucrania. En 2017, tras el inicio del alto el fuego, y a medida que disminuía la necesidad de combatientes, el SBU (Servicio de Seguridad de Ucrania) y el gobierno, cooptaron a la extrema derecha, encarcelando o neutralizando a cualquiera que significara “antisistema” o disidente.

Hoy, la extrema derecha sigue siendo poderosa, pero su popularidad es menor. Sus líderes están afiliados al SBU, la policía y la clase política; ya no representa una fuerza política verdaderamente independiente. Los debates sobre el problema de la extrema derecha surgen con mayor frecuencia dentro del campo democrático, donde muchas personas han desarrollado una comprensión de los símbolos y las organizaciones a las que se enfrentan, y han decidido no dejar de lado el problema.

ACTIVIDAD ANARQUISTA Y ANTIFASCISTA DURANTE LA GUERRA

Con el estallido de las operaciones militares, surgió la oposición entre los proucranianos y los que apoyaban a las llamadas República Popular de Donetsk y República Popular de Luhansk. Durante los primeros meses de la guerra, dentro de la escena punk se expresó un verdadero deseo compartido de «decir no a la guerra», pero esto no duró mucho. Ahora debemos analizar las posiciones pro-ucraniana y prorusa.

PROUCRANIANOS

Ante la falta de una organización masiva, los primeros voluntarios anarquistas y antifascistas se alistaron como combatientes individuales y aislados, como médicos militares o como voluntarios. Intentaron formar su propio escuadrón, pero por falta de conocimientos y recursos, este intento fracasó. Algunas personas incluso se unieron al Batallón Azov y la OUN (Organización de Nacionalistas Ucranianos). Las razones eran banales: se unieron a las tropas más accesibles. Como resultado, algunas personas se han movido hacia la extrema derecha. Las personas que no participaron en los combates recaudaron dinero para ayudar a recuperar a los heridos en el este y para la construcción de un refugio anti-bombas en un jardín de infancia cerca de

la línea del frente. También podemos mencionar una okupación llamada "Autonomía" en Kharkiv, o la apertura de un centro social y cultural anarquista que, en ese momento, se centró en ayudar a los refugiados. Los animadores del centro proporcionaron alojamiento, abrieron un mercado libre de forma permanente, acogieron a los recién llegados, los orientaron y realizaron actividades educativas. Además, el centro social y cultural anarquista se convirtió en un lugar de discusiones teóricas. Desafortunadamente, el proyecto dejó de existir en 2018. Todas estas acciones fueron fruto de iniciativas dispersas, de personas y grupos particulares. No se desarrollaron como parte de una estrategia unificada.

Uno de los fenómenos más representativos de este período es el surgimiento de lo que fue una importante organización nacionalista radical: "Autonomnyi Opir" (resistencia autónoma). Comenzó a inclinarse hacia la izquierda a partir de 2012, y para 2014 se había movido tanto a la izquierda que algunos de sus miembros incluso se autodenominaban «anarquistas». Argumentaron su nacionalismo como una lucha por la "libertad" y un contrapeso al nacionalismo ruso, citando ejemplos zapatistas y kurdos. En relación con otros proyectos políticos en Ucrania, podrían verse como aliados, por lo que algunos anarquistas cooperaron con ellos. Otros criticaron este acercamiento y su propia organización. Miembros de la Resistencia Autónoma también participaron activamente en batallones de voluntarios e intentaron sembrar el "antiimperialismo" entre los militares. También defendieron el derecho de la mujer a participar en la guerra; miembros femeninos de la organización participaron en los combates. La Resistencia Autónoma también ayudó a los centros de formación para entrenar combatientes y médicos, se ofreció como voluntaria en el ejército y organizó el centro social «Ciudadela» en Lviv, en el que se alojaban los refugiados.

PRORRUSO

El imperialismo ruso moderno se basa en la creencia de que Rusia es la sucesora de la URSS, no en términos de su sistema político, sino territorialmente. El régimen de Putin no ve la victoria soviética en la Segunda Guerra Mundial como un triunfo del comunismo sobre el nazismo, sino como una victoria sobre Europa que muestra la fuerza de Rusia. En Rusia y los países que controla, la gente tiene menos

acceso a la información, por lo que la maquinaria de propaganda de Putin no tiene que preocuparse por narrativas políticas elaboradas. La narrativa es básicamente esta: Estados Unidos y Europa estaban asustados por la fuerza de la URSS, Rusia es la sucesora de la URSS y todo el territorio de la antigua URSS es ruso. Los tanques rusos entraron en Berlín. Eso significa que podemos hacerlo de nuevo y entonces le mostraremos a la OTAN quién es más fuerte. La razón por la que Europa se está pudriendo es que la expresión del movimiento gay y los inmigrantes no se controlan. La base ideológica que mantiene una posición prorrusa dentro de la izquierda es el legado de la URSS y su victoria en la Segunda Guerra Mundial. Mientras Rusia afirma que el gobierno de Kiev fue tomado por los nazis y una junta militar, los opositores al movimiento de Maidan se han descrito a sí mismos como luchadores contra el fascismo y la junta de Kiev. Esta marca despertó la simpatía de la izquierda autoritaria, por ejemplo, en Ucrania, de la organización Borotba. Durante los acontecimientos más importantes de 2014, primero adoptaron una posición leal al Estado ucraniano, antes de evolucionar hacia una posición prorrusa. En Odessa, el 2 de mayo de 2014, varios de sus activistas fueron asesinados en disturbios callejeros. Varios de sus miembros también participaron en los combates en las regiones de Donetsk y Luhansk, y algunos de ellos murieron allí. Borotba explicó sus motivaciones, presentando su posición como la voluntad de luchar contra el fascismo. Instaron a la izquierda europea a solidarizarse con la 'República Popular de Donetsk' y la 'República Popular de Lugansk'. Después de que la dirección de correo electrónico de Vladislav Surkov (estratega político de Putin) fuera pirateada, se reveló que los miembros de Borotba habían recibido fondos y estaban supervisados por los secuaces de Surkov.

Los comunistas autoritarios de Rusia defendieron las repúblicas separatistas por razones similares. La presencia de simpatizantes de extrema derecha en Maidan también ha motivado a antifascistas apolíticos a apoyar a las 'Repúblicas Populares'. Una vez más, algunos de ellos participaron en los combates en las regiones de Donetsk y Lugansk, y algunos murieron allí. Entre los antifascistas ucranianos había antifascistas 'apolíticos', personas afiliadas a una contracultura que tenían una visión negativa del fascismo «porque nuestros abuelos lucharon contra él». Su com-

presión del fascismo era abstracta: ellos mismos eran a menudo políticamente incoherentes, sexistas, homofóbicos, patriotas rusos, etc. La idea de apoyar repúblicas disidentes está muy presente en la izquierda europea. Entre sus seguidores se encuentran la banda de rock italiana 'Banda Bassotti' y el partido alemán Die Linke. Además de la recaudación de fondos, Banda Bassotti realizó una gira por 'Nueva Rusia': la región de Donbass y dentro del Parlamento Europeo, Die Linke apoyó el discurso prorruso de todas las formas posibles y organizó videoconferencias con activistas prorrusos, visitando Crimea y las repúblicas no reconocidas por Ucrania. Los jóvenes miembros de Die Linke, así como la Fundación Rosa Luxemburgo (la fundación del partido Die Linke), sostienen que esta posición no es compartida por todos los activistas, sino que es difundida por los miembros más destacados del partido, como Sahra Wagenknecht y Sevim Dağdelen.

La posición prorrusa no ganó popularidad entre los anarquistas. Entre las declaraciones individuales, la más visible fue la posición de Jeff Monson, un luchador estadounidense de MMA que luce tatuajes con símbolos anarquistas. Si antes se consideraba anarquista, ahora en Rusia, Jeff Monson trabaja abiertamente para el partido gobernante Rusia Unida y ahora es diputado en la Duma. Para resumir las razones del desarrollo del campo de la 'izquierda' prorrusa, observamos el trabajo de los servicios especiales rusos y las consecuencias de la debilidad ideológica. Después de la ocupación de Crimea, los empleados del FSB ruso se acercaron a los antifascistas y anarquistas locales en una serie de contactos, ofreciéndoles permitirles continuar con sus actividades, sugiriendo que de ahora en adelante incluyan en su agitación la idea de que Crimea debería ser parte de Rusia. En Ucrania, hay pequeños grupos de información y activistas que se posicionan como antifascistas mientras expresan una postura predominantemente prorrusa; mucha gente sospecha que trabajan para Rusia. Su influencia es mínima en Ucrania, pero sus miembros sirven a los propagandistas rusos como «informantes». En la propia Rusia, dentro de la oposición, estamos presenciando la eliminación del movimiento anarquista y el surgimiento de comunistas autoritarios que expulsan a los anarquistas de la contracultura antifascista.



De cómo el feminismo reconcilia y cura las heridas del patriarcado

YANIRA HERMIDA MARTÍN

Soy esa niña de esa foto. Estábamos en La Caldera de chuletada un fin de semana de verano. De todas las fotos de mi infancia esa es la que me lleva a los lugares más íntimos y profundos de mis recuerdos.

Como tantas también yo fui una niña que no encajaba en el mundo que la rodeaba, donde ser mujer era el destino más aburrido, triste y absurdo que se me planteaba. Crecí con una gran misoginia interiorizada, considerándome un ser neutro que nunca sería como las mujeres de su casa porque como niña podía escaparme de algunos de aquellos mandatos y quitarme vestido y lazos para salir a jugar al patio o a la calle con mis primos y crearme una más entre aquella comunidad de pequeños niños. Yo brincaba muros como podía, me pelaba las rodillas, jugaba a los boliches, intentaba hacer bailar el trompo, corría tras un balón o paraba lo que podía desde una portería, insultaba, escupía, cazaba lagartos y otros bichos, peleaba cuando era preciso... Pero no bastaba, intuía que algo fallaba, que esos instantes de igualdad y libertad no eran tan ciertos, tan reales y verdaderos. Quizás fue esa intuición la que me llevó a suplicarle a mi madre que cuando me bajase la regla no se lo dijera a nadie, que en mi familia no se enteraran. No era pudor ni vergüenza ni rechazo a mi cuerpo, simplemente no quería ser tratada como vi que le pasaba a mi hermana cuando le llegó aquel cambio de “niña a mujer” en mi entorno. Pese a ese silencio que mi madre cumplió, llegó un momento en el que fue mi familia, mis vecinas, mi entorno el que decidió cuándo debería llegar mi momento de cambio y simplemente se me fue haciendo ver, unas veces con sutiles palabras, otras con todo el peso de la violencia patriarcal, que mi lugar ya no quedaba amortiguado y escondido en el espacio de la infancia y que debía empezar a comportarme como lo que era “una mujercita”. Y en mi familia una mujer era algo que se poseía, que tenía que verse bonito, que se arreglaba para estar siempre presentable, que se cubría la desnudez para que no la vieran padres, hermanos, primos y tíos, que se ridiculizaba constantemente, que se podía empujar, que se asustaba. Ser mujer era algo que no era importante porque no ganaba dinero, trabajaba en la casa, limpiaba, cocinaba, cuidaba, no hacía cosas importantes, no sabía de polí-



tica ni hablaba de las cosas fundamentales del mundo, aquellas cosas de las que conversaban y sabían los hombres y que a veces cuando todo estaba tranquilo tenían a bien compartir con mujeres, niñas y niños.

Mis primeras experiencias sexuales conscientes, aunque inocentes e infantiles, fueron con una niña de mi edad, nunca lo conté, no lo dije a nadie. Nunca lo vi mal. También las hubo con niños y había que callarlas igual. Años después miraba a los chicos buscando atracción porque no sabía que se podía amar de otro modo. Ser hetero no es que fuera lo normal, es que era la única opción. No sabía lo que era ser lesbiana o bollera porque era algo que de tan callado ni se hablaba ni mucho menos se veía. “No había bolleras en mi pueblo”, nunca las vi ni supe de su existencia. Era tan atroz y tan violento aquel silencio que las primeras lesbianas que conocí eran amigas del instituto, pero no hablamos abierta y libre-

mente de nuestra condición sexual entre nosotras hasta que rozamos casi los treinta años.

Al vivir en un ambiente tan masculinizado y para mí tan conflictivo me costaba encontrar en mi barrio y en mi escuela un chico, un hombre que me atrajera. Desde siempre los hombres que me atraen se escapan algo, aunque sea un poquito, de la masculinidad tradicional que me rodeaba. Así los percibía menos peligrosos, más iguales a mí, pues a mis 15 años aún rechazaba y me negaba a aceptar que yo pudiera ser realmente una mujer. Yo no era como ellas. Lamentablemente aspiraba a “ser mejor” que las mujeres que me criaron y que me rodeaban. Yo saldría de eso. A los 11 años cuando mi padre por primera vez me rompió la boca de un bofetón por algo que yo no había hecho, sólo por desahogar su rabia, me lo prometí. Lo vi claro cuando mi madre llegó a casa y en vez de enfadarse con él fue a buscarme y le quitó importancia. Recuerdo que me dejó en la azotea donde yo me había escondido para que terminase con la ropa. Lloré en silencio mientras ponía la lavadora. Sintiendo el sabor metálico de la sangre en mi boca y mis lágrimas resbalando por mis mejillas... me juré que nunca sería como ella. No sabía qué podría ser y cómo lograrlo, pero nunca sería como ella. Eso lo tuve claro y en eso puse todo mi empeño. Yo era fuerte, decidida, inteligente, estudiosa... tendría una profesión, un buen trabajo, no me dejaría machacar por estar con ningún hombre. Si nos atenemos a la literalidad de esa frase, podríamos decir que esa meta de alguna manera pude conseguirla. Por eso estudiar fue todo para mí. Estudiando fue que llegué al feminismo y gracias al feminismo pude entenderme como mujer, reconciliarme conmigo misma y con las mujeres de mi familia, poder quererlas, querernos y respetarnos a todas. Y estudiando el feminismo fue que llegué al mundo queer y así pude terminar de entenderme, quererme y aceptarme tal y como soy. Ahora que soy madre, y veo en mí muchas cosas de la mía, entiendo la importancia de aquellos saberes tan humildes, tan invisibles y tan acallados que curiosamente son los que dan, cuidan y salvan las vidas. Ahora soy feliz por reconocer en mí tantas cosas hermosas de todas ellas.



Burocratización y control social



Nuevas formas de control social: "Acepto todas las cuquis"

RAFA RIUS

Partamos de una hipótesis de trabajo: en España, en los últimos 50 años, lo que convencionalmente se solía llamar izquierda, no ha existido ni existe.

Si lo que históricamente ha caracterizado a la izquierda en sus breves periodos de Gobierno (febrero y sobre todo julio del 36) han sido los pasos de cara a la colectivización de los medios de producción y la lucha para la erradicación de los privilegios de la Iglesia y el resto de fuerzas reaccionarias de propietarios agrícolas e industriales, habremos de concluir que todo eso, en el último medio siglo, en los periodos en los que la autodenominada izquierda ha permanecido en el poder, no ha existido ni en su más mínima expresión. Bien, para ser ecuanímes, mínima sí, pero ha resultado ser tan mínima que ha acabado por ser irrelevante: más allá de todo ello, su fracaso se pone de manifiesto cuando según diversas encuestas, el índice de pobreza afecta a cerca de un tercio de la población, mientras los centros comerciales hacen su agosto, las ventas por internet crecen imparablemente y el abismo social y económico entre poseedores y desposeídos es cada vez mayor.

En estos momentos, en España existen hasta diez tipos de ayudas sociales que se caracterizan por su precariedad (prácticamente en ningún caso llegan a los 1000 € del nuevo salario mínimo interprofesional y en la mayoría de casos no llegan a los 500) y su temporalidad (la mayor parte no superan los seis meses de percepción), sin contar con los complicados trámites burocráticos que hay que cumplimentar y que en muchos casos a las personas poco avezadas en la navegación *on line* y por pasillos y oficinas de intrincados papeleos, les imposibilitan el acceso a ellas.

Esa supuesta izquierda, amparada en los cantos de sirena del posibilismo del más vale algo que nada, aun cuando ese algo además se suele quedar también en nada, ha ido aplazando *sine die* cualquier medida que supusiera una mejora real y significativa en las condiciones de vida de las personas más precarias, al tiempo que no hemos podido observar el menor intento de legislar un recorte



efectivo en los desmesurados privilegios del capitalismo más salvaje. Así, sarcasmos en forma de limosna, como el Ingreso Mínimo Vital (565,37 € y sólo hasta fin de año) o el llamado "cheque Nini" para menores de 30 años (430 €, vinculado a un contrato de formación y aprendizaje y con una duración máxima de un año) demuestran a las claras la honda preocupación social del Gobierno; todo ello, mientras los precios de los productos básicos así como la inflación, crecen día a día, paralelamente a los beneficios de los bancos y las grandes compañías energéticas.

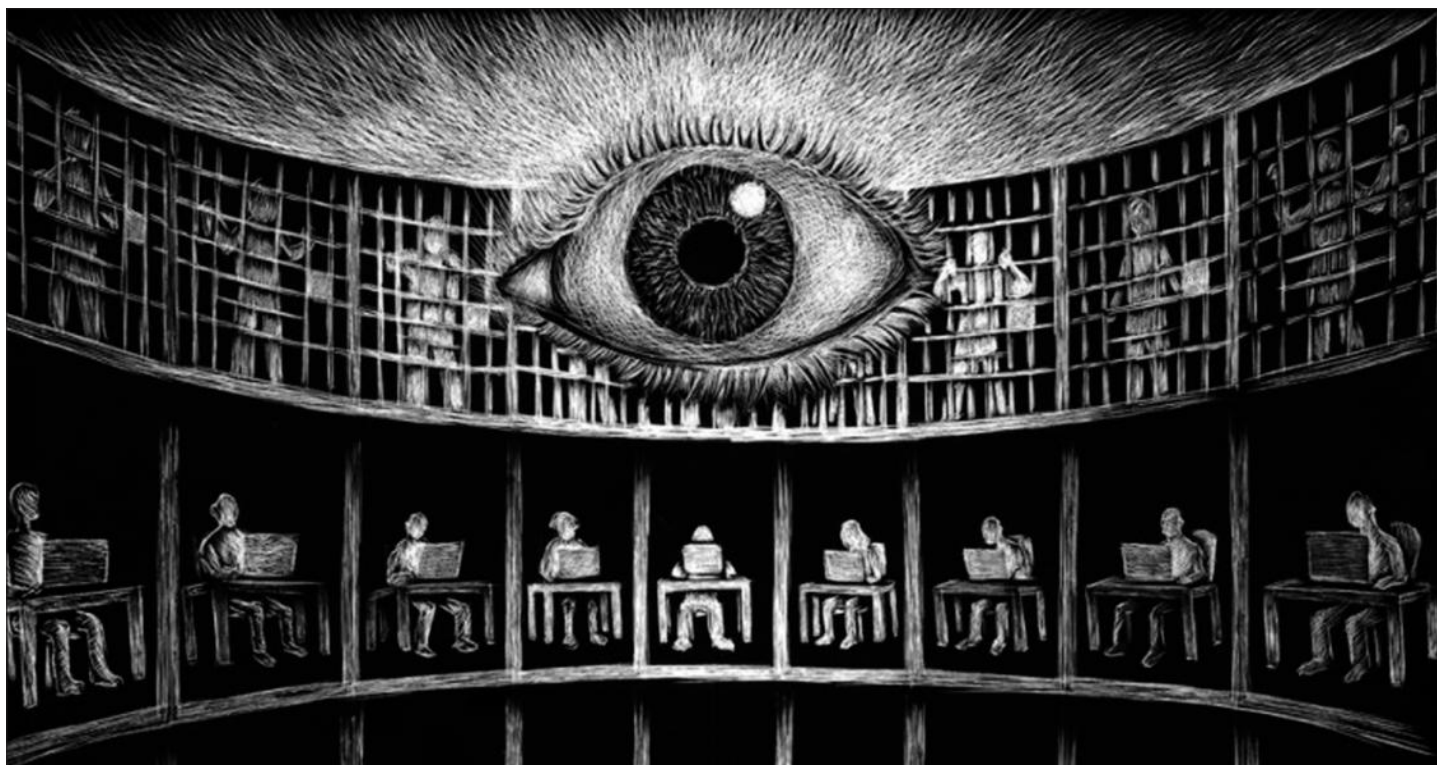
Si convenimos que esto ha sido así, entonces las posibilidades de luchar en estos momentos contra las nuevas formas de explotación y control burocrático del capitalismo ultraliberal, desde el punto de vista de la política institucional y parlamentaria se antojan más bien escasas. Desde que a principios de siglo y milenio entramos en la Era Cibernética, los poderes de Estado y Capital, sólidamente apoyados en las nuevas tecnologías y en la exhaustiva manipulación de los *media* en su poder, se hace difícil encontrar un resquicio para un discurso y una práctica alternativos.

Así las cosas, según el filósofo y sociólogo situacionista Raoul Vaneigem en una reciente entrevista en *Reporterre*:

"Emerge un hecho evidente: el movimiento de emancipación universal nacerá de pequeñas entidades federativas, de microsociedades impulsadas por el deseo de defender y desarrollar el sentido humano. Ha llegado el final de apostar por la gran cantidad de manifestantes, por multitudes demasiado manipulables, por naciones, por grupos superpoblados. Si la ciudad puede evitar la asfixia del hacinamiento, es reviviendo sus viejas estructuras de aldea, recreando estas solidaridades vecinales que siempre han sido propicias para disturbios e insurrecciones".

Con todo, desde el punto de vista individual, el problema de fondo es la normalización de lo que debería resultarnos inaceptable. Es tan habitual y cotidiana la aceptación acrítica de la presencia de los miles de *leviatancitos* que nos controlan, se ha llegado a hacer tan indispensable la existencia en nuestras vidas de los miles de ojos de grandes y pequeños hermanos que nos vigilan a mayor honra y gloria del Gran Padre Estado, que ya nos llega a parecer no sólo normal sino necesaria.

No obstante, sería bueno queuviésemos presente que cada vez que le damos al botón de "aceptamos todas las *cuquis*" estamos elevando una oración al dios de nuestra sumisión.



¿Un viejo orden mundial?: La burocratización del mundo

GIMENO

La obsesión de Marx por categorizar los diferentes modos de producción a través de la historia, provocó una multitud de observaciones y polémicas. Éstas se basaban principalmente en la periodización de los mismos: «Para muchos marxistas, este carácter “necesario” de la evolución, tal como la concebían Marx y Engels, pareció implicar que debía encontrársela, más o menos deformada por las “particularidades” locales, en todas las sociedades. Esta interpretación, confrontada con el inmenso material arqueológico, etnológico e histórico acumulado a partir de los tiempos de Marx y Morgan, dio pie a discusiones sin fin entre los especialistas, acerca de la fecha de aparición y acerca del desarrollo de un período “esclavista” en China, en Japón o en África, de un período “feudal” entre los mongoles o el mundo islámico, etc. Todas estas dificultades se entrelaza-

ban en el drama de las “periodizaciones”, que chocaba con el problema, no de la sucesión cronológica de los acontecimientos, sino de la sucesión lógica de las estructuras esclavistas, feudal, capitalista».¹

Pero el principal problema es que el ensayista alemán se basó en los cambios históricos que habían atravesado Europa, con lo cual se dejaba de lado una porción del Planeta bastante considerable. El conocimiento que se tenía de la evolución, tanto histórica como económica, de otros territorios, especialmente Asia y África, era bastante precario y por ello hubo de referirse a ellos mediante otras adjetivaciones, que nada tenían que ver con lo que había sucedido históricamente en Occidente.

Godelier nos explica qué entendía Marx por los diferentes modos de producción: el modo de producción antiguo estaría cen-

trado exclusivamente en la historia de Roma, mientras que el modo de producción esclavista aparece como desarrollo y disolución del modo de producción antiguo, al cual reemplaza; a éste le seguiría el modo de producción germánico, caracterizado por una propiedad comunalista de la tierra de tipo primitivo, y se continuaría con el modo de producción feudal, el cual dejaría paso al actual modo de producción capitalista.²

En diversos escritos de Marx o de sus epígonos, se habla del modo de producción asiático, pero sin desarrollar este concepto. El marxista Godelier intentó estructurar a partir de determinados escritos de Carlos Marx, especialmente en los *Elementos fundamentales para la crítica de la economía política (Grundrisse)*, una primera aproximación a este concepto, explicando previamente las diferencias que existían entre este modo de produc-



ción y los demás, el antiguo, el esclavista y el feudal. De ese modo, para Godelier, en el modo de producción asiático, «el Estado es propietario de las tierras en tanto personificación de todas las comunidades, y la explotación de los campesinos es colectiva. La dependencia del individuo con respecto a un funcionario del Estado es indirecta y pasa por el intermediario de la dependencia de su comunidad de origen respecto al Estado que representa dicho funcionario. En el modo de producción feudal, por el contrario, los campesinos son individualmente dependientes del señor, propietario de las tierras de aquéllos y de su propio dominio. La organización comunalista de los campesinos aparece menos como una comunidad de sangre que como el complemento funcional de la explotación de parcelas individuales, y debe su existencia a las presiones económicas a las cuales responde y su fuerza a las ventajas que proporciona».³

Pero el principal error en los análisis de Marx y Engels, fue considerar que en las llamadas sociedades primitivas se produjo una división de la sociedad en clases, creándose posteriormente una institución que regulara esta división, así apareció históricamente la jefatura de la sociedad, es decir, el Estado.

El antropólogo francés Pierre Clastres lo analiza con bastante más brillantez: «Es por ello que me parece que para ver con más claridad en estas cuestiones, es necesario francamente invertir la teoría marxista del origen del Estado —es un punto extraordinario y preciso al mismo tiempo— y soy de la opinión de que lejos de que el Estado sea el instrumento de dominación de una clase, por tanto sería posterior a una división precedente de la sociedad, es por el contrario el Estado el que engendra las clases. Esto puede ser demostrado a partir de ejemplos de sociedades con Estado no occidentales y estoy pensado particularmente en el Estado Inca en los Andes. Pero podrían muy bien ser tomados en consideración otros ejemplos perfectamente occidentales, y en este sentido un ejemplo contemporáneo es la URSS. Naturalmente estoy simplificando, no soy *rusólogo* ni *kremlinólogo*..., pero si damos un vistazo general, desde un punto de vista un tanto lejano, aunque no demasiado, ¿qué significado tiene la revolución de 1917?

Suprimió las relaciones de clase, por el sencillo procedimiento de suprimir la

clase de los explotadores, los burgueses, terratenientes, aristocracia y el aparato de Estado que giraba en torno a la monarquía, lo que hizo que el resultado fuera una sociedad en la que podría decirse que ya no estaba dividida, porque uno de los términos de la división había sido eliminado. Quedó una sociedad no dividida y por encima una máquina estatal (apoyada en el partido) detentando el poder en beneficio del pueblo trabajador, obreros y campesinos. Bien, pero, ¿qué es hoy la URSS? Salvo en el caso de que se sea militante del partido comunista, para el cual la URSS es el socialismo, el Estado de los trabajadores, etc., si uno no se atiene a la teología del catecismo y no está ciego a lo que se nos muestra ante los ojos, ¿qué es la URSS? Es una sociedad de clases y no comprendo por qué hay que titubear a la hora de utilizar este vocabulario, es una sociedad de clases constituida sencillamente a partir del aparato de Estado. Me parece que en este caso se aprecia muy bien la genealogía de las clases, es decir, de los ricos y pobres, de los explotadores y explotados o dicho de otro modo la división económica de la sociedad a partir de la existencia del aparato de Estado».⁴

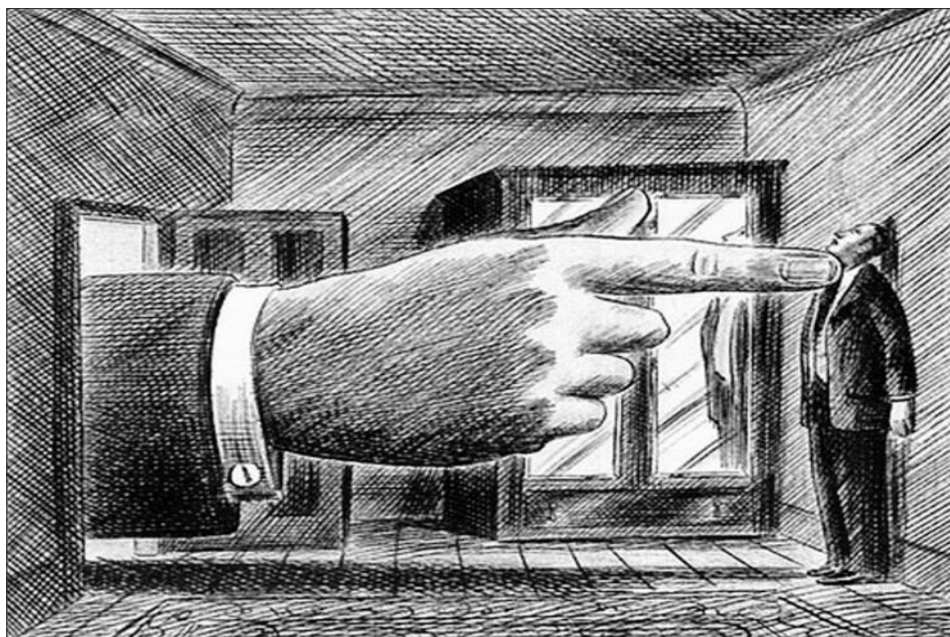
Pierre Clastres siguió en todo momento la estela de La Boétie, de quien sostenía que «es, en realidad, el fundador desconocido de la antropología del hombre moderno, del hombre de las sociedades divididas. Con tres siglos de anticipación, anuncia la empresa de un Nietzsche —más incluso que la de un Marx— de reflexionar sobre la degradación y la alienación»⁵. Efectivamente, el humanista francés afirmaba que «siempre son cuatro o cinco los que sostienen al tirano; cuatro o cinco los que subyugan a toda la nación; en todo momento, han sido cinco o seis los confidentes del tirano, los que se acercan a él por su propia voluntad, o son llamados por él, para convertirse en cómplices de sus crueldades, compañeros de sus placeres, proxenetas de sus voluptuosidades y los que comparten el botín de sus pillajes. Y estos dominan de tal modo a su jefe, que le obligan a autorizar sus propias crueldades. [...] Extensa es la continuación de este proceso, y quien quiera divertirse siguiendo este filón verá que no son seis mil, sino cien mil millones los que se anudan al tirano, sirviéndose de este hilo como Júpiter, que, según Homero, se jactaba de arrastrar hacia sí a todos los dioses si tiraba de la cadena».⁶

Desde este punto de vista, podríamos calificar a las primeras civilizaciones surgidas tanto en Asia como en África como sociedades burocráticas, aunque también se las ha descrito como civilizaciones hidráulicas o despotismo oriental. Civilizaciones hidráulicas, porque su economía se basaba fundamentalmente en los ríos que las atravesaban y en la gestión de los riego, que necesitaba un Estado fuertemente burocratizado. En China, la civilización más antigua, los ríos Yangtze (río azul) y Huando ho (río amarillo), en Egipto, el río Nilo y en Sumeria, los ríos Tigris y Éufrates.

Wittfogel, el investigador que mejor ha estudiado las civilizaciones hidráulicas, nos explica sus intenciones al elaborar su libro: «Nuestra investigación analiza los patrones de clase en una sociedad cuyos caudillos son los poseedores del poder despótico estatal y no los propietarios privados y hombres de empresa. Este método, además de modificar la noción de lo que constituye una clase dirigente, conduce a una nueva evaluación de fenómenos como el señorío de la tierra, capitalismo, hidalguía y gremio. Explica por qué en la sociedad hidráulica existe un señorío *burocrático*, un capitalismo *burocrático* y una hidalguía *burocrática*. Explica por qué en esta sociedad las organizaciones profesionales, aunque participando de ciertos rasgos comunes con los gremios de la Europa medieval, eran completamente distintos socialmente hablando. También explica por qué en una tal sociedad el caudillaje autocrático supremo es la regla general. Mientras la ley del retorno administrativo decreciente determina el límite inferior de la pirámide burocrática, la tendencia acumulativa del poder ilimitado determina el carácter de su vértice».⁷

Pero, el ensayista alemán inició su estudio de las sociedades hidráulicas cuando se dio cuenta del totalitarismo en el que había desembocado la Unión Soviética, tratando de buscar antecedentes ante esta política absolutista seguida por los bolcheviques en Rusia. El original de su obra lo escribió en 1957, pero ya, bastantes años antes, algunos autores habían empezado a escribir sobre la burocratización del mundo, ante la deriva que había tomado la revolución rusa, aunque sin hacer ningún tipo de referencia a las primeras civilizaciones surgidas en Asia y África.

Uno de los primeros en intentar explicar el proceso de burocratización que



estaba sufriendo la URSS, especialmente a partir del golpe de Estado de Stalin, fue el trotskista italiano Bruno Rizzi. Rizzi fue, junto con otros camaradas, fundador del Partido Comunista Italiano en 1921. La marcha sobre Roma y la conquista del poder por Mussolini y los fascistas en 1922, supuso un duro golpe para los revolucionarios de todas las tendencias y en el caso de Rizzi un aislamiento cada vez mayor del partido, especialmente a partir de 1927, a raíz de la situación en la Unión Soviética que iba deteriorándose paulatinamente. Después de la toma del poder por Stalin, y el exilio de Trotsky, Bruno se aproxima a las tesis de éste. En 1937 publica un primer libro sobre Rusia, *Dove va l'URSS?*, en el cual denuncia la dictadura estalinista y la grave situación en la que se encuentra el socialismo en aquel país. Sorprendentemente, el libro tuvo una cierta difusión, hasta que en septiembre de aquel mismo año se decretó el secuestro de dicho libro y su destrucción.

Las polémicas en torno a cuál era realmente la situación social y política de la Unión Soviética, si el socialismo había sido traicionado o bien se había producido una involución de tipo totalitario, menudeaban en aquellos años y empujaron a Rizzi a publicar un primer ensayo en París, en 1939, donde se había finalmente exiliado, debido a la persecución de los fascistas italianos. Este primer ensayo, *La burocratisation du monde*, con edición del propio autor, tuvo una vida efímera, ya

que en enero de 1940 fue secuestrado por las autoridades francesas con la acusación de difamaciones raciales, aunque las razones eran otras muy distintas y hacían referencia a la entrada en guerra de Francia e Inglaterra contra la Alemania de Hitler.

En enero de 1977 falleció el ensayista italiano y la editorial Sugarco de Milán, editó el libro en su versión italiana, *Il collettivismo burocratico* y tres años después fue publicado en castellano por la editorial Península. Habría que esperar a 2002 para que esta obra fuera publicada en su totalidad, con una extensa introducción del historiador y ensayista Paolo Sensini, *La burocratizzazione del mondo*. En sustancia, el libro trata de resolver un problema muy acuciante en aquellos momentos: la naturaleza del Estado soviético. De todos modos, a pesar de que Rizzi pensaba en extenderlo a todo el planeta, se centró únicamente a Rusia y tan sólo se limita a dar unas cuantas pinceladas sobre la posibilidad de que esta burocracia se extienda por todos los países capitalistas, sin dar más detalles.

De hecho, unos años antes, en 1922, se había publicado póstumamente el monumental ensayo de Max Weber, *Economía y Sociedad*, (en alemán), en el que analizaba el papel de la burocracia en la sociedad, en las diferentes instituciones y organizaciones en que se dividía la administración de la misma, tanto públicas como privadas. Baste como muestra esta definición: «La administración burocrática significa:

dominación gracias al *saber*; éste representa su carácter racional fundamental y específico. Más allá de la situación de poder condicionada por el saber de la *especialidad* la burocracia (o el soberano que de ella se sirve) tiene la tendencia a acrecentar aún más su poder por medio del saber de *servicio*: conocimiento de hechos adquirido por las relaciones del servicio o "depositado en el expediente". El concepto de "secreto profesional", no exclusivo pero sí específicamente burocrático —comparable, por ejemplo, al conocimiento de los secretos comerciales de una empresa frente al saber técnico— procede de este impulso de poderío.

Superior en saber a la burocracia —conocimiento de la especialidad de los hechos dentro del círculo de *sus* intereses— sólo es, regularmente, el interesado privado de una actividad lucrativa. Es decir, el empresario capitalista. Es realmente la única instancia *immune* (o al menos relativamente) frente a la ineludibilidad de la dominación científico-racional de la burocracia. Todos los demás, en las asociaciones de *masas*, están irremisiblemente sometidos al imperio burocrático, en igual forma que la producción en masa lo está al dominio de las máquinas de precisión».⁸

Continuando con la situación política en Rusia, Cornelius Castoriadis llevaría a cabo un ensayo sobre la sociedad burocrática en la revista francesa *Socialisme ou Barbarie*. Esta revista fue fundada, en 1949, por el mismo Castoriadis, junto a Claude Lefort y otros camaradas. Posteriormente los artículos de Castoriadis serían publicados en libro y más tarde traducidos al castellano. Lamentablemente y a pesar de que lo más probable es que fuera revisado por el propio autor, la recopilación resulta bastante incoherente y farragosa y la única conclusión a que llega después de mucho dar vueltas es a afirmar que «una vez que nos hemos librado del punto de vista trotskista, es fácil ver, utilizando las categorías marxistas fundamentales, que la burocracia es, en Rusia y en los otros países del Este, una clase dominante y explotadora en el sentido más amplio del término».⁹

En 1972, se tradujo al castellano el libro del socialista libertario Henry Jacoby, *La burocratización del mundo*, el cual señala al inicio que «La burocracia» se ha convertido a mediados del siglo XX en el tema de la época. Muchas cosas abarca este



tema: la queja por la creciente burocratización del mundo surge del sentimiento de haber perdido influencia sobre el propio destino. El miembro de la sociedad moderna es parte de una masa que en todas las manifestaciones de su vida depende de la administración del complicado aparato estatal. Esa masa tiene escasa estructura y el individuo carece de puntos de apoyo en una comunidad que lo pudiera integrar.¹⁰

En 2015, el antropólogo británico David Graeber publicó *La Utopía de las normas. De la tecnología, la estupidez y los secretos placeres de la burocracia* y con su peculiar sentido del humor señalaba: «Hoy en día nadie habla mucho de la burocracia. Pero a mediados del siglo pasado [siglo XX], especialmente a finales de los sesenta y principios de los setenta, la palabra estaba por todas partes. Había tomos de sociología con pomposos nombres como *Historia general de la burocracia* [Elliot, Jacques, *A General Theory of Bureaucracy*, Ann Arbor, University of Michigan Press, 1976], *Políticas de la burocracia* [Gordon Tullock, *The Politics of Bureaucracy*, Washington, D.C., Public Affairs Press, 1965 o incluso *La burocratización del mundo*, y populares diatribas en rústica con títulos como *La Ley de Parkinson*, *El principio de Peter*, o *Burócratas: cómo molestarlos* [R. T. Fishall, *Bureaucrats: How to Annoy Them*, Londres, Arrow Books, 1982]. Había novelas kafkianas y películas satíricas. Todo el mundo parecía sentir que las flaquezas y absurdos de la vida y los pro-

cedimientos burocráticos eran una de las características de la existencia moderna, y que, como tales, eran dignas de discutirse. Sin embargo, desde los setenta ha habido un declive al respecto»¹¹. La explicación a Graeber le parece obvia: nos hemos acostumbrado a ella. Efectivamente, en el intrincado laberinto del mundo contemporáneo la burocracia nos persigue desde que nacemos hasta nuestro último suspiro.

Estoy convencido que en la actualidad la sociedad China está regida por una omnipotente burocracia estatal que ha sabido implicar en sus tupidas redes a la economía, llegando a una simbiosis casi perfecta entre Estado y Capital. ¿Ha vuelto China a sus orígenes milenarios? ¿Arrastrará al resto del mundo a desarrollar un sistema parecido? Parece lo más probable.

Graeber nos aseguraba que nos hemos acostumbrado a la burocracia y el humanista francés La Boétie apuntaba a la costumbre y la educación como causas de la servidumbre voluntaria, nos educan como siervos y la costumbre de serlo nos hace seguir siéndolo: «es la costumbre la que consigue hacernos tragar sin repugnancia el amargo veneno de la servidumbre».¹²

Bibliografía

Boétie, Étienne de la (2016), *Discurso sobre la servidumbre voluntaria*, Barcelona, Virus, 220 páginas
 Castoriadis, Cornelius (1976), *La sociedad burocrática. I: Las relaciones de producción en Rusia, II: La revolución contra la burocracia*, Barcelona, 2 volúmenes, 368 y 353 páginas

Clastres, Pierre (2010), *La sociedad contra el Estado*, Barcelona, Virus, 278 páginas

Graeber, David (2015), *La Utopía de las normas. De la tecnología, la estupidez y los secretos placeres de la burocracia*, Barcelona, 253 páginas

Jacoby, Henry (1972), *La burocratización del mundo*, México, 325 páginas

Martín Zea, Acerina (2015-2016), *Burocracia y neoliberalismo: una relación paradójica*, grado en filosofía, 40 páginas

Rizzi, Bruno (1977), *Il collettivismo burocratico*, Milano, Sugarco, 195 páginas

Rizzi, Bruno (1980), *La burocratización del mundo*, Barcelona, Península, 248 páginas

La versión en castellano se basa en esta primera edición en italiano

Rizzi, Bruno (2002), *La burocratizzazione del mondo*, Milano, 450 páginas

Sobre el modo de producción asiático (1972), Godelier, Marx-Engels, Barcelona, 269 páginas

Weber, Max (1984), *Economía y sociedad*, México, 1237 páginas

Wittfogel, Karl A. (1966), *Despotismo oriental. Estudio comparativo del poder totalitario*, Madrid, 584 páginas

NOTAS

- ¹ *Sobre el modo de producción asiático* (1972), 13-14.
- ² *Cfr., Sobre el modo de producción asiático* (1972), 26-29.
- ³ *Sobre el modo de producción asiático* (1972), 31.
- ⁴ Clastres, Pierre (2010), 235-236.
- ⁵ Boétie, Étienne de la (2016), 113.
- ⁶ Boétie, Étienne de la (2016), 86-87.
- ⁷ Wittfogel, Karl A. (1966), 22.
- ⁸ Weber, Max (1984), 179.
- ⁹ Castoriadis, Cornelius (1976), tomo II, 324.
- ¹⁰ Jacoby, Henry (1972), 1.
- ¹¹ Graeber, David (2015), 7.
- ¹² Boétie, Étienne de la (2016), 36.





Neoliberalismo y estatización

MIQUEL AMORÓS

Pues el Estado es el mayor enemigo del género humano, y a todo el que coge por banda lo divide. Mucho ojo... sed siempre libres, independientes, y no tengáis cuenta con nadie.
(Benito Pérez Galdós, *Miau*)

La cuestión de la naturaleza del Estado contemporáneo y de su relación actual con la economía capitalista en una fase neoliberal avanzada altamente inflamable por todo tipo de crisis, es de gran importancia para el esclarecimiento teórico de la protesta en el seno de las masas dominadas. Tal clarificación es una condición fundamental para la emancipación práctica de las mismas. Teniendo en cuenta esto, bien estará que exponamos algunas consideraciones al respecto.

Durante los tiempos críticos se saca al Estado en procesión. Si la pasada crisis sanitaria puso de relieve su papel fundamental en el control de la población y el cese parcial de la actividad económica, sin traumas ni contestación de importan-

cia, las urgencias del calentamiento global del planeta y la actual subida del precio de los combustibles no han hecho más que reafirmarlo. Los mecanismos puestos en marcha para asegurar la tarea se han visto cualitativamente transformados: la digitalización ha dado pasos de gigante, la comunicación unilateral se ha generalizado y la manipulación informativa ha traspasado todos los límites sin resistencia perceptible. Las garantías jurídicas y los derechos sociales van siendo eliminados progresivamente mientras el aparato represivo sigue reforzándose. Lo que hoy llaman democracia, transición ecológica o desarrollo sostenible no son más que simulacros burlescos que no disimulan la atmósfera autoritaria creciente y la primacía antiecológica de las finanzas. El poder real se concentra y se centraliza a medida que las masas son desposeídas de la menor decisión y despojadas de toda información objetiva. La dominación no tiene ante sí más que una población desinformada y en gran parte resignada, aferrándose a las tablas de sal-

vación que el sistema quiera proporcionarles. Controlada y sometida la gente, el terreno queda libre para que la estatización de la vida ascienda unos cuantos peldaños. Precisamente, según nos indica el conservador Carl Schmitt, lo que define al Estado es “la posibilidad de disponer abiertamente, con frecuencia, de la vida de los hombres”, por lo que no es sorprendente que en el mundo posmoderno el Estado penetre hasta en la intimidad más recóndita. Por otro lado, la profesionalización de la política y el deplorable espectáculo de su ejercicio contribuyen bastante a la perversión de la actividad pública y a la desafección social. La tecnificación hace lo mismo con la vida privada (la tecnología es en el presente una fuerza productiva directa). Paradójicamente, la doctrina neoliberal, el dogma de la alta burguesía ejecutiva, ha elevado a niveles superiores la presencia cotidiana del Estado en cualquier actividad.

Contra todo postulado teórico, la mundialización financiera corre a la par con



el estatismo. El control global de los recursos -la geopolítica- impelía a una militarización acelerada, y, por consiguiente, a un descomunal refuerzo burocrático del Estado y a una concentración sin precedentes de la esfera decisoria. Las derivas conflictivas habidas desde la Guerra del Golfo ilustran la tendencia belicista-estatalista de las grandes potencias, y en consecuencia, de toda la cohorte de potencias menores. La seguridad de una vida privada entregada al ocio, al consumo y al turismo, actividades tan preciadas por la masa sumisa, depende ahora del juego entre estrategias securitarias a escala mundial. Los desequilibrios de poder que ocasionan las crisis políticas internacionales en un contexto de crisis múltiple obligan a un cambio de relaciones entre la sociedad, los Estados y los mercados globales. El autoritarismo, y por ende, la burocratización y la jerarquización, se impone en todos los niveles, puesto que para conservar la soberanía de los mercados y salvar el comercio mundial se requiere un salto cualitativo en la disciplinización y el control de la sociedad. Si las instituciones estatales se someten en épocas tranquilas a los imperativos de la economía, durante los momentos de crisis la economía necesita la intervención estatal como agua de mayo.

La relación entre Capital y Estado parece invertirse pero aquí no se trata de un capitalismo de Estado como el que describieron en su día Bruno Rizzi o Friedrich Pollock, ni siquiera de interferencias estrictamente limitadas en la actividad económica como las que propuso Keynes en su momento. Salvo en el caso de China, los gobiernos no asumen la función de capitalista más poderoso, ni los Estados son el factor económico más importante. No hay partido único omnipotente, y el conjunto de las cúpulas partidistas desempeña una labor secundaria, ya que la decisión no reposa habitualmente en los parlamentos. En los sistemas partidocráticos los mercados no retroceden (ni se alteran apenas), las corporaciones financieras mantienen su posición y la propiedad pública no sobrepasa jamás ciertas barreras. Nada de nacionalizaciones o de monopolios. Estamos muy lejos del Estado-Nación del siglo pasado: por encima planea una elite

corporativa transnacional. El Estado no controla el dinero, ni el crédito, ni la inversión, ni los beneficios empresariales. En resumen, no interfiere en lo relativo al Capital, más bien obedece sus designios. A lo sumo adopta algunas medidas presupuestarias, controla temporalmente los precios de los alimentos básicos y de la energía, regula el consumo de algunos productos, concede subvenciones o decreta impuestos extraordinarios, pero sin que las leyes económicas queden modificadas sustancialmente. A fin de cuentas, el interés general expresado en la dinámica estatal no es más que la fusión entre el interés privado de la burocracia política y el de las oligarquías financieras mundiales. Dicha burocracia no transforma su condición y cargo directamente en instrumentos de poder como antaño en los sistemas totalitarios y las dictaduras; simplemente se sirve de ellos para colocarse en las grandes empresas u organismos paraestatales gracias a las puertas giratorias. En Occidente, la economía define el ejercicio del poder y la recompensa correspondiente, no la inversa.

A pesar de la intensa propaganda a su favor, el liberalismo político no cuadra con las convicciones de la mayoría de dirigentes mundiales, especialmente los de los países afectados por medidas neoliberales y los que en los países promotores las repudian, quienes suelen priorizar, abierta o subrepticamente, la subsistencia y el crecimiento económico sobre la conservación de las apariencias democráticas y el garantismo jurídico. Para aquellos, heraldos del populismo, el desarrollismo nacional es la mejor herramienta de estabilización política, y el modelo chino, al que se suelen referir los comentaristas como "el consenso de Pekín", el ejemplo donde conviene inspirarse. En efecto, la experiencia china sugiere que la "modernización" económica, y por consiguiente, la integración en la economía-mundo, es compatible con un autoritarismo extremo, con tal de que la burocracia dirigente sepa adaptarse a los negocios, opere de acuerdo con las reglas mercantiles y acepte ser juzgada por los resultados. El sistema político no importa, el parlamentarismo es prescindible sin que la estabilidad interna resulte perturbada, pues aquella depende mucho más del cre-

cimiento de la economía que de la reforma política (durante el franquismo eso fue un axioma). A pesar de las desigualdades y las bolsas de pobreza, las clases dominadas y vigiladas mayoritariamente vinculan su prosperidad material al sistema, por lo que la oposición es casi testimonial. La clase dirigente china ha protagonizado un crecimiento notable indiferente a la situación financiera del capitalismo occidental, demostrando la posibilidad de una globalización que conservara la soberanía estatal, alentara el nacionalismo, ensalzara el estilo autoritario de gobierno y cerrase los ojos ante la represión. El modelo exige un rol determinante del Estado-partido en tanto que mayor proveedor de recursos, principal financiero y dominador en los sectores considerados estratégicos como el transporte, la salud, la minería y las comunicaciones. El área privada de la economía en China tampoco es desdeñable, pero la elite económica engendrada está más interesada en reforzar el sistema del cual forma parte y se beneficia que en cambiarlo. Aquí las puertas giratorias conducen a la política. El control es fundamental, pero el partido único se desenvuelve en ese ámbito con eficacia probada. En fin, el modelo chino demuestra que el capitalismo puede funcionar perfectamente sin formas políticas representativas y que el sistema de partidos, a pesar de su sumisión a los dictados de la economía y la geopolítica, cuelga de los regímenes occidentales como un adorno heredado más que como un instrumento medianamente útil.

En definitiva, las crisis han estimulado una involución autoritaria y controladora en todo el mundo capitalista. El despotismo está a la orden del día. En los países con una clase media importante, la seguridad prima sobre la libertad. Así pues, las medidas de excepción son cada día más numerosas y los condicionantes democráticos cada vez más aparentes. La tentación china asedia la mentalidad dirigente, buena parte de la cual considera las instituciones políticas como un obstáculo para el desarrollo e incluso un factor de destrucción de la economía. En consecuencia, las puertas se abren de par en par para una futura epifanía de sistemas dictatoriales más o menos enmascarados con el nacionalismo.



El supervisor interno

Hacer un renuncio

EL DOCTOR GIBARIAN

Al final el determinismo marxista asoma una vez más sus patas peludas y comienza a trazar líneas concurrentes en forma de telaraña: era verdad que el capitalismo llevaba en su mismo seno el germen de su propia destrucción. El último de los síntomas de su decrepitud, de su vagar en forma de muerto viviente (siempre a punto de fallecer, siempre amenazante) es el fenómeno denominado La Gran Renuncia, *The Big Quit* visto en inglés.

La Gran Renuncia del mercado laboral surge como consecuencia de la gestión de la pandemia de 2020 y las intervenciones en materia de condiciones laborales, limitación de derechos básicos y restricciones desproporcionadas de la movilidad. Se trata de una tendencia al abandono masivo de los puestos de trabajo de empleados de nivel bajo que perciben abruptamente que su labor es esencial y sin embargo su reconocimiento no va en paralelo a su importancia. Es decir, son esas personas cuya tarea cotidiana mantuvo las constantes vitales del estado del bienestar durante el confinamiento y quienes a menudo soportan peores condiciones en sus puestos de trabajo.

Este fenómeno, detectado por los propios afectados y de ahí el gran abandono, ha provocado un efecto en cascada hacia renuncias significativas en trabajadores de nivel medio y alto. Estos últimos, agotados ya antes de 2020, se hacen conscientes del

carácter falaz del espejismo meritocrático: da igual la formación que te habilita para ejercer de docente, de sanitario, de ingeniero o de informático, en el nombre del bien común y ante la emergencia prestarás tus servicios sin las condiciones adecuadas. Lo excepcional te convertirá en un esclavo y al mismo tiempo un héroe y, acabada la emergencia, volverás a tu convenio laboral y consecutivamente al olvido.

No se trata desde luego de un movimiento organizado ni le mueve una motivación ideológica reconocible y es justamente este hecho el que lo hace más peligroso: su aparente inocencia amaga con un seguimiento masivo que ya ha sido señalado por economistas y políticos. Como sucede a menudo es la propia gente, en tanto que gente trabajadora o clase obrera o como se quiera, la que pone contra las cuerdas al sistema con un movimiento elemental de desobediencia casi inconsciente: ¿y si dejamos de ir a trabajar mañana todos a la vez? Era tan sencillo.

Se puede argumentar que La Gran Renuncia no deja de ser una versión menor de los postulados decrecentistas de los años 90 o que de alguna forma el desplazamiento que provoca ya lo anticiparon los teóricos de la Renta Básica Universal. Es decir, que sobre esto ya habíamos pensado y escrito los elementos más ideologizados, los listillos de la



revolución. En la práctica son ellos quienes van a lograr o no un cambio significativo, ellos son los y las currantes, los que se comen la monotonía y la humillación del día a día. Los que nos miran con cara de incompreensión cuando decimos que el trabajo es un atentado contra la humanidad.

Que no se nos olvide que sin ellos seguiremos leyendo los libros que nosotros mismos escribimos y escuchando las mismas voces iluminadas sin mover nada de forma efectiva. Y que el averno se traiga a quien, en ese militar de listillos en competición, olvida el determinismo marxista o simplemente mirar el rostro de quien se encargará de uno el día que empiece a hacérselo todo encima.

Campaña de suscripciones a la revista AL MARGEN

Aunque no renunciamos a ir incrementando el listado de puntos de venta de la revista, muy irregular en estos momentos, vemos que para mucha gente —que no vive en las grandes ciudades— resulta bastante difícil encontrar un local donde se distribuya AL MARGEN.

Es por eso por lo que la posibilidad de suscribirse puede ser una buena opción para todas estas personas, a la par que

una oportunidad para que la revista sea conocida en lugares a los que todavía no llega. Iniciamos, pues, una campaña para animar al personal a dar el paso de suscribirse, y con ello tener el placer de recibir en casa, cada trimestre, el nuevo número.

La forma de suscribirse es muy sencilla: bastará con que se realice un ingreso o transferencia a la cuenta ES07 2100 5647 8313 0018 2267 (indicando el nombre de

quien hace el pago) de los 10 euros que cuesta la suscripción anual, u otra cantidad mayor si se quiere colaborar a otro nivel, y a continuación mandarnos un e-mail a correo@ateneoalmargen.org anunciando la buena nueva y donde se incluya nombre, apellidos y domicilio completo del nuevo suscriptor. Esto de la dirección es muy importante y evita molestas devoluciones.

Diego Ruiz i Rodríguez

(Málaga 1881-Toulouse 1959)

En 1908, Diego Ruiz, ganó las oposiciones para ser director y administrador del manicomio de Salt y al año siguiente se hizo cargo del mismo, introduciendo muchas reformas en la gestión del frenopático, especialmente en el trato que se daba a los enfermos; estas reformas lo enfrentaron a la Diputación, propietaria del mismo y Diego Ruiz dimitió del cargo de administrador, quedándose únicamente como

médico psiquiatra. Su actividad social continuó tan intensa como siempre, reuniéndose con círculos radicales gerundenses y entró en contacto con el intelectual catalán Prudenci Bertrana, con el cual publicaría el ensayo sobre Álvarez de Castro, el defensor de Gerona frente a las tropas napoleónicas, *La locura de Álvarez de Castro*, lo cual le traería no pocos sinsabores.

Història cruel

*No exorciser harm thee
Nor no witchcraft charm thee!*
SHAKESPEARE, *Cymbeline*

Finalment, jo no vaig poder resistir aquell gat blanc, d'ulls blaus voltats de guspies.

Quan la noia el tenia en es seves mans, l'acaronava, el petonejava, li enraonava, jo el gat aquell el considerava el meu enemic i jo li volia mal... El mal que jo li desitjava vaig acabar per fer-li, un dia. Això succeeix moltes vegades, encara que no se n'assabenti la «Justícia».

El crim meu està encara per castigar, i ho estarà sempre. Vaig emmetzinar aquell gat. És una misèria, una vergonya; però, ¿escrivim per la «glòria», per «l'art», per «l'elegància», o per descarregar la consciència?... Doncs hem de confessar els nostres crims! Potser en això hi ha més moralitat del que la gent pensa. Almenys, més simpatia i més noblesa.

Vaig emmetzinar aquell gat, i, després de les inevitables llàgrimes que jo vaig haver de compadir —oh, les noies!—, tinguérem dies de tranquil·litat completa. Jo estava satisfet del meu pas. La passió és així; justifica tots els mitjans, i no hi ha remei: o bé es converteix la vida en un turment continu, o s'ha de fer el que la passió, en una hora donada, ens mana...

La meva passió tot ho volia: tot el cor i tot l'amor d'aquella dona. Mort el meu enemic, jo reia. Que per ventura era responsable, jo?

Aquella bèstia havia crescut entremig de at com els seus germans d'aquells dies, estava destinat a ésser llençat al carrer, abandonat de la manera iniqua que els abandonen... El meu odi, però,

esborrava aquell gest meu de Senyor de Misericòrdia: jo tornava a ésser el Jehovà de la Bíblia, fent de la seva divina ira una litúrgia i una força superior a la Bondat. La meva ira havia acabat amb el meu enemic perquè jo era el més fort. De la meva secreta victòria m'aprofitava



aleshores jo, damunt els llavis de la jove esposa. Això em feia oblidar-ho tot.

Fou enterrat el meu enemic en un dels camps del voltant de la masia nostra. Durà tot un dia. Al matí ja arrossegava les cames i tenia enterbolit l'esguard. Al vespre feia llàstima als cors —fins al meu cor— veure els assaigs inútils d'aquella bèstia per a sostenir-se, per caminar, i la manera com acabava per caure, per abaixar el cap pesadíssim, per rodar per terra...

Va morir, fit l'esguard en la meva dona. Un gos m'hauria mirat a mi i m'hauria fet guarir-lo immediatament. Els gats no: són freds, són imbècils. No conèixer l'art exquisit de desvetllar la compassió! Digui's el que es vulgui, el gat no és pas un animal tràgic. Més ho és el gos...

Ben mort és ja, i no me n'haig de penedir. Però aquest vespre s'ha renovat la meva ferida: la meva dona m'ha contat una història horrible, una història cruel, i jo em sento col·laborador d'aquesta història infernal.

Diu que al Nord, on anà a estiuajar un any, va fer amistat amb una dona del poble. Havent-hi gats, la noia es fa amiga amb tothom. Aquella dona era fornera, i s'estimava molt les bèsties. Però un dia, un dels seus gats va menjar-se per procediments il·lícits coses que no li estaven destinades ... La fornera va sentir un odi brutal: el forn estava encès; era foc... Obrí per un moment la portella, agafà el gat culpable i el tirà a dintre. Després tornà a tancar...

La meva dona diu que el que feia horror era el riure d'imbècil amb què contava la història... A mi m'ha congelat.

Fou tan forta la impressió rebuda, que la meva dona se'n va anar d'aquell poble. Jo li he pregat que no em conti mai més això.

I ara és quan jo m'adono que, *per la meva semblança amb l'ànima d'aquell monstre*, sóc un ésser miserable, un criminal. Voldria pagar, d'una manera o altra, el meu delictes... Voldria oblidar... Voldria morir... Oh!, la carn viva, la carn sensible exposada de cop a l'acció d'un foc inclement! Quins bots enmig d'aquella presó! Quins pressentiments de llibertat i de llum! Quina *desesperació*, quina infinitat de turments *per a un ésser sol!* Turments no compartits amb ningú! Oh, horror dels últims esguards enmig d'aquelles tenebres! Guspies d'esperit sobrevivint un instant a les runes de la carn martiritzada!... No vull pensar-hi: no *puc*. Això és l'infinit: no ho veieu?, ¿no veieu quin abim *per a un ésser sol?* I patir sense la raó nostra, sense l'esperit de l'home!... Déu meu, Déu meu, quin deliri!... Quines crueltats permets sota les teves estrelles! Quin infern la terra nostra, potser per tu també destinada a cremar-se un dia a dins mateix del Sol! Oh lliura'm aviat de la vida! Lliura'm del meu crim!...

Privilegios

MIGUEL HERNÁNDEZ ALEPUZ

ASSOCIACIÓ VALENCIANA D'ATEUS I LLIUREPENSADORS (AVALL)

En 2016 el Instituto público de Enseñanza Secundaria Benlliure de Valencia tenía un reglamento interno donde se especificaba de manera clara que no se podía llevar la cabeza cubierta. Se trataba de evitar que se dificultara la identificación y que se pudieran usar algunas gorras o pañuelos que sirven para diferenciar a bandas violentas. La única excepción contemplada era por motivos de salud (por ejemplo, tratamientos de quimioterapia). Ese año una alumna fue con un hiyab a clase y se le recordó el citado reglamento. Ella acudió a la asociación SOS Racismo, al Centro Islámico de Valencia y al Movimiento contra la Intolerancia. Su caso llegó a la mesa del Síndic de Greuges y del Defensor del Pueblo. Según ella, solo defendía sus derechos y la única razón que ella encontraba era la soterrada islamofobia. Finalmente, intervino la entonces vicepresidenta del Gobierno Valenciano, Mónica Oltra, y se obligó a cambiar el citado reglamento. Según Oltra, “tenemos que ser muy cuidadosos con la libertad religiosa y la diversidad cultural y también la libertad a la propia imagen”. Sin embargo, para el entonces director del centro, Josep Cuenca, “si se autoriza a la joven a llevar al cabeza cubierta sí se discrimina al resto, que igual también quiere llevar algo que le identifique con su grupo. No se trata de ir en contra de una religión. Se trata de cumplir un reglamento interno que, además, todos los alumnos firman cuando entregan la matrícula”.

En las piscinas municipales de Valencia se prohíbe bañarse con camiseta, gorras, etc. y los socorristas tocan inmediatamente sus silbatos para conminar a salir del agua, y si alguien se niega le pueden expulsar del recinto. Pero el burkini, que cubre desde los tobillos hasta la cabeza, es la excepción. Para algunos oponerse es avivar el odio a culturas diferentes y tratar de imponer a las mujeres que vistan como quieran. Para otros es una forma de perpetuar las restricciones sexistas contra la libertad de las mujeres musulmanas. Algunas huyen de sus países precisamente para poder vestir con libertad.

En 2022 se cambió un examen de Obstetricia y Ginecología en la Comunidad Valenciana del sábado al domingo porque lo solicitó una adventista cuyo credo considera el sábado día de reposo, culto y oración. Otra candidata, esta vez a Oftalmología, había ofrecido la opción de hacerlo en sábado pero tras la puesta de sol.

Los médicos en la sanidad pública esgrimen la objeción de conciencia para no realizar abortos, aunque ello impida que se puedan realizar no en un hospital sino en toda una comunidad autónoma como Navarra o Castilla-La Mancha. Algo parecido puede llegar a pasar con la eutanasia.

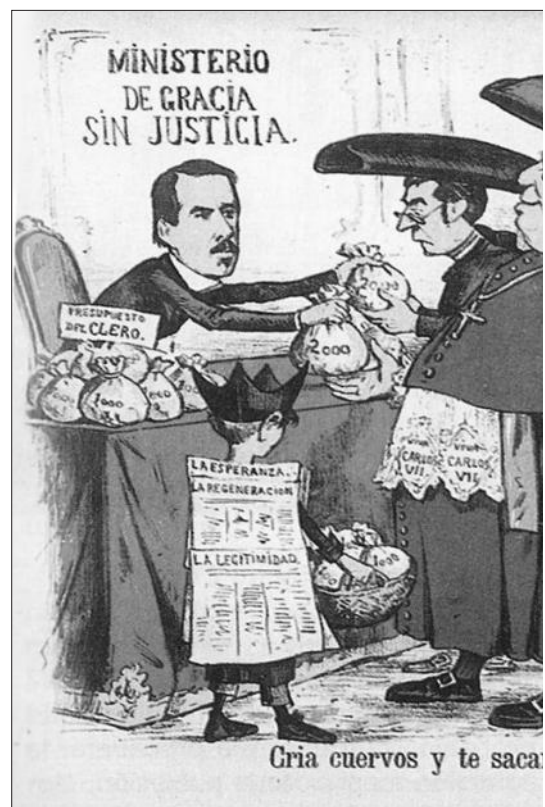
Una farmacia no es una tienda más, sino una concesión administrativa, “un establecimiento privado de interés público”. Sin embargo, el dueño de una puede permitirse no tener píldoras postcoitales o preservativos. Una sentencia del Tribunal Constitucional le dio la razón al farmacéutico por negarse a vender la píldora aduciendo “motivos morales”.

Hace unos años en un hospital público valenciano un fisioterapeuta se negaba a atender a las mujeres porque su religión le impedía tocarlas.

En la objeción de conciencia al servicio militar obligatorio se podían esgrimir razones religiosas (testigos de Jehová), pero no razones políticas.

Respecto a los privilegios económicos de la Iglesia católica española basta recordar algunas ideas básicas. Si una persona o una empresa reciben dinero público y realiza operaciones empresariales tributa por ellas, salvo que se trate la ICAR española. Pero es que además sus cuentas son secretas. Además, recibe dinero de las arcas públicas anualmente a través de las dos casillas del IRPF. Esto ya supone un trato de favor diferenciado a una comunidad religiosa concreta, contrario a la Constitución. Además, obtienen beneficios por diversas explotaciones económicas, como las visitas a Catedrales, pero si hay que restaurarlas demandan, y consiguen, financiación pública. Por si fuera poco no pagan impuestos. Gracias a la Ley de Mecenazgo la Iglesia tiene un régimen tributario

mucho más beneficioso. Y para rematar algo sin parangón en el resto de Europa: sus cuentas son secretas. Un empresario debe depositar sus cuentas en el Registro Mercantil, e idéntico régimen se aplica a fundaciones u ONG. Pero no la Iglesia, que no está obligada a depositar sus cuentas en ningún Registro Público. Dicen que tienen ese régimen porque dedican sus ingresos a la caridad, pero no se puede saber precisamente por la falta de trans-



parencia. Creérselo es cuestión de fe. Ellos ya han llegado al paraíso, concretamente al fiscal.

Durante décadas la ICAR española ha tenido el privilegio de que un obispo tuviera fe pública, es decir, que si su secretario acudía en su nombre al registro de la propiedad de su localidad y decía en un documento redactado por él que una propiedad era suya, se presumiera que efectivamente así era. Algo sin parangón, salvo en los estados teocráticos.

Los privilegios educativos también son bastante conocidos. Además de llevarse 11.000 millones de dinero público, pueden seguir adoctrinando a la infancia en cada colegio e instituto de cada rincón del Estado. Sus “profesores” no han tenido que superar una oposición, pero si viven “amancebados” o dejan de caerle bien al cura de turno pueden ser despedidos y como la causa es improcedente la indemnización la paga la administración pública de turno.

En hospitales públicos, cuarteles del ejército o cementerios públicos sigue habiendo como en pleno franquismo sacerdotes católicos cuyo sueldo se paga



ran los ojos.

con dinero público. En esos mismos centros, al igual que otros públicos como universidades y aeropuertos, hay capillas católicas.

La pederastia clerical no es exclusiva de la Iglesia católica, pero sin duda se trata de la organización que acoge a más criminales de este tipo en el mundo. En el Estado español, con siglos de impunidad y con un franquismo y posfranquismo rampante, la situación ha sido de calma absoluta hasta hace apenas unos meses.

Si una persona o empresa quiere realizar una reforma en su propiedad, aunque sea el cambio de una ventana, debe solicitar una licencia de obras a su ayuntamiento. Las obras de la Sagrada Familia de Barcelona comenzaron en 1892 y hasta 2019, es decir, 137 años después, nadie cayó en la cuenta de que no se había solicitado al ayuntamiento una licencia de obras.

Una asociación de cualquier tipo, o un partido político, para poder constituirse legalmente, debe comprometerse a tener unas normas y un funcionamiento democrático. Por ejemplo, no debe discriminar a la hora de optar a ostentar puestos de responsabilidad a las mujeres o a los homosexuales. Esto no pasa con las organizaciones religiosas. En las iglesias de la mayoría de confesiones los que mandan son hombres, y esta situación puede convivir sin problemas dentro de Estados que se reclaman a sí mismos como “democráticos”.

El Estado español no es laico, ni siquiera aconfesional, sino claramente católico. Ya no es obligatorio al bautizo, ni el matrimonio eclesiástico, pero el cúmulo de privilegios es abrumador, sin comparación posible con cualquier otro país supuestamente “democrático”.

En el Estado español el calendario laboral y escolar sigue dictado por las festividades católicas, no solo en cuanto a la Navidad o la Semana Santa, sino en fechas puntuales como el 15 de agosto, la Asunción de la Virgen María, o el 8 de diciembre, la Inmaculada Concepción de la Virgen.

La situación varía mucho de unos países a otros, pero en el español la situación sigue siendo de clara confesionalidad por parte del Estado. El Estado español no es laico, ni siquiera aconfesional, sino claramente católico. Ya no es obligatorio al bautizo, ni el matrimonio eclesiástico, pero el cúmulo de privilegios es abrumador, sin comparación posible con cualquier otro país supuestamente “democrático”. Y

si el Estado no es neutral en materia religiosa, no puede ser “democrático”, por débil que dotemos de contenido a ese concepto. Y para disimularlo se quiere conceder privilegios también a otras religiones, y así se habla de “multiculturalidad” para permitir el yihab o el burkini, o se imparten clases de Islam en algunos colegios. Café para todos, en vez de que cada uno se pague sus vicios. Se nos dice que hay que respetar a todas las culturas y religiones. ¿Aunque esas creencias vayan en contra de los Derechos Humanos? Se “tolera” que existan cerca de nosotros “gente diferente”, pero se sigue manteniendo la hegemonía cultural y religiosa dominante. Frente a este concepto habría que apostar por otros dos: la interculturalidad y el laicismo. El primero se fundamenta en la consideración de la diversidad humana como oportunidad de intercambio y enriquecimiento. No basta con “tolerar” al diferente, hay que respetarlo y asumir la diversidad existente, pero sin perder de vista valores básicos como la libertad de conciencia o la igualdad. Por su parte, el laicismo supone la ausencia de cualquier privilegio otorgado por los poderes públicos a las organizaciones clericales y la libertad total de pensamiento y de expresión sin intromisiones de ningún tipo.

Esta situación coincide con la acelerada secularización de la sociedad española, sobre todo entre los menores de 30 años. La mayoría de la población ya no es católica practicante, ni se casa por la iglesia, ni bautiza a sus hijos, ni va a misa los domingos, ni está de acuerdo con sus rancios valores (aborto, divorcio, eutanasia, homofobia, sexo fuera del matrimonio, etc.). Sin embargo, la ICAR en el Estado español sigue ostentando un poder que apenas ha mermado respecto a la época franquista.

En gran parte del mundo las religiones exigen, y casi siempre consiguen, unos privilegios que no se toleran por otras razones (si es que la religión puede llegar a ser considerada una “razón”). Cuanto mayor ha sido su grado de implicación con el poder, mayor carga de autoritarismo se ha producido. Son insaciables. Como heraldos de verdades eternas no ven límites a sus exigencias. Todo les parece poco. Su objetivo, allí donde pueden, es la teocracia, como ocurre en Irán, Afganistán, Arabia Saudí o el Vaticano.

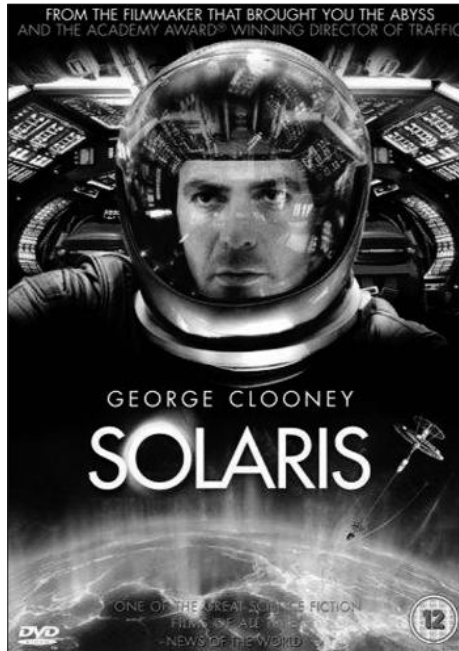
EL SUEÑO DEL AMOR, El cine de ciencia ficción y el sentimiento romántico

LUR SOTUELA

A lo largo de la historia de la humanidad, la búsqueda del ideal amoroso ha sido una constante en la creatividad y en el pensamiento, cristalizando en reflexiones filosóficas, en las artes pictóricas, en la lírica, o en estructuras narrativas más o menos complejas. No es extraño, y por continuidad, por lo tanto, que el cine haya centrado muchos de sus esfuerzos en mostrarnos secuencias de amor, tratando de descifrar las claves del sentimiento romántico, y de dar sentido y definición a esas imparable emociones que brotan del corazón humano. Dejando de lado las comedias sentimentales y los dramas de época, otros géneros han transitado por sendas románticas, como en el caso que nos ocupa la ciencia ficción, que ha tenido y tiene en muchas ocasiones como eje central de la estructura narrativa el amor.

En sus inicios, una época de monstruos, extraterrestres y adaptaciones literarias, las relaciones románticas en los films de ciencia ficción suelen darse entre un galán aventurero y una joven enamoradiza y prototipo de belleza y personalidad de su tiempo, a la que salva de los peligros, careciendo de reflexiones, aristas y planteamientos en torno a las relaciones personales, y a la laberíntica emoción amorosa. No es hasta que el género se hace adulto cuando los directores comienzan a utilizar el lienzo en blanco que supone la ciencia ficción, en ocasiones como mero subterfugio para hablar de las extensiones del amor romántico.

En *Solaris* (1972), una auténtica obra maestra, basada en la novela homónima del



genial Stanislaw Lem, su director, Tarkovski, cuenta la historia del psicólogo Kris Kelvin, que viaja a una estación que orbita en torno al planeta ficticio Solaris, para evaluar la situación psicológica de los tres tripulantes que allí se encuentran. La misión trata de comunicarse con un océano protoplasmático al que se le supone inteligencia. Este ente alienígena responde a la llamada del hombre, proyectando materialmente a una serie de visitantes que provienen del subconsciente de los tripulantes. Los intentos de comprender la situación por parte de Kris Kelvin convergen cuando descubre, junto a él, a su difunta esposa. La idea del amor perdido, de recuperar el tiempo junto a ella, gravitan en torno a esta poderosa película.

Pero no solamente en la gravedad fílmica de *Solaris*, y su intento de otorgar una nueva profundidad emocional e intelectual al género, encontramos reflexiones en torno al sentimiento universal. En muchos casos, films con tono de humor, como *Groundhog day* (1993), titulado en España *Atrapado en el tiempo*, dirigida por el siempre solvente Harold Ramis y protagonizada por el divertidísimo Bill Murray, nos conduce a la car-

cajada y al mismo tiempo a la reflexión. Phil Connors, inmerso por razones desconocidas en un bucle temporal, debe vivir el día perfecto, ser sincero, amable y humano, con el fin de conseguir el amor de Rita (Andy MacDowell), para salir de ese bucle espacio temporal. Esta comedia romántica de ciencia ficción ha sido revisitada, aspirando a la misma hondura humorística y para nosotros con el mismo éxito, en la reciente y salvajemente divertida *Palm Springs*, (2020), en la

que el humorista Andy Samberg, en el papel de un desesperanzado Nyles, y su compañera de reparto, Cristin Millioti, tienen que vivir de modo cíclico el día de la boda de la hermana de ella. Los dos protagonistas, condenados a enamorarse, se enfrentan al dilema fantástico, uno con desazón y desesperanza, y la otra con rebelión, conjugándose estos dos enfoques de una relación amorosa en un hermoso y trascendente final. Destacable también, entre las películas de loops temporales, la película de acción *Source Code* (2011) (*Código fuente*, en España), que nos ofrece, en un repetido ciclo de ocho minutos, a un desatado Jake Gyllenhaall que debe salvar la ciudad de Chicago, a los viajeros de un tren, y enamorarse a una pasajera, interpretada por Michelle Monaghan.

Entre la reflexión metafísica de *Solaris* y estos divertimentos encontramos una serie de películas en las que el tiempo también es protagonista, en la estúpida y siempre nostálgica, *Peggy Sue se casó* (1987), dirigida impecablemente por Francis Ford Coppola, donde se narra la historia de una segunda oportunidad en una relación amorosa, por la obra de un suceso inexplicable.

Kathleen Turner es trasladada al baile de graduación, veinte años atrás, donde conoció a su reciente expareja, donde trata de perfeccionar y arreglar las cosas que hizo mal. Mención aparte merece la extraordinaria *Happy accidents* (2000), de Brad Anderson, uno de los mejores directores de series de los últimos años, y que en esta ocasión lanza su canto de cisne. Protagonizada por los solventes Marisa Tomei y Vincent D'Onofrio (el soldado patoso de *La chaqueta metálica*), *Happy accidents* es un maravilloso drama romántico, con un trasfondo de ciencia ficción, en el que D'Onofrio interpreta a un hombre que proviene de un futuro apocalíptico, concretamente de 2047. Desde esa terrible mañana, en los resquicios y pocos objetos que todavía perviven de la sociedad actual, observa una foto semidestrozada de Marisa Tomei y se enamora perdiendo de ella. Es entonces cuando

decide viajar al pasado para encontrarla. Una metáfora hermosa sobre confiar, o mejor dicho, creer en la otra persona como único método para encontrar el amor.

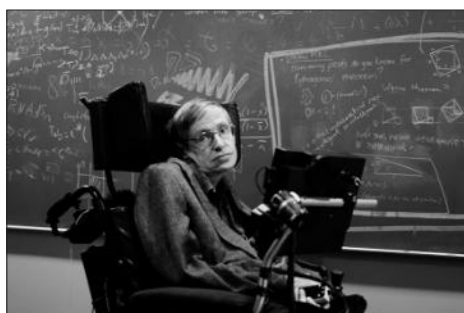
Algunas otras piezas cinematográficas destacables se circunscriben a temáticas alienígenas, entre las que podemos mencionar *Starman* (1984), dirigida por uno de los iconos de la ciencia ficción, John Carpenter, e interpretada por Jeff Bridges, que transita elegantemente por esa paradoja romántica de un alienígena que se enamora de una humana. De producción más reciente, destaca la oscura fábula *Vivarium* (2019), una clara metáfora de la relación en pareja, sobre la cotidianidad, la incompreensión y la soledad que encierra, a la que se añade la progenitura como elemento disruptor entre los dos miembros de la relación amorosa. Un film notable, dueño de una estética claustrofóbica, dirigido por Lorcan Finnegan e interpretado con acierto por Imogen Poots y Jesse

Eisenberg, y que tiene a una descolocada raza extraterrestre como coprotagonista.

La lista sería interminable, pero dada la limitación de espacio nos hemos ceñido a esta pequeña muestra de esas películas que, utilizando mundos imposibles, viajes temporales o espaciales, buscan entablar un diálogo con el sentimiento amoroso, para concluir con una pequeña reflexión. En muchas de estas películas el género es utilizado como subterfugio o excusa para especular sobre el amor. Las posibilidades que la ciencia ficción ofrece resultan infinitas, y el cine perteneciente a esta categoría continuará transitando por esas utopías, utilizándolas como herramientas narrativas para hablar con el espectador sobre el amor y sus extensiones, consiguiendo, sin duda, las más acertadas parábolas, metáforas y reflexiones sobre el sentimiento romántico, pues, en definitiva, ¿qué mayor utopía hay que el amor?



STEPHEN HAWKING



Astrofísico y filósofo británico, fundamental para entender el mundo y a nosotros mismos que vivió durante la segunda mitad del siglo XX y las dos primeras décadas del XXI, la mayor parte de su vida postrado en una silla de ruedas por padecer esclerosis lateral amiotrófica (ELA) lo que no le impidió desarrollar una brillante carrera académica y divulgativa y escribir textos fundamentales como: "Breve historia del tiempo: del Big Bang a los agujeros negros" (1988) o "El universo en una cáscara de nuez" (2001).

He aquí algunas de sus frases más conocidas, no exentas en muchos casos de humor:

- "No le tengo miedo a la muerte, pero yo no tengo prisa en morir. Tengo tantas cosas que quiero hacer antes".
- "Si los extraterrestres nos visitaran, ocurriría lo mismo que cuando Cristóbal Colón desembarcó en América y nada salió bien para los nativos americanos".
- "Me he dado cuenta que incluso las personas que dicen que todo está predestinado y que no podemos hacer nada para cambiar nuestro destino, siguen mirando a ambos lados antes de cruzar la calle".
- "La inteligencia es la habilidad de adaptarse a los cambios".
- "Los robots podrían llegar a tomar el control y se podrían rediseñar a sí mismos".
- "La humanidad tiene un margen de mil años antes de autodestruirse a manos de sus avances científicos y tecnológicos".
- "Einstein se equivocaba cuando decía que 'Dios no juega a los dados con el universo'. Considerando las hipótesis de los

agujeros negros, Dios no solo juega a los dados con el universo: a veces los arroja donde no podemos verlos".

- "La vida sería trágica si no fuera graciosa".
- "El peor enemigo del conocimiento no es la ignorancia, es la ilusión del conocimiento".
- "Dado que existe una ley como la de la gravedad, el Universo pudo y se creó de la nada. La creación espontánea es la razón de que haya algo en lugar de nada, es la razón por la que existe el Universo, de que existamos. No es necesario invocar a Dios como el que encendió la mecha y creó el Universo".
- "La voz que utilizo es la de un antiguo sintetizador hecho en 1986. Aún lo mantengo debido a que todavía no escucho alguna voz que me guste más y porque a estas alturas ya me identifico con ella".
- "Solo somos una raza de primates en un planeta menor de una estrella ordinaria, pero podemos entender el universo".
- "Nada puede existir para siempre".

TIMIDEZ ARBÓREA

LUR SOTUELA

Quince mil millones de árboles son talados cada año, por lo que, aproximadamente, en el tiempo que se tarda en leer este artículo, medio millón de árboles habrán sido talados alrededor del mundo. La sistemática deforestación de los bosques, esencialmente los tropicales, ya sea en la Amazonía o en zonas del África Central, para el uso industrial de la madera, hasta casi la extinción de estas reservas naturales, como ha ocurrido en el sureste asiático, donde exclusivamente se observan ya bosques secundarios que carecen de relevancia arborescente, no solamente depende de intereses comerciales, sino de la visión antropocéntrica del hombre, que ha tratado a los árboles, bosques y selvas de nuestro planeta como meros objetos inanimados. El ser humano ha definido al árbol a su imagen y semejanza, otorgándole unos conceptos obtusos y fácilmente desplazables. Un árbol no tiene pulmones, ni alvéolos, ni un aparato respiratorio, y sin embargo respira; no tiene ojos, pero siente, requiere y ve la luz; no tiene un aparato digestivo, ni dientes, ni siquiera una boca que degluta la comida, pero es innegable que necesita alimentarse; no tiene cerebro pero indudablemente es inteligente.

Existen muchas pruebas de la inteligencia arbórea, ya sea su capacidad de adaptación, su desarrollo y colaboración con otros árboles de la misma o distinta especie, generando esa maravilla que son los bosques, o en su comportamiento íntimo y evolutivo. A pesar de nuestro desconocimiento acerca de muchas de las cualidades y condicionamientos que caracterizan y rodean a estos seres vivos, como, por ejemplo, la *timidez arbórea*, tér-

mino algo impreciso y todavía sin explicación con el que los biólogos denominan al curioso fenómeno que ocurre hasta en los más profusos bosques, donde árboles de la misma especie evitan tocarse con sus ramas, dejando un espacio entre ellas, sí que existen otras muchas características, rasgos y comportamientos que se conocen y denotan con claridad la inteligencia arbórea.

Una de las más singulares, como señala en su muy recomendable libro intitulado *Alegato por el árbol*, el biólogo francés Francis Halle, es la descentralización de sus elementos básicos de subsistencia. Un árbol no es que no se mueva, sino que se mueve en un tiempo diferente al nuestro. Pero, sin duda, a los ojos humanos, y a los de los animales, incapaces de sentir el tiempo del mismo modo, los árboles se encuentran quietos. Esa es la razón por la que no pueden escapar de nuestras hachas y puntiagudas sierras, ni tampoco de las mandíbulas de los herbívoros. Los animales tienen órganos vitales, centros trascendentales para la vida, que regulan su respiración, su digestión o su reproducción. La existencia de esos órganos sería muy peligrosa para un individuo del reino vegetal. Los árboles poseen tres órganos: el tronco o tallo, las raíces y las hojas, y ninguno de ellos es vital. Por eso su solución es tan inteligente. Descentralizando, han conseguido sobrevivir a pesar de su casi nula velocidad o ferocidad, lo que ha generado en ellos esa inconmensurable resiliencia que hace que cada célula pueda generar una nueva planta, pues como afirmaba el poeta y filósofo Ralph Waldo Emerson, *Miles de bosques están contenidos en esta bellota*.

Otra de las características de una criatura inteligente es la comunicación con sus semejantes y con otras especies; aunque, tradicionalmente, el hombre, al no poder percibirlo, ha considerado que los árboles no se comunican, pero en realidad sí lo hacen. Intercambian con otros individuos semejantes información, agua y nutrientes, y se envían señales de alerta ante el peligro. Pero nosotros no les escuchamos, no queremos escucharles. En la actualidad, aunque la deforestación parezca estar más controlada, sigue siendo una auténtica monstruosidad, y anualmente la degradación con químicos y las talas indiscriminadas e innecesarias llevan a la extinción definitiva de miles de árboles y bosques, con tasas mundiales de deforestación de cerca de diez millones de hectáreas, unos 100.000 kilómetros cuadrados, algo así como el 20% del territorio español.

Conviene recordar la generosidad del árbol, y reparar en el hecho de que solo un ser inteligente puede llegar a ser generoso; nos da sus frutos, permite que la vida surja a su alrededor, nos regala su sombra, solo nos queda preguntarnos por qué nosotros, la especie humana, no les devolvemos lo mismo que ellos altruistamente nos regalan. Realmente solo nos piden que les dejemos tranquilos. Un árbol devuelve al entorno lo que el ecosistema le ofrece, y aunque nosotros, los seres humanos, técnicamente somos excelentes, destruimos y degradamos irreparablemente el medio ambiente y nuestro planeta, lo que nos conduce, de modo ineludible, a una implacable certeza: no solamente es que los árboles y las plantas sean inteligentes, sino que lo son mucho más que nosotros.



Teatro: Reposición de "Otoño caliente"

La temporada teatral española se abre, inevitablemente, con dos de las obras más valoradas por público y crítica. Nos referimos -como no podía ser de otra forma- a "Don Juan Tenorio", título clásico de Juan Zorrilla y al "Otoño caliente", obra original de Redondo y Camacho que ha tenido sucesivas adaptaciones de otras conocidas parejas de dramaturgos sindicales: Méndez y Fidalgo, Álvarez y Sordo...

Sobre los amoríos de don Juan y doña Inés no vamos a contar más de lo que todo el mundo sabe: cada mes de noviembre llegan nuevas puestas en escena, las más siguiendo la línea clásica y las menos intentando crear algo nuevo tomando como base un texto ya interpretado mil veces.

El "Otoño caliente" es otro clásico, aunque no llega a la longevidad de la obra zorriillesca... pero todo irá bien. El argumento de este éxito del sindicalismo moderno no puede ser de lo más sencillo; y en esa sencillez y previsibilidad radica la clave de su rápida conversión en un imprescindible de los escenarios nacionales. En resumidas cuentas se trata de tragar y pactarlo todo durante los seis primeros meses de cada año para anunciar, llegadas las vacaciones veraniegas, un terrible otoño caliente de conflictos y huelgas que van a poner -se supone- de rodillas a la malvada patronal.

El desenlace, docenas de veces visto, nos ofrece algunas escaramuzas verbales bien representadas ante los medios de comunicación y tiene su clímax en las coloridas escenas de concentraciones de cargos liberados y sufridos militantes sindicales, pertrechados de banderas y pancartas, perfectamente escenificadas en cualquier céntrico espacio abierto.

Pero la sangre nunca llega al río; no olvidemos que se trata del más auténtico teatro y que



son diálogos y movimientos bien ensayados. Cada actor, ya sea protagonista central o figurante, sabe a la perfección su papel y consiguen crear el clima y el suspense que el público espera. Al final, nada trágico sucede y los actores, directores, decoradores, maquilladores y demás artistas saludan tras la bajada del telón y se despiden hasta el próximo montaje. Hasta el siguiente otoño.

No vamos a negar que en los últimos años este sainete se había ido perdiendo en la cartelera teatral, puesto que el diálogo social y la contención de los trabajadores iban tan bien que parecía innecesario seguir representando lo del otoño caliente. Sin embargo en 2022 vuelve el interés por el clásico esperpento sobre el épico silencio de los dos principales sindicatos frente al hundimiento de la clase trabajadora. Y ha sido gracias a la iniciativa de otra diva de la escena y la rueda de prensa, Yolanda Díaz, como se ha producido este renacimiento del "Otoño caliente". Seguramente a la mejor ministra de Trabajo de la historia, viendo que ni la dramática situación de las familias trabajadoras, ni las duras huelgas que ya han iniciado sindicatos de otros países animaban a los dirigentes obreros de este país a decir algo, aunque fueran las conocidas amenazas de siempre, no le ha quedado más remedio que ser ella la que empuje a los popes de UGT y CC.OO. (había que nombrarlos, y al final lo hemos hecho) a salir a las tablas y decir, sin mucho convencimiento, que o la patronal negocia subidas salariales muy razonables y moderadas o se van a enterar.

Dispongámonos, otra vez, a disfrutar del espectáculo.

EL FANTASMA DE LA ZARZUELA

ORGANÍZATE Y LUCHA

JOSÉ ANTONIO LAFUENTE SOLER

Cuando era pequeño, en la plaza de detrás de mi casa, donde aprendí a montar en bici, un graffiti con una A dentro de un círculo decía "Organízate y lucha".

Años más tarde ya sabía que esa A dentro de un círculo era "el logotipo" de la Anarquía (aunque esté todavía aprendiendo qué significa la Anarquía). Y supe también entonces el valor de aquella frase, "Organízate y lucha". Saber tiene dos raíces en latín: "Sapere" Saber y "Sapere" Sabor. Aún ando saboreando el valor de construir juntas la alteridad, la relación con lo que nos es otro y nos ajena (que comparte semántica con alienar), y la lucha contra el poder.

Hoy se encuentra uno aquí y allá a personas que luchan y a personas que dicen querer luchar. Y se encuentra uno también personas que no ven la necesidad de organizarse.

Sucede también que las batallas en que nos acuerpamos -lo siento, esto no se puede hacer solo virtualmente-, las batallas en las que nos presentamos (de presencia) organizadas, tienen recorrido, proceso, abrazos y dolores (que no son tan graves porque se distribuyen, como la alegre rebeldía), aprendizajes, y, a veces, victorias.

Me sucede que no tengo, quizá en algún mundo posible existan, constancia de luchas asumidas sin organización que tengan más proceso que la frustrante amargura que se vomita en el café de las lamentaciones.

La realidad es tan peligrosa y tan apasionante que no puede asumirse en soledad. Más allá de las siglas, un sindicato es un grupo de personas que analiza, decide y acciona en común para transformar la realidad. Hoy que cada hora viene con su muerte, que si miramos a nuestro

alrededor, y en nuestras camas cuando ejecutamos ese ritual de ponernos en vertical porque despertar debe ser otra cosa, a la altura de nuestra soledad seguimos necesitando cantar la canción de los nosotros, de las nosotras. Hoy que nadie va a derogar el colapso que nos rodea, que la factura de la luz, la gasolina, el pan, la salud y la educación, de nuestras hijas y nuestros hijos, son un abismo inabismable que cada día se come a más personas, hoy que la dignidad no nos la va a regalar nadie porque somos nosotras las que tenemos que hacer que emerja en nuestro horizonte... Hay que acuerparse, hay que caminar, tenemos un mundo nuevo en nuestros corazones. Organízate y lucha!!!



ACOYANI GUZMÁN

COORDINA: EDDIE (J. BERMÚDEZ)

Acoyani Guzmán 1983 (Ciudad de México)

Atriz, poeta, dramaturga y gestora cultural. Estudió en la Facultad de Filosofía y Letras de la UNAM, y es licenciada en el Centro Universitario de Teatro, UNAM, México. Con beca FONCA, (Fondo Nacional para la Cultura y las Artes, México) vino a Madrid, realizó tres máster, dos en Interpretación Teatral, y uno en Cine. Creadora de la compañía de teatro para bebés, Bambola Teatro. Ha participado en infinitos festivales de teatro para la primera infancia, por toda España. Obtuvo apoyo FONDART (2016, Chile) Fondo del Libro, con su obra teatral "¿Qué hacemos con Moscú?".

Premios: XI Premio Joven de Relato Corto de El Corte Inglés con su relato "De Gato Gordo".

Primer Sucio Slam Poetry de Santiago de Chile 2018.

Primer Móstoleslam 2019.

Creadora de la Jam Session de Poesía Fe de Erratas, actualmente activa en Madrid y del Sucuslam en España.

Es representante en España del prestigioso colectivo poético chileno Casagrande.

Coordinadora en Madrid del proyecto poético Poesía de Emergencia (Barcelona).

Actual campeona del Poetry MóstoleSlam, representante de Móstoles en la Nacional de Poetry Slam España 2021.

Creadora de los talleres Fe de Erratas, actualmente disponibles:

Poesía Escénica y Poesía Femenina Latinoamericana. Y de la revista digital Fe de Erratas. Cofundadora del Poetry Slam Peace and Love, México 2021. Poeta invitada este año en el Festival Internacional Voix Vives Francia.

Publicaciones:

"Elefantes Blancos y Moscú" 2017/2018 2ª edición. Amargor Ediciones.

"Todos los caminos conducen al narco" 2017 Esperpento Ediciones Teatrales.

"Mujeres en tránsito" 2018 Universidad de Almería.

"Para volverse pájaro" 2018 La Poesía Mancha (Editorial Caudal/Adarve).

"Fe de Erratas, fanzine" 2019 poesía inédita de los poetas más activos actualmente en Madrid.

"La Patria de los Parias" 2019 Ediciones Invasoras.

"Animalario" 2020 Huerga y Fierro Editores.

"Cadáver Exquisito" 2021 Fe de Erratas.

"De Gato Gordo" 2022 Huerga y Fierro Editores.



DESAPARECER

¿A dónde se van las mujeres desaparecidas?

¿Se las traga la tierra?,

¿Se las lleva el cielo?,

¿Las succiona el espacio?

O será que ellas mismas se guardan en el mar,
que se cortan en pedacitos y se doblan para un cajón.

¿Qué es lo que saben, que nosotras las aparecidas no merecemos escuchar?,

¿Qué información las separa de poderlas ver?

¿Dónde se ocultan, y qué es lo que susurran en ese lugar?

¿A dónde se van las mujeres que desaparecen?

¿Se vuelven humo?,

¿Arena?,

¿Aves migratorias?,

¿Paredes ansiosas?,

¿Viento que pasa?,

O simplemente están de broma todas juntas,
acumulando tiempo para ganar un premio a la sorpresa más grande,
a la mentira más cruel,

un reconocimiento a la ocurrencia más tremenda,
al trabajo en equipo mejor organizado. O va ser que están durmiendo,
que se les ha congelado para el futuro,

o acaso están en un laberinto del cual aún no han logrado salir,
o en una torre, esperando a que les crezca el cabello,

¿Dentro de una ballena llorando?

Llorando, llorando mucho.

O puede ser que al final, han perdido todas la memoria,
que un día caminando,

olvidaron quiénes eran y no consiguieron nunca volver a casa,
puede entonces que sigan por ahí,

que a cada pisada que daban, fueron recreando otra historia,
viviendo otra vida, una inventada,



construida desde el no recuerdo.

O será que las que hemos desaparecido somos nosotras,
y hundidas en el mundo hemos perdido,
y nos decimos unas a las otras poesías
para asegurarnos de nuestra existencia,
despojadas del universo,
desdibujadas de cualquier mapa,
deshabitadas de ojos que nos miren,
metidas todas en un agujero invisible,
nosotras, las aparecidas,
las que nos preguntamos por ellas,
las que nos lamentamos por ellas,
las que agonizamos de ausencias,
las que mataríamos a palos a la soledad,
mientras ellas, sin que lo sepamos,
nos buscan incansables en todos los sitios,
en las cafeterías que no vamos,
en los hoteles que no conocemos,
en las playas a las que nunca iremos,
en los libros que no leeremos,
en la vida, su vida,
donde nosotras, hemos desaparecido.

QUE NADIE TE JUZGUE

Que nadie te juzgue por dormirte de madrugada,
 por llamar a deshoras, por despertarte tarde.
 Que nadie se atreva a preguntarte qué haces despierto a esas horas desde otro continente.
 Que nadie te haga esperar en el encierro por una reunión de teletrabajo,
 que nadie te cuelgue al teléfono mientras estés confinado,
 que nadie te juzgue por desaparecer,
 ni por enfadarte, que nadie te juzgue.
 Que nadie te juzgue por estar de buen humor mientras el mundo se hunde,
 que nadie te juzgue por amarle aunque no haya una declaración escrita ni un contrato que lo justifique,
 que nadie te juzgue por enviar canciones de vida a algún teléfono,
 por mostrar fotos luchando en medio de la guerra de la soledad,
 que nadie te juzgue, por irte de fiesta a solas en tu habitación.
 Que nadie te juzgue por crear en la pandemia,
 por recordar en azul al amor,
 por cocinarte a tus anchas en la desnudez de tu historia,
 por tocarte sin tiempo imaginando la perfección del final,
 que nadie te juzgue por llorar en el centro del campo de batalla,
 por bailar en la nocturnidad en brazos de la muerte enamorada,
 que nadie se atreva a señalarte por el humo que te envuelve.
 Que nadie te juzgue por estar sin monedas contemplando la vida pasar por la ventana,
 por leer sin culpa,
 por escribir agradeciendo al silencio,
 que nadie lo haga, juzgarte,
 mientras la tarde avanza vestida de añoranza,
 que nadie te juzgue por amarte en el pleonasma primavera,
 ni por sentir nostalgia por la gente del pasado,
 que nadie te juzgue por buscar las voces que te arropan.
 Que nadie te juzgue por no responder las llamadas,
 por burlarte de tu suerte,
 por echarte en el sofá sin hacer nada,
 por intentar meditar en la calma de la nada,
 que nadie te juzgue hermano,
 por sentirte contrariado en el insomnio,
 por esperar despierto el amanecer,
 por no tener las palabras para explicar una dicha enardecida en el orgasmo solitario,
 que nadie lo haga, juzgarte.
 Que nadie te juzgue por escuchar el mar al cerrar los ojos,
 su ir y venir en tu vientre,
 que nadie tenga la osadía de juzgar tu corazón vivo,
 latiendo en el tumulto de una ciudad vacía,
 que nadie te juzgue por tener alergia al resplandor,
 por subir el volumen de tus penas,
 por acariciar las fotos de la abuela,
 que nadie te juzgue si te alegras de que el mundo se haya detenido a respirar.
 Y por sobre todas las cosas,
 no juzgues a nadie por ignorarte,
 por perderse de tu vista en una peste salvaje,
 no juzgues a nadie por meterse en su caverna a recolectar sus fantasmas,
 a nadie juzgues por encontrar su centro en la distancia,
 por no hacerte parte de su selva confinada,
 a saber los infiernos que le acechan,
 los ángeles que igual que tú, están llegando a visitarle.
 Simplemente, ama, ama, ama sin mapa.

(De "Animalario", Huerga y Fierro Editores)

**HOMBRE**

Se me quedó hecho nudo, el hombre,
 Dejó huella,
 Con trampa y con violencia,
 Manchó de herrumbre.
 Se me quedó hecho nudo, el hombre,
 Color rojizo, metal autista,
 Dejó su marca escrita,
 Manchó de herrumbre, el hombre.
 Sacudo sus enredos cuando puedo,
 Pierden tensión y acuerdo,
 Luego de nuevo, en tropa,
 Recurren a mi centro, se abrazan.
 Se me quedó hecho nudo, el hombre,
 Catástrofe, alambre,
 Hambre,
 Juego de estambre,
 Telarañas calambre,
 Hambre, herrumbre, hombre,
 Manchó el hombre con su herrumbre.

(De "Animalario", Huerga y Fierro Editores)

Cinco años del asesinato de Santiago Maldonado

Se han cumplido ya cinco años de la desaparición y muerte de este joven libertario y activista social argentino. Santiago Maldonado fue detenido por la policía el 1 de agosto de 2017 en el transcurso de un corte de carretera para defender unos terrenos que históricamente han pertenecido a la comunidad mapuche, en la provincia de Chubut. Su cadáver no apareció hasta 77 días después, sumergido en el río Chubut.

Por dos veces las autoridades judiciales iniciaron un proceso para determinar las causas y responsabilidades en la muerte de Maldonado, y por dos veces han cerrado la investigación sin aclarar quién mató al activista y quiénes tienen responsabilidades en su asesinato.



A pesar de la falta de interés de las instituciones por encontrar a los autores directos, a los inductores y a los encubridores de la muerte de Santiago Maldonado, sus compañeros y familiares siguen exigiendo al gobierno argentino que se llegue hasta el fondo del asunto y se castiguen todas las responsabilidades.

Represión al anarcosindicalismo

Mientras vemos a los líderes sindicales del régimen ser alabados y agasajados por gobierno, patronal y medios de desinformación afines, en algún centro de trabajo o en cualquier protesta obrera otros sindicalistas, de sindicatos menos dóciles, son reprimidos por defender sus derechos y los de toda la clase trabajadora.

Durante estos últimos meses otros nuevos casos han aparecido en las redes y los medios alternativos. Un asunto ya largo, puesto que arranca en 2017, es el de 6 sindicalistas de la CNT que han sido condenados (en un juicio celebrado en 2021) a tres años y medio de prisión y a pagar unas multas que suman 150.000 € por el hecho de participar en movilizaciones en apoyo de una compañera de la pastelería La Suiza (Xixón, Asturias) que demandaba a la empresa el abono de las horas extras y el disfrute de vacaciones atrasadas.

La empresa se querreló contra la CNT y se sucedieron las identificaciones, las detenciones y las multas. Finalmente, y contra toda lógica, los tribunales dan la razón a la empresa y castigan a quienes con sus movilizaciones legales exigían el cumplimiento de la normativa laboral.

Desde que se conociera la sentencia se han sucedido las muestras de solidaridad y las manifestaciones de protesta, tanto en Xixón como en otros lugares. La última ha

tenido lugar en Madrid el 24 de septiembre de este año.

En Valencia han sido tres las compañeras de CGT que han recibido en agosto sendas multas de 601 € en aplicación de la ley Mordaza, tras haber sido identificadas por la policía durante la manifestación del 1º de Mayo de este sindicato por el simple hecho de encender unas bengalas de humo con los colores rojo y negro, respetando las distancias de seguridad y tomando todo tipo de precauciones. A finales de agosto otras tres jóvenes anarquistas han sido detenidas por los Mossos d'Esquadra por su participación en la mani anticapitalista del 1º de Mayo en Barcelona, acusadas de manifestación ilícita y desórdenes.

El sindicato ya ha anunciado que no pagará las multas y que recurrirá en los tribunales tan injustas sanciones, al mismo tiempo que se mantendrá la campaña de denuncia contra la ley Mordaza por representar un atropello a los derechos de expresión y manifestación.

Por otro lado la multinacional del automóvil Stellantis-Opel ha despedido a César Yagües, secretario general de CGT-Aragón y trabajador de la multinacional en su factoría de Figueruelas (Zaragoza) tras las repetidas denuncias del sindicato contra las políticas antiobreras de Opel.

¡No a la tortura de animales!

A pesar de que el actual gobierno ha publicado este año una ley de bienestar animal, que pretende evitar los malos tratos a las mascotas, así como controlar el respeto a los animales en granjas y mataderos, que sin satisfacer totalmente a los animalistas supone una importante mejora de la legislación anterior, lo cierto es que en algunas actividades humanas, como la caza o la tauromaquia, todavía está casi todo por hacer. Y no parece que, a corto plazo, se vayan a tomar medidas definitivas. Son muchos los votos y los dineros que están en juego.

En el tema de los toros se pueden diferenciar dos tipos de festejos. Por un lado están las corridas de toros, con su tradición, sus normas y sus rituales, entre los que destacaríamos como los más crueles para el animal la pica, las puyas, las banderillas (además de conocidas y negadas prácticas que se llevan a cabo en el toril para debilitar y desorientar al toro) y la propia muerte a estoque. Esta tradición parece que está a la baja, como hemos podido ver este verano con importantes plazas casi vacías y con comunidades (Canarias y Cataluña) donde ya no se celebran corridas y otras, como Galicia, que apenas programan lidias.

Pero existen otras prácticas como la suelta de vaquillas, el toro embolado, toro ensogado, etc. que tienen todavía hoy importante apoyo popular y en las que se alcanzan elevadas dosis de crueldad y tortura por parte de multitudes enfurecidas contra animales que si pudieran huirían de esos espacios de dolor y muerte.

Que tales espectáculos sean un riesgo para la vida de los participantes (siete muertes este verano en el País Valencià) no parece preocupar a los aficionados, que incluso acuden a tan populares festejos con sus hijos pequeños.

Para quienes creemos que, por mucha tradición (aunque no tanta como se cree) que tengan "els bous al carrer" y similares barbaridades, si esas fiestas se basan en la tortura y el maltrato a los animales deben desaparecer de nuestros pueblos cuanto antes. No faltarán juegos populares a recuperar para que la gente se divierta sin hacer sufrir a otros seres vivos.



EL EMBUDO

No todo ha sido playa este verano

Contradiendo la falsa idea de que durante el estío se paraliza cualquier actividad que no sea irse de vacaciones, este verano reciente se han realizado diversas e interesantes actividades de las que hemos intentado compartir las convocatorias desde la web y las redes sociales del Ateneo.

Entre los actos celebrados ha habido una gran diversidad: jornadas de debate, conciertos y fiestas solidarias, certámenes de cuento anarquistas, homenajes a los guerrilleros libertarios (Catalunya) y a Mujeres Libres (Alacant), fiestas populares en los barrios, etc.

Por su parte las ferias y muestras del libro anarquista han continuado sumando convocatorias durante las calurosas jornadas estivales. Entre estas citas con las publicaciones libertarias citaremos -aunque seguro que nos olvidamos alguna- las de Salamanca, A Coruña, Xixón (Asturies), Bilbao y Pedreguer (La Marina Alta, Alacant).

Nuevo manifiesto anarquista contra las guerras

Con motivo de la guerra de Ucrania se ha producido una gran disparidad de opiniones y declaraciones entre grupos relacionados con el anarquismo. Las posturas han ido desde el clásico antimilitarismo y el rechazo a todas las guerras entre estados al apoyo a la lucha (o al menos la justificación) del pueblo ucraniano (por ser el invadido) o a Rusia porque su ejército quiere liberar las zonas de mayoría rusa (Donbás y Crimea). Incluso algunos militantes, de dentro y fuera de Crimea, se han unido a los batallones que combaten en la contienda.

La Federación Anarquista Italiana ha aprobado en su reciente XXXI Congreso una ponencia con la que pretenden actualizar la posición antimilitarista de anarquismo y su apuesta por el internacionalismo y la solidaridad entre los pueblos, al mismo tiempo que denuncian el incremento del gasto militar y la expansión de la OTAN.

Para encontrar el texto completo se puede acudir a lasbarricadas.org (como hemos hecho nosotros) o ir directamente a la web de la FAI (donde el manifiesto también se encuentra en castellano):

https://www.federazioneanarchica.org/archivio/archivio_2022/20220722manifestonowar_es.html

Libertad para Giannis Michailidis



Hay en marcha una campaña internacional para exigir la puesta en libertad de G.

Michailidis, un joven anarquista griego al que el Estado se niega a liberar después de que haya cumplido la condena de nueve años de prisión que le impusieron los tribunales helenos.

Giannis participó en las huelgas y protestas que se vivieron en Grecia hace una década, como respuesta popular a toda una serie de recortes impuestos por los bancos al pueblo trabajador. Está acusado de haber lanzado flechas con su arco al edificio del Parlamento, así como de participar en atracos a entidades bancarias para apoyar la financiación de luchas y proyectos sociales.

Michailidis ha cumplido con creces la condena que le impusieron, pero el sistema griego le exige que además firme una renuncia a sus ideas anarquistas para ponerlo en la calle, algo a lo que el compañero se niega. Como protesta a este doble atropello contra su libertad Giannis Michailidis inició una huelga de hambre hace unos meses. A la hora en que escribimos esta nota el compañero se encuentra en un estado crítico de salud, por lo que grupos anarquistas de todo el mundo están lanzando mensajes de apoyo en los que se exige al gobierno griego su inmediata puesta en libertad.

Ya están disponibles en YouTube los primeros vídeos producidos por Al Margen

Durante los 36 años largos que lleva funcionando este ateneo han sido muchas y muy variadas las actividades llevadas a cabo por sus gentes. La revista, los libros, las charlas o las exposiciones son de sobra conocidos por nuestros amigos y seguidores.

Pero hay otros campos, como el audiovisual, cuyos trabajos no habían podido llegar hasta ahora, por razones técnicas, más allá de los círculos más cercanos. Desde hace unas semanas ese problema ya se ha

solucionado y cuatro de los vídeos producidos desde Al Margen ya se pueden ver, descargar y compartir en YouTube.

Se trata de "Rumbo Al Margen", un recorrido por nuestros primeros veinte años de historia; "Tarín: tierno, anarquista, rebelde, iconoclasta, nuestro", un maravilloso repaso por la vida y los recuerdos de nuestro entrañable Enrique Tarín Pérez; "El entierro de Tarín, celebración de su sepelio en vida; y "La vespa verde", un divertido corto basado en un cuento de la com-

pañera Lucía Arcas. Estas obras y sus enlaces las podéis encontrar en la página del Ateneo Libertario Al Margen en Facebook y también en los siguientes enlaces de YouTube:

<https://youtu.be/K5N9gLU2FAU>

<https://www.youtube.com/watch?v=OHR5YMrtlcw>

<https://www.youtube.com/watch?v=Bn5haWIR2P8>

https://www.youtube.com/watch?v=p_r2IcRneUo



Libros

Anarquismos en perspectiva de Tomás Ibáñez

Otros títulos de la colección
Ideas Negras

Hacia un pueblo fuerte
Anarquismo, organización y poder popular
Felipe Corréa

El organismo económico de la revolución
Cómo vivimos y cómo podríamos vivir en España
Diego Abad de Santillán

Acción Directa Económica
La lucha anarquista a través de la economía
Albert Mason

editorial@descontrol.cat
distribucion@descontrol.cat

@descontrolEd
www.descontrol.cat

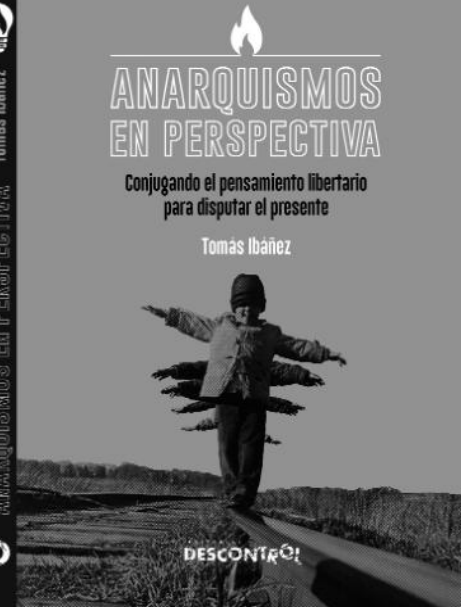
Que quienes se adentren en la lectura de este libro no esperen encontrar la exposición de los principios que proclama el discurso anarquista al uso, sino más bien el intento de reflexionar en torno a algunos de los temas del pensamiento y de las prácticas anarquistas que ya no parecen responder con suficiente acierto a las exigencias de las luchas actuales y a los retos del pensamiento crítico contemporáneo.

"No hay anarquismo más genuino que el que es capaz de dirigir hacia sí mismo la más implacable de las miradas críticas"

ANARQUISMOS EN PERSPECTIVA

Conjugando el pensamiento libertario para disputar el presente

Tomás Ibáñez



DESCONTROL

Pavesas de Rafa Rius

Pavesas
Rafa Rius
Editorial Al Margen. Nº 29

Las reflexiones de una determinada persona acerca del mundo que nos rodea, pueden tomar la forma de complejos y extensos métodos de pensamiento perfectamente sistematizados, o bien hacerlo a través de breves fragmentos que tomados de forma aislada ofrecen una visión parcial, pero que considerados en su conjunto, nos dan una visión global de la concepción del mundo del autor. Son brasas, rescoldos, pavesas de los fuegos que han ardido y que son como pecios que la tormenta ha arrojado a la playa, como los restos de los naufragios que han dejado su huella

en la memoria. Dicho en palabras del autor:

"Entonces, en las noches en que la humedad que viene del mar no me deja dormir, escribo estos mensajes de naufragio y los meto y los lanzo en imaginadas botellas con destinos inciertos y pienso en esos otros yoes que fui cuando los escribía, mientras la memoria se pierde en los meandros del recuerdo".



El arte de no hacer Arte Una deriva del dadaísmo al artivismo de Antonio Orihuela

Este ensayo de Antonio Orihuela traza una cartografía del arte que ha intentado luchar o contraponer su narrativa contra el 'Arte' oficial, burgués, despolitizado. Y la politización de la cultura necesita de la memoria. Todo movimiento contrahegemónico en el mundo del arte ha bebido del anterior, de sus aciertos y de sus errores, de sus éxitos y, ante todo, de sus fracasos. *El arte de no hacer Arte* es un texto profundamente político porque no disocia la estética de la ética ni la ética de la disputa pública por la narrativa. No es un catálogo de movimientos o de artistas, sino un recorrido con sentido por las disidencias artísticas, desde el primer Dadá hasta el artivismo más político de las calles de Latinoamérica.



PUBLICACIONES

Nuestro Ateneo viene editando una serie de libros (bien en solitario o en colaboración con otras organizaciones y colectivos) de cuya distribución nos hacemos cargo modestamente. De momento, disponemos de los siguientes títulos que podemos enviar previo pago a ES07 2100 5647 8313 0018 2267 y remitiéndonos el justificante del citado pago:

- II CERTAMEN DE CUENTOS, 5 €
- III CERTAMEN DE CUENTOS, 5 €
- IV CERTAMEN DE CUENTOS, 5 €
- V CERTAMEN DE CUENTOS, 5 €
- VI CERTAMEN DE CUENTOS, 6 €
- VII CERTAMEN DE CUENTOS, 6 €
- VIII CERTAMEN DE NARRATIVA SOCIAL, 7,50 €
- IX CERTAMEN DE NARRATIVA SOCIAL, 6 €
- X CERTAMEN DE NARRATIVA SOCIAL, 6 €
- XI CERTAMEN DE NARRATIVA SOCIAL, 5 €
- PROBLEMAS DEL SINDICALISMO Y DEL ANARQUISMO, Juan Peiró, 3 €
- ARTICULOS PERECEDEROS, Antonio Pérez Collado, 4 €
- BREVIARIO PARA OVEJAS NEGRAS, Antonio Pérez Collado, 5 €
- MANERAS DE OLER LA MUERTE, Voro Puchades, 5 €
- TIEMPO AL TIEMPO, Rafa Rius, 6 €
- PLATOS Y RELATOS, Varios autores, 6 €
- OASIS EL DESIERTO Y OTROS POEMAS INCIVILIZADOS, Voro Puchades, 10 €
- GUIX D'ATZUCAC, Vicent Martínez i Aguilar, 8 €
- CENESTESIA, José M^a Nunes, 10 €
- DIARIO E IDEARIO DE UN DELINCUENTE, Gabriel Pombo da Silva, 5,5 €
- LA CÁRCEL MODELO DE BARCELONA (1904-2004), obra colectiva, 2,50 €
- EL INRI, El Bobo de Koría, 5 €
- ZARANDAJAS, Fermín Alegre, 25 €
- DE LA ILUSIÓN A LA INDIGNACIÓN, Antonio Pérez Collado, 10 €
- VOTAR O DECIDIR, Antonio Pérez Collado, 9 €
- HÍBRIDOS, Fermín Alegre, 30 €
- LA VERANDA, Rafa Rius
- CARTAS DESDE MÁS ABAJO, Antonio Pérez Collado, 5 €
- VERANDA 2, Rafa Rius, 20 €
- EL SENTIDO TRÁGICO, El Supervisor Interno, 10 €
- IMPRESIONES SOBRE EL SOCIALISMO EN ESPAÑA, Max Nettlau, 12 €
- PAVESAS, Rafa Rius, 15 €
- EL ENTIERRO DE TARÍN, DVD, 6 €
- VAGOS Y MALEANTES, CD de Caldito, 7 €
- DESDE EL PUENTE DE ADEMUZ A ZAPADORES, DVD, 5 €
- RUMBO AL MARGEN, DVD, 5 €
- LA VESPA VERDE, DVD, 5 €
- TARÍN: TIERNO, ANARQUISTA, REBELDE, ICONOCLASTA, NUESTRO, DVD, 5 €

COLABORACIONES PARA EL PRÓXIMO NÚMERO

“Crisis alimentaria, empobrecimiento y fin de recursos”

Nuestro dossier va ocupándose de los temas que consideramos más preocupantes en cada momento. Aunque ya trajimos a estas páginas el debate sobre la alimentación hace bastantes años, ahora vemos que la subida de los precios, la paulatina escasez de algunos productos y los problemas que va a representar el cambio climático para la agricultura son un claro toque de atención para que volvamos sobre un asunto tan importante, para nuestra salud y la propia vida, como es la alimentación adecuada de toda la humanidad.

Esperamos que la propuesta interese a quienes vienen colaborando con la revista *Al Margen* y al conjunto de sus lectores, a los que invitamos a reflexionar y escribir sobre todos los aspectos y enfoques de la crisis alimentaria, del agotamiento de los recursos naturales, de la globalización y la agroindustria, las macrogranjas, etc.

Os animamos a escribir para este dossier del número de invierno y os emplazamos a enviar vuestras apreciadas colaboraciones antes del 15 de diciembre. Ya sabéis que los textos (de hasta un máximo de 8.000 caracteres, sin contar espacios) se han de mandar a: correo@ateneoalmargen.org

AL MARGEN EN LAS REDES SOCIALES



Ateneo Libertario Al Margen



@86ateneo

PUNTOS DE DISTRIBUCIÓN

València

EL CARME: La Mandrágora, c/ Mare Vella, 15 - Papelería Sanz, Plaza Vicente Iborra, 3 - El Punt, c/ Garcilaso, 11 - VELLUTERS: Ràdio Klara, c/ Hospital, 2, 7^o - RUSSAFA: La Tavernaire, chaflán c/ Denia-Sevilla - LA LLUM-MISLATA: CGT, Av. del Cid, 154 - BENI-MACLET: La Repartidora, c/ Reverendo Rafael Tramoyeres, 8 - POBLATS MARÍTIMS: Radio Malva, c/ Barraca, 57 baix, Cabanyal - EL PLA DEL REAL: Librería Primado, Av. Primado Reig, 102

Comarques del País Valencià

HORTA SUD: Librería Entrelíneas (Frente al Instituto de Sedaví) - LA SAFOR: CGT, c/ Pintor Sorolla, 39 baix, Gandia

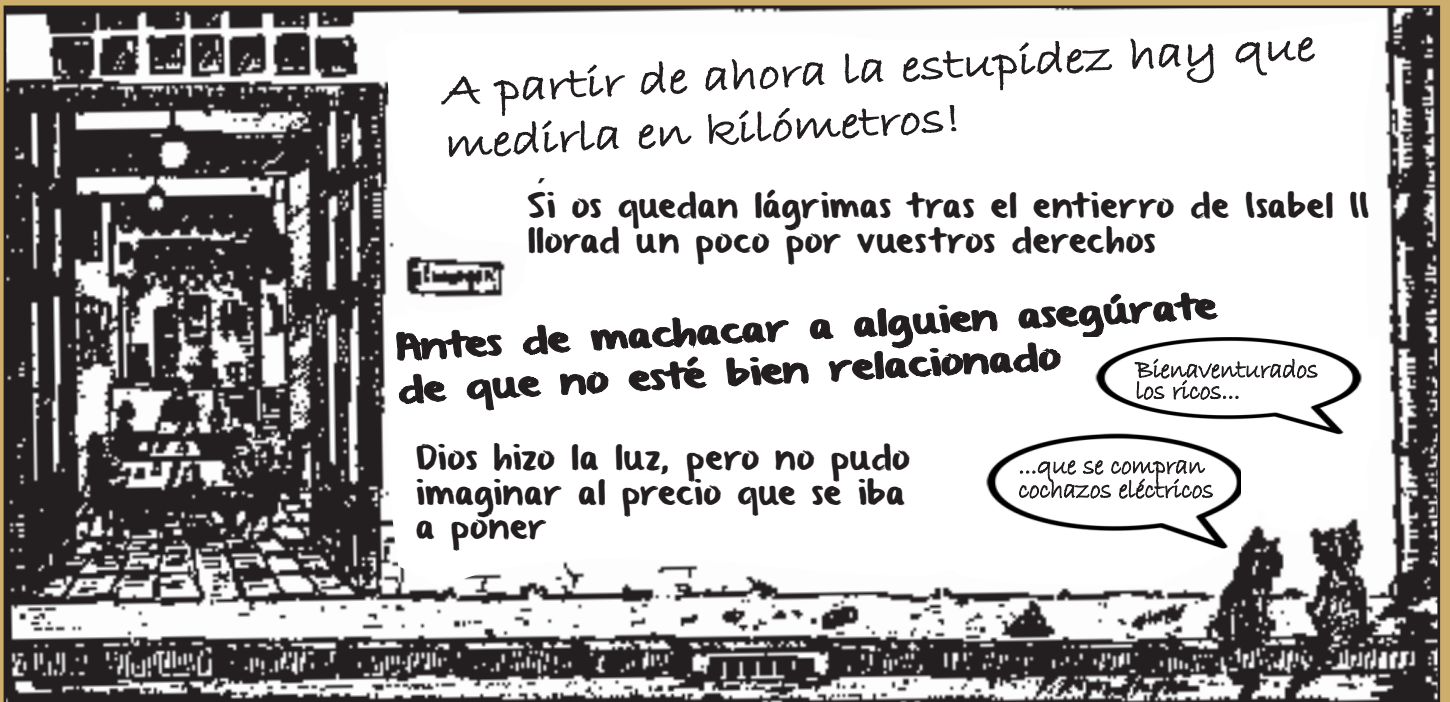
Otras ciudades

BILBAO: Zor Ekologiko Batzordea, c/ Pilota Kalea, 5 - VITORIA-GASTEIZ: Zapateneo, c/ Zapatería Kalea, 95 - BARCELONA: Virus Editorial, c/ Aurora, 23 - La Rosa de Foc, c/ Joaquín Costa, 34 - El Lokal, c/ La Cera, 1 - MADRID: Traficantes de Sueños, c/ Duque de Alba, 13 - La Malatesta, c/ Jesús y María, 24 - MALLORCA: Estel Negre, c/ Palau Reial, 9-2n, Ciutat de Mallorca



ANTONIO PÉREZ COLLADO

LA TAPIA



EL TABACO ADVIERTE QUE EL USO DEL ESTADO ES PERJUDICIAL PARA LA SALUD