

# al margen

PORTAVOZ DEL ATENEO LIBERTARIO • AÑO IX • N° 36

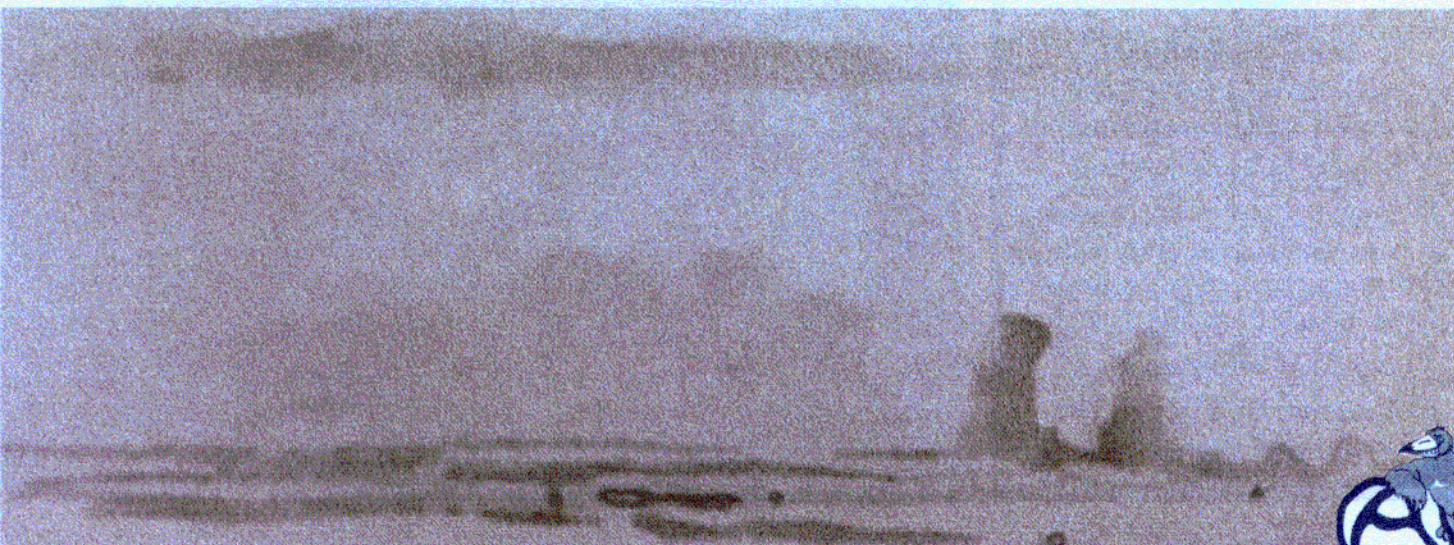
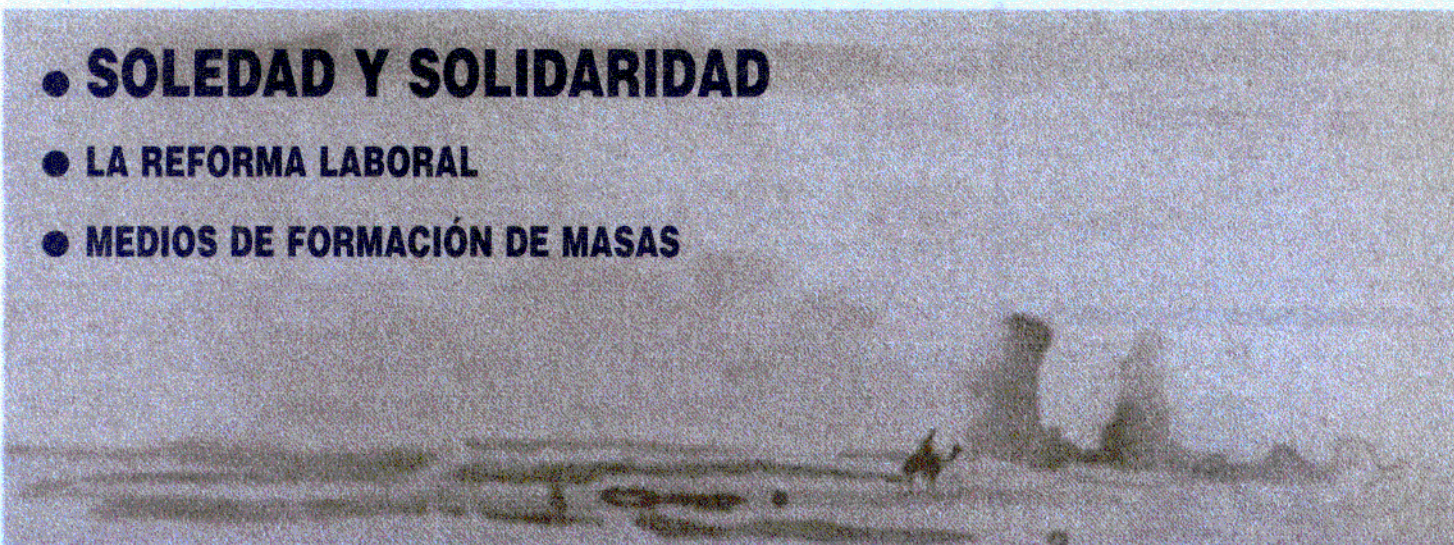
INVIERNO 2000 • 150 PTAS.



## ● SOLEDAD Y SOLIDARIDAD

### ● LA REFORMA LABORAL

### ● MEDIOS DE FORMACIÓN DE MASAS







## SUMARIO

- EDITORIAL: Solitarios solidarios.	2
- ¡Oído: una de reforma laboral.	
Violencia en Niza.	3
- ¡De nuevo es primavera en Praga!	4
- Sobre el bons i els roïns.	5
- Nómadas.	
El diccionario del Diablo: "Soledad".	6
- Contactos solitarios. Solos pero menos.	7
- Apología de la soledumbre (y otras yerbas).	
Soledad y capitalismo.	18
- ¿Sol@s?	9
- Soledad ¿una criatura?	10
- Les caborines del gnom sense cognom.	11
- Las mejores plumas:	
"Una amiga deseada". Poesías.	12
- Poesía: Luc Mehodenne.	13
- Putas, yonquis y vecinos meando fuera del tiesto. Crucigrama.	14
- Carta abierta a los escritores en los papeles.	15
- Ecus de suciedad.	
Stultitia quousque tandem:	
"Soledad". Hasta en el aliento.	16
- Llibres.	17
- Nota de redacción. El embudo.	18
- El embudo. Kiosco libertario.	
Puntos distribución.	
Puntos de encuentro.	
Publicaciones. Solución crucigrama.	19
- "El oprimido". La tapia.	20



Edita: **AL MARGEN**

Redacción: **EL COLECTIVO**

Dep. Legal: V-627-1994

Impreso en papel reciclado.

Si alguien quiere colaborar, puede escribir a nuestra dirección:

**C/ PALMA, 3 • 46003 VALENCIA**

O ponerse en contacto con nosotros llamándonos al

teléfono: **96 392 17 51.**

**almargen@olemail.com**

## editorial

# SOLITARIOS SOLIDARIOS

-¿Solo, o con leche?  
- Con leche, con mala leche.  
¡Con muy mala leche!

**E**l tratamiento que el concepto de soledad ha recibido desde el punto de vista de la filosofía, la literatura o el arte, difiere muy poco de los estudios dedicados a otros conceptos abstractos como el amor o la felicidad. Existen, por tanto, tantas interpretaciones como escuelas ha habido a lo largo de la historia, y su relación, muchas veces laberíntica con otros conceptos asociados al mismo, es ilimitada. Por tanto, su análisis desde esta óptica, nos conduciría por intrincados caminos de dudosa eficacia para desmenuzar e interpretar correctamente lo que entendemos por soledad, qué cosa queremos significar cuando afirmamos: "me siento sola o solo".

Así pues, estamos -como en tantos otros aspectos de las complejas relaciones humanas- ante una cuestión que no admite recetas milagrosas, soluciones de manual. La preferencia por la soledad o la compañía, dependerá de cada persona y cada momento de su vida. Lo importante es que sea uno mismo el que pueda elegir; que el aislamiento o la convivencia con los otros no nos vengán impuestos por las circunstancias o los convencionalismos sociales. Porque lo que parece evidente es que los seres humanos somos sociables, nos realizamos junto a los otros; con ellos tienen sentido valores tan significativos como el amor, la amistad o la solidaridad. El individuo aislado, sin posibilidad de unir su fuerza a otros, es mucho más vulnerable frente a Estado y los explotadores. En la etapa que

atraviesa actualmente el mundo, estamos viendo como, mediante el consumo y los Medios de Formación, el sistema pretende hacer de nosotros seres solitarios, competitivos, insolidarios, para tenernos mejor controlados y evitar cualquier respuesta colectiva a sus tropelías.

De otro lado, significativamente, la soledad, al igual que otros conceptos similares, ha sido encasillada siempre como *negativa*. Esto nos abre una vía de investigación provechosa, si tenemos en cuenta que todo aquello que es tradicionalmente considerado como negativo, lo es en razón de su manipulación para servir a los objetivos de la dominación. Sin embargo, no podemos olvidar que, frente a la vida y sus manifestaciones más traumáticas; frente al dolor y frente a la muerte, estamos completamente solos. Son tragos que hemos de pasar en la más absoluta soledad: nadie los puede experimentar con nosotros ni en nuestro lugar. En cualquier caso, sería bueno no olvidar que nuestra sensación de soledad, proviene en gran medida de nuestro monumental desconocimiento acerca de nosotros mismos y de los mecanismos mentales que regulan tanto nuestra acción como nuestra reflexión.

Así las cosas, cabría considerar la necesidad, por un lado, de saber tenérmolas con nuestra propia soledad -quien no sabe vivir solo, no sabe vivir en compañía- y de otro, lejos de estériles misantropías, tener claro que el individualismo, no está reñido con el placer y el esfuerzo conjunto y la ayuda mutua. El camino a la anarquía está empedrado con muchas voluntades únicas puestas en común.

Lo dicho: solitarios y solidarios.





**Con el  
mono  
puesto**

# ¡OÍDO: UNA DE REFORMA LABORAL!

**P**UES parece que si nadie lo remedia - y nos tememos que no están los ánimos para grandes alardes sindicales- tendremos una nueva reforma laboral. Muchos son los artículos y declara-

raciones que aparecen casi a diario sobre la necesidad de estos enésimos recortes a nuestras condiciones de trabajo, pero como ningún periodista o tertuliano -de esos que claman por la libertad de prensa sólo cuando se ven amenazados por algún grupo violento, tras haber estado toda su vida profesional del lado del poder- tendremos que ser otros los que procuremos aportar a la discusión algunos datos que, si fueran publicados con el despliegue que tienen otros temas mucho más banales, podrían situar al personal ante una evidencia aplastante: las dos reformas anteriores no han creado empleo; simplemente han transformado -a mayor gloria del neoliberalismo y la globalización- el empleo fijo en precario.

Cuando en 1997 la UGT y CC.OO. aceptan rebajar las indemnizaciones por despido imprecendente de los clásicos 45 días por año (y un máximo total de 42 mensualidades) a 33 días por año (con un máximo posible de 24 mensualidades) mediante la creación de un nuevo contrato indefinido y subvencionado, complementado con

la posibilidad de despidos colectivos por "crisis" o reajustes (indemnizados sólo con 20 días por año), justificaron tamaña prueba de sumisión a la patronal argumentando que con ello apostaban por la creación de empleo (había

que tranquilizar a sus alónilas bases), ya que si se abarataba el despido, los empresarios



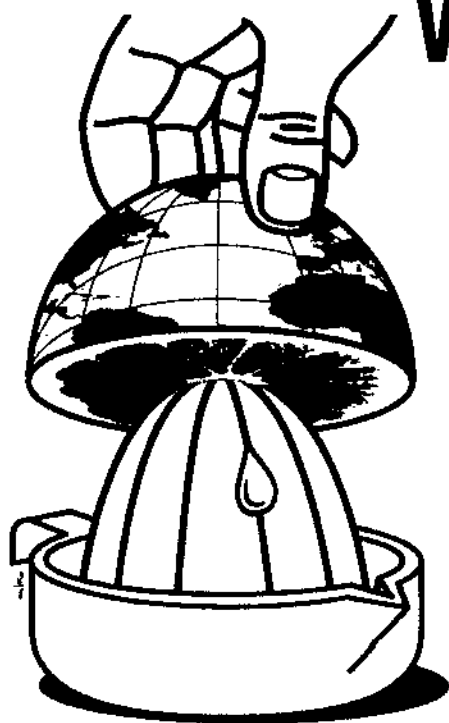
fácilmente con carácter indefinido.

Hoy, a casi tres años de aquella reforma laboral, los datos no pueden ser más claros y la traición sindical está más demostrada. Los empresarios sólo han transformado en indefinidos aquellos contratos con los que podían cobrar las prometidas desgravaciones fiscales. Veamos si no los números de la dichosa reforma: desde junio de 1997 a marzo de 2000 se han firmado

34.501.667 contratos, de los que 31.440.489 han sido con carácter temporal. Los otros 3.061.178 han sido indefinidos; pero ojo al dato: de esa cifra, 2.276.637 estaban incentivados y únicamente 784.541 se han realizado sin recibir el empresario ayudas a cambio. La precariedad ha llegado en el primer trimestre del año 2000 al 31'5 % de los trabajadores españoles.

Han montado toda esta cantinela porque sólo un 8'87 % de los contratos han sido fijos, pero no dicen que el 74 % de estos contratos indefinidos lo han sido porque estaban bonificados en las cotizaciones a la Seguridad Social. Para cualquier trabajador cuya fuente de información no sean exclusivamente el Marca o el Hola, los telediarios y alguna tertulia de la SER o la COPE, no puede haber duda alguna de que mientras los empresarios tengan la posibilidad de hacer contratos eventuales, mientras puedan traficar con las ETT a base de contratos con menos de cinco días de duración, mientras puedan encadenar contratos y no renovarlos cuando llegan las vacaciones, mientras puedan obligar a hacer horas extras sin tener que pagarlas... ¿Por qué se van a comprometer a crear empleo fijo, si pueden tener los eventuales que quieran y por el tiempo que les apetezca?

**ANTONIO PÉREZ**



## VIOLENCIA EN NIZA

**N**ADIE se habrá sorprendido (sí, indignado) ante la versión unánimemente manipuladora que los medios de información de masas han dado de los actos contra la cumbre de Niza. Sólo se han centrado en resaltar lo negativo, según ellos, y en ocultar qué es la globalización y qué querían los miles de manifestantes que protestaban en Niza, la mayoría de los cuales fueron atacados con gases y otras armas represivas sin haber realizado ni la más mínima acción violenta. El rechazo a la cumbre de 5.000 personas, el trabajo de centenares de colectivos antiglobalización, los argumentos de ecologistas, libertarios, antimilitaristas, parados, etc. han sido silenciado por una pintada a favor de ETA, por un banco asaltado o por un centenar de ikurriñas.

En todo caso lo que sí procedería es reflexionar sobre si el esfuerzo de acudir a protestar ante toda este tipo de cumbres merece la pena, dado el

poco eco mediático que tienen -o si lo tienen, es desvirtuado por las agencias informativas del propio capital globalizador que se denuncia- y visto el caldo de cultivo en que se han convertido para grupos políticos que no tienen otro sitio donde vender sus viejas motos, ahora reconvertidas malamente en anti-sistema, pero que en el fondo mantienen un discurso autoritario y estatista.

Quizás de lo que se trataría es de ir organizando un movimiento libertario internacional y de construir pequeños y dispersos proyectos autogestionarios, de levantar ideas imaginativas, de vivir ya -aunque sea en porciones- la anarquía, en lugar de pretender dar alternativas al capitalismo, de cambiar toda la sociedad. Evidentemente eso no supone renunciar a las protestas contra las cumbres o las marchas contra el paro; significa compaginar las luchas antiglobalización con la puesta en funcionamiento prácticas libertarias.

**TONI**

# ¡DE NUEVO ES PRIMAVERA EN PRAGA!



**H**AN pasado más de tres décadas de aquellas añoradas primaveras del 68 que florecieron en París, en las universidades de los USA, de México... y también en Praga. Jornadas de rebeliones contra el obsoleto sistema, de sueños pacifistas y utopías libertarias, de barricadas contra las fuerzas del orden capitalista, de asambleas en aulas y fábricas, de conciertos contra las bombas y de revolución sexual frente a la moral hipócrita. Los jóvenes de aquel mundo postrado en el lecho del tedio y agonizante bajo el manto del "Estado del bienestar" protagonizaron la más imaginativa e ilusionante de las revueltas populares de la historia reciente, de cuyas ideas y experiencias todavía siguen mamando muchos de los artistas y pensadores actuales.

Los jóvenes, los intelectuales y los obreros checos hicieron de las bellas calles y encantadoras plazas de Praga el escenario de sus denuncias contra el asfixiante régimen estalinista que ocupaba y controlaba su país y sus vidas; fueron otra vez flores y poemas contra tanques y uniformes.

Todos estos ilusos revolucionarios fueron derrotados -una vez más- y la Bolsa y el Estado volvieron a respirar tranquilos, pero las consignas y los quimeras de aquella juventud, contestataria y soñadora, acabaron impregnando la realidad colectiva y las vivencias personales de las generaciones posteriores.

En este último otoño del siglo Praga ha vuelto a ser el marco de nuevas luchas contra el viejo orden. La ciudad que sufrió la represión de los ejércitos del comunismo estatal se llenaba esta

vez de barricadas contra los representantes de la clase capitalista, que celebraban en la capital bohemía uno de sus periódicos akelarres del FMI y el Banco Mundial, donde se diseña la explotación y el control del mundo, en los que se reparten beneficios para los más ricos y se imponen condiciones de rendición a los pobres.

Han sido miles los activistas del movimiento contra la globalización y el pensamiento único, llegados de todos los rincones del continente, los que se ha unido solidariamente a los checos para denunciar ante el cónclave de los verdaderos gobernantes del planeta su inhumanidad y la injusticia de un sistema que, erigiéndose en el mejor y el único posible, arrasa derechos, recursos e ideas para imponer el consumismo y el individualismo insolidario como modelo que perpetúe la posesión de la riqueza por una selecta minoría, mientras millones de seres humanos en el tercer mundo -y en las bolsas de marginación del propio y opulento occidente- son condenados al hambre, a la miseria y al sufrimiento como único y demoledor futuro.

De nuevo han tenido que ser el voluntarismo y la autogestión de los movimientos ciudadanos los que, ante el acomodaticio y bien remunerado silencio de los políticos tradicionales y el servilismo cómplice de los grandes medios de comunicación, han enarbolado banderas de rebeldía y lanzado gritos de angustiosa indignación contra este injusto orden de cosas. Los objetivos se han cumplido con creces; el mundo ha sabido cuál es la verdadera cara de estos organismos y qué es lo que realmente se proponen con la globalización de la economía y la uniformidad cultural planetaria. Por su parte, los detentadores del poder han tenido

que ver como ni con el mayor despliegue policial conocido hasta ahora pueden evitar que los desafectos a este régimen, que da libertad total a los capitales y encierra entre los barrotes de la pobreza y la ignorancia a las personas, lleguen a las puertas de sus lujosas convenciones a interrumpir el triunfalismo de los discursos, que los gritos contra su rapiña les impidan la placentera digestión tras las opíparas comilonas que se prodigan mientras niegan a la mayoría los alimentos necesarios para sobrevivir.

Lo de Praga ha sido una bocanada de aire fresco en el putrefacto presente que vivimos, una luz tenue en el negro futuro que los magnates y banqueros nos vienen preparando. En esta romántica ciudad centroeuropea se han dado cita gentes de aquí y de allá, con unas ideas y con otras: en buena sintonía y unidos por las ansias de libertad y justicia. Es una pena que nuestros más famosos medios de informativos, los mejor pagados tertulianos y los más admirados comentaristas de la noticia no hayan estado a la altura del momento y hayan sido tan parciales y tan obedientes a sus amos. Muy triste que se hayan centrado especialmente en resaltar esa violencia de los explotados que estalla muy de vez en cuando frente a la otra violencia, mucho más presente y permanente, de los explotadores y sus servidores, ignorando los debates -donde han participado científicos y personalidades de la cultura de gran prestigio internacional- y los talleres, exposiciones, etc. de la contracultura; que se haya querido ocultar la realidad que ha dado lugar a las acciones de Praga y no se haya explicado profundamente lo que allí se había ido a denunciar.



# SOBRE ELS BONS I ELS ROINS

Ha resultado burdo y patético que se tratase de presentar al anarquismo como sinónimo de violencia y desorden o que se dijera que los activistas españoles que acudieron a esta cita iban, poco más o menos, enviados por el entorno de la ETA (de Niza se ha dicho exactamente lo mismo). Muy triste y muy falso. Es cierto que había (y es una constatación de la vigencia y la lozanía del viejo anarquismo) libertarios y anarcosindicalistas, pero también se encontraban, entre los grupos anti globalización, católicos de base y nadie se atrevió a insinuar que aquello estuviera montado por el Vaticano. Tampoco creemos que sólo hubiera vascos en los autobuses que salieron de Sevilla, Barcelona, Madrid o Valencia.

Los unos y los otros han salido derrotados de Praga, como lo han vuelto a salir -a pesar de todo- en Niza, como lo salieron en Seattle y en todas las otras cumbres de la vergüenza. La globalización ha sido tocada y van a tener que pensar otras formas de venderlos la moto. De momento ya han echado mano de sus abultadas carteras para entregar donativos a algunas ONG, que así podrán contribuir a que la miseria se mantenga en unos niveles razonables y no se nos mueran todos los pobres, porque con la baja natalidad occidental es muy posible que pronto el mundo rico los necesite como preciada mano de obra. Mientras tanto, que no cunda el pánico; que nos sigan sedando con deportes, política parlamentaria y noticias del corazón, pero que no olviden que la rebeldía durará tanto como la injusticia. Que debajo de los adoquines es posible que algún día encontremos la playa.

ANTONIO PÉREZ



**L**A història es repeteix, és sempre el mateix. Atemptat terrorista, morts, mobilitzacions col·lectives que no serveixen de res i res canvia.

Com en el llibre de Wells "L'home invisible", les masses es mobilitzen contra l'enemic ocult. L'enemic ocult crea terror, les masses se'n protegeixen i deixen, d'esta manera, l'enemic evident actuar a la seua voluntat. L'enemic ocult ens fa deixar fora de les nostres preocupacions el verdader enemic. Els repressors, els manipuladors i els explotadors no suposen res en comparació amb els terroristes, els enemics de la societat, els enemics de tots nosaltres. En un país en què diàriament moren obrers en accidents laborals, en un país on es tortura a les comissaries, on els "il·legals" no tenen dret a assistència mèdica, on els drogoaddictes moren a causa de les adulteracions de l'heroïna, en què la llei desprotegeix les dones que són apallissades fins a la mort pels marits, on els soldats moren en accidents durant el servei militar, on els familiars de presos moren en accidents de trànsit en haver de desplaçar-se fora del seu territori per a visitar-los, on hi ha xiquets que ni tan sols reben una alimentació adequada. En aquest país en són pocs els qui s'hi manifesten.

Les masses es manifesten multitudinàriament contra els enemics ocults que ens fuctegen. Contra aquells que actuen en la il·legalitat, deixant els qui actuen en la legalitat, empresaris, banquers, militars, policies i clergues, actuar a plaer.

En la societat de la democràcia i de la llibre expressió l'absolutisme del discurs sobre els bons i els dolents impera. L'escenificació històrico-col·lectiva que se'n esdevé és una mostra més de la manipulació que els mitjans de comunicació exerceixen i del caràcter irreflexiu de la societat en què vivim. En la societat de la raó i de la llibertat de pensament, els mitjans manipulen sense límits l'opinió i la sensibilitat de les masses. Aquestes, però, es deixen, alhora, manipular. La simplicitat de l'explicació instàbil

dels enemics públics és el recurs més fàcil per a defugir haver d'enfrontar-nos amb la realitat social. És l'excusa més simple que justifica l'apatia i la inacció davant de la injustícia social. És molt més fàcil tindre un enemic comú amb qui vessar l'ira que ens produeix suportar el nostre cap en el treball o la misèria diària que no pas intentar canviar la realitat.

Qualsevol realitat és molt més complexa que allò que postula el discurs sobre els bons i els

roïns. La realitat basca no s'hi pot reduir. Mentre el discurs sobre els bons i el roïns siga l'eix d'eixa lluita antiterrorista de la qual els poders fàctics ens parlen, continuaran els atemptats, les víctimes i els enfrontaments en la societat basca.

No obstant això, el discurs sobre els bons i els dolents continua. Tal discurs té dos objectius fonamentals. Per una part justifica el totalitarisme mitjançant la figura dels roïns, contra els quals s'ha de combatre. És el discurs de Hitler quan parlava dels bons -els

alemanys de raça- i els dolents -els jueus, els gitanos, els homosexuals...-, és el discurs de Franco quan parlava dels "rojos", és el discurs que justificà les purgues estalinistes. Per altra banda, tal discurs canalitza les frustracions col·lectives, en crear culpables amb qui descarregar la ràbia i la impotència que la resignació de la cega acceptació de la realitat social ens produeix. No combatem el poderós ni el que ens xucla la sang. Combatem els postergats, els qui el poder assenyala com a dolents, els terroristes, els delinqüents, els il·legals, els drogoaddictes, els homosexuals... Arran d'aquest discurs l'opinió pública russa està a favor de les atrocitats que el seu exèrcit comet a Txetxènia. És el discurs que crea l'opinió favorable a la pena de mort als Estats Units. És el discurs que ocasionà l'ascens al poder dels grans dictadors de la història. El discurs que afavorí els incidents de El Ejido. És el discurs que justifica el genocidi i el racisme.

JONATAN GARRIDO



# NÓMADAS



**H**AY gentes radicalmente fronterizas. Viven en perpetuo vaivén que ningún sedentarismo ocasional mitiga. No debe confundirseles con los conquistadores. NI con los colonos. Todo lo más, acampán en la vida hasta que comienza a hacerseles familiar el entorno. O hasta que llegan otros y se instalan, y el paisaje comienza a poblarse y a delimitarse.

Entonces, parten hacia adentro o hacia afuera, hacia un lugar sin nombres conocidos.

Débiles pertenencias, vagos amigos, fidelidad escasa. Nómadas. ¿Cuál es la razón? ¿Por qué? ¿Hasta cuándo? Son las preguntas que me hago cuando paro y miro a mi alrededor. ¿Por qué esta herencia de identidad incierta? continúa decisión ahogada a la soledad permanente. Sólo el encuentro casual de otros nómadas hace valer el viaje; y el tiempo siempre corriendo en contra.

Todos los recuerdos son lejanos y el camino que lleva a ellos es una vía de tren o una carretera. Un lejano sedentarismo que se rompió en algún punto, con la conciencia adquirida de haber nacido para vivir, pero desconociendo la manera y siendo empujado hacia delante. Buscando sin saber qué, con los dolores apaga-

dos, con la dignidad del paso adelante, del salto al vacío y la aceptación de lo vivido como llegado golpe.

Como las sirenas de la Odisea, el canto de las mentiras, de las trampas, de más semejantes, me hace dudar, y arrancarme de ellas deja marcas en mi interior, pero me confirma que no me equivoque. El precio que pago es la soledad. No me importa porque estoy seguro de mi deambular, mi pequeña isla de libertad es oída, y así otras muchas, repartidas por el mundo. Esas personas que viven desterrando la prisa, exprimiendo el minuto, ralentizando la sonrisa, eligiendo la soledad, pero guardando la libertad.

Nómadas, que sin saberlo, llevan la chula alta donde van. La curiosidad los rodea y también el rechazo que provoca el miedo a la verdad. Allá o acá, en las zonas extremas, distantes, limítrofes con lo Otro, casi extranjeras, enraizadas por cualquier vecindad.

Apátridas, escépticos y eclécticos...  
Nómadas

RAFA BECERRA

*Manifiesto (latente) Teatro Fronterizo*



## EL DICCIONARIO DEL DIABLO «SOLEDAD»

Poned atención:  
un corazón solitario  
no es un corazón.

ANTONIO MACHADO

El temor que, como una obsesión, llenaba las horas de su siniestra soledad era el poder del número, la inatracable estupidez de una gran multitud. JOSEPH CONRAD

Porque, en definitiva, la existencia no está amenazada por el aislamiento, sino por ciertas formas de comunicación empobrecedoras y alienantes. CARMEN ALBORCH

Y halló más soportable de algún modo el estar siempre solo que el no poder estarlo jamás. MONTAIGNE

En todos lados el hombre está solo. OCTAVIO PAZ

... al fin y al cabo... por más vueltas que le demos, todo es soledad. CARMEN MARTÍN GAITÉ

En la soledad el solitario se roe el corazón: en la multitud es la muchedumbre quien se lo roe. ¡Elegid! NIETZSCHE

El siglo XXI va a ser el siglo de las soledades. WERNER HERGOZ

Instrumentos como los teléfonos móviles, Internet o el correo electrónico reducen nuestro aislamiento en la misma proporción que aumenta nuestra soledad. WERNER HERGOZ

¡Soledad, qué superpoblada estás! STANISLAW J. LEC

Cuando comprendí que tenía algunas condiciones para vivir solitariamente y que me gustaba poco molestar a los demás con mi presencia, lo consideré más bien positivo.

JOSEP PLA

El mundo ha infectado nuestra soledad; las huellas de los otros sobre nosotros se hacen imborrables. CIORAN

Me interesa la soledad. ¡Es tan hermosa la soledad! No precisas hablar. Vives todo. Hasta lo que no ves lo sientes. Comprendes hasta lo que no se puede comprender. Percibes el gran silencio, donde escuchas todo como una orquesta de silencio. JORGE OTEIZA (ESCULTOR)

La soledad es esencial al ser humano. Todos los hombres vienen a este mundo solos y solos lo abandonan. THOMAS DE QUINCEY

Quien no ama más que a sí mismo nada aborrece tanto como hallarse solo consigo mismo. PASCAL

Los misántropos son hombres honrados. Esta es la razón de su misantropía. Mme. GIRARDIN

Jamás hallé compañero más sociable que la soledad. HENRY D. TOUREAU

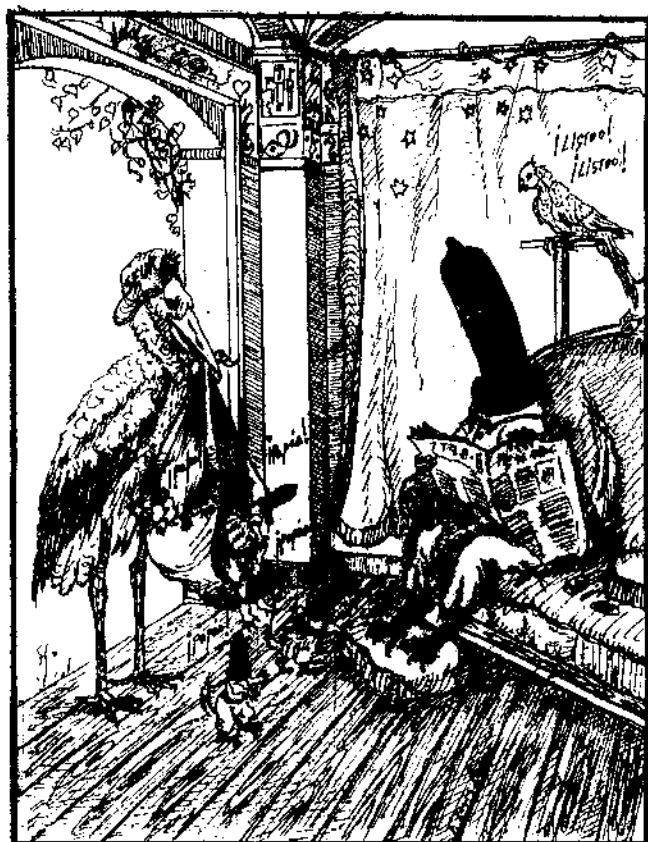
No me asusta tanto perder mi libertad como perder mi soledad. CANDICE BERGEN

Las tres cosas que más me gustan en el mundo son el silencio, la soledad y los espacios vacíos. CHUMY CHUÍMEZ

Muchas cosas me dieron en el mundo, solo es mía la pura soledad.

DULCE MARIA LOYNAZ

El mejor momento de mi existencia: por la noche, entre medianoche y las dos de la madrugada, solo, en silencio, soñando con las mil cosas que ocupan mi mente. PAUL LÉAUTAUD



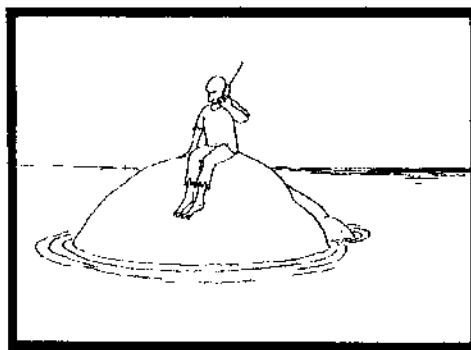
—Hostia, eso me pasa por no usar la cabeza. ¡Buena! no hay mal que por bien no venga, al menos habitarán mi SOLEDAD.

—Sí, sí... pero vienen a portes debidos.

—¿No venían con un pan debajo del brazo?

# CONTACTOS SOLITARIOS

**A** continuación y desde la sección con mayor vocación social de la revista, os proponemos la solución a todos vuestros problemas de soledad y aislamiento. Aquí tenéis, para vuestro particular uso y disfrute, la medicina que arrasa con la incomunicación y la falta de vida social, la panacea de las relaciones directas con quien siempre habéis soñado y tantos años habéis buscado en balde.



Seleccionados por nuestras más sensibles redactoras y sometidos al filtro de la eficientísima máquina de la verdad que constituye el comité de redacción, os ofrecemos calentita, calentita una sección de contactos. Aquí podréis saciar, cual oveja sedienta en cristalino arroyuelo, vuestra sed de amorios, amiguetes domingueros, pareja reproductora, alter ego o, ¿por qué no?, la pura y efervescente necesidad de un juguete sexual.

## CONTACTOS

<p><b>Patronal</b> con vocación autoritaria a la par que modelna, <i>BUSCA</i></p> <p><b>Sindicato</b> cómplice y sumiso para representar desencuentros esporádicos.</p> <p><b>Maniaco-depresivo</b> <i>BUSCA</i> <b>Ideas</b> para montar una ONG y conocer gente. Por prescripción facultativa.</p> <p><b>SolyLine</b> ¡Te llamamos a tu móvil, ya que no te llama nadie!</p>	<p><b>Vecino del 140 escalera 1, noveno derecha,</b> <i>BUSCA</i> <b>Vecinita enrollada</b> que le dé, aunque sea una pizquita de sal.</p> <p><b>Ataneo</b> <b>requete-libertario</b> de rancio abolengo y estirado pedigrí, <i>SI OFRECE</i> <b>para coordinarse</b> con otros ataques similares. Imprescindible lejanía de por lo menos 150 km y probada ausencia de contactos con "los otros".</p>	<p><b>Macho</b> triunfador, con apabullante vida social, deportista de élite, y un miembro de espanto, <i>BUSCA</i> <b>Personita</b> comprensiva que se lo crea.</p> <p><b>Libertario madurito</b> curtido en mil batallas intestinas, en las manos más minoritarias y las causas más perdidas <i>BUSCA</i> <b>Mujerona</b> protectora y casera que le recuerde a su mamá y le cure las heriditas.</p>	<p><b>Experimentada viajera astral</b> <i>BUSCA</i> <b>Otros navegantes estelares</b> para sobrevolar, en escuadrilla, los turbulentos mares de la ciudad en una noche de fútbol europeo. Garantizo seriedad.</p> <p><b>MUJER</b> Repito, MUJER. Muy feminista ella. Quiere dejar claro que, <i>NO SI OFRECE</i> que lo que pasa es que eres un susio machista y te lo parece.</p>	<p><b>Bravo ejército europeo</b> <i>BUSCA</i> <b>mujeres</b> con grandes deseos de demostrar al mundo que son capaces de ser tan poco personas como los hombres.</p> <p><b>Erudita</b> con 5 carreras, doctorada por Jarvar-cete, varios libros de éxito publicados, <i>BUSCA</i> <b>eteee, no sé!. ¿Qué busco?</b></p> <p><b>Obseso sexual</b> <i>BUSCA</i> <b>Cualquier cosa</b> para follármela a muerte... y lo que surja.</p>
---	---	--	--	--

## SOLOS PERO MENOS

**M**UCHOS hechos, a lo largo de la vida, nos van enseñando en las páginas de lo cotidiano el significado de la vida y de la muerte.

La soledad, ligada sin duda a esa incógnita primera, es una de las experiencias más difíciles de asumir porque suele ir unida a la angustia por la asunción de nuestra pequeñez frente a la sociedad y el universo.

Hay quienes aprovechando estas experiencias, consiguen alejarse de las experiencias religiosas que nos han inculcado- dilucidar estas cuestiones en un proceso que les lleva al reconocimiento de sí mismos.

Es sobre todo la reflexión sobre esos hechos vividos y sufridos individualmente, lo que nos adentra en la conciencia de la propia soledad. Y esto implica sufrimiento, sin duda, porque a la vez es ruptura. Ruptura con el entorno, con la ideología que nos transmiten desde el poder, que nos envuelve por todas partes, ruptura con los afectos incluso.

Es difícil hacer frente a ello. Es una lucha día a día. Es ir saliendo del círculo que nos imponen, afianzándonos cada día en la independencia de nuestro pensamiento. Es ir buscando en lo más profundo el análisis de aquello que sentimos

visceralmente. Es saber que en la defensa de nuestra individualidad se halla el germen de nuestra libertad: desaparecen los miedos si así actuamos, si así configuamos nuestro interés por la vida.

Desde el poder siempre nos encaminan hacia lo gregario, las religiones cuando han necesitado de ellas, la democracia cuando el poder se ha hecho laico, el autoritarismo y la represión cuando enfrentados se han encontrado multitudines mal dispuestas a seguir su juego, porque su interés en llegar a todos no está en la solidaridad sino en la sumisión. De ello es de lo que deberemos huir si queremos ser libres, asumiendo con ello nuestra soledad frente a toda imposición.

Aun así, los solitarios conscientes, no se aíslan: en los momentos necesarios para la reflexión. Es imperativo de todo ser social, buscar sin cesar a aquellos otros que, como él, viven la vida con inquietud, con desasosiego. Y siempre se encuentran personas que

en mayor o menor medida, van buscando lo mismo que uno. Es entonces cuando es posible el grupo donde, poniendo en común todo tipo de experiencias, de propuestas, de plasmación de ideas, de debates, se consigue avanzar en el encuentro con los otros, alianzándonos a la vez en nosotros mismos.

La soledad aparece como algo positivo porque da la perspectiva necesaria para actuar con independencia. A fin de cuentas, lo que importa es el camino, ya que el fin está bien determinado y nadie puede sustraerse a él.

Sólo que hay distintos modos de llegar, y es mejor hacerlo con conciencia y asumiendo lo que somos, sabiendo que hemos hecho el esfuerzo por defender nuestra soledad sin dejar de plasmar junto a otros nuevas propuestas de transformación individual y social.

MARISA



# APOLOGÍA DE LA SOLEDUMBRE (Y DE OTRAS YERBAS)



**S**é de buena tinta que el temor a la soledad es una potencia efectiva que moviliza enormemente a casi todas las almas y que las fuerza, las obliga y las empuja a trabar lazos con sus congéneres. Cuánto se ha perorado, de tantas formas y en tantos loros, acerca de que el corazón humano se seca, cuarteo y enquistas si es consumido por la soledad. Cuánto, ¿verdad? Tal vez incluso demasiado. Pero, en cambio, qué poco se habla de los conflictos, traumas, alienaciones, esfuerzos denodados y pírricos, derroches de energía física y mental, sacrificios y batallas desproporcionadas que se padecen y acometen por un gramo o dos de artificiosa y pulverizada compañía hasta convertir ciertas existencias en una convulsión angustiada por la soledad o por aquello que enubre la soledad. Es indiscutible el pensamiento aristotélico de que el *humán* debe de vivir en sociedad y que ello es bueno. Aunque, he aquí el quid: ¿qué es *sociedad*? Seguramente es cierto, como decía el bigotudo de Nietzsche, que, vivir solo -tras ser parido, o al poco de ser parido-, absolutamente solo, sin ningún semejante, únicamente podría hacerse si uno fuese un animal o un dios. Y, claro, nosotros, no somos (exceptuando a unos cuantos) ni animales ni dioses.

Entonces, ¿de dónde procede este pánico y esta angustia, esencia del humano occidental contemporáneo, a la soledad? ¿Por qué está estructurado de ese modo? ¿A qué se debe esa enorme debilidad de su carácter? Quizá, por ejemplo, a que el sujeto común y al uso (ese que somos aunque nos cueste admitirlo) es un engendro infantil -plagado de miedos infantiles

(atención: deslindese infantil de edad temprana; no es ése el sentido que le doy), caprichoso, mimado y, sobre todo, en efecto, cobardo (tan cobardo e infantil que piensa que con las idolatradas fantasías del fin de semana la vida cotidiana se salva de su meseria). El seguir produciendo almas con este talante -y el doctor Frankenstein no hace más que producirlos, perpetúa el mixtilo apuramiento de las ciudades modernas o el apuramiento en el campo da igual el sitio concreto. Estas almas, transidas por el horror a la ausencia como el lobo al objeto de su loba, tal vez no hacen nada más que prolongar la soledad mítica de Eva y de su amiguito traidor y miedica Adán tras ser expulsados del Paraíso. Muy seguramente, ruido y prisa, hechos indiscutibles de la sociedad moderna, urbana y tecnológica, sean síntomas de angustia y maniobras estúpidas e ineficaces para exorcizar -entre otras cosas- el miedo a la soledad, porque actualmente el ruido y la prisa son sinónimos de vida y de actividad.

Especulemos un poco más. Quizá la soledad posea mucho de falacia. Quizá, los nacidos y vivientes en sociedad, estemos condenados a estar acompañados como Prometeo a ver su hígado picoteado por un águila; de ahí surgen nuestros sentimientos. Acompañados de presencias o de ausencias. Cuando estamos solos, quizá, dentro, nos acompañen ausencias, otros, una oscuridad cincelada a lo largo de la educación que deba ser rellenada tal vez, en esencia, en la pareja (ya que el matrimonio es el paradigma de la compañía y de la comunión con el otro, con la alteridad). En resumidas cuentas, el bicho biológicamente indeterminado, el humano, es imposible que esté verdaderamente solo, ya que, cuando no tiene a su alrededor presencias tiene en su interior ausencias que le susurran voces que configuran sus sentimientos (habría que animar a dejar de identificarse tan plenamente con los propios sentimientos, pues como el nombre cada cual, en realidad no son tan propios). He aquí toda posible elección: hay algunas personas para quienes resulta más penoso estar emboscados de presencias que reportar a las ausencias que lleven dentro. Recordemos a Schopenhauer. En una sociedad de puercospines, los que se agrupan buscando calidez se pincharán con sus púas (cobardía, vanidad, infantilismo, egoísmo); los que no necesitan esa calidez, pues tengan en su interior la suficiente, podrán existir sin punzar a los demás y sin verse a su vez punzados. Además, en una sociedad en la que ruido y prisa son sinónimos de vida, la soledad (no el ostracismo), la tranquilidad (no la abulia), la lentitud (no la pereza) y el sosiego (no el aburrimiento) son aspectos revolucionarios. Un humano que ha aprendido a trabajar su soledumbre ha aprendido buena parte de la tarea de la vida. Por otro lado, que viva la buena compañía; que es costosa de conseguir tanto de receptor como de donador.

MARCELINO RUTEA

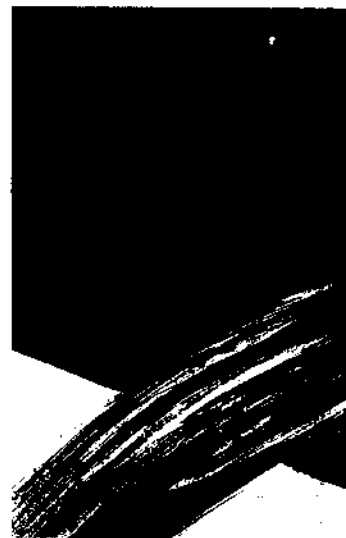
## SOLEDAD Y C

**E**s indudable que el tiempo presente se caracteriza por la soledad de los individuos. Estamos cada día más solos. Por ejemplo, es un hecho, que en el obligado transporte urbano, nos vemos diariamente sin intercambiar una sola palabra. El problema de la soledad es cada día más agudo. Los individuos viven unos puentes a otros en inmensos hormigueros ignorándose mutuamente. El diálogo y la comunicación son cada vez más problemáticos. Buena prueba de ello es el número de agencias matrimoniales, anuncios en la prensa buscando una compañía esporádica o permanente. El mercado de la soledad humana se ha convertido en poco tiempo en una industria próspera en las sociedades capitalistas.

En una civilización "sana" todos los individuos participan (a distinto nivel y en distinto grado). Esta participación contribuye poderosamente a unir a sus miembros. Esto parece haber sido el caso del medioevo. La sociedad medieval, pese

a sus estructuras jerárquicas, sus desigualdades sociales y culturales, los seres humanos vivían en un universo unificado por la idea del cristianismo. La fe de cada uno podía ser más o menos profunda, estar más o menos mezclada con supersticiones, pero constituía un denominador común, y era un factor importante de cohesión social y de comunicación entre los individuos.

sin embargo, con la aparición del capitalismo, esas estructuras de encuentro desaparecieron sin que otras las hayan reemplazado. La ruptura de la ligazón tradicional por el capitalismo que unía a los hombres, originó el comienzo de la gran soledad que desconcierta y atormenta hoy a los seres humanos. El desarrollo del sistema capitalista ha sido un poderoso factor de desestructuración del espacio sociológico anterior a él, y por tanto, de despersonalización con la introducción de valores como el beneficio, la acumu-





# CAPITALISMO

No hay más invierno que la soledad  
PEDRO SALINAS

lación, la posesión, en una palabra, con el derecho a la propiedad. Todos ellos valores eminentemente egoístas, los cuales han originado, la reducción primero, y la desaparición después, de los lazos naturales y comunitarios. De tal suerte, que la sociedad desde entonces se encuentra atomizada en individuos aislados en un espacio que ya no está estructurado por una cultura que les comunique. Ahora solo existen las leyes impuestas desde arriba, del Estado capitalista que los obliga pero que no los comunica, dando como resultado una sociedad en su conjunto masificada, en la medida en que sus individuos, yuxtapuestos de manera fortuita, constituyen, por su número, masas amorfas.

En resumen, la quiebra de la religación

humana anterior al capitalismo, producido por el individualismo posesivo, ha dado por resultado una desconfianza recíproca, una indiferencia generalizada entre los individuos, haciendo de cada ser humano un ser solitario en lo más íntimo de su ser.

Ahora bien, el ser humano es un animal sociable por naturaleza, en el que el deseo de comunicación es tan fundamental que su frustración compromete gravemente el equilibrio de su personalidad, y por lo tanto, de su salud. Esto es lo que precisamente sucede en la sociedad capitalista donde los trastornos psicopatológicos debidos al aislamiento, hacen presa en un número cada vez mayor de individuos.

La soledad, es pues, una grave enfermedad que tiene como origen patológico a la sociedad capitalista y no puede ser curada más que haciendo desaparecer tal sociedad. Esta curación pasa de nuevo por la creación de una nueva cultura que haga posible la comunicación entre los seres humanos, no ya en base a valores precapitalistas, sino en valores ilustrados, como son la libertad, la igualdad y la fraternidad, todos ellos valores eminentemente libertarios.

FERNANDO NAVARRO



# ¿SOL@S?

**R**ESULTA complejo hablar de soledad en plena era de las comunicaciones, con una emergente tecnología a nuestro servicio que nos facilita, en apariencia, el contacto con el otro: Internet, móviles y fax, prensa, cine y televisión; un dominio absoluto, en suma, de los "mass media", una avalancha de posibilidades y un bombardeo de información que nos aplasta, de la que deberíamos cuestionarnos su neutralidad. No convienen los individuos solitarios, ni las culturas o pueblos aislados. Interesa fomentar las conexiones, una inmensa red que comunique a todos en una aldea global que nos uniformice, porque, además, la soledad se puede volver contra el sistema, un solitario puede cuestionarse su papel social en mayor grado que el hombre-masa, es más difícil que se integre, es menos dócil.

La soledad, bajo este aspecto, es peligrosa y resulta más conveniente no hacerla deseable. La soledad perturba, la compañía arroja. Existe una búsqueda de seguridad en el agrupamiento, es esta cohesión con el grupo la que proporciona una identidad. Se trata, pues, de crear un entorno en el que se facilite la disolución del individuo en la masa y se potencie el gregarismo. E inmersos en esta alienación, el control será más sencillo, sus componentes serán más fácilmente manipulables y sumisos, y permanecerán incapaces de comunicarse con los otros, en un ilusorio vivir en compañía en el que no hay conciencia de que la comunicación es parcial e incorrecta.

Surge así una contradicción: Por un lado se desacredita el tipo de soledad que implica una carencia de compañía física, y por otro se fomenta la otra cara de la soledad, la que es vivida, aun rodeados de gente, como una imposibilidad de contacto con el otro, pues la propia dinámica del sistema aboca al hombre a permanecer fragmentado, solo consigo mismo, sumido en unas relaciones vacías, superficiales y poco gratificantes con los que le rodean.

Este estado de fragmentación conlleva, por parte de una sociedad que paradójicamente cataloga la soledad como algo no

deseable, la instauración de una soledad impuesta: la de los inmigrantes y marginados, la de los ancianos, la que padecen los "diferentes", los que no cumplen la norma, que son castigados con el aislamiento en "ghettos" como los barrios suburbanos, los asilos, la cárcel o el manicomio.

Pero la soledad debe ser una opción, jamás una imposición, y es fundamental aceptarla y aprender en ella, sin angustias ni carencias, no temer escuchar nuestro interior en una soledad reflexiva y crítica, entendida como un fenómeno introspectivo donde culmina un proceso de maduración en el que ya no satisfacen las convenciones y los logros materiales. El desarrollo de la propia individualidad sólo puede lograrse con la toma de conciencia de sí mismo como persona independiente y con el abandono de las relaciones de dependencia respecto al grupo, lo que no supone un aislamiento ni un extrañamiento de éste, puesto que, vivida esta soledad en plenitud, revierte en beneficio de unas relaciones sociales también plenas. Sólo en la medida en que somos capaces de asumir nuestra soledad, de conocernos y aceptarnos a nosotros mismos como individuos, seremos capaces de desarrollar unas relaciones más enriquecedoras con los demás, con una participación activa y comprometida en el entramado social.

PAQUI



# SOLEDAD ¿UNA CRIATURA?



**L**a soledad sería algo así como la confirmación de nuestra imposibilidad de comunicarnos con nuestro entorno. Seamos o no conscientes de ello siempre estamos solos. Desde la cuna a la tumba. Por ello se lanzan gritos de desesperación contra nuestro cruel destino cuando, por las circunstancias que sean, este conocimiento se nos presenta ante nuestros ojos desnudo de todo disraz, como el grito desesperado de Bakunin, al encontrarse alejado de su familia y de los seres queridos.

¿Sería este miedo a sentirse otra vez solo el que lo empujaría a reunirse con otros seres semejantes a él? ¿Explica este grito de desesperación su inveterada tendencia a crear fraternidades universales secretas? Sea como fuere, no cabe duda que el ser humano ha buscado siempre el contacto con otros de su misma especie y que al cabo sea este miedo a la soledad el que lo ha convertido en un ser *sociable*.

El gusto por la *soledad* en algunos seres privilegiados ha sido siempre tildado de egoísmo, al igual que hace Bakunin refiriéndose a Rousseau; sin embargo, como afirma Kafka, la compañía es pura fantasía: la familia, el trabajo, los amigos, la calle, todo fantasía. Pero buscamos ese espejismo denodadamente, para no caer en la desesperación. Nietzsche, Schopenhauer, Stirner, los más grandes filósofos y literatos nos han asegurado que nuestra única compañía segura es la *soledad*. ¿Por qué, entonces, nos empeñamos en excluirla? Porque es la más contundente

confirmación que nuestra existencia es efímera e intrascendente; que somos puros accidentes, hijos del azar. Y, sin embargo, cuantos crímenes no se habrán cometido huyendo de nuestro destino inexorable.

El miedo a la soledad es semejante al miedo a la muerte y sobre este miedo está edificada nuestra condena a vivir. Soportamos cualquier tortura con tal de no estar solos, con tal de vivir la ilusión de ser eternos.

Uno de los puntales básicos sobre los que se ha edificado el Estado, el Poder y las Instituciones autoritarias, es precisamente este miedo permanente a no reconocer nuestra insoslayable soledad. Nuestros miedos a perder lo único que nos hace reconocibles: la mirada del otro, el reconocimiento de los demás como seres vivos. Basta una simple mirada a nuestro alrededor para darnos cuenta que nuestra vida cotidiana se nutre de esa mezquina miseria. Mendigamos una sonrisa para no sentir el vacío de nuestra existencia.

Ahora bien, ¿cómo se combate ese miedo a enfrentarnos a nosotros mismos? Los pensadores han derrochado ingenio para proporcionarnos algunas pautas. Nietzsche inventó al superhombre, esa criatura que se basta a sí misma, que autogestiona su existencia; otros se han limitado a ensalzar las virtudes de la soledad; pero el fracaso está asegurado. Cada ser humano sigue unas pautas que le son propias y sobran las recetas de cocina rápida para ser felices.

No es fácil asumir nuestra soledad y convivir con los demás desde esa perspectiva y sin embargo es lo único que nos puede ayudar a combatir el Poder. El superhombre del que hablaba el filósofo alemán no es más que ese ser que asume su propia condición y la pone al servicio de los demás sin más trascendencia que el placer de convivir como seres únicos, como decía Stirner; porque al fin y al cabo esa es la cuestión: somos únicos, intentando la imposible empresa de contactar con otros únicos. Hasta ahora el poder ha tratado -y en muchos sentidos los ha conseguido- hacernos iguales en la sumisión a sus

*Estoy solo aquí, completamente solo. El eterno silencio, la eterna tristeza, la eterna nostalgia son los compañeros de mi soledad (...). He descubierto por experiencia que la perfecta soledad, tan eloquentemente predicada por el filósofo de Cándida, es el más estúpido de los sofismas. El hombre está hecho para vivir en sociedad. Un círculo de relaciones y de amigos que le comprendan y que compartan sus alegrías y sus penas es indispensable para él. La soledad voluntaria es casi idéntica al egoísmo; y el egoísta, ¿puede ser feliz?*

Kuninski. Bakounine. *La vie de un revolutionnaire*, 25

directrices; se trataría por tanto de ser distintos, pero reconocibles en nuestra esencia individual.

Nuestra vida cotidiana está constituida de actos repetitivos, rituales más o menos instituidos o asumidos, que nos permiten eludir esa sensación de soledad; pero al mismo tiempo nos alejan irremisiblemente del goce de nuestra vida. Se adoptan determinadas pautas sociales, para no sentirnos rechazados por nuestro entorno y eludimos, en la medida de lo posible, toda novedad para evitar encontrarnos solos con nuestras ideas, opiniones y actitudes. La masificación, es cierto, puede servir de anestésico a esta sensación tan desagradable; por ello se eligen lugares de vacaciones muy concurridos o salas de esparcimiento donde resulta difícil dar un paso; sin embargo, esto tiene un coste para nosotros muy alto: nos impide ser nosotros mismos, sea lo que sea lo que esto signifique.

La familia resulta también un buen antidoto contra la soledad, especialmente cuando esta se encuentra reunida en el sofá contemplando un buen programa de televisión, estrechamente entrelazada para que la maldita soledad no se infiltre por entre los intersticios que dejan los cuerpos.

Esa sensación llamada soledad se está intensificando en los últimos tiempos al ritmo de lo que algunos, eufemísticamente, llaman "progreso". Es significativo, por ejemplo el aumento de animalitos de compañía, como forma rápida de excluirla, o al menos de mitigarla; se escoge de esta manera de nuevo una vía de escape



# LES CABORIES DEL GNOM SENSE COGNOM

hacia un punto de no retorno, en el que el miedo a la soledad acaba por convertir al ser humano que la padece en un solitario alejado de cualquier posibilidad de encontrar una solución satisfactoria.

El aumento del control de las instituciones sobre los individuos sometidos a las mismas tiene, como premisa básica, precisamente, la separación entre ellos. Por los intersticios que dejan libres los cuerpos se inyecta la necesaria disgregación del tejido que antes los unía solidariamente. Las necesidades comunes que antes los hacía apoyarse entre sí para procurarse su satisfacción, han dado paso a las necesidades individuales que el estado procura satisfacer en función del papel que cada cual juega en el espectáculo. Asistimos así a un proceso degenerativo de la comunidad que es cada vez más perceptible, especialmente en las grandes ciudades, donde el individuo, con razón, se siente aislado, porque este aislamiento le proporciona la coartada perfecta para no verse involucrado en historias que hacemos todo lo posible para evitar que nos conciernen.

Se produce de ese modo la gran paradoja del ser humano: perseguimos algo que al mismo tiempo rechazamos, porque el aceptarlo nos haría partícipes de los problemas de otros, sin querer darnos cuenta que en el fondo son nuestros propios problemas. Igualmente rechazamos aquello que con más vigor perseguimos, porque no queremos quedar aislados, ahorrados en la cárcel social de la indiferencia y el abandono.

En definitiva, rechazamos la soledad, para refugiarnos en el aislamiento; perseguimos la compañía con el secreto deseo de quedarnos solos. La lucha social contra el poder y la explotación, ha quedado reducida a típidos intentos de recomponer ese tejido social que se nos deshace entre las manos. Porque estoy convencido que la única forma de romper la paradoja es asumir la lucha desde tu propia soledad, no solo no renunciando a ella, sino reivindicándola, tanto a aquellos que como tu están seguros que únicamente desde esa plataforma se puede construir algo positivo.

PACO MADRID

**P**ARA afrontar tan oscuro tema como es el de la soledad humana podemos empezar por considerar que ésta se manifiesta en dos planos bien diferenciados. Por un lado encontramos la soledad de la persona como individualidad ante de la infinitud del universo reflejada en los grandes temas como la muerte, el sentido de la vida, la trascendencia, etc. y por otro tenemos la soledad del individuo en su faceta social donde básicamente se manifiesta como la imposibilidad física o mental de sentirse partícipe de un grupo.

Así podemos afirmar que la soledad viene directamente ligada a las dificultades que el ser humano encuentra para realizarse o expresarse, en cualquiera de las facetas que lo definen, como individualidad autónoma o como ente social.

En su primera vertiente, el problema radica en el proceso de construcción (autoafirmación) de la persona como ser individualizado frente a la diversidad que le rodea. De esta manera cuando no encontramos nada que nos diferencie del resto de lo existente nos sentimos solos, perdidos en una totalidad anónima, pero, paradójicamente, si llegamos a aceptar de nuestra intuición una cierta trascendencia, una identidad diferenciada, entonces nos asalta un vacío existencial, un *para qué?* que ejemplifica claramente aquello que la expresión "realizarse" sugiere de una forma vaga y que nos conduce de nuevo a una soledad sin remisión.

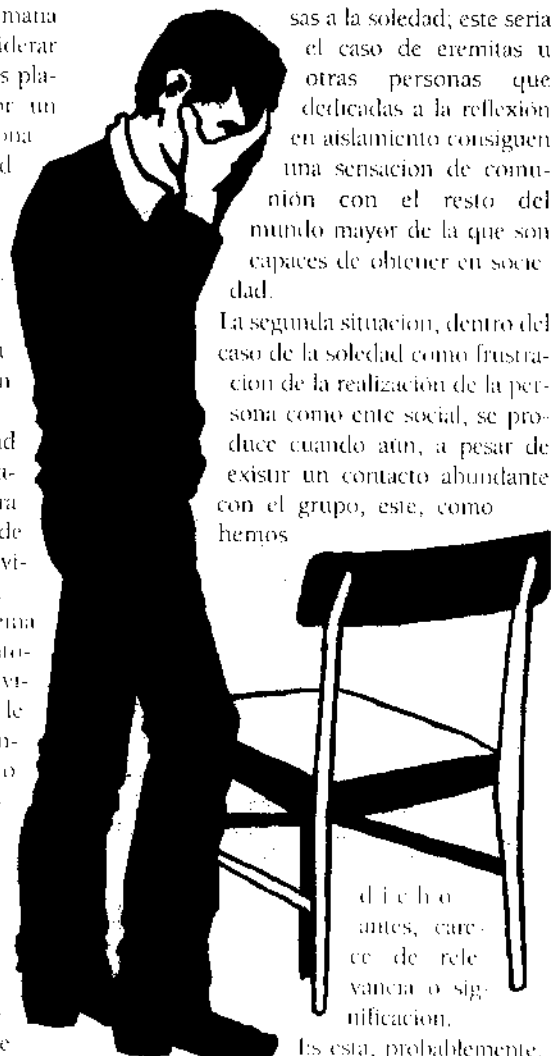
La segunda faceta que define a la especie humana es su expresión social, su ser como parte de una colectividad. No la simple interacción, física y mental, con otros elementos semejantes a él sino la absoluta necesidad de un tejido social para poder expresarse, o de nuevo, realizarse como individuo.

Aquí podemos diferenciar también dos situaciones que conducen a la soledad. La primera es la que se basa en una ausencia física de contacto, o mejor de interacción, bien por hallarse el individuo aislado bien por estar restringida su relación con sus semejantes a puntos no significativos para su expresión como ente social.

En el primer caso, cuando no existe siquiera un contacto físico, la vinculación con la soledad no es necesaria puesto que una renuncia voluntaria al contacto social, ya acompañada de una fuerte motivación y una capacidad suficientemente fuerte, incluso

conducir a situaciones inversas a la soledad; este sería el caso de eremitas u otras personas que dedicadas a la reflexión en aislamiento consiguen una sensación de comunión con el resto del mundo mayor de la que son capaces de obtener en sociedad.

La segunda situación, dentro del caso de la soledad como frustración de la realización de la persona como ente social, se produce cuando aún, a pesar de existir un contacto abundante con el grupo, este, como hemos



dicho antes, carece de relevancia o significación.

Es esta, probablemente, la situación paradigmática en nuestra sociedad. La dinámica que conduce a la insatisfacción del deseo de realización de la persona en este caso está motivada, pienso, por la astuciosa condicionada de roles sociales, tabúes, prohibiciones, educación opresiva y otras muchas herramientas del poder, nos niegan o limitan la posibilidad de mostrarnos de manera sincera. De esta manera, vive la persona privada de la libertad necesaria para expresarse en sociedad sin distantes. O mejor aún diríamos, vemos restringidas las máscaras con las que nos hemos de presentar en sociedad a unos, arrojados ciertos a patrones en los que habitualmente nos sentimos incómodos y aún aprisionados tiene por consecuencia una soledad profunda que solo puede verse paliada por una sólida autoafirmación individual.

PEPPÉREZ

*Recordemos que persona en su raíz griega significa máscara.*







## UNA AMIGA DESEADA

**L**OS gritos de los niños retumbaban por el pasillo y el comedor se encontraba repleto de trastos, por encima de la mesa, el sofá, junto a la vieja mesilla auxiliar... Consuelo se encontraba nerviosa y en su azoramiento no oyó la voz de Pepe que le gritaba desde el cuarto de baño. La voz ronca del marido volvió a gritar, esta vez con un alarido tal que pareció por un momento que la débil tela de la cortina del salón se mecía como movida por la brisa. Golpeó en la puerta del cuarto donde dormía el abuelo ya que allí se encontraba un pequeño armario destinado a los utensilios de limpieza, no escuchó respuesta y por tanto no se atrevió a penetrar, de sobra sabía que si el abuelo se encontraba dentro y no hubiese dado su permiso la bronca sería de órdago, y en esos momentos lo que menos deseaba era jaleo: su marido y el viejo no se soportaban y si no fuera porque el abuelo aportaba una cuantiosa cantidad de dinero ya le hubiese dado una patada.

Pepe apareció en mitad del pasillo con los pantalones a medio bajar y una cara congestionada por el cabreo. ¡Consuelo! ¡Consuelo! Llamó pero no obtuvo respuesta. Ella se encontraba ocupada en preparar la merienda de los niños y pensó que tal vez Pepe se olvidase de llamarla de nuevo. Siempre que lo hacía era para cualquier comentario estúpido sobre su buena forma o su bonito pelo. Pero



esta vez no fue así: quería papel del water y ella por unas décimas de segundo pensó que ojalá se le enrollase el maldito papel en el cuello y sonó despierta que esto ocurría, dado que el papel Scotex era lo suficientemente resistente para ello, o al menos así lo anunciaban por la tele.

Volvió a sus faenas cotidianas mientras el abuelo asomaba su cabeza por el corredor, gritó al más pequeño de los siete renacuajos

ya que en sus correrías por el pasillo casi lo atropella.

Fran las siete de la tarde y se encontraba en la cocina preparando la cena. No pudo evitar que le resbalasen unas lágrimas por sus mejillas. ¡Cuántas veces sonó con la llegada de su gran amiga! ¡Cuánto deseaba verla aparecer por su hogar!, pero ésta se resistía a visitarla; en alguna ocasión deseo hacer una locura, locura que sólo duró unos segundos, pero en esta ocasión, no sabe dios que ocurrió, que sin pensarlo dos veces, se levantó de la silla llamó a los niños y en cuestión de minutos los tenía encerrados en el cuarto del desván. Con Pepe le costó un poco más ya que obtuvo mayor resistencia, pero al fin lo logró, eso sí, después de arrearle un contundente golpe con el mocho. Con el abuelo fue más fácil sólo tuvo que decirle que tomara la pastilla para la tensión, pastilla que previamente cambió por otra con una alta dosis de fármaco para dormir.

Una vez hubo tapado sus oídos con tapones de cera para amortiguar los gritos de los niños, se preparó una taza de café el cual endulzó con azúcar de caña, azúcar que sólo podía ser consumida por el abuelo. En los minutos siguientes pensó en su gran amiga. Tal vez en esta ocasión viniera a visitarla. Ella había dado el primer pero difícil paso y no tardó en obtener respuesta. Al fin llegó la tan ansiada amiga y compañera: *La Soledad*.

POPITO

Si es en mi soledad cuando medito a los otros,  
y en ella es donde me encuentro a mí mismo,  
¿está vacía la soledad?

Si es en ella dónde recuerdo olores y sabores,  
silencios y fragores,  
dónde encuentro sentido a lo vivido  
y anhelo por lo venidero,  
¿es triste, pues, mi soledad?

Si en mi soledad acometo mis mayores aventuras  
y dialogo con mis habituales desventuras...  
¿Es aburrida la soledad?

Y si en ella vivo al fin,  
¿es menos vida mi soledad?

JOSÉ FRECHINA

Las cajas de medicamentos se acumulan en el  
Gabinete como jeroglíficos, entre las mercedoras  
Escocesas y las limpiadoras andaluzas.

¿Soy? ¿Estás ahí? Por favor, hazme una señal. La necesito... Tengo  
demasiado a menudo la impresión de vivir solamente en mi cabeza, de  
no existir más que por proyección extra-virtual.

SOLEDAD

La página es demasiado estrecha para contener la amplitud del desastre.

O L E D A

¿Comprendes? ¿O tengo que danzar entre líneas?

L. MEHODEN'NE



# PUTAS, YONQUIS Y VECINOS MEANDO FUERA DEL TIESTO

**Q**UE pare el mundo, que me apoco. Hay ocasiones - cada vez más frecuentes - en que una siente unas ganas irreprimibles de que la borren de esa especie maldita a la que hemos convenido en llamar "género humano". Un aniebatu tal que así, me nubla la vista de indignación, a propósito de las acciones vecinales en los barrios marítimos de Valencia, teóricamente dirigidas contra las drogas y la prostitución, pero en realidad encaminadas a acabar con los drogadictos y las prostitutas. ¿Acaso no es más o menos lo mismo? -argumentaba un vecino poco amigo de los matices-. Pues no, querido amigo: media entrambos conceptos todo un abismo de mezquindad y vileza.

Vayamos con las putas. Bien conocida es por todas las que frecuentamos la noche ciudadana, la cada vez más abundante presencia en las calles de jóvenes africanas que salen a buscarse la vida, alquilando su cuerpo por unos minutos a cambio de unos pocos billetes. Ni que decir tiene que los beneficios no acaban en su poder, sino que van a parar a manos de los proxenetas mafiosos que, habiéndolas traído en régimen de semiesclavitud, las explotan hasta la extenuación y las aliborran de anfetaminas para que aguanten en pie toda la noche y sean más "agresivas" con los posibles clientes.

Pues bien, lo que al parecer preocupa a los honorables vecinos de la zona, no es, como cabría esperar, la lucha por restaurar la dignidad y mejorar las condiciones de vida de estas mujeres, persiguiendo a quienes las explotan, sino el deplorable espectáculo estético y "ético" que ofrecen a sus escandalizados ojos las compañeras africanas. Ni siquiera tienen en cuenta el paradójico hecho de que probablemente, bastantes de los hombres y algunas de las mujeres que participan en las algaradas vecinales, habrán sido buenos clientes de las citadas hetairas: una vez más, se

impone la hipocresía y la doble moral de mas cacar fascio catolicismo. Sería curioso añadir que los que amamos la anarquía, estamos con las prostitutas y contra la prostitución; pero contra toda prostitución, también contra la de los llamados ciudadanos que no venden su cuerpo pero son capaces de vender su dignidad por medio plato de lentejas mientras bailan al son que les toca.

Hablemos ahora del "politeño" de la droga. De nuevo las huestes de biempensantes convecinos salen



a la calle, a cortar el tráfico a diario, justamente indignados por la cotidiana presencia en el barrio de camellos y drogatas, que llenan los escuálidos parques de jeringuillas y constituyen un claro atentado contra la salud pública y un funesto ejemplo para los tiernos infantes que por allí corren. Hasta aquí todo perfecto. Pero si de verdad quieren solucionar la cuestión y la drogadicción sea un asunto privado y limpio, ¿por qué se quedan con el chocolate del loro? ¿Acaso no ven que los pequeños camellos, generalmente tam-

bién consuetudinales y los yonquis seropositivos, son unas víctimas más y ni mucho menos los causantes del "problema"? ¿Acaso están tan ciegos que no se dan cuenta que la verdadera raíz de la cuestión se hunde en la prohibición y demonización de ciertas sustancias y el fabuloso negocio que ello genera? ¿Por qué en lugar de perseguir pingaos no se concentran a la puerta de bancos y cajas de ahorros para pedir explicaciones sobre sus sistemas de lavado y blanqueo y sus cajas de seguridad, repletas con el botín mafioso obtenido con la explotación despiadada de los más miserables? ¿Por qué no le preguntan a los carroñeros empresarios inmobiliarios acerca de la inusitada bonanza en su sector, en el que, antes de terminar los planos de un piso de cincuenta millones, ya lo tienen vendido, aunque una vivienda de cada tres permanezca vacía en la ciudad de Valencia? ¿Por qué no le preguntan a cualquier miembro de la piara de representantes de Estado la razón por la que sus esbirros policíacos aparecen, un día sí y otro también, implicados en el tráfico de esas sustancias a las que se supone deberían perseguir?

Porque es mucho más cómodo y menos peligroso lo otro: dejemos a los poderosos en paz, no vayamos a buscarnos complicaciones y descarguemos nuestra ira contra los que son más débiles y nos permiten actuar con impunidad. No servirá de nada, pero ¿qué más da?

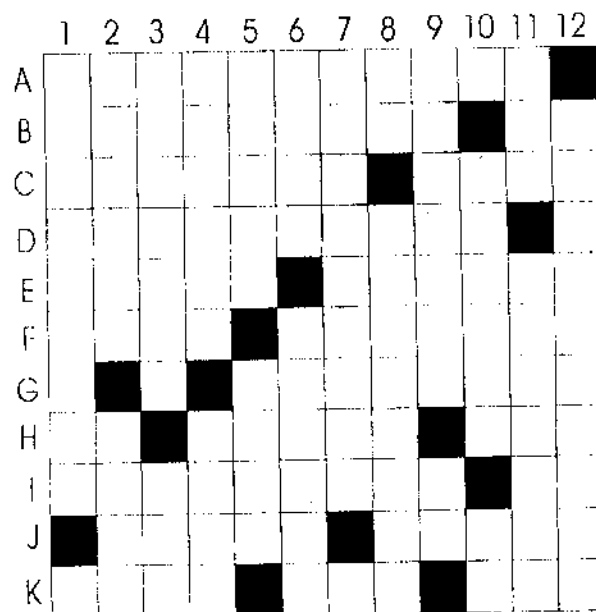
Y lo más triste de estas historias de terror es que la mayoría de implicados en estas movidas son asalariados -eso que antaño era conocido como clase obrera- y deberían de tener elementos de juicio más que suficientes para apuntar sus proyectiles en la dirección correcta.

Lo dicho: que paren esta bola loca, que me bajo.  
**RAFA RIUS**

## CRUCIGRAMA

**HORIZONTALES:** A.- Atónita, pasmada, alelada. B.- El "normal" de nuestra sociedad // Lengua provenzal. C.- Al revés, fastidiara, enojara o... tollara, en otra acepción más popular. // Con artículo, así llaman al Diablo ¡Pobre criatura, él! D.- El que se enrola en el ejército de otro país por dinero. // Nitrógeno. E.- Escogen una cosa entre varias. // ... de la capa de Luis Candela / mi exazón amante vuela que vuela /...Decía Concha Piquer F.- Cuando fu... el pan duro, llenarás el suelo de migas. // Aunque parezca paradójico, no es una cualidad del Babo de Noria. G.- La primera del Catón. // Letra serpenteante. // Al revés, rusticidad, tosquedad, descortesía. H.- Ofrece. // País, a tiro de piedra que hace poco sufrió la violencia de los integristas musulmanes. // Campamento militar donde se hace la instrucción militar adocenadora. I.- Efecto de abandonar un partido para entrar en otro o cambiar de opinión o doctrina. // Media sustancia de la boca del abuelo cuando contempla a su nieto. J.- Portar hacia acá. // Evacuad el vientre... a ser posible encima de un ministro. K.- Fugio. // Al revés, nuevo. // Patita

**VERTICALES:** 1.- Ella está como la 1ª horizontal por padecer ese sentimiento. // Ángulo recto. 2.- Al revés, cuando ... a ese hombre, no olvides la anestesia. // Capaz para hacer algo. 3.- Varias como la princesa de Eboli. // Capicúa metal que vuelve locos a hombres y mujeres. 4.- Relativas a la orina. // Tostar. 5.- Abolirlo para ser libre, es una necesidad del ser humano. No para reimplantarlo con otro nombre. // Cautela, maña, astucia. 6.- Al revés, se dé cuenta. // Molusco gasterópodo marino de hasta tres cm de largo, concha estriada y color negro. Está muy bueno. 7.- Se usan para dejarse los pelos como cepillos o para que permanezca el moldeado. // La 1ª de endogamia. 8.- Media acta. // Espíritu que debía ser inherente a todos/as para ser plenamente. 9.- En la fábrica, grupo de compañeros/as elegidos para que nos representen ante el empresario, plural. // Las primeras de aborto. 10.- La vigésima. // Al revés, cuando le ... la envidia, háztelo ver. // Medio meón. 11.- Al revés, alabanza. // Al revés, "Las noches de ...", estupenda película de Fellini 12.- La hay así y dada en la cara, sin ser eso necesariamente.

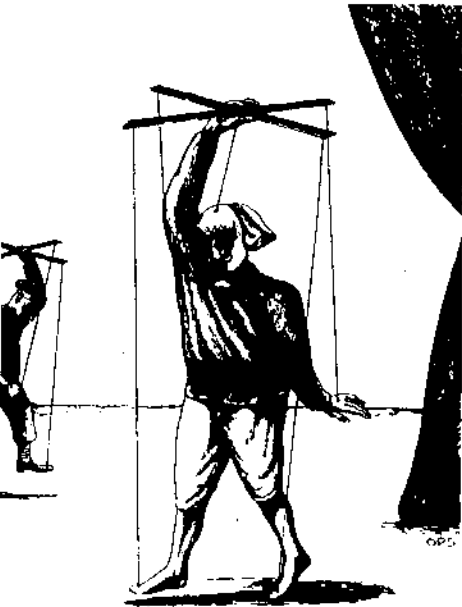




# CARTA ABIERTA A LOS ESCRIBIDORES EN LOS PAPELES

**Q** UERIDOS señores y señoras: Intentaré que mis palabras sean lo más ecuanímes posible, aunque dada la actitud que ustedes han adoptado sea muy difícil conseguirlo.

La reciente campaña emprendida contra el periodista Pepe Rei me recuerda vivamente las cazas de brujas que la verdadera religión emprendía contra todos aquellos que disentan de ella.



Particularmente no conozco a Rei, ni he leído nada suyo, pero me consta que es un periodista bastante honesto, lo cual no es poco en una profesión como esa. Ignoro también si está en lo que ustedes llaman *el entorno de ETA* o no, pero a mí particularmente me trae sin cuidado. Como ya he repetido muchas veces, la lucha que ETA mantiene contra el Estado español es algo que no me concierne. Pero lo que sí logra sublevarme es el hecho de que se le quiera incriminar porque según los medios de *desinformación*, de los cuales son ustedes los modernos portaestandartes, un video publicado por la revista que él dirige haya servido a esa organización para dirigir sus atentados. Esa argumentación movería a risa si no fuera tan trágica.

Recuerda necesariamente los asesinatos judiciales de Ferrer y Guardia o de Sacco y Vanzetti. No importa si eran o no culpables del crimen que se les imputaba, pero era necesario acabar con ellos a toda costa.

Ahora bien, ¿cuál es la razón de que quieran cargarse a este señor? La respuesta no puede ser otra que la necesidad de acabar con alguien que al parecer ha llegado a ser molesto a un colectivo de lacayos al servicio de los intereses espurios del poder del capital. Los limpiadores de alcantarillas, como algunos los denominan a ustedes, no pueden soportar que alguien los ponga en evidencia mostrando la suciedad de la que se nutre esta sociedad.

Al parecer Pepe Rei se dedica al periodismo de

investigación, lo cual debe resultar muy molesto a los poderosos que están acostumbrados a actuar con total impunidad y por ello han lanzado contra él a toda la jauría de perros famélicos ávidos de sangre. ¿Recuerdan el caso del síndrome tóxico? Todos ustedes parecieron ponerse de acuerdo en aceptar la versión oficial de que la causa del envenenamiento era el aceite de colza, a pesar de que había pruebas más que suficientes que demostraban que eso era un burdo montaje.

¿Qué han hecho ustedes en el caso Alcasser? Abundar en la verdad oficial y dejar que al único periodista que quería llegar al fondo del asunto, Juan Ignacio Blanco, lo convirtieran en un chivo expiatorio de las iras del poder. ¿Cómo van ustedes a dedicarse al periodismo de investigación, si lo único que son capaces de investigar es cuál será la creolina que vuestro príncipe elegirá como consorte o de qué sexo será el próximo nieto de vuestro rey?

Max Nordau, un escritor húngaro, escribió hace ya más de un siglo un libro titulado *Las mentiras convencionales de nuestra civilización*. En el capítulo dedicado a la prensa decía, entre otras cosas:

*Es en vano buscar los orígenes del poder de la prensa; los gobiernos lo intentaron cuando la prensa empezó a atribuirse la representación de la opinión pública, y no hallando solución satisfactoria, optaron por perseguirla o dominarla. La multitud, opuesta por instinto a la conducta de sus gobernantes, ha reclamado constantemente la libertad de prensa.*

*Los gobiernos, no obstante, no se someten menos que los gobernados a la opinión pública; pero surge la duda de si la prensa es su legítima manifestación. Un cualquiera que tenga dinero o que encuentre accionistas para fundar un periódico, reunir un lucido estado mayor de periodistas y convertirse de la noche a la mañana en una potencia que ejerza presión sobre los ministros, el parlamento, el arte, la literatura, la bolsa y el comercio. Se dirá que esto sólo puede conseguirse tomando grande extensión, lo cual sólo se consigue mediante el talento de los escritores y por las simpatías populares. Por otra parte no es verosímil que escritores de talento se sometan a la dirección de un individuo despreciable, ni es tampoco probable que el público se suscriba en masa a un periódico que no esté conforme con sus ideas. La lista de suscriptores es como el mandato de la redacción.*

*Ese razonamiento parece evidente, y, sin embargo, es falsísimo. La experiencia enseña que por dinero se puede comprar en todo tiempo y lugar la colaboración de hombres de talento que carecen de honradez, y en cuanto al número de suscriptores, basta halagar los instintos miserables que por falta de medios*

*de educación existen en la multitud de nuestra moderna civilización para que los suscriptores abunden.*

Estas afirmaciones no sólo no han sido desmentidas nunca, sino que han ido incrementándose hasta convertir a todos los medios de información en un inmenso estercolero en el que todo está podrido. Dicen ustedes defender la libertad de expresión y lo único que saben expresar es aquello que sus amos quieren oír. En nombre de esa libertad de expresión están consiguiendo acallar toda expresión crítica al actual estado de cosas. En nombre de su sagrada democracia están ustedes condenando la libertad de oponerse a un sistema de explotación que no duda en utilizar el chantaje y la extorsión o incluso el asesinato (legal, por supuesto), para conseguir sus inconfesables objetivos. No dudo que entre ustedes habrá gente honesta que se sienta inclinada a la crítica y que en su fuero interno se sienta a disgusto con este estado de cosas, pero se diluyen entre tanta basura y al cabo lo único que brilla es la estupidez informativa y la *uniformización* del mensaje.

Han hecho ustedes suya la máxima de Leibnitz, apoyada en argumentaciones tan falsas como sus *mónadas* y suscrita asimismo por muchos filósofos arribistas, de que *vivimos en el mejor de los mundos posibles*, sin apenas apercebirse que existe mucha otra gente que piensa que *vivimos en el peor de los mundos imaginables*.

Han contando ustedes tantas mentiras que han llegado incluso a creérselas y desde su encumbreada posición de perfectos ignorantes, se sienten lo suficientemente fuertes para lanzar anatemas a todo aquél que osare poner en cuestión los carcomidos cimientos de vuestra podrida democracia.

De todos modos, soy consciente que este escrito no llegará nunca hasta ustedes y aunque así fuera, dudo mucho que lo comprendieran. Si me he decidido a escribirlo ha sido para lanzar un grito desgarrado contra su prepotencia, contra su vileza y para dejar constancia que por lo menos existen algunas gentes a las que todavía se nos revuelven las tripas cuando, por la causa que sea, asistimos a lamentables espectáculos de este tipo.

**EL CRONISTA**





## US DE SUCIEDAD

### LA HISTORIA MÁS HISTÓRICA



Ante las burdas y rastrojeras manipulaciones que los enemigos de este noble pueblo vienen haciendo de su gloriosa y envidiada historia, el Pleno del Ayuntamiento de Villar de Abajo ha acordado redactar y editar esta verdadera y definitiva historia oficial de la localidad, que será de enseñanza obligatoria en la escuela municipal y expuesta en la laberna, la carnicería y demás establecimientos públicos de la villa:

"El origen de Villar de Abajo se pierde en la noche de los tiempos, pero está demostrado fehacientemente que los de Villar nunca se han mezclado con pueblo enemigo alguno. En los anales verbales queda memoria de las 35 veces que nuestros

pastores rechazaron a los romanos, igualmente hay constancia de que los moros sólo llegaron a tomar un pajar de las afueras antes de ser derrotados por el rey Agapito II "El Tinajas", que contó con la inestimable y providencial ayuda del apóstol Santiago. En cuanto a la guerra con el francés, de todos es sabido que el Tío Ambrosio echó con cajas destempladas a todo un destacamento gabacho mandado por el sobrino de Napoleón, siendo esta hazaña la que, aspió a aquel noble anciano al trono local, desde el que conquistó -al frente de los 14 mozos casaderos- a nuestros tradicionales enemigos de Villar de Arriba dos fincas de secano y un pinar.

También queda decretado que la rambla del Tuerto tome con carácter retroactivo el nombre de río Bravo de Villar y que -a falta de idioma propio, que se perdió al adoptar nuestros antepasados el latín por cuestiones comerciales- las expresiones y usos locales como "arradio", "muchismo", "trae p'acá", "alborto", "poblerma" y otras muchas más que la Academia Villareña de las Lenguas está considerando, pasen a ser utilizadas por el cura en sus sermones, por el pregonero y demás funcionarios públicos. Firmado: Toribio X (El Amargao). Alcalde-Presidente de Villar de Abajo.

## ESTULTITIA QUOUSQUE TANDEM

### SOLEDAD

"Más vale solo que mal acompañado"  
Refrán popular.

Quizás, el origen de la tragedia arranque de la soledad del Gran Güevón, que no pudiendo soportarla, se rodeó de su Creación... ¡con lo bien que estábamos!  
De cualquier forma, todo tiene sus pros y sus contras:

#### VENTAJAS:

- No soportar los partidos de la TV del parente/a.
- No verte impelido/a a casarte de blanco, con cola y todo.
- No soportar las terribles paelas de la suegra... o suegro.
- Apurar el tubo de dentífrico por donde le plazca.
- Dormir en la cama en la parte que quieras, incluso en diagonal.
- No tener que odiarlo/a al poco tiempo de casarte.
- Las comidas, tan sosas o saladas como te gusten.
- Honear sin que nadie te acuse de genocidio.
- No tener que asentir ante el/la consorte para hacer el amor esa noche.
- No verte impelido/a a separarte de nadie.
- No soportar a un semejante tan cretín o/a como uno/a mismo/a.
- Arrebuñar las sábanas y los calcetines en el armario como quieras.
- No verte impelido/a a tener un teléfono móvil para que el/ella te llame.
- No tener un marido/mujer que te apalee física o psíquicamente.
- Aburrirte elegantemente.



#### DESVENTAJAS:

- Carecer del amor de una suegra/o.
- No poseer una hija a la que vestir de fallera... Mayor!!!
- No tener hijos a los que comprar zapatos deportivos de 30000 pts. o consolas... o consoladores.
- La imposibilidad de convertirte en separado/a.
- Sentirte más solo que la una, aunque la una también padezca el mismo mal.
- Que nadie te pellizque los muelleles cuando apruebas el examen de conducir.
- No tener un/una consorte al que odiar.
- Tener que manejar tu propio sexo por mor de acallar las urgencias de la carne.
- No tener a nadie al lado con quien poder comentar las excelencias de programas como "Tombola" o similares.
- Carecer de alguien que te llame al teléfono llamado móvil.
- Fchar de menús a alguien que te azote los hocicos periódicamente.
- Tener que aguantarte tú mismo/a, que ya tiene tela la cosa.

EL BOBO DE KORJA

## HASTA EN EL ALIENTO

**L**A gente común pasa de la política porque cree que ésta no le afecta en su vida ordinaria. Sin embargo, de decisiones políticas pueden depender cosas tan ordinarias como la mismísima muerte de todo quisque y para verlo, sólo hace falta observar lo sucedido últimamente en la cruzada antitabaquismo de institución tan aparentemente lejana como la Unión Europea.

Los políticos europeos, sumándose a la moda del antitabaquismo, han elaborado diversas normas para frenar el consumo del tabaco obligando a los productores a reducir los niveles de alquitrán, nicotina y monóxido de carbono, haciendo que las cajetillas lleven grandes etiquetas alertando del peligro del tabaco y endureciendo su promoción. Sin embargo, y a la vez, la Unión Europea mantiene unas subvenciones agrícolas a la producción del tabaco europeo de 166.000 millones de pesetas

hasta 2003, justificados porque dicho cultivo mantiene unos 200.000 puestos de trabajo, usando malas tierras sin alternativa agrícola viable, siendo un sector deficitario. Así, por un lado combate el tabaco y por otro lo favorece en una contradicción por la que el tabaco mata cada minuto a un ciudadano de la UE. Esta contradicción es fruto de la propia constitución de las instituciones europeas que enfrenta los valores de la salud de sus ciudadanos con el orden público económico que pretende preservar y favorecer y sobre el que pivota la construcción europea.

Este orden público económico, favorable siempre a los intereses de la industria, en este caso del tabaco, se reflejó en la anulación por el Tribunal de Luxemburgo de una directiva que prohibía la publicidad del tabaco basándose en la libre circulación de mercancías que difícilmente se podía impulsar prohibiendo su publicidad y las consecuencias económicas negativas que supo-



# LIBRES

## UN BRUJO DE LAS PALABRAS

Oswaldo Lamborghini

### Novelas y cuentos



En largo de 320 páginas. Hay de todo. Prosa, poesía (al menos, prosa poética). Todos ellos rivalizan en rareza, algunos incluso podrían confinarse al ejercicio de estilo puro y duro. (Pienso por ejemplo en "Sebreghondi retrocede").

La obra de Lamborghini, desgraciadamente, está en peligro. Actualmente -y lo mismo ocurrirá probablemente en el futuro- sólo sobrevive gracias a Internet. Es triste pero es así. No quedan más que algunos ejemplares en la editorial Serbal y no hay ningún proyecto de reedición a la vista. Lógico. No hay demanda, no hay edición. ¿Dónde están, pues, todos los amantes de la literatura que podrían, si se unieran, cambiar el destino de un escritor pura sangre a punto de hundirse en las arenas movedizas de la historia literaria?

Oswaldo Lamborghini no es muy conocido: es verdad. No lo ha sido nunca, y tal vez nunca lo será: imposible leerlo arrebatado en el solá, con la mano en la bolsa de patatas fritas. Y sin embargo, nunca ha dejado de fascinar. Como afirma su amigo César Aira en el prefacio de "Cuentos y Novelas", el autor vivió toda su vida rodeado de "un grupo de fervientes admiradores y de discípulos que lo consideraban como un maestro incontestable, como un gran innovador de la lengua y sus géneros".

Aún hoy en día continúa seduciendo. El pasado junio se representó en el festival de Sitges "Teatro Proletario de Cámara" una de sus obras en prosa poética. "Un cabaret literario, basado en textos magníficos, escribió el crítico que asistió a la representación, plagados de imágenes espléndidas y de formas poéticas..."

Aviso pues a los que puedan aporrear las frases bien construidas, llenas de hallazgos... Aviso a aquellos que son capaces de trascender con la lectura de un buen texto... Existe un escritor, un artista en el sentido propio del término, que precisa descubrir con toda urgencia.

**LUC DEMEULENIRE**

PARA SABER MÁS:

Internet: [www.literatura.org/OswaldoLamborghini.html](http://www.literatura.org/OswaldoLamborghini.html)

Bibliografía: El tordo (1969), Sebreghondi retrocede (1972), Poesías (1980), Las hijas de Hegel (1982), Novelas y cuentos (1989), Tardes (1994)

**L**A primera vez, sorprendido. Uno pensaba que ya lo había visto todo, leído todo, y luego, de repente, al descubrir la obra de Oswaldo Lamborghini se da cuenta de que no es así, de que en realidad estaba medio dormido, acunado probablemente por las cancioncillas pegajosas de nuestra sociedad-espectáculo.

Por supuesto, cuidado con la cabeza, ya que pueda doler. Sobre todo cuando ya no se está acostumbrado a los gustos fuertes, auténticos...

Nacido en Buenos Aires en 1940 y muerto en Barcelona en 1985, Oswaldo Lamborghini no quiso, en el transcurso de su corta existencia, complacer a todo el mundo, evidentemente. En realidad, vivió a su ritmo, intentando alcanzar sus ideales literarios -que situaba muy alto, sin más.

¿Acaso fue lo que ha venido en llamarse un escritor maldito? Algunos así lo afirman. Habría, claro está, que saber qué entienden por escritor maldito... A menudo tengo la impresión de que hoy en día se cataloga como maldito al que no hace concesiones a los criterios estéticos -o de otro tipo- del sistema en el que vive.

Con el espíritu alerta (¡andas gamba, como mínimo!) y la sensibilidad a flor de piel, zambullámonos ahora en los meandros de su literatura, abramos por ejemplo "Cuentos y novelas", textos publicados en 1988 por la editorial barcelonesa Serbal, donde está reunida la mayor parte de su obra. La primera reflexión que se nos escapará, desde el primer capítulo, podríamos incluso decir desde el primer cuerpo a cuerpo (hasta el punto el texto es absorbente), es: "¡Qué estilo! ¡Qué fuerza!". En efecto, bajo la pluma del escritor las palabras cobran, por fin, y como por arte de magia, su sabor original... No se trata en absoluto de una prosa pasada por la trituradora que tritaca lo más bajo que hay en nosotros, al contrario. Uno se siente transportado de inmediato a las altas esferas de la inteligencia, a cien mil leguas de la literatura mercancia. En fin, aventurando una comparación culinaria, uno se encuentra más bien ante un plato de callos -o de "capipota" catalana- que ante las hamburguesas McDonald's con salsa barbacoa.

Es difícil hacer una síntesis de los textos presentados a

## INDIVIDUALISMO ANARQUISTA Y CAMARADERÍA AMOROSA

**H**ACE un par de meses se publicó un nuevo libro en las ediciones que conjuntamente realizan varios Ateneos y colectivos. En esta ocasión se ha escogido al anarquista francés Emile Armand, el cual es actualmente poco conocido entre nosotros; con el título *Individualismo anarquista y camaradería amorosa*, se han recopilado, en 96 páginas, una serie de artículos o fragmentos de sus escritos que tratan de diferentes temas de interés, analizados con gran rigor por el autor. Armand dirigió, desde principios de siglo, diversos periódicos y revistas anarquistas, como "L'Anarchie" y colaboró en otros muchos; su posición de anarquista individualista pacifista, no le impidió defender a los anarquistas partidarios de la expropiación; esta postura le valió duras críticas de otros sectores anarquistas.

Las inquietudes teóricas del anarquista francés giran alrededor de tres ideas clave: el individualismo anarquista, la camaradería amorosa y la libre agrupación de individuos en comunas. En este libro se han recogido precisamente los escritos más significativos de estos tres grandes temas, en los que Armand expone sus teorías con valentía y coherencia intelectual.

**ALFREDO VELASCO**

nía en pérdida de empleos y subsistencia de ciertas competencias deportivas.

Pero además, el Estado español, por ejemplo, continúa teniendo fuertes intereses comerciales en el tabaco, al poseer el 80% de CETARSA, compañía que transforma casi el 70% de la producción nacional que luego es vendida a las compañías productoras de cigarrillos más importantes del mundo. Así, el Estado español, reveladoramente, mantiene una política más contradictoria con la preservación de la salud de sus ciudadanos aliándose de facto con los intereses de la industria tabacalera que supuso su abstención en la votación de directivas antitabaco y su tardía transposición a la legislación vigente nacional.

En el ámbito del consumo la demanda del tabaco no es elástica con lo que las medidas que no consistan en el aumento del precio del tabaco tendrán poca incidencia por lo que la adopción de directivas como las que hoy indican una poca clara voluntad

política de acabar con el medio millón de europeos que mueren cada año por culpa del tabaquismo, que es el origen de la tercera parte de los casos de cáncer.

El uso del tabaco, como droga legal y por tanto estatal (impuestos y participación en los beneficios de su producción), por parte de los ciudadanos, es un problema político que preocupa a las autoridades sólo por el dato evidente de que mata más que los accidentes de tráfico y el alcoholismo juntos, pero su importancia cede al certificarse los intereses en juego que hacen del Estado el mayor traficante de drogas y su mayor beneficiario. Como siempre, las cruzadas para que no nos muramos de cáncer ocultan el único interés que defiende la Unión Europea o el Estado, que es el de no morirnos sin haber sido explotados hasta en el aliento.





# NOTA DE REDACCIÓN

**H**EMOS recibido, para su publicación en la revista, un artículo firmado por Fernando, miembro del MOC; su título: *Asonada en Radio Klara*. Es un artículo bastante extenso, en el que se analizan los sucesos que conmovieron a la radio hace ahora más de una año; pero no es esa la razón de que hayamos decidido no publicarlo en nuestra revista. Obedece a motivaciones más profundas que pasamos a exponer una a una:

1º) No aporta ningún tipo de argumentación; tan sólo descalificaciones que, en general, destilan bastante mala leche. Por tanto, nada añade al debate que hace un año se abrió en torno a este conflicto.

2º) Hay bastantes inexactitudes: CECA no nace para dar cobertura a la legalización de Radio Klara. Este organismo se creó en 1984 para dar cobertura a un intento de coordinación del movimiento libertario y alternativo (MAL), que apenas duró un año; cinco años después se aprovechó su estructura legal, que nadie se había molestado en dar de baja, para cobijar a la radio.

Si bien es cierto que el colectivo Radio Klara funcionó desde el principio asambleariamente (como no puede ser de otro modo en una organización anarquista, sea del tipo que sea), habría que añadir, para evitar confusiones, que se estableció una clara distinción entre el colectivo y los colaboradores; esta separación fue combatida por algunos miembros del colectivo, pero su disolución no se logró hasta después que la radio fuera legalizada. Desde la ruptura, se ha vuelto de nuevo a la estructura organizativa primitiva (es decir, colectivo, o CECA si se prefiere, y colaboradores).

De los "Padres Fundadores", como Fernando los llama, no queda en la radio más que uno; todos los demás "Padres Fundadores" fueron alejándose de la radio por razones diversas.

Nosotros, como Ateneo Al margen, ya dimos en su momento nuestra opinión, la cual seguimos manteniendo. Añadiremos que salvo el "librillo" (como Fernando lo llama) amarillo, editado en 1987, nada más se ha vuelto a hacer en lo que se refiere a reflexiones teóricas en torno a cuestiones muy importantes, lo cual es bastante significativo.

Para nosotros lo más grave de todo lo sucedido fue que el grupo que decidió tomar el control de la radio, no asumiera el gesto con valentía y diera la cara para exponer sus argumentos. Cuando en un grupo o colectivo, los enfrentamientos superan un determinado umbral de tolerancia, lo lógico es separarse, que esto se haga de una forma coherente o no, depende, en todo caso, de quienes integran dicho grupo.

Finaliza Fernando diciendo que los programas "represaliados" y expulsados de RK han tenido que comenzar "desde cero" para la creación de otra emisora. Le recordamos que los "Padres Fundadores" también partieron de cero en su momento y en condiciones bastante más duras que las actuales. Con todo, partir de cero tiene la ventaja que se puede aprender de los errores y corrigiéndolos mejorar el proyecto original. Nosotros, sin duda, estaremos con la iniciativa en la medida de nuestras posibilidades, tanto teóricas como prácticas y, como acaba Fernando, parafraseando al *Maestro*: "por sus obras los conoceréis".

No queremos acabar sin invitar a Fernando a que se pase por la asamblea de Al Margen, para discutir este y otros problemas, cualquier jueves a partir de las ocho y media.

## EN EL ESTE SEGUIMOS "BUSCANDO EL NORTE"

Tras los Encuentros de Ateneos Libertarios de Luarca (los terceros, en esta etapa) se han tomado diversas iniciativas territoriales para ir coordinando a ese nivel las distintas realidades del movimiento anarquista peninsular.

Por lo que parece, la cosa ha funcionado bastante bien en Galicia y Asturias (Cataluña ya tenía su propia Red, incluso antes de la cita de Luarca). En el País Valenciano, sin embargo, nos está costando un poco más reunir a los ateneos y colectivos libertarios; no obstante, ya hemos conseguido empezar a vernos y hablar de acciones comunes con el Ateneo Libertario del Cabanyal y a relacionarnos con los grupos de Alcoi (Alicante) y Requena (Valencia).

La reunión que convocamos para el día 4 de noviembre no tuvo mucho éxito, pero por lo menos ha servido para empezar a caminar en la línea esbozada este verano en Asturias. No descartamos volver a convocar otra reunión en fechas próximas: todo dependerá de los acontecimientos inmediatos y de la cercanía de los IV Encuentros. En todo caso, los grupos del PV y alrededores ya recibiréis las oportunas convocatorias por correo.

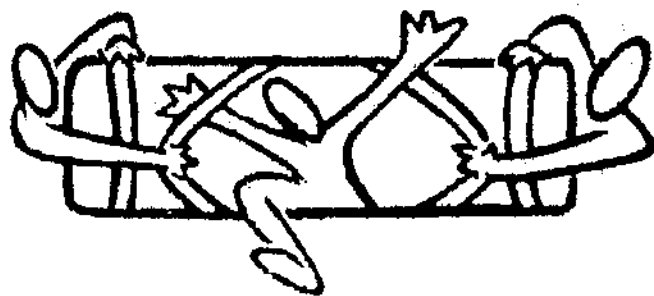


## LOS PRESOS, EN LUCHA

Los últimos meses del año 2000 han sido prolíficos en noticias sobre luchas en las cárceles de todo el mundo: han seguido las movilizaciones por la libertad de Mumia y Poltiet, hemos visto una pequeña parte de la tortura permanente a que son sometidos los presos en Perú y otros países sudamericanos y hemos asistido con impotencia a la huelga de hambre de los presos de La Tablada (Argentina) para denunciar su situación.

En las cárceles españolas los internos FIES también han puesto en marcha diversas acciones (plantas, huelga de hambre, etc.) para exigir ser tratados como seres humanos y que se respeten los derechos individuales que -según la famosa Constitución- asisten a todas las personas.

Desde fuera, las asociaciones de familiares y de solidaridad con los presos han intentado que esas luchas sean conocidas por la sociedad, y obligar a los jueces a que, por lo menos, hagan algo -que no sea tirar las denuncias a la papelera- en los casos de torturas y violaciones de los más elementales derechos. En ese contexto, nuestro Ateneo decidió orientar la fiesta de fin de año hacia la denuncia de la situación carcelaria (ya hemos superado los 45.000 presos) y destinar sus beneficios para apoyo a los compañeros presos y campañas contra el talego.



## ESCUELA LIBERTARIA EN COSTA RICA

Un grupo de compañeros de la CNT de Mataró tiene el proyecto de levantar una escuela libertaria en Costa Rica. La idea es conseguir apoyos y recursos de grupos e individualidades anarquistas de todo el mundo, y aprovechar las mejores condiciones económicas y sociales que ofrece este país centroamericano para construir allí un centro de aprendizaje libertario en el que ofrecer a los niños y jóvenes otro modelo de educación, en el que el consumismo, el autoritarismo y la competitividad no aparezcan en sus aulas ni en sus libros de texto.

La idea es tan bella, tan utópica (en el auténtico sentido del término) que no hemos dudado en ofrecer nuestro modesto respaldo y en incluir el llamamiento de los compañeros de Mataró en estas páginas. Para recibir el dossier que se está elaborando sobre el proyecto, dirigirse a: **Sindicato de OO.VV. de CNT-AIT / Nou de Caputxines, 10 / 08301 MATARÓ (Barcelona).**

## INMUNDO "EL MUNDO"

Suponemos a todo el personal ya enterado de cómo ha tratado el diario "El Mundo" (aunque los otros medios tampoco son un dechado de objetividad informativa) el asunto de la detención de varios compañeros libertarios a raíz del envío de unas supuestas cartas-bomba simuladas. Tampoco podemos decir que nos haya sorprendido la campaña difamatoria de este rancio y casposo periódico, ni las increíbles conexiones del anarquismo con el mundillo etarra que el director de la policía (un tal Cotino) ha intentado montar.

Para denunciar ese burdo montaje, se celebró el pasado 18 de noviembre en Valencia una concentración ante la delegación regional de "El Mundo", a la que asistimos unas 50 perso-



nas de los distintos grupos anarquistas de la ciudad (entre ellos, y fruto de ese nuevo proceso de coordinación, sendas representaciones de los ateneos libertarios "Al Margen" y del Cabanyal).

## VUELVE "EL ESPÍRITU DE LA COLMENA"

No es que estemos deslumbrados por el repentino florecimiento de asociaciones alternativas a lo largo y ancho de nuestra cuarteada piel de toro, pero el caso es que vivimos un suave resurgir de las iniciativas críticas y autogestionarias. En Valencia ha nacido recientemente una asociación cuyas inten-

ciones programáticas son crear y difundir el arte cinematográfico en sus manifestaciones más alejadas del star-system norteamericano que domina el séptimo arte: vídeo, super 8, cortometrajes, etc.

Esta gente -que no ha encontrado otro nombre más cinéfilo que el de "El espíritu de la colmena"- necesita apoyos y adhesiones. Su dirección es: Salvador, 5 / Pta. 3 / 46003 Valencia.



## TEMAS CENTRALES PROXIMOS NUMEROS "AL MARGEN"

Para que la gente que colabora con trabajos en la revista **AL MARGEN** podáis ir preparando con tiempo vuestros artículos para nuestras páginas del dossier que cada número dedicamos a un tema de suma actualidad y/o interés. En el próximo número (el 37, que corresponde a la primavera del 2001 que se cerrará sobre el 15 de marzo) trataremos el tema de **LA VIOLENCIA**. Para el de verano (nº 38, cuyo cierre será alrededor del 15 de junio) le toca ocupar como tema central a **LA LOCURA**.

Por si esto no os pareciera suficientemente profundo y complejo, os invitamos también a ir preparando vuestras colaboraciones para el número extra que sacaremos con motivo de la llegada al nº 40 (¡10 años ya!). El asunto elegido para tan magno acontecimiento es el de **LA GLOBALIZACIÓN**. Creemos que ya se ha dicho mucho y acertado sobre este fenómeno, pero creemos que no estaría demás que, como gentes y colectivos del ámbito libertario, reflexionásemos sobre lo que la globalización representa para la humanidad en sus diferentes aplicaciones y respecto si se están llevando bien las denuncias y movilizaciones contra la neoliberalismo económico y el pensamiento único. Tampoco estaría mal que nos atreviéramos a dar propuestas de acción y organización. Este número especial se cierra a primeros de diciembre: ¡No digáis que no os damos un plazo razonable para pensar y escribir!

## ESPECULADORES SIN FRONTERAS

Ya hemos denunciado en anteriores números las operaciones especulativas para cargarse barrios entrañables y zonas de huerta en nuestra ciudad (La Malva-rosa, Campanar, La Punta, El Carme y otros muchos casos). Ahora nos toca alzar nuestra cabreada voz contra las maniobras de los constructores y los políticos de Sevilla para destruir la zona de la Alameda de Hércules, acabando con su mercadillo popular y alejando a sus habitantes históricos.

Las tácticas han sido las mismas que ya se han empleado en Madrid, Barcelona o Valencia: degradación del barrio, falta de limpieza, incremento de la presencia policial con el pretexto de "combatir" la prostitución y/o el tráfico de drogas, subida de alquileres, desalojos, etc.

Según la revista "EL VOCERIO" los objetivos que buscan los especuladores y el ayuntamiento sevillano son construir un aparcamiento (que rechaza el vecindario) y edificar viviendas de lujo y locales para bancos y oficinas. La gente de Sevilla -a la que enviamos desde aquí nuestro apoyo solidario- empieza ya a movilizarse contra esta nueva y escandalosa operación especulativa.

## DISTRIBUCION DE PUBLICACIONES

Nuestro Ateneo viene editando una serie de libros (bien en solitario o en colaboración con otras organizaciones y colectivos) de cuya distribución nos hacemos cargo modestamente. De momento disponemos de los siguientes títulos que podemos enviar previo pago (ingresando el importe del pedido en nuestra cuenta corriente de la Caja Postal nº 1302 - 9515 - 13 - 0023308051 y remitiéndonos el justificante del citado pago):

- "I CERTAMEN DE CUENTOS" 500 Ptas.
- "II CERTAMEN DE CUENTOS" 700 Ptas.
- "III CERTAMEN DE CUENTOS" 700 Ptas.
- "IV CERTAMEN DE CUENTOS", 700 ptas.
- "HACIA UNA NUEVA REVOLUCION", de los Amigos de Durruti, 400 Ptas.
- "EL PERSISTENTE ATRACTIVO DEL NACIONALISMO", de Fredy Perlman, 400 ptas.
- "NUESTRA NECESIDAD DE CONSUELO ES INSACIABLE", de Stig Dagerman, 400 ptas.
- "¡ESCUCHA, PEQUEÑO HOMBRECITO!", de W. Reich, 400 ptas.
- "ERICK MÜHSAM", de Agustín Souchy, 400 ptas.
- "ARTICULOS PERECEROS", de Antonio Pérez, 600 ptas.
- "BREVARIARIO PARA OVEJAS NEGRAS", de A. Pérez, 700 ptas.
- "¿HUBO ALGUNA VEZ MUJERES?", de Carlos Delgado, 1575 ptas.
- "UN CANTO TRUNCADO" (C.D. de Lucho Roa), 1.900 ptas.
- "MANERAS DE OLER LA MUERTE", de Voro Puchades, 700 ptas.
- "LA LEY DEL NÚMERO", de Ricardo Mella, 400 ptas.
- "EL INDIVIDUALISMO ANARQUISTA Y LA CAMARADERÍA AMOROSA", de Émile Armand, 600 ptas.

## SUSCRÍBETE A **al margen**

Si quieres recibir nuestra revista puntualmente y en cualquier rincón del planeta, hazte una suscripción de apoyo (1.000 ptas. de nada) y te enviaremos los 4 números anuales y, en el momento de efectuar la suscripción, uno de los libros que hemos editado.

Para formalizar la suscripción ingresa la citada cantidad en cualquier oficina de BBVA (núm. de cuenta 1302 - 9515 - 13 - 0023308051) **NOS REMITES EL JUSTIFICANTE DEL INGRESO Y TU DIRECCIÓN COMPLETA.**

## KIOSCO LIBERTARIO

LA LLETRA A.- Apdo. 314, 43280 Reus - Tarragona / EKINTZA.- Apdo. 235, 48080 Bilbao / SABOTAJE.- Apdo. 17140, 28080 Madrid / RESISTE.- Apdo. 275, 20100 Rentería / ROJO Y NEGRO.- Compañía, 9 izq., 31001 Pamplona / ETCETERA.- Apdo. 1363, 08080 Barcelona / ARCHIPELAGO.- C/ Cardener, 23, bajo izq., 08024 Barcelona / EL ACRATADOR.- Apdo. 1090, 50080 Zaragoza / MASAKRE.- Apdo. 8393, 46080 Valencia / ASOCIACION ANTI-PATRIARCAL.- Apdo.1635, 20080 San Sebastián / C.N.T.- Apdo. 4040, 18080 Granada / EL BAÍFO.- Apdo. 692, 38080 Sta. Cruz de Tenerife / ORTO.- Apdo. 1432, 08080 Barcelona / REVUELTA.- Apdo.486, 08700 Igualada (Barcelona) / NOTICIA CONFEDERAL.- Avda. del Cid, 154, 46014 Valencia / LIBRE PENSAMIENTO.- Sagunto, 15, 28010 Madrid / SOLIDARIDAD OBRERA.- Ronda St Antoni, 13- Pral., 08001 Barcelona / ESTEL NEGRO.- Apdo. 1566, 07080 Ciutat de Mallorca (Balears) / TIERRA Y LIBERTAD.- Apdo. 107, 12540 Vila-real (Castellón) / AULA LIBRE.- Apdo. 88, 22520 Fraga (Huesca) / INFO-ANA.- Apdo. 1964, 08080 Barcelona / LA NEGRA.- Apdo. 2007, 28080 Madrid / AKEFALOS.- Apdo. 37120, 08080 Barcelona / AUTODEFENSAS! 335 Postkutxa, 48200 Durango y 503 Postkutxa, 20600 Eibar / ZAMBRA.- Apdo. 194, 13080 Ciudad Real / EL AUILLIDO.- Apdo. 5313, 48080 Valladolid / CANIJIN.- C/ Lope de Rueda, 58 B Izq. 28009 Madrid / LANGABEZIA.- C/ Puerto Barazar, 1 Bajo. 01013 Gasteiz-Vitoria / SIN FRONTERAS.- Apdo. 8564, 28080 Madrid / EQS.- Apdo. 3105, 08205, Sabadell (Barcelona) / DESEGUIN.- Apdo. 115, 48920, Portugalete (Bizkaia) / COLUMNA DURRUTI.- C/ Dos de Mayo, 1, 47004, Valladolid / POLEMICA.- Apdo. 21005, 08080 Barcelona / VOLTOR NEGRO.- Apdo. 1235, 43080 Tarragona. / INFO-ATENEU.- C/ Sant Vicenc, 3, 43201 Reus / LA SAMBLEA.- Apdo. 133, 06800 Mérida / LA VEU REBEL.- Apdo. 1560, 46080 Valencia / LA CAMPANA.- Apdo. 97, 36080 Pontevedra / MINORIA CRITICA.- Apdo. 18, 48901 Barakaldo (Bizkaia) / HILO NEGRO.- c/Hospital de los ciegos, 5, bajo, 09003 Burgos / LA COMUN.- Apdo. 139, 08850, Gavà (Barcelona) / PIMIENTA NEGRA.- Apdo. de correos 42077, 28080 Madrid / LA PLOMA LLIBERTARIA.- c/ Via Augusta, 2-3º, Badalona 08911 (BCN) / TABACO DE MONTE.- (Lista de Correos), 12132 Atzeneta del Maestrat (Castellón) / CIZANA.- Apdo. 551, 48080 Bilbao / BAC.- Apdo. 7019, 46080 Valencia / DISIDENCIA.- Apdo. 4536, 15080 A Coruña / LA FRAGUA.- Avda. Fernández Lachada, 34-4º, 40001 Segovia / ACRATATONIA.- Apdo. 486, 08700 Igualada (Barcelona) / MANTXURRON.- Apdo. 344, 08080 Barcelona / UTOPIA.- Apdo. 2537, 113 Lisboa / ALBOR.- Apdo. 3086, 01080 Vitoria / APOYO MUTUO.- Apdo. 1199, Oviedo / RABIA.- Apdo. 5333, 08080 Barcelona / EL RUNAR.- C/Francisco Sendra, 2, 03720 Benisa (Alicante) / EL NOI.- Apdo. 402, 46080 Valencia / REFRACTOR.- Apdo. 55, 28460 Madrid / ADELANTE.- Apdo. 2038, 39080 Santander / ANARQUISTO.- Apdo. 928, 15080 A Coruña / LA UTOPIA.- Apdo. 400, 26080 Logroño / EL MORTERO.- Pza. Abilio Calderón, 4, bajo, Palencia / MALDEQUO.- Apdo. 10283, Madrid / IRALKA.- Avd. Ametzagaña, 21, local-10, 20012, Donostia / ECOS DE UTOPIA.- Apdo. 39028, 28080, Madrid.

## PUNTOS DE DISTRIBUCIÓN...

Si quieres conseguir nuestra revista, puedes pasarte por:

Bar LA MANOLA.- Barrio del Carmen (Valencia) / Librería ENTRELINEAS.- Sedavi / C.G.T.- Avda. del Cid, 154 - Valencia / AKELARRE.- C/ Derechos, 34 (Valencia) / Café OASIS.- C/ Róteros, 20 (Valencia) / KIOSKO MAXIMILIA THOUS.- C/ Maximilia Thous, Valencia / KIOSKO CORONA.- C/Corona, 3, Valencia / LIBRERÍA SANZ.- Pza. Vicente Iborra, 3, Valencia / Distribuidora SOROLL, C/En Borrás, 4- Valencia / KIOSKO MARIBEL.- Cuenca, 125 (Valencia). LIBRERÍA PRIMADO.- Primado Reig, 102.

## SOLUCIÓN CRUCIGRAMA

1	2	3	4	5	6	7	8	9	10	11	12	
A	E	S	T	U	P	I	E	F	A	C	T	A
8	N	E	U	R	O	T	I	C	O	O	C	
C	A	R	E	I	D	O	J	M	A	L	O	
D	M	I	E	R	C	E	N	A	R	I	O	N
E	O	P	T	A	R		D	E	T	R	A	S
F	R	O	A	S		B	O	B	E	R	I	A
G	I	A	S		A	I	R	E	S	O	R	I
H	D	A		A	R	G	E	L		C	I	R
I	A	P	O	S	T	A	S	I	A		B	I
J		L	T	R	A	E	R		O	B	R	A
K	L	O	O	R		O	E	N		O	C	I

# EL OPRIMIDO

## PERIODICO ANARQUISTA



VIVE DE LA SOLIDARIDAD

DIRECCION—LISTA DE CORREOS

SÁLE CUANDO PUEDE

**C**OMO es bien sabido, el latifundio ha sido un mal endémico en gran parte de España, pero sobre todo en Andalucía. Por ello, el campesino andaluz generalmente ha carecido de todo, salvo la fuerza de sus brazos para trabajar la tierra del señor por un mísero jornal que no le permitía su sostenimiento ni el de su familia. La miseria del bracero andaluz convertía a esa región en un polvorín que podía estallar en cualquier momento. Sin embargo, la solución que periódicamente ponían en práctica los latifundistas o su aliado el gobierno, era la represión más cruenta. El anarquismo logró crear una potente organización campesina que mostró su potencial, especialmente a partir del inicio de la década de los ochenta del siglo XIX. Para contrarrestarla, se puso en marcha un montaje policial conocido como *La Mano Negra*, englobando en esta organización, supuestamente terrorista, a la Federación de campesinos de Andalucía que fue salvajemente reprimida.

Diez años más tarde los campesinos de la campiña jerezana se sublevaron para tratar de liberar a algunos compañeros suyos injustamente encarcelados en Jerez. Durante una noche los campesinos insurrectos fueron dueños de esa ciudad, sin provocar por ello ningún incidente grave; pero eso no fue obstáculo para que la represión se cebara sobre ellos. Varios de estos campesinos considerados como los cabecillas de la insurrección, fueron condenados a muerte y asesinados.

Esta situación de represión no favorecía especialmente los labores de propaganda, no obstante, algunos grupos editaron sus periódicos, órganos en su mayor parte de la Federación Campesina. Pero a partir de la década de los noventa, comenzaron a organizarse grupos de actividad anarquista en muchos pueblos y ciudades del sur del país.

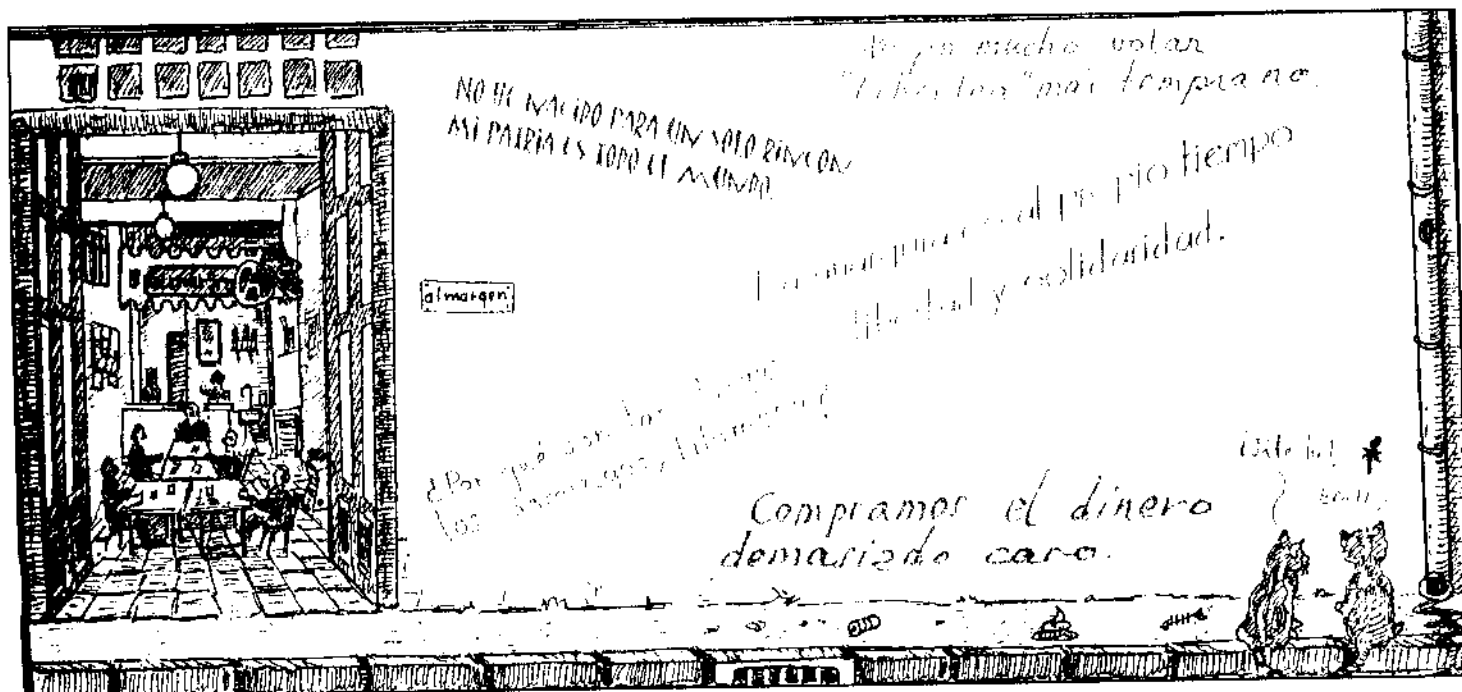
Uno de estos grupos se formó en la zona de Algeciras, tomando el nombre de *Berkman*, el anarquista americano de origen ruso, que en julio de 1892 disparó contra el negrero Henry Clay Frick, siendo condenado a bastantes años de prisión. Este grupo anarquista, muy activo, comenzó a publicar en septiembre de 1893 un periódico, *El Oprimido*, cuya cabecera presentamos hoy. Aunque su tendencia era anarco-comunista, abogaban por una unidad de acción, con independencia de la escuela económica a que cada cual se adscribiera. "Somos convencidos anarquistas", decía en su primer número al hablar de los propósitos que los movían a publicar el periódico, "y creemos que el comunismo como principio económico responderá mejor en la práctica a los fines que persiguen los anarquistas en general, pero conside, que ninguna prevención tenemos contra los que entendiendo que el colectivismo es mejor, niegan la eficacia del comunismo. No vemos en esto un peligro para la anarquía, ni puede serlo de modo alguno la diversidad de criterio en la apreciación de principios económicos."

En su segundo número inserta un interesante artículo dirigido a lo que ellos denominaban "prensa burguesa", siempre al servicio del poderoso, en el cual se dice, entre otras cosas: "En todos los tiempos habéis vitoreado al fuerte y alentándolo a que pusiera coto a los desmanes de la *canalla*; hoy mismo, sin necesidad de remitirnos a los tiempos antiguos, existe la inquisición con todos sus horrores. ¿Queréis convencerlos? Dejad vuestra pluma por algún tiempo en el ceno donde la mojáis y trasladaros a la campiña de Jerez en calidad de obreros agricultores (...). ¿Pretendéis, habéis pretendido nunca, que concluya tanta infamia, o por el contrario, veis en todo ello la cosa más natural del mundo? ¿Quién hace aquí la apología del crimen? ¿Los anarquistas que sostienen que deben desaparecer las huérfanas para que todos los hombres sean hermanos, que debe desaparecer la propiedad individual para que no haya explotados ni explotadores, o vosotros que habéis infiltrado en los hijos del pueblo el odio al extranjero, el respeto a miles de supersticiones (...), censurando con palabras sucias cualquier acto de reivindicación intentado por los eternos parias?"

No pudo pasar del segundo número publicado en octubre del mismo año. El atentado de Paulino Pallás al general Martínez Campos en Barcelona, desató en todo el país una violenta ola de revancha represiva que hizo desaparecer muchas publicaciones de esta clase. De todos modos, la actividad de éste y de otros grupos de Cádiz, seguiría firme en los años sucesivos y pronto nuevas publicaciones verían la luz.

No pudo pasar del segundo número publicado en octubre del mismo año. El atentado de Paulino Pallás al general Martínez Campos en Barcelona, desató en todo el país una violenta ola de revancha represiva que hizo desaparecer muchas publicaciones de esta clase. De todos modos, la actividad de éste y de otros grupos de Cádiz, seguiría firme en los años sucesivos y pronto nuevas publicaciones verían la luz.

## LA TAPIA



EL TABACO ADVIERTE QUE EL USO DEL ESTADO ES PERJUDICIAL PARA LA SALUD