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editorial

El placer de la holganza es gratis
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H
asta no hace mucho el ocio era ese
tiempo, deseado y disfrutado, en que
se suspendían las cadenas que nos

atan al trabajo, la rutina y las normas. Era un
tiempo para el juego, el placer, el descanso o
la aventura. El capital dejaba por unas horas
de ser el que marcaba el sentido y el conteni-
do de nuestras vidas, a condición de que -
pasado ese breve periodo de libertad- volvié-
ramos a someternos al ritual de la explotación
cotidiana.
Aunque las cosas les iban muy bien a nues-

tros dominadores, saqueando los recursos de
la Tierra, inventando máquinas que producen
cada una más que cientos de obreros, aumen-
tando hasta más allá del límite humano los
ritmos de trabajo (y por ende la productivi-
dad y las ganancias), debió aparecer en
algún momento uno de estos avaros, más
avispado que los clásicos patronos y
hacendados, que pensó en lo mucho que
el capital perdía dejándonos holgazanear
libremente durante el corto tiempo en
que no estamos uncidos a la noria en la
fábrica, la explotación agropecuaria, la
oficina, el banco, el comercio y tantos
etcéteras como podríamos ir añadiendo
a la lista de trabajosos/tormentos, las
más de las veces absolutamente inútiles
para la sociedad, por no decir nocivos
en grado sumo.
Como nunca faltan cerebros que se pongan

al servicio del dinero, no tardaron en surgir
estudios, proyectos, ideas, cálculos de
ganancias y, como inevitablemente pasa
siempre, abnegados hombres de negocios
dispuestos a poner su dinero al servicio del
progreso y la prosperidad de la especie.
Hoy ya son más apetecibles los resultados

económicos de los sectores dedicados a la
industria del ocio que los de la industria
manufacturera tradicional. El mundo de los
negocios ha virado con los favorables vientos
que soplan con fuerza desde los parques
temáticos, los centros comerciales, el turismo
(de masas o rural), el entramado financiero
que hay detrás de las diversas manifestacio-
nes deportivas, musicales o artísticas, el flo-

reciente mundo de la informática (Internet,
videojuegos, etc.) y demás facetas relaciona-
das con un tiempo que fue libre, pero que ya
es un tiempo para seguir produciéndole enor-
mes beneficios al capital.   
Se trata de que, hagas lo que hagas y vayas
donde vayas, siempre estés exprimiendo tu
pobre salario. El ocio es un producto de con-
sumo masivo como cualquier otro, y la publi-
cidad se encarga de hacer atractiva tan varia-
da oferta: grandes zonas de ocio y tiendas, 

paques de aventura, viajes y cruceros,
deporte de riesgo (para los más modernos) y
deportes de masas (para que el proletariado
se desahogue frente a la tele), paulatina
democratición de los antiguos deportes de las
elites adineras: golf, tenis, vela, esquí… Los
medios se encargan de poner de moda cos-
tumbres y actitudes hasta hace poco inusua-
les; así, para practicar cualquier deporte (aun-
que sea uno tan sencillo como correr) te ves
inducido a gastar una buena pasta en equipar-
te con prendas de las marcas más publicita-
das.
El diseño urbanístico y las nuevas tecno-

logías también contribuyen a este cambio de
usos, de tal forma que la calle ha dejado de
ser un lugar de encuentro y juegos, el ordena-
dor y sus múltiples posibilidades encierran a
los niños en sus habitaciones y los mantiene

horas enteras pegados a la pantalla, los cos-
tosos juguetes vienen ya tan programados
que dejan poco margen para jugar con ellos. 
Muchas reflexiones parecidas a éstas que te

apuntamos se nos han ocurrido en los últimos
tiempos, por eso nos hemos propuesto dedi-
car el dossier de este número 56 a buscar
más opiniones que soluciones a este comple-
jo asunto que, para nosotros, no es más que
otra cara de la manipulación a que el sistema
nos somete para  incrementar sutilmente su
control y hacer más llevadera la explotación.
No sabemos si nuestros miedos son total-

mente compartidos o si, por el contrario,
estamos ejerciendo nuestro clásico fatalis-
mo y meando fuera del tiesto; lo cierto es
que aquí hemos abierto una pequeña
ventana para que todas las posibles
lecturas del negocio de ocio se aireen
un poco.
En todo caso, a lo mejor no está

todo perdido mientras haya un niño (y
también una niña) a quien le atraiga
más un charco, un montón de arena o
imaginar en qué instrumentos se
puede transformar una escoba, que el
último artilugio inspirado en los edu-
cados dibujos de la factoría Disney.

Podría ser que haya esperanza mientras
una niña (y también un niño, ¿por qué no?)
disfrute más abriendo las entrañas de su
muñeca, que habla, trabaja y compra, que
siguiendo las instrucciones del fabricante.
Mientras la moneda cae de uno u otro lado,

nosotros os invitamos a jugar, a saltar, a
correr o correros, a disfrutar -en solitario o en
grupo- con los placeres que nos ofrece la vida
(casi todos gratuitos)  y a dedicar ese tiempo
de ocio a lo que os rote; incluido el tentador
vicio de no dar un palo al agua.
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D
esde niño he sido un apasionado lector
de mitologías varias, no sólo por conte-
ner elementos narrativos de alto voltaje

que  me han proporcionado multitud de buenos
ratos de lectura, sino también porque he ido
descubriendo con el tiempo que la mitología,
en muchos casos, me proporcionaba una
visión más ajustada y útil del mundo en que
vivimos y sus diferentes realidades que la
mayoría de libros de historia, economía, socio-
logía o psicología, que en demasiadas ocasio-
nes intentan hacernos pasar por verdades
científicamente irrefutables lo que no es sino
mitología ful.
Pues bien, paseando distintas -y distantes-

mitologías, he tropezado con frecuencia con un
"algo" entre concepto y personaje que se
encontraba en el principio de todo y explicaba
muchas cosas: el Caos, ese mogollón primor-
dial e inefable a partir del cual se engendró el
mundo. Curiosamente, andando el tiempo,
descubrí que la Física -ciencia seria donde las
haya- también había topado con él mientras
estudiaba las leyes de la termodinámica. Lo
situó dentro de la ley de entropía, que formuló
diciendo que todo sistema organizado tiene

una constante e irreprimible tendencia al
desorden, la confusión y el caos (cosa que,
dicho sea de paso, muchos ya habíamos com-
probado en nuestras propias carnes y sin tanto
experimento) Sea como fuere, el concepto de
entropía tuvo éxito, los colegas de las ciencias
sociales se apropiaron de él y en estos
momentos sirve para explicar tanto un roto
como un descosido. 
En cualquier caso -más allá de tanta triviali-

zación y tanta utilización espúrea- el concepto
de caos y hasta el eufónico término que lo
designa, despiertan todavía ecos brumosos e
inquietantes que nos trasladan a regiones de
difícil cartografía y peor tránsito y que, quizás
precisamente por ello, constituyen una perma-
nente invitación a transgredir sus fronteras y
adentrarse en sus oscuros laberintos.
En principio el caos remite a un estado de

ignorancia atónita y preñada, previa a cualquier
forma de conocimiento. Un estado de ánimo de
permanente incertidumbre, siempre recurrente,
que nunca nos abandona: aun cuando creamos
haber llegado a alguna certeza más allá de toda
reticencia, precisamente entonces, deberíamos
cuestionar con denuedo su razón de ser.

De entre el variado ramillete de frases creti-
nas, usadas indiscriminadamente y con notable
ligereza,  que nos han sido dadas por la moder-
nidad, tal vez no ha habido otra que haya alcan-
zado tan altas cimas de imbecilidad como la
archiutilizada de: "... eso lo tengo claro".
¿Cómo alguien puede tener algo claro, con la
que está cayendo?
Digo yo que, si hay algo que nos pueda pro-

porcionar algún alivio en la denodada insisten-
cia del mundo en el que vivimos en demostrar
lo atinado de la Ley de Murphy, es precisamen-
te el hecho de que no hay dios ni estructura
que se libre de esa tendencia al desorden y el
caos de la que nos habla la segunda ley de la
termodinámica. El sistema capitalista, por muy
bien organizado que tenga el montaje -o preci-
samente por ello- no tiene por qué sustraerse a
sus efectos. Marx hablaba de que el capitalis-
mo acabaría autodestruyéndose a partir de una
serie de ineludibles crisis inflacionistas cada
vez más profundas. Visto que la profecía ha
fallado y que históricamente, no sólo no ha
sido así, sino que cada vez andamos más lejos
de que lo sea, habrá que dejar actuar a la
entropía. No se trata de dar pábulo a la vieja y
estúpida teoría de algunos revolucionarios de
pacotilla del "cuanto peor, mejor". Ni de que-
darse a la puerta de casa sentado en una silla
esperando a que pase la revolución para subir-
se al carro. Hay que actuar de manera decidida
sobre la realidad en el sentido que considere-
mos en cada momento como más correcto,
pero sería bueno que no olvidáramos que la
entropía es una de nuestras constantes vitales.
La estupefacción y la duda son estaciones de

paso obligado que debieran preceder a cual-
quier travesía iniciática a través de las densas
telarañas crepusculares que envuelven nuestra
capacidad de dar cuenta de lo que hay, y entre
las que cualquier epifanía, cualquier idea capaz
de dilucidar y comprender, no es sino una ola
de lucidez efímera perdida en un océano de
densas tinieblas.

La Veranda

Un poco de caos y entropía, cada día
RAFA RIUS
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N
OS está sorprendiendo mucho que deter-
minados personajes de la política, que
desde hace años defienden con vehemen-

cia el actual modelo económico, se rasguen las
vestiduras y derramen alguna lágrima de coco-
drilo (normalmente lo suelen hacer delante de
las cámaras de TV y en época de elecciones)
cuando tienen que justificar las duras conse-
cuencias que la aplicación de esas políticas
globalizadoras y supuestamente liberales,
está teniendo para las condiciones de vida
de los sectores más desfavorecidos de la
sociedad.  
Pero a poco que hayamos ido siguiendo

el proceso que nos ha conducido a este
panorama, tan poco propicio para el opti-
mismo, habremos estado avisados de lo
que se nos venía encima... si no poníamos
remedio, como -muy lamentablemente-
ha sucedido. Y es que en las últimas déca-
das el capitalismo ha acelerado el proceso
de expolio de recursos naturales, sobreex-
plotación de la mano de obra (incluyendo
la infantil) y retirada de los servicios y ayu-
das que venía prestando el Estado, espe-
cialmente a las personas con menos
recursos: parados, ancianos, enfermos,
etc. 
Para ese modelo ultraliberal en el

comercio y las finanzas, a las grandes
empresas y bancos les molestaba la exis-
tencia de aranceles, aduanas y cualquier
límite a su voracidad. Por eso han impul-
sado tratados y organismos internaciona-
les (OMC, FMI, Banco Mundial, etc.) que
hagan de la Tierra un mercado único, donde sus
inversiones y manufacturas puedan moverse
libremente sin ningún control, y siempre en
busca de ganancias fáciles y rápidas.
De momento son capitales norteamericanos

los que más provecho sacan de esos movimien-
tos de inversiones, pero también los de otros
países de Europa y Asia se han subido al carro.
Así es como la mayoría de los estados del viejo
continente han tenido que ceder ante los bancos
y empresarios para que la Unión Europea se
quede simplemente en un mercado único,
donde no hay ningún impedimento para que

capitales y mercancías circulen con fluidez. Este
claro matiz mercantilista es la razón por la que
el proyecto de Constitución Europea ha sido
rechazado en varios países; no así en España,
donde gran parte de la izquierda y los dos sindi-
catos mayoritarios dijeron sí a esa Europa de los
mercaderes.
Como los salarios y derechos sociales en los

países fundadores del antiguo Mercado Común

eran relativamente aceptables, les ha sido nece-
sario ampliar la Unión a los países del Este, para
que las empresas puedan instalarse allí y contar
con sus bajos salarios y otras ventajas. A los
obreros de los países occidentales, las empre-
sas y los gobiernos (que acatan descaradamen-
te sus indicaciones) les están planteando un
chantaje muy claro: o se bajan sueldos y recor-
tan derechos, o esas empresas se marchan con
sus fábricas a Polonia, Eslovaquia, Hungría… ¡o
a China! El caso es que van a por nosotros, a por
nuestros derechos.
Y nosotros, al menos los que dicen represen-

tarnos, a ver en silencio cómo acaban con las
conquistas de generaciones anteriores de obre-
ros y luchadores. Nosotros, sobre todo los que
dicen representarnos con eficacia, nos estamos
cargando no sólo nuestras condiciones de vida
y las leyes que mínimamente las garantizaban,
sino también las de nuestros hijos. 
Lo que ya parece una tomadura de pelo, es

que los "agentes sociales" (como gusta al siste-
ma llamar a los sindicatos de orden) empie-
cen a reconocer que los contratos basura
sólo sirven para crear precariedad laboral y
provocar la mayoría de los accidentes de
trabajo, pero que lejos de asumir su parte
de culpa por haber firmado la mayoría de
reformas laborales que nos han traído la
pérdida de nuestros derechos, se embar-
quen en la negociación de nuevas reformas
que, a no dudar, seguirán ahondando en esa
precariedad que todos estamos padeciendo.
Si como estamos viendo, las multinacio-

nales no entienden de amor a la Patria, la
bandera y otros subterfugios con los que
consiguen que los obreros llevemos siglos
matándonos entre nosotros -las guerras
suelen obedecer desde siempre a unos cla-
ros intereses económicos-, es lógico pen-
sar que los trabajadores no conseguiremos
frenar al capital compitiendo con nuestros
compañeros de otras empresas o de otros
países.
No podemos creer (porque no es cierto,

como ya se ha comprobado en empresas
que se han deslocalizado después de que
sus trabajadores hayan tragado con todos

los sacrificios imaginables) es que aceptando
los recortes que nos exigen nuestros explotado-
res y sus monaguillos vayamos a salvar nuestros
puestos de trabajo, ni lleguemos nunca a alcan-
zar ese futuro de bienestar que nos prometen
cada día, pero que nos aplazan para el día
siguiente. La lucha por los derechos sociales es
la única forma de no retroceder más. Nuestros
derechos los hemos de defender nosotros mis-
mos, porque los políticos no lo van a hacer; su
papel es otro… el de distraernos.

Con el
mono
puesto La globalización era esto
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1
.- Global. La Ré, useasé, interné, forma
parte sustancial de los paradigmas que
mejor definen y explican este glorioso

principio de milenio que estamos viviendo.
Además, lo hace de manera global en más de un
sentido: de un lado, porque manifiesta la decidida
intención de extender progresivamente sus cone-
xiones hasta los más apartados rincones del pla-
neta y de otro, porque pretende abarcar y dar solu-
ciones a la totalidad de nuestro tiempo vital, tanto
de ocio como de negocio. 
Analicemos brevemente ambas características.

Por lo que se refiere a su ámbito geográfico, la
extensión progresiva de la Red gracias a las nue-
vas tecnologías de telefonía sin cables, hace que
llegue hasta rincones insólitos, vírgenes hasta no
hace mucho de toda contaminación cibernética.
Los flujos de información circulan y están presen-
tes de manera simultánea en cualquier punto del
mundo, convirtiéndose así en aliado imprescindi-
ble de la globalización impuesta por el capitalis-
mo ultraliberal que gobierna y controla la práctica
totalidad del planeta. Unos flujos de información
que no llegan a todas partes en las mismas con-
diciones. De una parte porque todavía -y cada vez
más- existen en el mundo enormes bolsas
demográficas de hambre, exclusión y precariedad,
para las que sería un sangriento sarcasmo hablar
de posibilidades de acceso a internet, de otra por-
que encontramos países donde sus ciudadanos,
aún estando dentro del radio de acción de la red y
pudiendo acceder a ella, no pueden hacerlo debi-
do a las restricciones de los regímenes políticos
que soportan. Por último, al hablar de la vocación
planetaria de internet, no podemos olvidar que,
aunque la información en el punto de partida es la
misma, los contextos a los que llega son muy
diversos, produciéndose en ellos un progresivo
"aplanamiento" de las diferentes polisemias en
aras de un pensamiento cada vez más aterradora-
mente único.
De igual modo, es también global en el sentido

de que los contenidos de la información almace-
nada en la Red, abarcan los más inusitados aspec-
tos de la actividad humana. Teclea en un busca-
dor: "Vida sexual de la hormiga roja tibetana" y te
saldrán quinientas veintisiete mil entradas de los
más diversos enfoques acerca de tan apasionante
asunto. Sin ignorar que un exceso disparatado de
la cantidad de información disponible, produce tal

dosis de ruido mediático que dificulta en gran
manera el acceso a esa información, a la par que
la trivializa y la vuelve inofensiva. Buceando en el
caudaloso torrente de publicidad, datos, noticias,
mensajes, alusiones... que a diario circula por la
densa malla de Internet, encontraríamos desde lo
más banal a lo más sustantivo, de lo más inocuo
a lo más abominable, dotándose así de la aparien-
cia de un mero recipiente neutro que se limita a
canalizar indiscriminadamente cualquier flujo de
información. Es tan amplio el muestrario de refe-
rencias disponible, que algunas almas cándidas
han llegado a hablar de "anarquía en la red". 
En cualquier caso, sería bueno no olvidar que

las connotaciones semánticas rara vez son ino-
centes y, en el caso que nos ocupa, la palabra red,
mucho antes que: "conjunto sistemático de vías
de comunicación interconectadas" ya venía signi-
ficando según el DRAE: "aparejo en forma de
mallas y convenientemente dispuesto para pescar,
cazar, cercar, sujetar, etc."

2.- Virtual. "Mire usté que ahora tóo é virtuá,
que acabaremo por entrá a un bar y nos servirán
bocata choriso y caña, tó virtuá, y qué quié que le
diga... no sé si me va a hasé er mismo prove-
cho..." Uno de los aspectos que conforman el
actual momento histórico es la progresiva fusión y
confusión entre lo real y lo virtual, hasta el punto
de que a lo que presenta apariencia de real se le
confiere categoría de real y se le designa como
realidad virtual. Tan real se nos quiere vender lo
virtual que resulta inevitable que en muchas oca-
siones ambas realidades se encuentren cara a cara
y entren en conflicto.
Cada vez son más los niños y adolescentes -y

bastantes adultos- que sufren graves crisis perso-
nales al no entender cómo su vida real no se aco-
pla a la real virtual que viven a través de sus orde-
nadores. Lo que llega a través de internet va per-
diendo paulatinamente su carácter de simulacro y
pasa a configurar de forma prioritaria el conjunto
de elementos sustanciales que definen la cotidia-
neidad.

3.- Actual. Uno de los rasgos más conspicuos
de entre los que caracterizan el fenómeno de
internet y dificultan su análisis, es sin duda su
condición de absoluta novedad. Si hablamos de
esclavitud, explotación, guerras o catástrofes,

tenemos lamentablemente más que suficientes
referentes históricos a partir de cuales podemos
elaborar nuestros elementos de juicio, internet en
cambio, por obvias razones tecnológicas, no nos
ofrece ningún punto de referencia en el pasado. Se
suele considerar que el acercamiento crítico a un
determinado tema, requiere de un cierto grado de
distanciamiento que en este caso es imposible.
Cualquier reflexión tiene que ser hecha necesaria-
mente sobre la marcha y cualquier apreciación es
contingente y efímera. No hay antecedentes que
nos guíen y por tanto sería temerario aventurar el
alcance y las consecuencias  del impacto social
causado por el invento. Sin embargo, dejando a
un lado los aspectos azarosos que presenta cual-
quier devenir, podríamos conjeturar algunas pers-
pectivas más que probables. Por ejemplo: es razo-
nable suponer que en los próximos años se van a
dedicar cuantiosas sumas a la investigación tec-
nológica de los mecanismos de control de la
información que circula por la red que optimicen
los ya existentes. Es difícil imaginar que los dife-
rentes grupos de poder tanto económico como
estatal -este último con carácter cada vez más
residual y mediatizado por el poder financiero-
vayan a permitir que los flujos de información
contrarios a sus intereses circulen por la red sin
control ni restricciones. 

4.- Final. Estas breves consideraciones, no pre-
tenden ser obviamente un análisis del fenómeno
de internet, cosa que requeriría de otras metodo-
logías y otros espacios. No son sino unas breves
reflexiones al hilo de la perplejidad y los razona-
bles recelos que el fenómeno suscita.
En cualquier caso, si, como se decía más arri-

ba, entendemos el concepto de red como conjun-
to de puntos interconectados, parece plausible
pensar que internet pueda prestar interesantes ser-
vicios, entretanto no acabe de ser controlado y nos
permita seguir utilizando canales de información
no mediatizada. Siempre a condición de que no
pierda a nuestros ojos su carácter instrumental de
herramienta y no magnifiquemos sus posibilida-
des, siempre que no aceptemos que la comunica-
ción a través de internet pueda sustituir la necesa-
ria intercomunicación personal cara a cara, siem-
pre que no obviemos la acción directa sobre la
realidad en nombre de una supuesta operatividad
internáutica.

Internet: notas sobre el engendro
RAFA RIUS
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E
l ocio, el tiempo libre, es el tiempo para la
celebración de la vida: la teta de la madre,
el recreo con los amiguitos, el botellón

con los colegas, la marcha festiva nocturna, las
carcajadas con la cuadrilla, la cama con la pare-
ja, el amor con la familia, el ateneo culturizador,
el centro social solidario y un largo etcétera en el
que divertimos nuestro ego a la vez que lo recre-
amos con auténticas experiencias humanas.
Frente a esto se encuentra el espectáculo del
negocio, el ocio mercantilizado que llena los
álbumes de fotografías en vez del alma de perso-
nas. Dos clases de ocios,
el del homo ludens emo-
tivo y solidario y el del
homo economicus racio-
nal e interesado sólo en
sí mismo.
Un ejemplo que

conozco de ocio mercan-
tilizado y detestable por
ello son los americaniza-
dos parques temáticos.
Veamos a qué se llama
divertirse y pasar un
buen rato, relacionándolo
con la perspectiva del
negocio que es, y si tiene
algo que ver con la cele-
bración de la vida.
Un parque temático es

un parque de atracciones
mecánicas referenciado a un tema ilusorio y fan-
tasioso que constituye su imagen y marca, lo que
ofrecen, su reclamo publicitario distintivo de
otros parques de atracciones. Es una empresa
con ánimo de lucro que ofrece la satisfacción de
las necesidades de entretenimiento familiar
(entendida familia como las agrupaciones de
seres queridos, incluyendo mascotas, que han
sobrevivido a la crisis de la familia tradicional) de
un tipo concreto de cliente postmoderno con
capacidad adquisitiva. Las actividades en que
consiste la diversión son de tres tipos:
1) Montarse en las atracciones mecánicas

(entre las que suele haber una "estrella" o "punte-
ra"), destinadas a motivar la visita del cliente y
específicas para niños o para adultos que, debi-
do a la buscada desproporción entre entradas

vendidas y plazas disponibles de las atracciones
a favor de aquéllas, suponen largas esperas en
colas y emociones físicas velocísimas. Para la
dirección de los parques el problema de las
atracciones es la seguridad: un solo accidente
con resultado mortal supone el cierre del nego-
cio y la principal vía de suceder esto es la actitud
de los propios clientes, frustrados por las esca-
sas plazas y las largas esperas, que no respetan
las normas de seguridad de las atracciones. Las
atracciones suelen ser puro marketing publicita-
rio pues las emociones vividas son simples físi-

camente y destinadas a suministrar un placer
semejante al que produce el riesgo real con su
nota de intensidad vital.
2) Comer y beber para reponer fuerzas y des-

cansar en restaurantes y locales de bebidas.
Suelen estar deliberadamente divididos por
capacidades adquisitivas de los clientes con
menús y bebidas caros y baratos. En ellos, todo
está pensado, desde el espacio y los menús a la
decoración y el número de empleados, para opti-
mizar el nivel de gasto de los clientes tipo. La
experiencia de que dotan a los clientes es de una
clase que impele a gastar el máximo dinero posi-
ble por un mínimo de contraprestación digna:
espacio, tiempo, alimento y servicio.
3) Comprar el recuerdo o souvenir con la

marca del parque: Es el alfa y el omega del

interés corporativo, comprar productos de paco-
tilla, baratijas, el recuerdo material de la estancia
en el parque, los vidrios de colores y las figuritas
de plástico de atrayente forma o cromatismo. Hay
de todos los precios y para todos los públicos
pero de ínfima calidad debido a su función deco-
rativa. Es el "merchandising" o consumismo
puro, desde la camiseta con la hoja de marihua-
na para el adolescente rebelde a la imitación
burda del arte antiguo para el soñador de otras
épocas históricas. El coste de los objetos de
recuerdo es irrisorio para la empresa, pero su

precio de venta al público
deja unos beneficios prác-
ticamente íntegros y com-
pletamente legales.
En resumen, un negocio

como Capital manda basa-
do en el monopolio de la
imagen o marca de la
empresa, su mundo de
pretendida diversión sin
fin acordada con Agencias
de Viajes: colas, emocio-
nes vacías e intrascenden-
tes, frustración por sí o por
los seres amados, descan-
so a precio de oro y timo
económico inconsciente
de recuerdo. El, para algu-
nos, pingüe y maravilloso
espectáculo del negocio

de esquilar borregos.
Sin embargo, los clientes van a celebrar la

apariencia de vida actual delegándola en profe-
sionales que les entretienen gastando dinero
como si fueran la materia prima de una fábrica de
ganado que suda billetes y que sólo les aporta el
conocimiento de precios de productos sobre los
que no tienen referencia y permiten el engaño.
Todo trufado con unas expectativas de diversión
frustradas esquivables gastando más dinero. Es
el negocio postmoderno por las necesidades de
afecto de los restos de la familia tradicional en
crisis. O sea, nada que ver con celebrar la vida
sino un simulacro mercantilizado.

La celebración de la vida postmoderna:
El parque temático

ALFREDO VELASCO
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El negoci del territori

F
a només uns dies el Parlament Europeu
publicava un informe al qual feia al·lusió a
l'urbanisme depredador i a la desfeta del

territori al País Valencià. Nomenava a més la
corrupció i la presumpta il·legalitat com ingre-
dients incorporats a aquest desgavell i recomana-
va al Govern Valencià una moratòria urbanística
que posara fre a la depredadora política territorial
del Consell. 
La institució europea ha parat el seu interés en

les qüestions del nostre territori arran les queixes
de quinze mil propietaris. Però en aquest país ja
es van formalitzar, no ja 15.000 queixes, sinó
116.000, en forma de signatures que demanaven,
a través d'una ILP (Iniciativa Legislativa Popular),
una moratòria urbanística i una llei de protecció
de l'Horta (fa més de quatre anys) i que defensa-
ven la protecció del seu territori com a paisatge i
com a patrimoni general. Ni en aquell moment, ni
ara tampoc, el Govern Valencià no les ha tingudes
en compte i des d'aleshores fins ara el formigó ha

anat fent camí.
Ha ocorregut el que milers de ciutadans i ciu-

tadanes valencians temien i clamaven en aquell
moment, una destrossa territorial que sembla
haver esborrat l'enteniment del nostre mapa. Hem
entrat a fons en una dinàmica la qual ha llançat a
perdre, de manera irrevocable, espais patrimo-
nials ara difícilment recuperables i ha posat en
perill el poc que queda sense urbanitzar del terri-
tori. I allò més greu, ens ha negat la possibilitat
d'un model de desenvolupament, fruit d'una refle-
xió comuna, a llarg termini sostenible i de quali-
tat.
Darrere d'aquest procés sobrevolen qüestions i

conflictes que tothom tenim al cap: especulació,
comissions, finançament de partits polítics, pro-
blemes de finançament dels ajuntaments, obres
faraòniques per a la projecció exterior d'un govern
autonòmic i municipal dedicat als negocis immo-
biliaris, endeutament públic fins a límits insospi-
tats, expropiacions forçoses, vulneració de drets

humans i deportacions de veïnats, per citar-ne
algunes. Però per sobre de tot això el més greu:
un menyspreu i una burla constant cap a la ciuta-
dania valenciana.
Entre les coartades populistes més útils en tota

aquesta desfeta es troben sens dubte els macro-
projectes d'oci i esportius, autèntiques excuses
grolleres per a aconseguir reclassificar sòl i urba-
nitzar milions de metres quadrats de territori no
urbanitzable en nom del progrés. Paraula maltrac-
tada a la qual ja sempre li trobem a faltar un qua-
lificatiu. El progrés de qui? De qui la prostitueix
amb el seu ús pervers?
En la "Gran Festa Valenciana de l'Oci i la

Construcció" no ens falta quasi de res.
Començant per les ciutats de ciutats, tenim la
Ciutat de les Arts i les Ciències, la Ciutat de la
Llum, la Ciutat de la Llengua, la Ciutat de la
Justícia, la Ciutat de les Vacances.. només ens hi
falta la Ciutat dels Poca Vergonya, que aquesta si
podria rebre nombrosos visitants. I amb tanta
meta-ciutat continuem a trobar a faltar la ciutat
més important, la Ciutat dels Ciutadans.
A més de les ciutats de ciutats, també tenim els

parcs temàtics, autèntics forats negres on desapa-
reixen recursos i capitals, reproduccions en cartró
pedra de realitats alienes com Terra Mítica i Terra
Natura.
La llista d'aberracions urbanístiques comeses a

l'aixopluc de l'oci, s'allarga fins més enllà del que
l'enteniment pot abastar: la Copa de l'Amèrica, el
guetto Sociòpolis, macro-centres comercials
com ara a l'Horta de Vera d'Alboraia, un port devo-
rador que sembla voler ser més gran i important
que la pròpia ciutat. Milions de metres quadrats
en mans de constructors pendents d'iniciar una
nova fase de depredació de territori a base de
PAIs (Plans d'Actuació Integrada) amb més de 60
camps de golf projectats.
Les xifres acaben per fer-nos pensar si, en lloc

de reclamar trellat, no seria millor anar-nos-en a
Islàndia o més lluny. L'única cosa que ens falta,
per arrodonir la imatge, és que el futur president
de la Generalitat siga un constructor i l'alcaldia de
València l'ocupe un promotor immobiliari.
No descobrim res de nou en dir que l'interés

dels camps de golf no és altre que les urbanitza-
cions que es construeixen al seu voltant. Seria
interessant saber quants camps de golf estarien
disposats a construir els nostres benvolguts
constructors i responsables polítics si aquests
s'hagueren de fer sense cap vivenda, hotel, parc
temàtic o centre comercial incorporat. També

PER L´HORTA
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estaria bé saber que hauria sigut de la nostra terra
(i si els camps de golf i la inversió immobiliària
haurien sigut símbols de progrés com intenten fer
creure) si els interessos bancaris hagueren estat
al 15% en lloc d'estar al voltant del 3.
Per tal de sostenir aquestes despeses faraòni-

ques de les ciutats d'oci, esports i cultura enllau-
nada, els diners necessaris per a construir, man-
tenir i omplir de contingut aquestes macro falles,
se'ns detrauen en els pressuposts de partides que
són estrictament necessàries com la sanitat, l'e-
ducació i el benestar social, i s'augmenta el dèfi-
cit més enllà de l'imaginable. Sumat a això,
paguem doblement cara aquesta política faraòni-
ca amb uns preus de la cistella de la compra, a la
cafeteria de la cantonada, als serveis més
bàsics... que el treballador ja no es pot permetre.
El trànsit rodat cada dia multiplicat per la poten-
ciació de l'ús privat del cotxe amb l'inevitable
desplaçament als centres comercials, autèntiques
catedrals dels temps que corren, mentre el trans-
port públic puja i puja de preu i manté les seus
carències.
Però el més flagrant està al rerafons de tot açò.

L'engany a la ciutadania, la utilització d'arguments
fal·laços, la perversió del llenguatge que el propi
conseller Blasco utilitza per convertir autèntiques
esgarrifances mediambientals en projectes soste-
nibles i ecològics, el cinisme que regna a l'àmbit
polític, l'opi que s'ha menjat a mos rodó l'oposi-
ció, el model neoliberal abrasiu dissimulat amb el
maquillatge del suposat progrés i el desenvolupa-
ment, la connivència, perquè no dir-ho, de tèc-
nics-funcionaris amb responsabilitat i coneixe-
ments suficients i presumibles a l'Administració
pública. I com a base de tot açò la inexistència
d'un teixit social amb maduresa i cultura política
de suficient alçada per ser més conscients i
mobilitzar-se amb força front a aquesta desfeta.
València, abans Ciutat de les Flors i ara Ciutat

de l'Espai Sideral, és cada dia més inhabitable per
als seus veïns i més engalanada per als turistes.
Un turisme de masses els diners del qual ja veu-

rem -de moment no es veu- quina
repercussió tenen en els serveis
públics, en la qualitat de vida, en la
sanitat, en l'educació dels valencians.
Un model turístic que altres països ja
fa anys que abandonaren perquè no els
ha produït ni beneficis ni una millora
en la qualitat de vida, i que el Govern Valencià
adopta com si acabara de descobrir la quadratura
del cercle.
S'utilitza l'argument dels llocs de treball que es

crearan amb tants edificis-escultura i ciutats per a
l'oci. Uns llocs de treball que ningú no sap com
de perdurables seran, quines condicions laborals
establiran, ni quins sous, però sobre tot que con-
verteixen en una de les poques expectatives labo-
rals dels valencians i valencianes el dedicar-se
als serveis: serveis de netejar habitacions d'hotel,
serveis de cambrers, serveis de segar la gespa
dels camps de golf, serveis de recollir pilotes,
serveis del taulell. Fa anys es deia que a cada
cantonada hi havia un bar. Ara a cada cantonada
hi ha tres o quatre immobiliàries.
La ciutat de València, tot i comptar amb més de

60.000 habitatges buits i sense que la seua
població haja crescut considerablement, ha cons-
truït nombrosos barris nous i en projecta set més.
A la Comunitat Valenciana s'han edificat més

habitatges en els últims anys que a França,
Alemanya i Itàlia juntes i ja és quasi impossible
trobar un municipi que no estiga treballant per
augmentar, si no duplicar o triplicar, la seua
població. D'ací no res tindrem habitatges, no ja
per als 800.000 jubilats d'Europa que diuen que
estan fent cua per a vindre ací, sinó per a mitja
Europa i part d'Amèrica.
El volum de negoci immobiliari és tan gran que

salten a la llum pública les ferotges lluites de
poder existents a l'interior del partit en el govern.
No sols els casos de corrupció, presumpta falsi-
ficació de documents públics, fuga de divises,
factures falses…, ara també els enfrontaments
entre grans empreses constructores esguiten els
diaris. Fins i tot compren planes senceres per
desafiar-se i manifestar les pressions a les quals
estan sotmeses per altres empreses amb els
mateixos interessos, que no són altres que devo-
rar el territori de tots per a benefici particular en
nom d'un suposat interés general. Acabaran devo-
rant-se entre ells? Tant de bo!
I ara per acabar-ho d'arreglar, la rica ciutat de

València, en la que els ciutadans viuen que no els
falta de res, li regala a una empresa privada, una
societat anònima que té un club de futbol, milions
de metres quadrats que van ser expropiats en el
seu dia a llauradors per a un projecte de suposat
interés general (dotacions públiques esportives)

per a construir per contra un macro estadi amb
centre comercial i hotels inclosos. Al mateix
temps, aquesta Societat Anònima Esportiva parti-
cipa en la urbanització d'un paratge d'alt valor
ecològic a Riba-Roja del Túria per a fer-hi una
magna ciutat esportiva... això sí, amb uns quants
habitatges i negocis de restauració i hostelers que
ho facen més rendible!!!
L'esport (el futbol, el golf, la vela i demà qui

sap quin altre) s'ha convertit en la coartada per al
negoci mafiós on combreguen política institucio-
nal i especulació immobiliària. Si un camp de fut-
bol d'ús privat per a un club o un centre comercial
són dotacions públiques, serà lícit doncs que tots
el clubs de futbol, pilota, bitlles o la fruiteria de la
cantonada, li reclamen a l'Ajuntament de València
el seu corresponent solar.
De tot el que aquest procés reflecteix, el més

decebedor és l'evidència de la mancança de
mecanismes realment democràtics per tal què la
ciutadania decideixca i mane dels seus interessos
comuns. Avui el nostre sistema fa que el
Parlament siga representant d'interessos econò-
mics particulars de sectors com el de la cons-
trucció i la voluntat general siga lligada i emmor-
dassada per majories absolutes dirigides per fara-
ons del taulell que pretenen donar-nos lliçons a
totes sobre allò que és el progrés i allò que més
ens interessa. És l'antiga fórmula de "no cal que
penseu que ja ho fan per vosaltres".
La falta d'instruments i recursos de la ciutada-

nia per exigir i participar d'una política intel·ligent
i de sentit comú ens condemna a la impotència o
a la lluita contra un enorme Goliat. Caldrà buscar,
sense perdre temps, aquell potent cudol del
menut David. Potser caldrà buscar-lo en el treball
conjunt dels nombrosos col·lectius -cada dia
més- que treballen per la protecció i la defensa
del territori. Valorar la capacitat i potència de cen-
trar-se en els punts en comú, aquells que ens
apropen, que n'hi ha i molts, i deixar per més
avant allò que ens allunya per a lluitar per l'objec-
tiu compartit, el desig d'aturar la destrucció irre-
parable i deixar la porta oberta a models de
desenvolupament veritablement sostenibles que
no ens arranquen les arrels, la memòria, el pai-
satge i el patrimoni per a sempre més.
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... la diversión, que no es más que aburrimien-
to disfrazado, aburrimiento, tiempo vacío, mal
tapado y disfrazado, es lo contrario de cual-
quier verdadero gozo o disfrute que pudiera
haber en este mundo o donde fuera.
QUE NO, QUE NO -- AGUSTÍN GARCÍA CALVO

(Port Aventura) Nada demuestra de modo más
cruel el patético extremo de aburrimiento a que
ha llegado la moderna gente como el hecho de
que logre divertirse con las mortalmente abu-
rridas diversiones de pago que les ofrece la
cada vez más rentable y opulenta industria del
ocio.
LA HIJA DE LA GUERRA Y LA MADRE DE LA
PATRIA -- RAFAEL S. FERLOSIO

...Detrás de la COCA-COLA está toda una
estructura de aspiraciones, pautas de compor-
tamiento; por lo tanto de un tipo de sociedad...
PARA LEER AL PATO DONALD -- ARMAND
MATELARD

Los estridentes conciertos de rock son como
las sesiones de los evangelistas, válvulas de
escape sin riesgo para liberar emociones.
QUÉ HA PASADO EN ESPAÑA -- JAMES
PETRAS (AJOBLANCO 2-96)

... la amenaza del Lunes comienza a hacerse a
cada hora más espesa. (¿Se trata de la amena-
za del Lunes, del propio Vacío del Domingo o
del sentimiento del sinsentido de toda la
Semana?)
CONTRA EL DOMINGO -- XAVIER BERMÚDEZ

Se dice que la ociosidad es la madre de todos
los vicios, pero el exceso de trabajo es el padre
de todas las sumisiones.
PEQUEÑA FILOSOFÍA PARA NO FILÓSOFOS --
ALBERT JACQUARD

¡VIVAN LOS LABORÓFOBOS!
¡Vivan los laborófobos!
-auténticos pacifistas-
-nunca dan golpe-.
GLORIA FUERTES

Puentes y vacaciones convierten a los ciudada-
nos en peregrinos enlatados hacia las capillas
del ocio, dedicando un generoso sacrificio de
sangre a los santos del camino.
ESTUPIDIZACIÓN "A LA CATÓLICA" -- MARTIN
BORCHARDT

Nada hay tan ecológico como la pereza.
DAVID MORDISCO 

Mi pasatiempo favorito es dejar pasar el tiem-
po, tener tiempo, tomarme mi tiempo, perder el
tiempo, vivir a contratiempo.
FRANÇOIS SAGAN

Hablan de la dignidad del trabajo. ¡Bah! La dig-
nidad está en el ocio.
HERMANN MELVILLE

Ya no se entiende el ocio sin competición, lo
cual ha suscitado un increíble auge del depor-
te que, como todo el mundo sabe, supone un
enorme derroche de energía con el único fin de
demostrar a nuestros compañeros y amigos
que somos superiores a ellos.
UN VAGO, DOS VAGOS, TRES VAGOS -- EL
GRAN WYOMING

A costa de su ocio consigue la gente tener una
buena posición. ¿Pero de qué me sirve a mí una
buena posición si a cambio de ella he de entre-
gar lo único que la hace deseable, el ocio libre?
A. SCHOPENHAUER

La producción se ha impuesto hasta tal extremo
de que ya no produce solamente el producto
sino también el propio consumidor.
NON OLET -- RAFAEL SÁNCHEZ FERLOSIO

Todas las comodidades hay que pagarlas. La
situación de animal doméstico arrastra consigo
la situación de animal de matadero.
LA EMBOSCADURA -- ERNST JÜNGER

La gente se reconoce en sus mercancías;
encuentra su alma en su automóvil, en su apa-
rato de alta fidelidad, su casa, su equipo de
cocina.
EL HOMBRE UNIDIMENSIONAL -- HERBERT
MARCUSE   

La maldición que te echo
desde hoy en adelante,
es que los bienes te sobren
pero que el gusto te farte.
SOLEÁ

En una economía basada en el consumo frené-
tico, nada resulta tan terrible como la posibili-
dad de que la gente deje de comprar.
LAS COMUNAS EN LA CONTRACULTURA --
KEITH MELVILLE 

Sólo vendiéndose se hace uno dinero, lo
mismo que sólo obedeciendo al Poder alcanza
poder uno.
ANÁLISIS DE LA SOCIEDAD DEL BIENESTAR--
A. GARCÍA CALVO

PIRATERÍA: El comercio sin pañales, tal como
Dios lo hizo.
EL DICC. DEL DIABLO -- A. BIERCE

Es preciso comparar al avaro con el cerdo;
ambos no son útiles sino después de muertos.
VERO DOSSAT

Hubo un tiempo próximo en el que el Ministerio de la
Senectud, previo paseo por idílicos paisajes, despeñaba a
los de la Clase Gris por insondables barrancos con autobús
y todo.
Horripilados, los propietarios hosteleros del ominoso fin

de Nuestros Mayores, y siendo, que lo son, sensibles al
sufrimiento ajeno y a la peseta, apelaron al Ministerio de
Finiquitados por mor de que les permitiesen alargar el
corredor de los abutanados,  y del susodicho trayecto,
detraer unas pesetillas que podían venir bien al Erario, y por
ende, a sus bolsillos.
El ruego tuvo éxito y, exceptuando el veranillo de San

Martín, en el que los empujan por las ventanas para rellenar
los hoteles de adinerados galos o anglosajones, los vetus-
tos pueden disfrutar de un tiempo de últimas voluntades con
cierta alacridad, mientras basculan sobre uno u otro remo
agarrotado por la artritis, profiriendo ayes subrayados por el
Baile de los Pajaritos emitido por un gurú venido de Lourdes
o los Cárpatos.
En el interín, el Ministerio de Consumo ha montado una

campaña de refuerzo en la que se les exhorta a seguir
viviendo intensamente. TODAVÍA PUEDES, vienen a decir-
les. Aún podemos exprimirte un poco. Aún eres ciudadano
de pleno derecho, tanto en cuanto seas consumidor que es
lo que te confiere el rol de ciudadano: diviértete. 
Y lo hacen, apoyados siempre por los inevitables exce-

dentes del Ministerio de Profesiones Estúpidas:
AEROBIÓLOGOS, LERDÓLOGOS, RISOTERAPEUTÓLOGOS,
BRICOLÓLOGOS y otros expertos de medio pelo. El
Ministerio se los quita de encima de esta forma, cuando no
puede constituir una estúpida ONG para masacrar allende
los mares los cerebros de los pobres que los sufren. 
A la Clase Gris sólo se les exige que sea grisácea, que no

molesten. Para lo que les queda, pensará el Ministro de
Represión de Turno, que no nos amarguen la vida. 
Pero uno no puede por menos que desear, aunque esto

suponga delegar una responsabilidad indelegable, que esos
viejecitos amables se conviertan en reivindicadores pertina-
ces, en moscas cojoneras que hagan trastabillar ministerios
y gobiernos. 
Claro, que con la paga que tienen, ni para una rudimen-

taria "Orsini"... pienso.

EL BOBO DE KORIA

Todo se aprovecha

ESTULTITIA

QUOUSQUE

TANDEM

EL DICCIONARIO

DEL DIABLO



11

E
l 28 de junio de 2004 son detenidos en la
frontera franco-alemana  cuatro personas:
Gabriel Pombo da Silva, anarquista, fugado

de las prisiones españolas después de pasar en
ellas veinte años, catorce de ellos en régimen
FIES; José Fernández Delgado, anarquista, fuga-
do de prisión después de pasar en ellas veinte
años; Bart de Geeter, anarquista belga, y Begoña
Pombo da Silva, hermana de Gabriel.
Ella es puesta en libertad condicional y los

otros son acusados de varios atracos, intentos
de homicidio, secuestro, etc. Las condenas dic-
tadas por la Justicia alemana han sido éstas:
José, 14 años; Gabriel, 13 años; Bart, 3 años y
6 meses, y Begoña, 10 meses de libertad con-
dicional.
A continuación citamos algunos párrafos de

una carta de Gabriel:
...L@s abogad@s lógicamente han recurrido

la sentencia y desde luego ninguno de nosotros
contábamos con algo semejante teniendo en
cuenta que todo el montaje policial había sido
claramente demostrado como tal a lo largo de
las sesiones judiciales... Me refiero que los
catorce bancos que nos querían adosar así
como los intentos de "asesinato" y los cinco
secuestros finalmente cayeron por su propio
peso... No obstante a José le han metido un
banco pese a que en la "escala  de supuestos",
l@s "técnic@s" (antropólogos, especialistas
de imagen, etc.) hayan dicho que es posible

pero no seguro que José sea
el autor de una expropiación
al "BBB" (Banco de
Funcionarios de Bayer). No
es broma, así son las leyes
de este país. En cuanto a los
cinco supuestos secuestros,
en verdad fueron dos reten-
ciones ilegales de veinte
minutos a los cuales deja-
mos en paz en cuanto fui-
mos capaces de dar esqui-
nazo a seis o siete coches
de policía.
En fin, recibir trece y

catorce años por intentar
conservar nuestra libertad sin herir o matar a
nadie es algo, digamos, posiblemente "despro-
porcionado". Sin embargo el juicio más que
basarse en los hechos prefirió centrarse en lo
malos que somos los anarquistas.
Por supuesto nuestra intención de tematizar y

exponer los orígenes, motivos y causas de
nuestra desesperada autodefensa no ha querido
ser  oído/expuesto en el tribunal, pues como
dijo el juez: "éste no es lugar para un "simpo-
sium" sobre las torturas en cualquier otro
Estado". Lo que desde luego es una contradic-
ción de este juez, el cual había expresado su
intención de tratar sobre los orígenes de estos
hechos...
Según la sentencia los "agravantes" son no

haber mostrado arrepentimiento ni haber pedido
perdón.
En suma, el juicio fue una farsa que

paradójicamente ha servido para que todos
l@s compañer@s asistentes comprobasen
"in situ" cuál es la esencia, el fin y las formas
de funcionamiento de esta "justicia de clase".
Yo me quedo con  lo positivo que entre

tod@s hemos podido extraer de esta magis-
tral lección de Poder. Me quedo con la soli-
daridad, el cariño y la simpatía de nuestros
compañeros no sólo en la sala con las pro-

testas, sino en muchas ciudades del mundo.
Sólo han conseguido que  tanto nuestras fami-
lias, como conocid@s, amig@s y com-
pañer@s estemos más unid@s, y dispuest@s
a continuar esta lucha contra la miseria, la
explotación, la represión, las cárceles y su
supuesta autoridad. 
No tienen nada que hacer, este sistema hace

aguas por todas partes y ninguno de estos
poderes puede curar con tiritas un cuerpo lepro-
so que día a día se descompone lenta pero ine-
xorablemente. La revuelta es ya un hecho y
Europa arde por los cuatro puntos cardinales,
por eso decimos que ni cárceles ni tribunales
acabarán con la Revuelta y que la Anarquía es
inevitable...
José está siendo puteado y por ello está en

huelga de hambre (le han quitado su ropa, los
libros, etc.). Un apoyo solidario y protestas
delante de las embajadas alemanas pueden ser-
nos de gran ayuda. Difundid esto y que sepan
los compas cómo expresar su solidaridad con
José. Queremos que le dejen en paz, que le den
sus cosas y respeten sus "derechos" de poder
llamar por teléfono, comunicar y que lo saquen
al patio con los demás presos. Lo están dejando
hecho polvo.
Salud y anarquía.
Gabriel.

¡MUERTE AL ESTADO! ¡ABAJO LOS MUROS!
¡SOLIDARIDAD CON LOS COMPAÑEROS DE

AACHEN!

ESTULTITIA

QUOUSQUE

TANDEM

Carta desde las mazmorras de Aachen 

El TOKATA es un medio de
difusión e información de lo que

ocurre dentro del talego, hecho por
la gente que lo sufre. Si queréis

recibirlo o colaborar, podéis escribir
al Apdo. 4046, 46006-Valencia

...Contamos los días a golpe de
cerrojo... triste calendario es la
opresión del ser humano
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T
odos los seres vivos sin excepción deben
atenerse, para su supervivencia, a una serie
de prohibiciones dictadas, en general, por

el instinto.
El ser humano no podía escapar a esta regla

general y ya, desde su aparición, el instinto de
supervivencia le dictó una serie de normas que
debía acatar si quería mantener la especie, al
igual que habían hecho antes que él todos los
animales.
Ahora bien, en el ser humano concurre una cir-

cunstancia que al parecer sólo a él le pertenece:
el uso de la razón. En buena lógica deberíamos
pensar que este instrumento tendría que servirle
para agudizar el instinto de supervivencia y dosi-
ficar cuidadosamente estas prohibiciones para
que el resultado, es decir, la definitiva supervi-
vencia de la especie, fuera efectivo. Y a juzgar
por los resultados tendríamos que inclinarnos a
pensar que así ha sido; no obstante, el horizonte
está suficientemente ensombrecido para que las
dudas se adueñen de nuestros espíritus.
No es mi intención analizar la sistemática des-

trucción del medio ambiente que pone en serio
peligro no sólo la supervivencia de la especie
humana, sino la de todo ser vivo de este planeta;
aunque desde luego éste sea uno de los sínto-
mas más visibles de esas dudas que antes apun-
taba.
Mi propósito es analizar otra de las vertientes

de las prohibiciones: aquella que tiende a forta-
lecer la tendencia autoritaria de la sociedad en la
que vivimos. Con toda probabilidad, algunas de
las prohibiciones sociales que instituyeron la
vida comunitaria de la humanidad, se promulga-
ron para asegurar la supervivencia de dicha
comunidad; pero seguramente la aparición de la
autoridad coercitiva en el seno de esas comuni-
dades desplazó esas prohibiciones de su sentido
original para utilizarlas en su propio beneficio, es
decir, en el reforzamiento de la tendencia autori-
taria. Desde siempre se ha insistido y se sigue
insistiendo en hacernos creer que el ser humano
es un ser sociable; no obstante, la experiencia va
minando poco a poco esta ilusión hasta hacernos
llegar a la conclusión que el ser humano no es un
ser sociable, sino un ser gregario.
¿Qué papel juegan entonces las prohibicio-

nes?
Son muchos los papeles que desempeñan,

pero algunos cobran una importancia mayor en

esa función a la que antes
aludíamos. A mi juicio, una de
los más importantes es la ero-
sión de la autonomía individual,
la pérdida por parte del indivi-
duo de la seguridad en sí
mismo y por tanto la defensa de
valores que le son completa-
mente ajenos y que en ocasio-
nes actúan en su contra; pero no
le va a la zaga otro de los pape-
les que juegan las prohibicio-
nes y que podríamos considerar
como un corolario del anterior:
la uniformidad de los indivi-
duos, que presenta la ventaja de
poner en evidencia aquellos
que quieren escapar de este
cerco y seguir siendo seres
autónomos.
Podría aludir a toda una serie de prohibiciones

que a lo largo de la historia han ido conformando
la sociedad, haciéndola permeable a determina-
dos dictados que de modo casi imperceptible
van descomponiendo el nexo de unión entre los
individuos de una misma comunidad para con-
vertirlos en unidades aisladas, computerizadas y
aptas para servir a los intereses del poder; pero
me ceñiré a una prohibición que está en ciernes
y que cuando esta revista vea la luz habrá entra-
do en vigor con toda la fuerza de la ley: la prohi-
bición del tabaco.
Naturalmente toda prohibición se sustenta, en

apariencia, en causas razonables y que en prime-
ra instancia todo el mundo calificaría de legíti-
mas. Nadie en su sano juicio pondría en duda
que el tabaco es perjudicial para la salud, y algu-
nos incluso podrían llegar a pensar que el
Estado, con su magnánima benevolencia y en
atención a la salud de su súbditos, decide acon-
sejarles el abandono del hábito de fumar para
evitar que éste les lleve tempranamente a la
tumba; no obstante, si nos parásemos a reflexio-
nar nos daríamos cuenta, como enseguida vere-
mos, que esto es una más de las tantas hipo-
cresías que se esparcen alegremente a nuestro
alrededor.
No voy a entrar aquí en el recurso fácil de argu-

mentar que existen determinados hábitos que
son infinitamente más perjudiciales y que no
solamente no se prohíben, sino que incluso se

fomenta su uso cada vez con mayor capacidad de
destrucción. Me limitaré a analizar algunos de los
falaces razonamientos que se esgrimen para apo-
yar la prohibición; uno de ellos pienso que es
evidente para todos, porque el Estado no preten-
de prohibir el tabaco por razones de salud de sus
súbditos, sino porque cree que el gasto médico
que ocasiona su uso excede ya el beneficio que
extrae de su consumo. Pero además, coloca al
individuo en una situación de disminuido mental
al considerar que es incapaz de decidir por sí
mismo qué es lo que más le conviene. Por otro
lado, lo cual debe rozar los límites de la consti-
tucionalidad, pretende convertir a los ciudadanos
en atentos vigilantes y en policías de sus seme-
jantes, ya que al parecer deben denunciar ante la
autoridad constituida cualquier infracción de la
ley antitabaco.
Y éste es el principal objetivo que se persigue,

dando así un paso más en la anulación completa
de su autonomía para alcanzar el objetivo de con-
vertirlo en un ser lo suficiente maleable para
hacer de él un dócil peón en la estructura autori-
taria de la sociedad. Pero las prohibiciones cum-
plen también un papel decisivo en ese complejo
entramado de quebrar las relaciones comunita-
rias para hacernos completamente dependientes
del Estado; porque aquéllas no tendrían en la
práctica ninguna efectividad de no existir una
extraña figura que surge de las nebulosas de la
infamia y que ocupa la parte más baja en la esca-
la de la dignidad humana. Me refiero a ese ser

El síndrome torquemada
EL CRONISTA
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que, por razones que enseguida analizaremos, se
instituye en campeón del Estado y en defensor de
sus prohibiciones de modo espontáneo, convir-
tiéndose así en un funcionario honorífico del
Estado y en un acérrimo perseguidor de infracto-
res de la ley. Ese ser está aquejado de una
extraña enfermedad que he dado en llamar el sín-
drome torquemada.
Uno de los síntomas de este síndrome sería el

ataque sistemático que ciertas personas empren-
den en el mismo momento en que el Estado les
da vía libre para ello. No siendo capaces de
actuar por cuenta propia, se sienten gratificados
y respaldados al perseguir a los infractores de la
prohibición. Los individuos aquejados de esta
enfermedad suelen ser seres neuróticos con
grandes taras mentales, insatisfechos, chivatos y
sobre todo con grandes dosis de envidia hacia la
satisfacción ajena y, casi se me olvida, suelen
ser también personas aquejadas de un fuerte
estreñimiento que se evidencia en el rictus vene-
noso de su faz. Los hemos visto en numerosas
ocasiones, pero siempre pensábamos que eran
una asquerosa e ínfima minoría; pero, al igual
que los microbios que se alimentan de detritus,
están creciendo de modo inusitado y dentro de
poco los veremos ejerciendo sus funciones por
toda la geografía del país.
A modo de ilustración de lo que acabo de

decir, me he tomado la libertad de rescatar de
nuestras hemerotecas un interesante artículo
sobre el prohibicionismo del tabaco del profesor
anarquista italiano Camillo Berneri. En él se evi-
dencian dos cosas muy interesantes, por un lado
que el hábito de fumar es anterior al uso del taba-
co y por otro que el prohibicionismo del mismo
es casi tan antiguo como su uso.
Perdonad, pero tengo que dejarlo aquí porque

me voy a fumar un cigarrillo a vuestra salud.

Cualquier 

autoridad,

Sanitaria o de

otro tipo, 

perjudica

seriamente

la salud

EVITA SER
FUMADO

Trabajar

puede ser

causa de una

muerte lenta

y dolorosa

Fumar te

puede dar la

suficiente

lucidez como

para cagarte

en sus padres

Los coches

perjudcan

gravemente su

salud y la de los

que están a su

alrededor



14

E
l vicio de fumar es más antiguo que el uso
del tabaco. Los galos y los germanos se
embriagaban con el humo del cáñamo, y

otros pueblos se servían de la corteza del sauce,
de las hojas de rosa, de nueces y de verbena. En
algunos bajorrelieves chinos antiquísimos se
hallan esculpidas pipas como las que se usan
actualmente en China, y en un antiguo manus-
crito árabe, descubierto en Mosul (Turquía asiá-
tica), se narra que el gran cazador Nemrod era
un fumador inveterado. En el Museo británico se
conserva un cilindro asirio en el que está repre-
sentado un rey, fumando por medio de un largo
bastón que termina en una especie de vaso
redondo. En Toul y en el campo de Chalons
(Catalaunum) se hallaron pipas romanas de hie-
rro y otras de bronce que se conservan en el
Louvre.
El tabaco se conoció en Europa hacia el año

1492; Cristóbal Colón narra en su diario de a
bordo, que cuando desembarcó en una de las
islas Lucayos (Guanahamí, llamada luego San
Salvador), sus marineros vieron a varios indíge-
nas que llevaban en la boca conos de hojas

secas de las que, a intervalos, aspiraban el
humo que luego expelían por la boca y la nariz.
Y dice que los marinos empezaron también a
fumar.
Pedro Romano Pane, uno de los compañeros

de Colón, parece que fue el primero en dar noti-
cia del tabaco a los europeos hacia el año 1496,
y en 1559, el naturalista Francisco Hernández
de Toledo, trajo la planta de las Indias Orientales
diseminándola en España y Portugal. De
Portugal la introdujo a Francia en 1560 Juan
Nicot de Villemain, embajador francés.
Hallándose Carlos IX preocupado por las fuertes
hemicranias de su madre Catalina de Médicis,
Nicot le aconsejó  hiciera uso del polvo de la
hoja de tabaco, a la que se atribuían eminentes
cualidades antineurálgicas. Así fue como el uso
del tabaco (rapé), por la nariz, se extendió pro-
fusamente por la corte francesa y luego a todos
los estamentos sociales.
En Italia el tabaco fue cultivado por iniciativa

de Cosme de Médicis. Quien importó la simien-
te hacia el año 1589, fue el cardenal Próspero
Santacroce, nuncio apostólico en Portugal. Y

mientras en Francia la protección de Catalina de
Médicis aseguraba al tabaco un triunfo decisivo,
en otras naciones los soberanos obstaculizaban
la difusión de esa nueva costumbre. El sha
Abbas I, en 1590, para impedir la propagación
del uso del tabaco en Persia, ordenó que fuesen
apaleados todos los infractores. Jacobo I, llama-
do el Salomón inglés, hizo decapitar a un médi-
co que se declaró partidario del uso del tabaco,
y en su Misocapnus anatemizó "aquella costum-
bre odiosa a la vista, repugnante para el olfato,
peligrosa para el cerebro y dañina para los pul-
mones".
En Turquía, hacia 1610, el sultán Murad IV

hizo ahorcar a los fumadores obstinados,
poniéndoles la pipa pegada a la nariz y la bolsa
del tabaco colgada al cuello. Más tarde,
Mahomet IV mandó que todos los fumadores
fuesen decapitados. Un incendio que en Moscú
destruyó gran número de casas de madera y que
se supuso había sido ocasionado por la impru-
dencia de algunos fumadores, indujo al zar
Miguel Feodorovich a prohibir el uso del tabaco
bajo la pena de "Knut", de cortarles la nariz y
matarles luego. El zar Pedro I el Grande anuló la
prohibición, aunque el clero ruso se oponía a
ello. El uso del tabaco se consideró como inde-
coroso para los ministros del altar. El Concilio
mexicano de 1575 lo proscribió de la Iglesia de
la América española. Unos años después, el
Concilio provincial de Lima redactó un decreto
por el que se prohibía a los sacerdotes "bajo
pena de pecado mortal", fumar o aspirar tabaco
antes de celebrar misa. Los papas excomulgaron
a los devotos amantes del tabaco, porque lleva-
ban consigo a misa un cajita dentro de la que
iba triturado el tabaco, distrayéndose con ello
no poco de la función religiosa, y porque los
sacerdotes, estando en el coro, se ensuciaban la
cara, los breviarios y el sobrepelliz con los pol-
vos.
En 1642, Urbano III, requerido por el capítulo

de la metropolitana de Sevilla, publicó la bula

El prohicionismo del tabaco

AL MARGEN   INVIERNO 2005   Nº 56

C. BERNERI

Éste es un artículo muy poco conocido del intelectual anarquista italiano Camillo Berneri, aparecido en la
revista anarquista valenciana Estudios. En él nos muestra el profesor Berneri las opiniones a favor y en
contra del uso del tabaco y también lo inútil de las leyes prohibicionistas. Además, con su habitual rigor,

nos ofrece una admirable síntesis de la historia mundial del tabaco1.
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contra el uso del tabaco, e Inocencio VIII, en
1682, extendió la prohibición a las iglesias de
Roma, amenazando con la suspensión a divinis
y con una  multa de veinticinco escudos a aque-
llos sacerdotes que tomaran tabaco en las
sacristías. En 1690 Inocencio XII renovó el ana-
tema contra quien quiera que hiciese uso del
tabaco en un lugar sagrado. Pero Benedicto XIII,
apasionado aspirador de tabaco, se vio cons-
treñido a revocar aquellas prohibiciones para
evitar que los canónigos abandonaran el coro
"para ir a aspirar, en secreto, un poco de rapé".
Pero no fueron solamente las autoridades ecle-
siásticas las que elevaron su voz de protesta.
También el senado de Berna, por ejemplo, en
1660, calificó el uso del tabaco como un deli-
to comparable al robo y hasta el homicidio.
Y mientras los legisladores buscaban

normas más o menos severas contra
semejante vicio y los médicos escribían
numerosos volúmenes en pro y en
contra del tabaco, el uso de esta plan-
ta se difundía con enorme rapidez.
Los países en los que el tabaco se

esparció con mayor intensidad fue-
ron, naturalmente, los más ricos en
colonias: Portugal, España y
Holanda.
El éxito del tabaco no tardó en ser

aprovechado por los gobiernos. Richelieu
fue el primero en descubrir que una de las
mejores cualidades del tabaco es la de mejorar
el estado de la Hacienda gubernamental. El 17
de noviembre de 1629, el tabaco fue sometido,
en Francia, a pagar derechos de aduana. En
1810, Napoleón creó el Monopolio de la com-
pra, venta y manufactura de tabacos. Para justi-
ficarlo decía:
"En tiempo de paz necesitamos 600 millo-

nes; en tiempo de guerra marítima, 900 millo-
nes y 1.100 millones en las circunstancias crí-
ticas y extraordinarias por las que atraviesan
nuestros pueblos para sostener la integridad del
Imperio y el honor de nuestra corona. Para
alcanzar este fin no necesitamos recurrir a
empréstitos, enajenaciones ni a nuevos impues-
tos: aumentando sencillamente la contribución
obtendremos este gran resultado." 2 
Napoleón había previsto que el Monopolio de

tabacos produciría anualmente 80 millones de
francos. En 1840 el término medio era de 95
millones, en 1860 alcanzaba los 195 millones,
en 1880 llegó a 346 millones y en 1900 a 449
millones.
Si tenemos en cuenta que la venta de tabaco

está representada en los balances del Estado
por centenares de millones, comprenderemos
cuánta protección y aliento le habrán prestado
los gobiernos a su difusión.

*   *   *
El tabaco, además de leyes prohibicionistas,

tuvo también apologistas entusiastas. De
Molière a Corneille, de Byron a Beaudelaire y
Poe, Innúmeros fueron los cantores de la "nube

vaporosa, ondulante o azu-
l a d a " .

Asimismo el
tabaco nasal, que conoció un período clásico,
desde el siglo XVII hasta 1830, contó con ilus-
tres sostenedores, entre los cuales merecen
citarse, Federico II de Prusia, Napoleón I, Pío VII
y Luis XVIII. Un día, hallándose éste platicando
con un provincial franciscano, abrió su tabaque-
ra y ofreció al fraile su polvo predilecto.
"Gracias, eminencia -le contestó el franciscano-
, no tengo este vicio." Y el cáustico Lambertini,

arguyó: "No es un vicio, padre, que si lo fuera,
sería un aliciente más." Napoleón I decía que el
rapé refuerza el valor y despierta la inteligencia.
Esta última cualidad que Napoleón atribuía al
polvo del tabaco aspirado por la nariz, Bacon lo
adjudicaba al tabaco fumado. Escribe este autor
que el uso del tabaco "expulsa la fatiga, restau-
ra y sostiene las fuerzas, aligera los miembros
crispados y despierta el dormido vigor del
ánimo". También Luis Figuier es del mismo
parecer: "El tabaco es un excitante del cerebro;
por ello ejerce sobre los hombres el influjo y el
hechizo que inspira todo excitante agradable.
Interrogad a un fumador inteligente e inquirid
por qué fuma; es seguro que contestará: "Mi
paladar y  mi olfato se hallan agradablemente
impresionados por el humo de mi cigarro. Me
gusta seguir con la mirada las caprichosas for-
mas que adquiere el humo que se dobla en
tenues círculos y se eleva en azuladas espirales.
El tabaco ejerce un influjo benéfico sobre mi

ánimo: me calma, si mis nervios están exci-
tados; méceme levemente si estoy tran-

quilo; a veces excita mi imaginación,
adormece mis pesares y me distrae
de las preocupaciones que me

molestan". Balzac, en cambio, decía
"que si bien el tabaco amodorra el

dolor, entumece infaliblemente la energía"".
Tolstoi, moralista, sostiene que el fumar impide
que la conciencia ejerza una vigilancia activa
sobre nuestras acciones. Miguel Levy, higienis-
ta y no fumador, declara que es nocivo el uso
de la nicotina, y observaba que "la higiene ter-
minaría, tarde o temprano, con una costumbre
inveterada cuya difusión implica, en cierto
modo, la inocuidad con el ser moral que vive
en el hombre y que le somete a tantas oscila-
ciones". Desde el punto de vista estrictamente
higiénico, las opiniones son igualmente varia-
das y discordes. Si, como afirma Mantegazza,
sorber tabaco por la nariz es la manera más ino-
fensiva de usar de él, pero disminuye la sensi-
bilidad olfativa, el fumar determina disturbios
visuales, anomalías en el corazón y ocasiona
siempre catarros bronquiales. En la adolescen-
cia y en los primeros años juveniles, fumar es
particularmente dañoso.
Hay higienistas y médicos que defienden el

uso moderado del tabaco afirmando que es un
eminente bactericida. Cavallaro publicó un
volumen consagrado enteramente a demostrar
que el tabaco esteriliza la saliva, hecho intere-
santísimo si pensamos en el gran número de
enfermedades causadas por las comidas infec-
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tadas. También el profesor
Wencke, de Berlín, hizo obser-
vaciones coincidentes con las
de Cavallaro. Durante la epide-
mia de cólera que asoló a
Hamburgo no ha mucho, le
llamó la atención el hecho de
que ninguno de los operarios
empleados en las fábricas de
cigarros fue atacado por el
cólera y pensó que semejante
inmunidad podía provenir del
tabaco. Para cerciorarse de ello
regó unas hojas de tabaco con
agua conteniendo un millón y
medio de bacilos por centíme-
tro cúbico; al cabo de veinti-
cuatro horas todos los bacilos
habían muerto. Wencke conti-
nuó la experiencia y puso saliva
infectada sobre una placa de
vidrio, la expuso a la acción del humo del taba-
co y a los cinco minutos la placa se halló este-
rilizada. Otros médicos se dedican a estudiar la
eficacia del tabaco contra microbios de otras
especies.
Pero, por otra parte, el fumar ocasiona un

consumo de saliva, y ésta, además de ser
imprescindible para la digestión, parece ser que
obra como antiséptico. Los experimentos de
Edinger probaron que el principio antiséptico
del sodio de potasa que contiene la saliva puede
matar en un minuto los gérmenes del cólera y
de la difteria.
Es cierto que la Medicina moderna está lejos

de convertir el tabaco en una panacea, como
hicieran los medicastros del tiempo de Molière,
que fabricaban con aquél aguas destiladas,
aceites para ingredientes, ungüentos y cataplas-
mas.
Aplicadas éstas calientes, debían hacer desa-

parecer la parálisis, los forúnculos, los dolores
articulares, los tumores, etc. Y el jarabe de taba-
co ¡se usaba contra el asma y las enfermedades
del pecho!
Por otra parte, la excesiva severidad moralis-

ta de antaño hacia el vicio de fumar, ha cedido
el puesto a una evaluación dialéctica, que puede
resumirse así: el vicio de fumar ocupa el lugar
de otros vicios que son tanto o más perjudicia-
les. Un doctor inglés, John Crawford, sostiene
que el tabaco contribuyó en gran parte a la
sobriedad de los asiáticos y de algunas pobla-
ciones europeas. Y parece cierto que si hoy se
bebe menos, se debe, poco o mucho, a que se
fuma más.

Por lo que respecta a la economía individual,
es de absoluta actualidad todavía el sentido de
la anécdota siguiente: "Un individuo no fumador
decía a un amigo del tabaco que, si no hubiese
fumado habría podido ahorrar lo suficiente para
construirse una casa. El fumador le contestó: Y
tú, ¿dónde tienes la casa?"
Innúmeros maridos, con un buen cigarro en la

boca, prefieren pasar la velada en casa, mientras
que si no fuesen fumadores, se verían apremia-
dos por el deseo de salir de casa a tomar... una
cerveza.

*   *   *
El prohibicionismo del tabaco no tiene proba-

bilidades de éxito, a menos que no sea radical.
Si desaparecieran las expendedurías de tabaco,
buen número de personas no comenzarían a
fumar y bastantes fumadores renunciarían al
tabaco. Pero semejante prohibicionismo radical
podría abocarnos, por compensación, a un
recrudecimiento del alcoholismo.
Una medida que creo no va a tener tampoco

gran eficacia es la que se ha tomado en los
Estados Unidos, consistente en prohibir a los
muchachos que fumen. Para combatir el uso del
tabaco, que indudablemente perjudica a millo-
nes de individuos, son inútiles las leyes, porque
pueden trasgredirse con facilidad; solamente la
ciencia nos proporcionará las armas adecuadas.
Por ejemplo, hace poco hallé en una revista
médica la siguiente receta: "Enjuáguese la boca
con una solución de nitrato de plata al 25%;
luego fume... Al final hállase uno tan fuertemen-
te mareado y molesto, que inevitablemente se
cobra horror al humo y abandona el tabaco".

Tratando a sus enfermos
afectos de enfisema, con un
nuevo preparado la transpulmi-
na, el doctor bávaro Gutman
descubrió que algunos de
dichos enfermos, que eran
fumadores de antiguo, perdie-
ron completamente la predi-
lección por el humo. A título
experimental, dicho médico ha
dado inyecciones de transpul-
mina a varios fumadores... cró-
nicos. Los resultados obteni-
dos son decisivos. Así pues,
podemos colegir que no está
lejano el día en que tendremos
al alcance de todos un seguro
práctico y económico medio
para perder la costumbre de
fumar. Por otra parte, no sería
nada costoso ni difícil desni-

cotizar el tabaco.
He ahí como puede obtenerse un tabaco

exento de nicotina: Tómense 500 gramos de
tabaco de segunda clase y 100 gramos de miel
que se mezclan con 1.500 gramos de vino bas-
tante fuerte. Luego hágase hervir todo durante
unos cinco o diez minutos. Se retira del fuego y
pasada media hora, cuando la solución está
tibia, se cuela, se exprime el tabaco moderada-
mente y se pone, finalmente, a secar en un lugar
ventilado y a la sombra.
Es preciso destruir inmediatamente el líquido

que resta, puesto que es un veneno activísimo.
En conclusión: el prohibicionismo del tabaco

ocasionaría, como puede deducirse de la situa-
ción actual, bastantes inconvenientes, y, en
algunos países, tendría poca probabilidad de ser
aplicado íntegramente. De modo, pues, que la
solución lógica, o sea económica y liberal, con-
sistiría en imponer la desnicotinización del taba-
co y difundir aquellas experiencias y resultados
médico-legales y aún farmacéuticos que pue-
den o podrían permitir la extirpación del vicio en
el fumador.

1 Estudios (Valencia), X, 107 (Jul. 1932), 24-27.

2 Por lo que se ve, Napoleón fue un predecesor de
Carner, el actual ministro de Hacienda español.
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A
l despuntar la década de los ochenta,
cuando tuvieron lugar las revueltas
urbanas de Brixton (Londres), Toxteh

(Liverpool) y Les Minguettes (Marsella), se
apoderó de los medios radicales la sensa-
ción de estar viviendo un postrer relanza-
miento de la ofensiva proletaria contra la
sociedad de clases, en pleno proceso de
transición hacia formas más perfeccionadas
de explotación y adiestramiento. Los obreros
polacos socavaban con eficacia el dominio
burocrático y acababan de darse en el viejo
continente luchas que apuntaban directo a la
raíz del problema como el movimiento
asambleario español, la autonomía obrera en
Italia, las manifestaciones incendiarias del
norte de Francia o los enfrentamientos entre
la policía y los mineros ingleses. En cinco o
seis años el Estado había dado pruebas irre-
futables tanto de su incompetencia, al no
controlar el funcionamiento del sistema
capitalista, como de su impotencia, al no
poder garantizar el orden en las fábricas y en
los suburbios. La acción directa hacía pro-
gresos. La liquidación de importantes secto-
res industriales caducos y el confinamiento de
los parados en guetos periféricos amenazaba
con provocar una crisis mayor que la que tra-
taba de paliar. El proletariado salía de su pasi-
vidad suicida y no se resignaba a conducirse
como el ganado camino del matadero. Reinaba
tal rencor en sus filas que la menor chispa pro-
vocaba estallidos de violencia, por desgracia,
locales y aislados. Los radicales apostaban por
que una extensión suficiente de la cólera obre-
ra bloquease los mecanismos de la represión y
permitiese la comunicación directa entre los
parias de la tierra, sin dirigentes de por medio.
"Cuando los obreros hablan, el Estado se
disuelve". Las revueltas del suburbio venían a
confirmar esa transformación del desespero
cotidiano en furor de vivir. Los habitantes de
los extrarradios (la clase obrera empobrecida)
no aceptaban el destino al que les condenaba
la explotación capitalista y rechazaban violen-
tamente tanto el trabajo como la mala vida que
suponía. La violencia colectiva de los subur-
bios mostraba al conjunto de proletarios el

camino para salir de la dinámica de produc-
ción-consumo. No podían conformarse con
suplicar un derecho al trabajo y a la vivienda
presentando como deseable lo que para
muchos ya era insoportable, pero para satisfa-
cer la voluntad de vivir plenamente tenían que
enfrentarse al sistema de frente, procediendo
con método. La gasolina y los palos tenían que
hacer sitio a la discusión crítica, al rechazo de
toda mediación, a la asociación antijerárquica.
Sabemos en que paró todo aquello. Mediante
una mezcla de represión, drogas y sindicalis-
mo las victorias no se aprovecharon, muchas
ocasiones se dejaron pasar, se dieron pasos en
la mala dirección, hubo estancamiento, etc., y
las consecuencias de tales errores y fracasos
hoy las pagamos. Los que estuvieron en aque-
llos frentes de batalla volvieron más pobres en
cuanto a experiencia comunicable. Se encon-
traron indefensos en medio de un paisaje que
en pocos años se volvió irreconocible. El cie-
rre de las industrias condenó a la precariedad
a un gran número de trabajadores. De pronto

se encontraron sin trabajo y sin recursos. Pero
la nueva miseria fue mucho más que material:
la vida se digitalizaba por momentos y la sumi-
sión al menor de los imperativos económicos
o tecnológicos era la norma. La pobreza de la
experiencia, tanto privada como pública, era su
principal resultado, el que definía un nuevo
estado de barbarie. Yo he llamado a la socie-
dad donde reina ese estado sociedad de
masas. 
La ruptura entre dos épocas fue brutal y

absoluta ¿Quién se atrevería en esas condicio-
nes a hablar a la juventud rebelde apoyándose
en la experiencia de la época de las clases? La
comunidad obrera se desintegró  y las nuevas
oligarquías dominaron en una sociedad de
masas de forma muy diferente a como lo hacía
la burguesía con el proletariado. No emplea-
ban a los parados como "ejército de reserva"
para presionar sobre los salarios, sino como
amenaza a la "seguridad", es decir, como ene-
migo público, para lograr la sumisión absoluta
de la población integrada en el mercado. Los

La cólera del suburbio
MIGUEL AMORÓS
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desempleados ya no constituían un elemento
del mercado sino que quedaban excluidos en
permanencia y condenados a la degradación
material y moral, precisamente porque no se
quería explotar su miseria, sino la imagen de
su miseria. Cuanto peor fuera ésta, mejor. El
espectáculo se encargó de criminalizarla,
identificando primero suburbio con violencia, y
después, ambos con inmigración e integrismo.
Para la dominación espectacular quedaba claro
que el suburbio era el laboratorio donde ensa-
yar la gestión social del futuro. Allí se experi-
mentaron en vivo políticas que se aplicarían
después en todos los ámbitos de la sociedad,
cuando toda ella se convirtió en suburbio. Los
R. G. (servicios de información franceses) ya
crearon en 1991, a raíz de las revueltas de
Vaulx-en-Velin (Lyon) y Sartrouville (París),
una sección de "ciudades y suburbios" llama-
da al principio de "violencias urbanas".  Con
las dificultades que conlleva la gestión de una
sociedad disgregada y asediada por todo tipo
de catástrofes reales, la amenaza del "subur-

bio" llegó a convertirse en la principal fuente
de legitimidad de la dominación. Y mientras
que las ciudades se vaciaban para albergar
sólo a los turistas y las elites, y las urbes se
desparramaban por el campo transformándolo
todo en suburbio, el espectáculo contribuía a
desencadenar y propagar su "violencia".   
La revuelta del 27 de octubre fue un experi-

mento de ese estilo, originado por una cam-
paña promocional del ministro del Interior
Sarkozy de cara a las elecciones presidencia-
les. La muerte de dos chicos perseguidos por
la policía que se achicharraron dentro de un
transformador no desencadenó la revuelta sino
el tratamiento mediático de la noticia. La
policía ha avanzado la cifra de cien incendios
diarios como normal para el país y los prime-
ros días ardieron bastantes menos coches,
pero el hecho fue magnificado. Martillear acto
seguido con las bravatas fascistas de Sarkozy
no tenía sentido sino como provocación: se
jugaba con fuego porque se quería fuego. Los
medios causaron y estimularon los incidentes.

"Nos gusta vernos en la televisión, nos hace
sentirnos orgullosos", dirá un incendiario. Y el
fuego es la mejor manera de aparecer en los
telediarios. De hecho se estableció una com-
petencia entre jóvenes mediatizada por la tele:
"cuando vemos qué hacen los del barrio veci-
no, lo queremos superar." "Hemos comprendi-
do que es la forma de que nos presten aten-
ción", dirán otros, y añadirán: "Con tres noches
de disturbios hemos logrado cosas; salimos
en televisión y van a dar pasta a los barrios." La
ira de los jóvenes a fin de cuentas servía para
algo, encontrando material inflamable en dos-
cientas ciudades más, incluso en zonas rura-
les, y proporcionando al planeta la gratificante
imagen de un país en llamas. No se puede
reprochar a los protagonistas no seguir al pie
de la letra el guión. Quien falló a fin de cuen-
tas fue el Gobierno, que no logró criminalizar-
los. Ni delincuentes organizados, ni extranje-
ros, ni siquiera todos de origen magrebí o sub-
sahariano. Simplemente jóvenes menospre-
ciados, franceses, sin presente ni futuro en el
sistema, perseguidos por los mismos que les
marginaron. Ni los traficantes ni los integristas
religiosos tuvieron nada que ver. Es más, en
los barrios donde las mafias o los islamistas
ejercían algún control, no hubo incendios.
Hubo que dar marcha atrás. El mismísimo pre-
sidente de la República, desautorizando al
Gobierno, señaló "el veneno de la discrimina-
ción" como responsable de los disturbios. Tal
como proclamaba la "tolerancia cero" de
Sarkozy, el Gobierno quería dirigir el pánico de
los franceses domesticados hacia las zonas
deprimidas, no desde luego para acabar con la
marginación, sino para meter en prisión a los
jóvenes que sobrevivían en ellas, en la línea
del Estado penal. Sin embargo el espectáculo
salió al revés. El orden fue alterado escandalo-
samente durante más de tres semanas por un
puñado de adolescentes ¿Qué hubiera pasado
si todos los habitantes de los suburbios hubie-
ra participado en la revuelta? Uno de los
Estados "más poderosos del mundo" quedó en
ridículo y la desintegración social se hizo visi-
ble junto con sus causas: la exclusión, el
racismo, el urbanismo penitenciario, el control
policial. El Gobierno tuvo que recurrir al toque
de queda basándose en una ley de la época de
la guerra de Argelia, ley que ni siquiera se
aplicó en Mayo del 68. El ministro portavoz
Copé reprochó a la prensa extranjera haber
difundido la verdad, a saber, la imagen de una
guerra civil en Francia, y advertía que "ningún
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país está a salvo de situaciones como esa, lo
hemos visto en el pasado y, desgraciadamen-
te, lo podremos ver en el futuro." La prolonga-
ción del estado de urgencia tres meses contri-
buiría a disipar las dudas sobre esa especie de
guerra civil con un saldo de 3.000 detenidos y
600 encarcelados, muchos condenados en jui-
cios rápidos, sin garantías, a penas de cuatro
años de prisión firme. Por un lado, el Gobierno
se daba un plazo para "afirmar la autoridad del
Estado" manteniendo sobre el terreno a 20.000
agentes, mientras que por el otro, decidía la
necesidad de una fase asistencial previa a la
implantación de un Estado policía. Se habla
claramente del "servicio civil voluntario", el
"trabajo social", la religión y el "tejido asociati-
vo" como medios de control. El fracaso policial
ha llevado a reconocer la necesidad de media-
dores para restar cohesión a la revuelta y
desactivar sus mecanismos. Si no los encuen-
tran seguirán el consejo del inmundo Jean
Daniel: "crear elites artificialmente".       
El verdadero crimen de la revuelta ha sido

haber revelado el penoso estado actual de la
sociedad francesa. Por su parte los jóvenes
incendiarios no han dado muchas pistas sobre
lo que quieren pero en cambio han indicado
exactamente lo que no quieren. No quieren el
suburbio; ni el de otros ni el suyo. Por eso lo
destruyen. No aprecian a los coches, ni a los
periodistas, ni a los bomberos, ni a los mac-
donalds, ni a las comisarías, ni a los centros
comerciales que ni se molestan en saquear;
tampoco desean escuelas, ni bibliotecas, ni
gimnasios, ni centros de asistencia ¿qué quie-
ren entonces? Cuando balbucean algo pareci-
do a una consigna, como por ejemplo, la dimi-
sión de Sarkozy, un trabajo digno, justicia,

etc., repiten las trivialidades que han aprendi-
do de los educadores de barrio. Ni siquiera las
letras de los raps lo aclaran. Son tópicas. Odio
a la policía, respeto, ropa de marca y poco
más. No se puede decir que sea un lenguaje.
Viven al día confundiendo realidad y ficción
como todos los jóvenes: "durante el día dormi-
mos, vemos a las amigas, jugamos con la
Play... y por la tarde, a disfrutar; a las nueve
nos vamos a hacer la guerra a la policía ¡esta-
mos en Matrix!". Pero por astucia de la Historia,
esta vez la ficción no ayuda a escapar de la
realidad sino a encararla con alegría. Los vide-
ojuegos terminan en hogueras. La falta de
experiencia obliga a comenzar desde el princi-
pio, sin inspirarse en nada real, haciendo tabla
rasa con todo. Por eso apenas saben explicar
sus actos. No siguen consignas, ni están orga-
nizados, ni lanzan proclamas. No reivindican,
no proponen, no dialogan. Sólo queman. Con
los incendios indican que la única solución
pasa por la destrucción de todo el entorno
opresivo. Así pues, permaneciendo entera-
mente negativos, impiden que la revuelta sirva
a los recuperadores. También la condenan a no
ser más que eso, negación, violencia. Y vio-
lencia no es necesariamente radicalismo. Hoy
la destrucción y la subversión no caminan jun-
tas. Por lo pronto la violencia es la única
manera que tienen de expresarse los que no
cuentan y no tienen nada que perder: "sólo
sabemos hablar con fuego", "no tenemos elec-
ción"; es un modo de sentirse bien: "Ostias, yo
respiro cuando incendio", e incluso una mane-
ra de pasar el rato: "no tenemos nada que
hacer en todo el día." Sin embargo, también la
violencia, y ese es su punto débil, es una
manera de conseguir algo positivo, a saber,

que se les reconozca y que se les atienda.
¿Para qué? Para el "restablecimiento de los
valores cívicos y republicanos entre las clases
menos favorecidas", para el retorno al redil.
La cólera nihilista del suburbio es reflejo del

nihilismo del sistema dominante. Los jóvenes
airados han devuelto al remitente su irrespon-
sabilidad y su inconsciencia iluminando de
golpe la terrible verdad de una época cruel y
absurda; todos los franceses la han visto y se
han cagado de miedo. Pues la única pasión
realmente francesa que subsiste en el país
vecino es eso, el miedo; también es la única
en otros países modernos, pero en Francia
alcanza niveles verdaderamente patológicos.
El tirón de popularidad de Sarkozy, el político
histérico que habla "con las mismas palabras
que usan los franceses", lo confirmaría si
hiciera falta. La cólera del suburbio es la cóle-
ra de la Razón, pero no sabe que lo es. Los
incendiarios parten de cero, solos, sin ayuda
de nadie, ni en el terreno de la solidaridad ni
en el de las ideas. Tendrán que dejar tras de sí
algo más que rescoldos humeantes si quieren
conformar ese proyecto perfectamente carac-
terizado en la expresión rapera "Nique la
France!" (¡Fóllate a Francia!). Un desahogo que
bien pensado cada rebelde debería practicar
en su país respectivo.
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Lo que no se ha dicho de la revuelta de París

E
n Francia, y particularmente en la región de
Ile-de-France (en la cual se encuentra la
capital), se pueden franquear muchos mun-

dos. En el centro, París se erige como eje polí-
tico, cultural e ideológico del "primer mundo".
La ciudad brinda a los incondicionales del dis-
curso liberal la oportunidad de ser, sin importar
los orígenes, "ciudadanos" de primer orden, con
todos los derechos. En los barrios pobres, y de
manera más flagrante en la periferia, las condi-
ciones de vida recuerdan lamentablemente
aquéllas que definen al último de los mundos, a
saber: paro, pobreza, delincuencia, falta de
acceso a servicios mínimos, insalubridad,
delincuencia.

La posibilidad de atravesar
las fronteras tácitas entre
ambos mundos existe,
queda dicho; la proba-
bilidad de hacerlo es bien
escasa. París y su periferia (la
así llamada banlieue) son dos uni-
versos netamente diferentes y diferencia-
dos, incluso opuestos. La voluntad de comu-
nicación e intercambio por ambas partes es, en
la práctica, inexistente. Los habitantes del París
rutilante hacen todo por ignorar la sordidez en la
que viven sus conurbanos; éstos, confinados en
un modo de vida que les condena al ostracismo
y a la endogamia, pueden pasar varios años de
su vida sin conocer otros paisajes que los de su
barrio (valga como ejemplo el hecho de que la
mayor parte de los jóvenes de 13 ó 14 años de
la comuna de Villiers-le-Bel, en la banlieue
norte, no ha visto en su vida la torre Eiffel).

En Francia, persiste un doble discurso en
torno al término "ciudadano de la república".
Entendámonos: la representación que se tiene
de la república en Francia emana de un discur-
so decimonónico, radicalmente conservador,
elitista y colonialista. Desde el momento en que
un extranjero paga impuestos es ciudadano. Si
además, ese extranjero participa del sistema
liberal, creándolo y sacando partido de él, tiene
muchas posibilidades de acceder a la casta de
los productores de esa ideología. Por otra parte,
es "ciudadana" aquella persona cuyo documen-
to de identidad declara su pertenencia al estado
francés. Ahora bien, de manera oficiosa, a una

parte considerable de "franceses" se les niega la
ciudadanía. ¿La razón? Haber puesto en tela de
juicio, mediante la acción, a la república,
impugnar el contenido y las prerrogativas de esa
condición.  No se trata aquí, en fin, de debatir
sobre nacionalidades o regímenes políticos,
sino más bien de señalar con el dedo una de las
mayores contradicciones que existen en Francia
y que ha tenido como consecuencia, en las últi-

mas semanas, una
explosión de
rabia que
toda la

sociedad francesa
puede difícilmente

comprender y controlar.
Porque, con toda evidencia, no se

trata de un conflicto de inmigrantes contra fran-
ceses, como bien se ha querido matizar, sino de
un problema social cuyas raíces son muy pro-
fundas y cuya resolución, por lo tanto, es tanto
más compleja y delicada. 

La crisis de las banlieues pone sobre la mesa
la aguda fractura de la sociedad gala. En efecto,
Francia acusa una crisis total: económica,
social, política, cultural. No obstante, Francia
padece los síndromes de omnipotencia y auto-

complacencia, factores que le impiden cuestio-
narse y progresar. En otras palabras, el sistema
de valores republicanos se está desplomando; la
revuelta de los banlieusards es, en este sentido,
sintomática. Sin embargo, la sociedad francesa,
embriagada por su propia aura internacional, en
exceso segura de sí misma y del pensamiento
que transmite al mundo entero1, rechaza cons-
cientemente la existencia de tal crisis. De ahí
que la respuesta sea, en primer término, la
represión insensata. De ahí también, a otra esca-
la, que la izquierda gala o los movimientos
sociales sean incapaces de crear puentes o abrir
vías de contacto hacia los jóvenes de banlieue.

Porque, por desgracia, la revuelta de
estos jóvenes no se inscribe en
ningún proyecto político ni social; de
igual modo que la parte más "con-
cienciada" y más "combativa" de la
izquierda francesa obvia desconside-
radamente ese malestar. Ni el diálogo
ni la voluntad de diálogo existen real-
mente.

Esta falta de comunicación -que
es, también, una falta de reconoci-
miento- es prueba del fracaso de la
tan manida integración: durante
décadas, Francia se ha jactado de
una construcción social que de
modelo sólo tiene el nombre. Y es
que la integración está condenada
al fracaso cuando se exige en una

sola dirección. Así, a los hijos de las
primera y segunda generación de inmi-

grantes, legal y legítimamente franceses, se les
reprocha hoy no saber integrarse, ¿pero dónde,
cómo integrarse en un mundo que no les tiende
ninguna cuerda, que les explota, que les priva
de medios y que además se beneficia de su pre-
cariedad? Curiosamente, la república, tan satis-
fecha de sí misma y tan ciega, se complace de
sus propios fracasos: la integración francesa no
está basada en el respeto del otro, sino en su
alienación y su conversión paulatina a los valo-
res republicanos. Si no comprendes nuestra
escala de valores, eres un necio, un salvaje. Si
no te integras, es culpa tuya. Así se disculpa
Francia a sí misma. Cuando Francia habla de
integración, hay que comprender "colonización".

AL MARGEN   INVIERNO 2005   Nº 56

LI IRIOS MAYANS



21

AL MARGEN   INVIERNO 2005   Nº 56

6
:50 horas. Tenuemente empieza a vislum-
brarse el alba, todo está tranquilo, algunos
mirlos ya canturrean y pequeños insectos

realizan su particular murmullo. De repente se
oyen carreras y jadeos y de entre los arbustos
salen hombres corriendo portando escalas en
dirección a la valla, en sus mentes y corazones
atemorizados sólo la idea de saltarla a cualquier
precio. Los primeros ya han llegado y no se tarda
en oír los primeros gritos de dolor provocados por
los desgarros de los terribles alambres de espinos.
Al otro lado también se oyen gritos, pero estos

no son de dolor, luces de coches y reflectores
colocados estratégicamente se encienden  a la vez 
-¡Son muchos!, ¡allí hay más!, ¡suelta los

perros!-
La adrenalina se dispara a ambos lados, pero los

de una parte amparados por sus gobiernos, sus
armas y sus gritos esperan casi a sabiendas que
muy pocos de los invasores conseguirán esquivar-
les.
En los asaltantes, la adrenalina se vuelve miedo

atroz, que sumado al hambre, a las luces, los gri-
tos en una lengua desconocida y los espinos, con-
vierte la ilusión en derrota  y son cazados con faci-
lidad.

8:30 horas de la mañana. Los medios de infor-
mación ya están al tanto de lo ocurrido y lo catalo-
gan prácticamente de invasión. Muchos han pasa-
do, pero son detenidos con facilidad y conducidos
a un lugar que no difiere en nada de una cárcel. Al
otro lado, los que han fracasado frente a la valla,

pero han conseguido huir de la policía, deambulan
por las cercanías, muchos de ellos con brazos y
piernas desgarrados, además de su corazón.
El aparato informativo a las órdenes del estado

ya trabaja para éste, legitimando sus fronteras a
toda costa y justificando cualquier muerte ocurrida
y la actuación de su policía.

10:00 de la mañana. En cualquier parte de
España, bares, oficinas, fábricas, etc., ya se sabe
lo que ocurre en la frontera con Marruecos. Los
comentarios racistas, estúpidos y cobardes se
multiplican, las miradas al extranjero se endurecen
esa mañana, la falta de análisis, la convicción
patriótica y la ignorancia hacen el resto.

Muchos callamos, pero no por falta de ganas de
ponernos a gritar, la impotencia que genera ser
testigo de  "esto" no tiene nombre.
Morir de hambre produce más miedo que los

perros, las vallas, o los soldados, y algún día no
serán cien, ni doscientos, sino miles las personas
las que  acudirán a la frontera, y entonces no habrá
vallas ni mar que sujeten a estos hombres y muje-
res condenados por nuestros Estados a morir de
hambre. 

6:50 horas...
RAFA BECERRA

La quema de coches no va a resolverse a base
de interpelaciones, juicios expeditivos, expul-
siones o leyes. La declaración del estado de
emergencia sólo tiene como virtud aplacar
momentáneamente la rabia, además de reforzar
un estado policial, al cual aspira la derecha fran-

cesa. Pero será una calma tan tensa como tem-
poral: en cualquier momento, la revuelta puede
volver a estallar. Y será con toda probabilidad
más violenta. 

A los jóvenes de las banlieues se les ha nega-
do la palabra: en la medida en que no compar-
ten los valores de la república, no se les quiere
franceses, y por tanto, no se les va a dar medios
para existir y crecer. La alienación supone la
negación del individuo: esta alienación pasa, en
Francia, por la negación del lenguaje. Fuera del
lenguaje, el ser humano no es. A los jóvenes
pobres de Francia no merece la pena escuchar-
les, se les recrimina no saber hablar. Sarkozy,

poseedor de un discurso fascista, abyecto, les
insulta, les animaliza. Entonces, lo único que
queda y que es legítimo para hacer visible la
propia existencia es la rabia. Esa rabia, lamenta-
blemente, sólo engendrará represión e incom-
prensión en tanto que la sociedad francesa per-
manezca en la autocomplacencia, se niegue a
abrir los ojos y a asumir la crisis total en la que
se halla.

1 Recordemos que Francia conserva aún parte de sus
colonias y que, gracias a la red de establecimientos
escolares implantados en todo el globo, el país consigue
vehicular y propugnar su ideología en el mundo entero.
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E
l Gobierno de la
nación se ha  visto
obligado a adoptar

algunas ingratas pero
imprescindibles e
inaplazables deci-
siones, destinadas

a frenar el creciente
déficit de las finanzas del
Estado y a equilibrar la
balanza de pagos de nues-
tro comercio exterior.
Analizada la difícil situa-

ción por el Consejo de Ministros, al
Gobierno no le ha quedado otro remedio que apro-
bar un paquete de medidas legales que, a no dudar
y en poco tiempo, nos devolverán la estabilidad
financiera, la competitividad de la economía (la de
las empresas, claro) y hasta la sonrisa de todos los
españoles (y españolas, por supuesto, que este
Gobierno es el que ha traído la igualdad de géne-
ro).

POLÍTICA DE EMPLEO
El Gobierno va a establecer nuevos tipos de con-

tratos precarios y sueldos casi invisibles para
fomentar la entrada en el mercado de trabajo de
jovencitos y jovencitas que -teniendo edad para
trabajar y crear riqueza para los ricos- se pasan el

día totalmente improductivos, ya que tampoco tie-
nen dinero para activar la economía comprando en
las zonas comerciales.
Con esta sabia medida se pretende atraer al

capital exterior para que invierta en nuestro país,
puesto que la práctica gratuidad del despido y lo
competitivo de nuestros salarios hará que las
empresas multinacionales, a la hora de trasladar
sus fábricas, duden entre instalarse en Namibia,
Bangla Desh o España (léase Estado Español donde
gobernamos en alianza con partidos nacionalistas).

POLÍTICA FISCAL
Visto que las grandes fortunas son las que sos-

tienen el país y dan de comer al resto de la pobla-
ción, se aprueba reducir en un 50% las cargas fis-
cales de banqueros, constructores, dueños de
empresas transnacionales y demás benefactores
públicos. Esta medida se complementará con una
inteligente línea de subvenciones a fondo perdido
para todas aquellas empresas que quieran reducir
plantillas o cerrar sus instalaciones en nuestro país
para invertir en los del Tercer Mundo.
Para poder impulsar la financiación de la impa-

rable política de obras públicas (autopistas, AVE,
urbanizaciones, campos de golf, puertos deporti-
vos y demás necesidades sociales) el Gobierno
acuerda elevar la presión fiscal en un 40% sobre las
rentas del trabajo y los intereses de las libretas de

ahorro. Con esta medida se evitará que los pobres
tengan la tentación de hacerse ricos, especular y
demás inconvenientes que tiene tener dinero.

SEGURIDAD CIUDADANA
El Gobierno no puede hacer nada frente a las

grandes mafias, la especulación urbanística o la
corrupción generalizada que se padece en todas las
administraciones, por eso va a centrar su política
de persecución de la delincuencia sobre barrios
marginales, guetos de inmigrantes, escuelas públi-
cas, bandas anarquistas y grupos de okupas. A tal
fin ya se construyen unas cuarenta nuevas cárceles
(aunque a algunas se les ha puesto otro nombre
para evitar una molesta alarma social) y el
Ministerio del Interior se ha fijado el objetivo de
reducir, en un periodo de cinco años, un 80% el
número de pequeños hurtos en supermercados,
cortes ingleses, etc.; un 67% el número de pinta-
das en las paredes y en el metro; un 54% la cifra de
timos de la estampita y otros trucos delictivos; un
3´06% los casos de expedientes y cierres fraudu-
lentos de empresas; un 1'3% el numero adultera-
ciones de alimentos y un 0'7% el de casos de
corrupción urbanística y cobro de comisiones ile-
gales de los bancos.

M
e fui arrastrando inconsciente en mi
agonía, llegar a ese sitio, estar, buscar en
alguien que me diera la razón en mi pen-

samiento, que me dejara huella en mis últimos
momentos, y caí en Al Margen, me despertó la
música y un disparo, un tal Durruti me decía:
levántate que nos vamos de fiesta. Cuánta confu-
sión en este momento... Eran mis amigos liberta-
rios, los que recogen el dinero para los presos.
¡Ah! Preso como yo y ellos presos también, me
moví en una plaza cuyo nombre no recuerdo,
donde la Blanquita dormía en sus bancos, aquella
señora que decía: "¡Cortijeros!". Qué sensación
sentí, esperaban algo de mí, que les hablara de
cómo me fue, lo que vi, yo buscaba en sus rostros
a los que no estaban, a los otros que faltaban, y
dije cuatro tonterías que no venían al caso, pero
me empujaban condescendientes. Esto es un
paseo, me lo perdonan, qué personas más buenas,
es que leen tanto. Me dejé llevar, estos son los
míos. Adelante, es una organización perfecta,

confían los unos en los otros. Igual lo que escribo
no les gusta y ¿de qué tengo yo que convencer a
nadie si están todos ocupados esperando mis des-
pistes? Algo se movía en el barrio llamado El
Carmen, predispuestas sus fincas a una salvaje
especulación. El muerto daba bandazos en su
recorrido, sentía un vacío en sus interiores, falta de
seres en esas fincas, una sensación muy pode-
rosa, invisible, les daba tristeza, y al muerto
también. Será que aquellos le dan brillo al
cobre, empecé a reaccionar, se perdían los
estribos en un momento en el empedrado, se
cambió la ruta, la música se oía más lejos, fue-
ron unos momentos de desobediencia y estaba
feliz, muerto y vivo, inconsciente de los resulta-
dos. ¿Por qué nos encontrábamos todos allí?
¿Es mi muerte distinta? Pues sí, son diferentes
las situaciones, puedo estar satisfecho pero no
contento. Qué nos puede hacer pensar un
momento de libertad que es en vida. ¿Qué
esperaban de mí? Rencores, venganzas, batallas

verbales. Aclaremos: fue una idea compartida. Caí
fingiendo, en brazos de la recuperación histórica
de esa forma de lucha, como aquellos que, desnu-
dos, desechaban los prejuicios y se burlaban. 

¿Dónde está el perol de las longanizas?

Una muerte anunciada
E. TARÍN

CUS DE SUCIEDAD
Plan de choque contra el déficit público
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Dos visiones sobre la mujer

Una esperanza 1

En el transcurso de dos años he
recorrido un gran número de pobla-
ciones de la región catalana y de
otras provincias, y al ver a la mujer
tan divorciada de las cuestiones que
tanto, o más que al hombre, le
atañen, sentía en mí un pesar inmen-
so. ¿Será posible, me decía, que la
mujer obrera, la explotada, no sienta
el deseo vivificador de ser libre? Esos
agentes malditos que con sofismas le
han atrofiado el cerebro, habrán
muerto en ella también todo senti-
miento de amor y de dignidad.
No. La mujer obrera, la esclava

moderna no ha muerto para la lucha.
El canto de la sirena le había ale-

targado, pero no había extinguido el
sentimiento noble de las hijas del
pueblo, que en todas las luchas han
alentado al hombre. Me consta que
en algunas poblaciones la mujer
obrera acude presurosa a unirse con
su hermano de penas, el hombre,
para hacer frente al enemigo común,
el parásito, pero no había podido ver
de cerca el despertar hermoso de mis
compañeras de infortunio.
A las obreras de San Martín de Provençals

debo esa dicha inmensa que en el momento de
escribir estas líneas embarga dulcemente todo
mi ser. Esas dignas hijas del pueblo que duran-
te muchos años habían sido explotadas por el
más ruin de los tiranos, el tirano de blusa y
alpargata, esas mujeres, repito, que asociadas
una porción de años en asociaciones dirigidas
por vividores que, además de absorberles las
cuotas las tenían en continuo engaño, hoy des-
ligadas de aquellas cadenas que no dejaban dar
curso a sus sentimientos, a sus aspiraciones, a
sus iniciativas, vuelven la vista a la verdadera

senda, o sea a la asociación libre, para mejorar
su condición como obreras e instruirse para
poder un día ser mujeres libres.
Obreras de Cataluña, de España, del mundo

entero, la conducta digna de las obreras del arte
fabril de San Martín de Provençals (Barcelona),
voy a exponerla, a grandes rasgos para daros
aliento, demostrándoos sus recientes hechos
que la mujer es un ser igual al hombre.
Desengañadas las obreras del arte fabril de

esos falsos redentores adormideras que tantas
cuotas les habían mermado, estuvieron un tiem-
po desorientadas, divididas sus valerosas fuer-
zas, aguantaban con forzada calma la avaricia

burguesa que de día en día las explo-
taba más y más, pero bastó un día
que la voz amiga de dignos luchado-
res llegase a sus oídos, para que
todo su sentimiento de dignidad pro-
letaria sofocado hasta entonces por
el ruin ambiente de la desconfianza,
se despertase con potencia, y con
gran entusiasmo acudieron a la
nueva asociación. La burguesía,
indignada de que sus esclavas se
pusiesen en condiciones de lucha,
intentó matar la primera labor reali-
zada por un puñado de dignas obre-
ras. Un burgués despidió a siete de
sus operarias, que fueron las prime-
ras que se habían asociado, y a las
pocas horas de tal hazaña burguesa
el presidio moderno (vulgo fábrica)
de aquel explotador, quedaba sin
movimiento, pues ni una hizo trai-
ción a sus compañeras despedidas.
Las obreras de las otras fábricas al
enterarse de lo sucedido acudieron
en tan gran número, y con tanto
entusiasmo a ayudar a sus compañe-
ras, que se obligó a la burguesía a
detenerse en su plan de ataque.
Cuatro reuniones celebraron las

huelguistas y en ellas acudieron un número tan
grande de obreras a ofrecer su solidaridad moral
y material, que yo os afirmo que jamás he pre-
senciado cuadro más entusiasta que el que me
han proporcionado mis queridas compañeras
del mencionado barrio de la liberal Barcelona.
Las condiciones presentadas al burgués Nadal,
que fue el provocador de la huelga, fueron en un
todo aceptadas, obligándole además a hacerle
pagar 125 pesetas a que ascendían los gastos
de las cuatro reuniones que habían celebrado.
Seis días de lucha enérgica han bastado para

hacer morder el polvo al tirano explotador. Al día
siguiente de la victoria, o sea el lunes de la pre-

Tal como dijimos en el número anterior, insertamos dos artículos extraídos de nuestras hemerotecas, concernientes al problema de
la mujer, pero en esta ocasión desde un punto de vista práctico, es decir, del papel de la mujer en la lucha por su liberación, tanto
social como económica.
Uno de los artículos es de la infatigable luchadora anarquista Teresa Claramunt, que dedicó prácticamente toda su vida a combatir

a la reacción y a luchar por los derechos de los explotados, especialmente por los derechos de la mujer.
El otro -en la misma vertiente, pero más teórico- es del propagandista anarquista José Prat, uno de los más entusiastas defenso-

res de las teorías del sindicalismo revolucionario.
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sente semana, se celebró un mitin en una espa-
ciosa sala; más de mil quinientas mujeres acu-
dieron al acto; once horas de trabajo en la fábri-
ca, los quehaceres de la familia y la gran dis-
tancia que mediaba entre las fábricas y el local
en que se celebró el grandioso mitin, no detu-
vieron a las valerosas proletarias que con su pre-
sencia y su actitud dieron un mentís a los que
creen que las mujeres no pueden ser libres, por-
que son débiles e ignorantes, lanzando el reto a
la burguesía que durante tanto tiempo las había
explotado con tanto descaro.
¡Obreras de Cataluña, de España y del mundo,

imitad a las obreras del arte fabril de San Martín,
os repito!
Y vosotras, dignas compañeras mías, recibid

el testimonio de mi más sincero compañerismo.
¡Continuad hasta ser libres!

TERESA CLARAMUNT

Esclavitud femenina. Su porvenir2

Si España no fuera el país de la rutina aún
podría esperarse que de las clases elevadas par-
tiese el impulso inicial que la colocara
en situación de cooperar al movimiento
feminista de otros países.       Desgraciadamente

la influencia del dogma religio-
so es un obstáculo a dicho
impulso. Valiéndonos de una
figura ibseniana, puede decirse
que la clase alta necesita tanto
como la clase baja de aquel
poco de "aire" que les haga res-
pirar más libremente. Tan
esclava es de sus preocupacio-
nes la mujer rica, como la
obrera lo es de su miseria
económica. La diferencia de
ilustración es más aparente que
real en ambas. Un fondo de
ignorancia común les une en su
infortunio, y de la misma falta
de voluntad adolece el carácter
de la una que el de la otra.
De las esferas gubernamen-

tales nada puede esperarse en
este sentido. Por todas las
señales estamos viendo que las
reformas de enseñanza harán
aprender muchos latines al
hombre y mucha calceta a la
mujer. Hay que buscar en otra
parte, puesto que el hombre
oficial, gracias al atavismo de
creerse superior, y gracias al

ambiente en que vive, es un ser rutinario que no
acertará con el remedio para ayudar a su com-
pañera.
Bien o mal, tarde o temprano, acaso sea un

espíritu superior y generoso, salido de quién
sabe dónde, quien dé el impulso; pero realizar-
lo sólo le es dable al medio ambiente; pero
antes hay que revolucionar el medio actual, y
ésta es una empresa que, a parte lo imprevisto
en política y en economía, no asoma por parte
alguna.
De momento sólo el esfuerzo individual

puede contribuir a efectuar esta labor regenera-
dora de la mujer. Para esto hay que dejar a un
lado la falsa creencia de su inferioridad y con-
vencerse de que es un ser igual al hombre, con
derecho a moverse tan libremente como él. 
No se trata de saber si la mujer puede o no

puede ser esto, aquello o lo demás allá; si su
sexo le imposibilita para ejercer tal o cual fun-
ción social, sino si tiene o no derecho a inten-
tarlo. No se trata de capacidades y aptitudes,
sino de derechos para poder ejercitar unas y
otras.
La práctica de este derecho es la que ha de

darnos, si duda quedase sobre el particular, la
medida de la intelectualidad de la mujer. Del
mismo modo que el niño andando mal aprende
a andar bien, la mujer ejercitando iguales dere-

chos que los que tenga el hombre se pondrá en
condiciones de igualarle o aventajarle si cabe.
¿Acaso la mujer, en sentimientos, no es más

rica que el hombre? Pues si en sentimientos es
más rica, por ser la sensibilidad lo que más ha
ejercitado, ¿por qué no puede serlo en otro
terreno?
Gracias a una mal entendida tolerancia, incu-

ria es la palabra, hemos dejado que a la com-
pañera de nuestra vida la formara el dogma y el
confesionario. ¿Por qué esta labor del cura no ha
de efectuarla el marido, el padre, el hermano,
más directamente interesados en que la mujer
sea su fiel imagen? Sólo al precio de este
esfuerzo individual, la mujer se iría asimilando
nuestras ideas y aspiraciones, se interesaría por
nuestras luchas y acabaría por tomar parte en
ellas.
El hombre huye de las discusiones caseras en

materia de ideas y creencias; y ¿qué sucede?
Que la mujer va en busca del confesor, y éste la
guía y mantiene en el camino de la rutina y de la
tradición, y mientras él mira hacia el porvenir,
ella vuelve los ojos al pasado, siendo lo peor
que el niño sufre las consecuencias de esta
doble influencia y se vuelve hipócrita e indife-
rente a todo. He aquí cómo se educó a la
mayoría de los hijos, con vistas al pasado y al
presente. La indolencia hace el resto y las ideas
progresivas no llegan a la juventud. Y lo que
sucede en materia de creencias religiosas,
sucede así mismo con las ideas políticas y
económicas. 
Urge también no fomentar la coquetería y la

vanidad encomiándole continuamente su belle-
za y adornos artificiales. Por mucho que esto la
realce, la deja la muñeca de siempre. Hay que
hablar a su cerebro y a su corazón, despertán-
dolos, encauzándolos por el camino de la ver-
dad y la bondad.
A medida que esta labor individual se vaya

efectuando -y hago un llamamiento al buen sen-
tido masculino para que medite sobre su alcan-
ce social y lo realice- la mujer se irá gradual-
mente transformando en lo que debe ser: la
compañera del hombre. Sólo entonces podrá
éste marchar libremente a la conquista de todos
sus derechos sin miedo de dejar a su espalda
seres que puedan ser presa de los interesados
en hacerle retroceder el camino, pues hay que
tener presente que la mujer es en la actualidad
una rémora para que esta liberación sea un
hecho.
El medio ambiente en que vivimos nos ahoga,

nos entorpece. Sufrimos sus consecuencias
porque hemos olvidado que el hombre puede
reaccionar contra el ambiente y transformarlo.
Habituados a que todo venga hecho de lo alto,
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U
na vegada més ha quedat demostrada la
total i absoluta ineficàcia de les nostres
autoritats sanitàries. Si en el seu dia s'ha-

guessen pres les mesures escaients, no ens
veuríem en la dramàtica situació en què ens tro-
bem actualment.

La salut pública està en joc, i en això no hi
caben distraccions ni negligències de cap tipus.
Sempre s'ha sabut que la prevenció o una bona
profilaxi són les millors formes d'evitar que una
malaltia agafada a temps no acabe convertint-se
en una epidèmia o fins i tot en una esgarrifosa i
catastròfica pandèmia. I no volem parlar de les
terribles conseqüències econòmiques que sem-
pre se'n deriven.

Així doncs, preguntem, com s'ha consentit
que la cosa haja pogut arribar fins a la situació en
què ens trobem en el moment actual?

Hagués estat tan  fácil tallar el problema de
soca-rel quan tot va començar! Perquè, en els
seus inicis,  tot es va produir de forma ben sabu-
da per tots i a la llum pública. I tanmateix ningú
no va fer res per impedir que allò anàs estenent-
se fins a convertir-se en l'actual plaga que assola
el país.

Tot va començar farà uns trenta anys, o potser
una mica més, quan van arribar per primera vega-
da al país dos únics individus de la mateixa espè-
cie de paràsits. Per descomptat que ningú no va

fer gaire cas. Quin mal podien fer dos únics indi-
vidus a tota una nació? (o a tota una nació de
nacions!) I a més a més, semblaven simpàtics;
fins i tot es podien considerar com una mena d'a-

tracció turística. O si més no, com una espècie
d'extravagància anacrònica donada per l'especial
clima de la zona.

Però vet aquí, que passà el temps i aquests dos
individus, que eren -ai!- de sexes diferents, es
reproduïren i van engendrar tres petits (en aquells
moments) individus de la mateixa espècie para-
sitària. I ja està, ja l'havíem feta bona!

Anys a venir, dos d'aquests petits individus que

havien crescut i eren de sexe femení, van aconse-
guir aparellar-se amb subjectes que per ser
d'espècies semblants o afins van facilitar la seua
reproducció. El mal ja estava fet i la cosa era
imparable. Pertot arreu començaren a proliferar i a
prosperar individus d'aquesta esfereïdora espècie
de paràsit que com un càncer anà estenent-se i
malmetent l'economia del país.

Les darreres notícies que ens arriben ens indi-
quen que ha tornat a nàixer un nou individu
engendrat pel tercer d'aquells petits paràsits -
aquest de sexe masculí. I en aquesta ocasió, el
nou naixement hom pot considerar com el pitjor
de tots, si és que això és possible, ja què aquest
nou paràsit -en aquesta ocasió de sexe femení-
pertany a un cep, producte d'una nova mutació,
d'una virulència extraordinària. Dit en altres parau-
les: la seua proliferació pot dur conseqüències
socials, econòmiques i, fins i tot, polítiques
nefastes per a tot el país (o país de països). La
situació, més que alarmant és crítica, i tot per
culpa de la nostra classe mèdica i política que no
va saber actuar en conseqüència i haver eliminat
contundentment aquests paràsits tan nocius per a
la salut en el seu moment oportú. Que els déus
s'apiaden de les nostres ànimes... i de les nostres
butxaques!

La plaga
SICO FONS
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descuidamos el ejercicio de nuestra individual
voluntad y actividad, cuando precisamente aquí
reside el motor de todo progreso humano. Pesa
demasiado sobre nosotros el atavismo, aquella
creencia de un espíritu invisible y regulador de
todos los actos. Hay que sacudir este prejuicio.
Esta labor individual para la regeneración de

la mujer dará con el tiempo su lógico fruto, o
sea: comprenderá que por encima de todas las
esclavitudes hay una doble esclavitud que pesa
sobre toda una clase, de la cual forma parte, y
que para libertarse de esta esclavitud tiene un
interés capital en ayudar al padre, al hijo, al her-
mano, porque trabajan por su propia libertad.
Esto por lo que atañe a la mujer obrera, que

tocante a la mujer de las clases privilegiadas,
los yugos masculino y religioso son los únicos
que pesan sobre sus hombros.
En general, sin embargo, no deja de ser des-

graciada. La ley y la costumbre le obligan a

sufrir la coyunda del macho señorito, que puede
ser calavera, egoísta, mujeriego, borracho, tras-
nochador, sin que todo esto pase de la categoría
de pecadillos veniales entre los rufianes de
buen tono, que salen a misa de doce a las
Calatravas con la esposa y pernoctan después
de la media noche en Fornos con la concubina
hasta que el sonido de las campanillas de las
burras de leche les anuncia que ha llegado la
apoteosis de las lascivias...
Aunque dorada, no debe ser menos amarga la

esclavitud de la mujer de buena posición que,
por pueril temor al necio "¿qué dirán?", devora
en silencio los enrevesados caprichos y absur-
das tiranías masculinas.
Tal es, a grandes rasgos, trazada la labor que

debemos hacer si se quiere que la mujer
española, y la mujer en general también, sea un
ser pensante, un ser libre, un ser consciente y
no un juguete. Ni la índole de un periódico ni

mis escasas luces me permiten dar mayor
extensión y profundidad a este complejo proble-
ma de vital interés. Trazadas las líneas generales
toca a los demás completar el estudio, aportan-
do todos los hombres de buena voluntad el con-
curso de su inteligencia y de su esfuerzo. Y el
tiempo hará lo restante.

J. PRAT

1 El Productor (Barcelona), I, 22 (30 nov. 1901), 1.

2 La idea libre (Madrid), V, 154 (31 dic. 1898), 2-3.



"Incluso en su estilo, la exposición de la
teoría dialéctica es un escándalo y una abo-

minación según las reglas del lenguaje
dominante y para el gusto que ellas han

educado, porque en el uso positivo de los
conceptos existentes, incluye a la vez la

inteligencia de su fluidez recobrada y la de
su necesaria destrucción."

(Guy Debord. "La sociedad del espectáculo")

UNO DE TANTOS INTENTOS FALLIDOS:

El marxismo catequista fracasó porque
nunca pudo tolerar la idea de que en una
sociedad la "coyuntura dominante" de su
"modo de producción" pudiera ser la econó-
mica. Afirmó, incluso, que la parte económi-
ca de la "superestructura" y la "base" produc-
tiva no se relacionaban directamente entre sí,
sino a través de su contacto por separado
con la "estructura" política. Decir lo contra-
rio, como por ejemplo hizo Lukacs aún den-
tro del marxismo, se calificaba como un error
teórico llamado "antropologismo del sujeto".
En todos los modos de producción moder-
nos, incluido el capitalista en estado puro, se
consideró siempre que la dominante era la
coyuntura política. Pues con este argumento
ideológico se eludió entrar en conflicto con
una concepción de progreso conceptual y
terminológicamente mal identificada con
desarrollo tecnológico, de la que dependía la
realización en la praxis de una teoría que,
apriorísticamente, afirmaba que el desarrollo
tecnológico estaba "determinado" en la his-
toria, debido a que contemplaba su determi-
nación con arreglo a unas coyunturas que ya
no eran las dadas en el momento de su ini-
cio, pero que, implícitamente, el marxismo- leninismo se negó a confrontar con la reali-

dad existente prefiriendo aceptar las conse-
cuencias del error histórico. Como todos los
vencedores a lo largo de la historia cuando
suceden a otros vencedores. Consecuencia
inmediata de la asunción  acrítica del error
histórico, fue la creación de nuevas mer-

cancías espectaculares inmateriales. Pues
sólo ideas convertidas en mercancía cultural
e ideológica podían dar cohesión a lo que
materialmente no se sostenía. E igual que se
había llegado a la "creencia" de que lo  pre-
dominante era la política, se llegó también a
la ficción de que la participación de la base

UNA CUESTIÓN FUNDAMENTAL:
Autoritarismo y desarrollo convergen en
la historia en la domesticación de la

Naturaleza.

26

Economía del desarrollo
frente al desarrollo de la economía
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en la política se daba en plano de igualdad.
Algo argumentado por Lenin en sus tesis
sobre la indisociabilidad entre superestructu-
ra y base. Con lo cual, una interesada inter-
pretación de la realidad existente venía a dar
la razón a la teoría y con ello, se fundaban las
bases de lo que después sería conocido
cono "estalinismo".

La supuesta indisociabilidad entre supe-
restructura y base, en la práctica, suprimió la
posibilidad de toda relación dialéctica entre
la realización efectiva de una idea de progre-
so subordinada a la economía, con una base
con la que ya no podía estar confrontada,
pues se había creado una "unidad de intere-
ses en lo general"1. Siendo consecuencia de
ello que el autoritarismo, que es inherente a
la errónea concepción histórica de progreso
“cuyo fundamento está en la explotación de
la Naturaleza que incluye la violencia  contra
las personas” continuase triunfando con
nuevas formas políticas encarnado ahora en
la nueva clase revolucionaria: el "eterno
retorno de lo mismo". Esta restauración de
las modalidades autoritarias tras una revolu-
ción es algo que se nos presenta en la histo-
ria como una constante: tantas veces como
la humanidad ha hecho revoluciones a lo
largo de ella “movida siempre por un deseo
solidario de Justicia y Libertad al que las ide-
ologías no han hecho jamás otra cosa que
parasitar” y ha tratado de sustentar sus pro-
yectos sobre formas alienadas de desarrollo,
ha dado lugar a un mero modo de alienación

y sobre él se han alzado los tronos de nuevos
tiranos. Lo que nos indica que la Justicia y la
Libertad sólo pueden alcanzarse con medios
no alienados y que es preciso hacer saltar el
continuum de la historia donde comienza la
alienación: en la domesticación de la
Naturaleza. 

Para llegar a los medios no alienados, es
fundamental comprender y asumir una con-
cepción precisa de PROGRESO HUMANO
cuyos límites están marcados, en cada
momento de la historia, por una economía
racional y equilibrada de los recursos natura-
les que el ecosistema ofrece para la vida;
pero sin hacerlo objeto de explotación. Pues
contrariamente a lo que el fetichismo de la
mercancía y un miedo supersticioso a vernos
privados de las "ventajas" del progreso pre-
tenden hacernos creer “encuadrados ambos
en el marco de los beneficios  inmediatos,
ofrecidos frente a la insatisfacción como
mercancía espectacular y falsa escapatoria
donde sublimar el auténtico deseo” la
Naturaleza no explotada sí es capaz de satis-
facer los deseos genuinos y las necesidades
verdaderas sin dominación, que es la misma
esencia del totalitarismo.

El progreso bien entendido es la mejora
en el disfrute de un tiempo vital inmediato
y pleno, tiempo-ahora, cuyo valor es el
gozo de vivirlo en armonía con la
Naturaleza y con la comunidad libremente
creada; teniendo siempre en cuenta que
los recursos de ésta no son ilimitados, y
que toda violencia que se haga en su con-
tra, tratando de forzarla, revierte siempre
en contra de quien la ejerce y contra toda
la Vida.

El interrogante que se nos abre de
inmediato es: ¿Por dónde comenzar
entonces? La Revolución de la totalidad,
que se concreta en la transformación del

pensamiento crítico en actuación sobre el
existente, comienza por una auto-crítica radi-
cal en lo subjetivo de nuestros modos de
vida, que tras la auto-corrección, lo primero
que han de crear es la posibilidad colectiva
de otro modo de vivir, algo que, ante todo, se
da en el plano de lo material y objetivo.

Una cosa es incuestionable: quien quiera
ordenador y teléfono móvil, tendrá también
cadenas y destrucción.

JOAQUÍN GARCÉS
Preso político anarquista, octubre de 2005

1 El fascismo busca la unidad totalitaria con argu-
mentos idealistas en la "unidad de destinos en lo uni-
versal". El materialismo histórico desciende artificial-
mente al plano de la inmanencia con la idea de una
"unidad de intereses en lo colectivo"; pero ambas
cosas son caras de una misma moneda: explotación
y autoritarismo.

Nada de lo que una vez haya acontecido
ha de darse por perdido para la Historia.
(Walter Benjamín, "Tesis de Filosofía de

la Historia").
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D
icen que cuando te haces mayor la
memoria vuelve con más fuerza y
empiezas a recordar aquellas cosas que

de joven ni siquiera pasan por tu cabeza. Esas
anécdotas que  te marcaron profundamente y
de las que no tienes conciencia hasta años
después.
Me presentaré. Me llamo José. Tengo 71

años (vaya, ya suenan bien) y nací por ahí por
Valladolid. Nunca he creído demasiado en
aquello de la patria pero sí en la
tierra, sí en esos lugares que te han
visto crecer, sí en los amigos que
se fueron y en los que se quedaron,
y sí, por encima de todo, en mi
casa. En esa casa que me vio nacer
y de  la que tantos recuerdos guar-
do.
Mi casa era la típica casa de

entonces. Tened en cuenta que
hablamos de allá por los años 30,
no tan felices para unos como para
otros, pero yo recuerdo una infan-
cia feliz. 
Mi padre era el típico currante de

una cantera, y mis hermanos com-
partían esa misma tarea. Yo tuve la
suerte, o no, de ser el pequeño.
Eso significó que tuve que quedarme en casa
ayudando a mi madre, que falta le hacía,
además, como no tuvieron hijas, ni yo herma-
nas, creo que fui esa carencia que tanto anhe-
laron.
De todas formas me encantaba ayudar a mi

madre. Ir a por agua, hacer la comida (me he
convertido en un excelente cocinero). En defi-
nitiva, ese trabajo que los hombres de esa
época no tenían el placer de disfrutar, y espe-
rar a que mi padre y mis hermanos volvieran
de su trabajo para sentarme en las rodillas del
viejo y soñar con lo que sería cuando fuera
mayor, o simplemente escuchar las historias
sobre las vidas de mis abuelos… Todo eso
andaba diariamente acompañado de unas
magdalenas que mi madre cocinaba y cuyo
olor inundaba toda la casa. Era un olor carac-
terístico, sinceramente, nunca jamás he vuel-
to a sentirlo desde que ella murió. Aquella
casa, mi casa, se impregnaba de ese dulce
que mi padre reconocía manzanas antes de
llegar a casa.

Resumiendo, mi infancia transcurrió entre
todas esas cosas, pero sobretodo esperando
ver a mi padre. Por una parte, siempre envidié
que mis hermanos pasaran más tiempo con él
que yo, y por otra, creo que eso mismo hizo
que nuestra relación tuviera un carisma dife-
rente.
Pasaron los años y mi padre enfermó.

Supongo que eso era normal en esa época,
pero nunca podré olvidar sus últimas palabras

dirigidas a mi persona: "Cuida de tu madre,
José", y al final una de esas miradas que no se
olvidan. Fue un golpe duro para todos, y en
especial para mí. Yo apenas tenía 18 años y
mis hermanos, mucho más mayores, ya
habían volado del nido familiar, así que yo
decidí quedarme.
Conseguí que mi madre no se sintiera tan

sola y que sonriera de vez en cuando.
Recuerdo en especial esas noches en las que
le contaba cómo me escapaba del trabajo y
me iba al río a sentir un poco de libertad, y
que papá estaba nadando o pescando. Porque
a él le encantaba ir a pescar, aunque la verdad
es que nunca trajo nada a lo que hincarle el
diente. Yo creo que, en el fondo, él también
buscaba un poco de soledad, y un poco de
libertad.
Durante años estuve yendo a ese río.
Un día descubrí a unos niños jugando allí.

Los vi día tras día durante mucho tiempo. Entre
ellos se encontraban dos hermanos y sobreto-
do uno me llamó la atención desde el primer

momento. Tenía los típicos rasgos de chico
duro y al mismo tiempo una mirada diferente
al resto de mortales. Una mirada que veía más
allá.
En muchas ocasiones lo descubrí con la

mirada fija en un punto perdido en el horizon-
te... Inmerso también en sus juegos de niño
pero buscando más allá... persiguiendo. Creo
que tenía ganas de salir corriendo y comerse
el mundo. No sé, a simple vista era un niño

que jugaba pero en sus ojos
existía algo más que no muy tarde
descubrí.
Con algunas preguntas ensegui-

da averigüé quién era. Se llamaba
Juanjo. Hijo de familia obrera y
con ansias de libertad.
No supe más de él hasta años

después, a parte de esas veces en
las que le vi y su nombre. Pero no
sé por qué su mirada se grabó en
mi memoria. Esa memoria selecti-
va que volvió a traerlo a mí.
Al final me casé y me marché de

Valladolid. Mi madre murió cinco
años después de faltar el viejo y yo
no tenía mucho más que hacer. A
aquellos niños y a Juanjo les perdí

la pista. Un día dejaron de ir al río y yo dejé de
pensar.
Casualmente hace unos años, por el 87,

leyendo el periódico, vi unos ojos que me
trasladaron a todo aquello. El titular no tenía
desperdicio: "Gran despliegue policial en la
captura del hombre más peligroso del país".
Me quedé observando a ese hombre. Durante
un buen rato mis ojos no pudieron despegar-
se de esa imagen en el periódico. Y entonces
vi su mirada. Reconocí a aquel chiquillo que
jugaba en el río con su hermano. Re-conocí a
aquel chiquillo que volaba más alto que los
demás. 
-¡Sí -me dije- es el niño del río!
Aunque ya no era tan niño, y sus facciones

se habían endurecido de manera escandalosa.
No por la edad, sino por los acontecimientos
vividos, los cuales no puedo ni imaginarme.
Su rostro triangular y cargado de tensión. La
camisa desabrochada a la mitad del pecho...
mantengo esa imagen en mi memoria, y, la
verdad, es que hasta años después, que pude

Dicen que...
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Sr. Voro:
De su muerte
me quedo con el hecho
ese que le despertó la pituitaria
ya me entiende
Decirle que añoraré su mano
pasándome un "peta"
sobra para nosotros
Decirle que añoraré el personaje molesto
de superlativo ego
que dirían los emperifollados cretinos
que pululan la calle Corona
sobra para nosotros
Decirle además que me queda un vacío
no sobra para mí
Decirle que la poesía callejera me sustenta
no sobra para mí
Espero que se encuentre en paz
que de "temporadas en el infierno"
ya sabemos algo
Y en definitiva
decirle que seguir viviendo 
escondido entre versos
puede ser 
una buena manera de morir

RAFA BECERRA

Sr. Voro...
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observarlo en otras circunstancias, ese joven
tenía solamente ese rostro. Odio. Un rostro
cargado de odio.
En el momento en que lo vi pensé que se

había perdido en él  aquello que recordaba,
pero no me costó mucho darme cuenta de que
todo formaba parte de un teatro, o de un circo,
que activaba ese mecanismo de defensa pro-
pio de la situación.
Estuve años siguiendo  a ese niño del río;

me fui enterando de sus andaduras por la pri-
sión, de sus fugas (cada vez que esto ocurría
una amplia sonrisa se dibujaba de forma ins-
tantánea en mi cara), de que se enamoró de
una ATS y de que tienen tres niños. También
sé que pinta. Que pinta todo aquello que no le
dejan ver pero que continúa observando cuan-
do cierra los ojos. Ah! Y también escribe, muy
bien, por cierto, algo he leído. Pero lo que sé,
desde la primera vez que le vi es que es dife-
rente a las demás personas. Y no puedo expli-
car por qué lo siento, realmente no le conoz-

co, pero lo siento. Sólo he sentido eso una vez
en mi vida y por eso supe que algún día escri-
biría sobre él.
Quizás me vio en el río. Quizás cruzamos

levemente nuestras miradas, no lo sé. Quizás
no formo parte de su imaginario. Da igual. Yo
lo guardo como recuerdo, y existen recuerdos
que te ayudan a vivir, a sentirte vivo. Y, a
veces, como me pasa a mí, son aquellos a los
que aparentemente no les dimos importancia.
Ese niño creció. Pero hizo lo que otros no

hemos podido, o no nos hemos atrevido, vivir.
A su manera, pero vivir.
Puede que ahora no lo haga como el resto

de mortales, pero en sus pinturas, en sus
escritos, todavía hay algo de aquel niño de
Valladolid que jugaba con su hermano y que
quería volar. Volar más allá de todo aquello
que te dicen que tienes que hacer, de esas
leyes que han escrito un@s poc@s pero que
no nos sirven a much@s...
Y ahora volvamos al momento actual. Me

llamo José y tengo 71 años. Tres hijos que han
elegido su vida dentro de la norma, cosa que
como padre egoista no deja de ser un alivio.
Mi mujer murió pronto, como mi padre, así
que hice de padre y madre, como suele decir-
se. Tengo cinco nietos encantadores, total,
qué voy a decir yo que soy el abuelo. Pero,
¿saben?, me he sorprendido a mí mismo bus-
cando en mis hijos primero y más tarde en mis
nietos esa mirada que hacía tantos años
encontré en ese chiquillo de Valladolid. La
verdad, aunque me duela en lo más profundo
de mi ser, es que no la he encontrado.
Supongo que estas letras son para él, y un

poco para mí. Y aunque estoy seguro de que
nunca llegará a leerlas, la necesidad de escri-
birlas era ya el fin en sí mismas.

“A JUANJO, POR SU LUCHA, SU REBELDÍA
Y SU DIGNIDAD”
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Poesía
Traemos hasta nuestra habitual página de poesía la obra de Voro Puchades, poeta muy vinculado al
ateneo y recientemente fallecido en uno de sus lugares míticos, La Manola. Incluimos una breve
muestra de los poemas recogidos en los dos libros publicados por Al Margen, “Maneras de oler la

muerte” (1999)  y “Oasis el desierto y otros poemas incivilizados” (2005).

VORO PUCHADES I RODRIGO

Sobre tu espalda   
colgado llevas un misterio

-unas veces amigo, y otras de fuego-
colgado llevas un misterio

Sobre tu espalda
desnuda la vida

como los ojos de un muerto.

Contemplar lo eterno en un segundo   
es tarea

oficio permanente de poeta
y escaso el jugo extraído

si piensas
que no se vive

con la intensidad
máxima con la que se piensa.

Ando peleando con mi propia oscuridad     
poniéndome hasta el culo de sufrimiento

en oscura taberna libertaria, rompiendo con
palabras de aguardiente la hipocresía del

mundo para llegar a sus confines como serpiente
navegando en un muerto mar de aceite, sal,
y agua.

En la arena hay huellas
que no son mías

debieron ser
de algún borroso enigma.

Oigo ahora una voz triste que sonríe
cuando una caricia le ampara

era la mía
y la caricia imaginaria

Para nunca estas horas
para el rocío y la madrugada

para el árbol de la mentira
para tantas amarguras

que escondidas
nos sostienen la vida

Éste es el mal del absurdo
jugando a la metafísica

con nosotros
Este viento que huele

a noche
a mujer
a luna clara

quien marcha
y me deja

roto sobre mi espalda dromedaria
un leve dolor

de lirios perfumados
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OASIS EL DESIERTO
Y OTROS POEMAS INCIVILIZADOS

OASIS EL DESIERTO Y OTROS POE-
MAS INCIVILIZADOS
Voro Puchades i Rodrigo
Ed. Al Margen. Valencia, diciembre,
2005

Segunda -y última en vida- entrega de poe-
mas de Voro Puchades. El primero  -Maneras de
oler la muerte- ya había sido publicado en el nº
8 de nuestra colección. En este segundo poe-
mario se observan claras diferencias respecto al
primero, ya que, sin salir del escepticismo nihi-
lista que caracteriza su obra poética, encontra-
mos tonos algo menos sombríos en los que
parece reconciliarse en alguna medida con la
vida: "Dicen que vivir/ es equivocarse/ en la
música de un recuerdo perdido/ Pero es tam-

bién/ el bálsamo solaz/ de otros/ antiguos/ equí-
vocos". En este libro, tomando como metáfora
vertebradora la idea del desierto y su correlato el
oasis, incide en sus obsesiones aunque de
manera más depurada, más sustancial, más
concisa, como si las hubiera ido decantando
gota a gota, en una denodada búsqueda de la
esencia. Una búsqueda que no puede tener otro
fin sino el fracaso. Eso él lo sabía y nos lo con-
taba así de bien: "Tengo un cazo de porcelana/
una cucharilla de plata/ Y una daga enfundada/
Queso de cabra/ dátiles/ y leche agria/ en la
mirada/ Vengo de un desierto/ voy desierto/
hasta un desierto iré/ ¡Ay! la vida humana." 
Ha muerto un poeta. Nos quedan sus poemas.

EL BASTARDO TRANQUILO HÉROES DE BODEGA

EL BASTARDO TRANQUILO
Oscar McLenan
Pepitas de Calabaza ed., Logroño, 2005

Insólito personaje Oscar McLenan e insólito libro el que nos ocupa.
En tiempos de globalización también literaria y estilística, se agrade-
ce la bocanada surreal y fresca de un libro del que se puede decir
cualquier cosa menos que resulte previsible. Texto extraño y fasci-
nante. Extraño por su forma insólita de acercarse a la realidad y fasci-
nante por los hallazgos con que nos va sorprendiendo a lo largo de
sus páginas. Y difícil. Resulta seguramente un texto difícil si intenta-
mos comprenderlo de la manera a la que estamos habituados.
Posiblemente sea preferible dejarlo fluir, que nos vaya anegando con
su propio ritmo, con su particular forma de contarnos lo que hay. Es
un reto: si conseguimos acoplar nuestro ritmo al suyo, entonces, el
placer en una lectura llena de puertas
que se abren a nuevas perspectivas,
está asegurado. Otro aspecto que hace
el libro especialmente atractivo es el
humor corrosivo y transgresor que rezu-
man sus páginas: "¿Conque queréis
saber qué pinta tiene Dios? La próxima
vez que vayáis al servicio, cerrad la
puerta, colocad un espejo en el suelo,
bajaos los pantalones y poneos en
cuclillas. Si miráis hacia abajo estaréis
mirando a Dios directamente a la cara.
Exacto: un enorme ojete celestial".  

HÉROES DE BODEGA
Rubén de la Peña
Ed. Celya. Salamanca, 2005

Acusamos recibo del amable envío de
Rubén de la Peña, que nos ha hecho lle-
gar su última novela: "Héroes de bodega".
Irónicamente estructurada la historia en

tres partes a la manera más tradicional:
presentación, nudo y desenlace, que se
sitúan en otras tantas estaciones del año,
va paseando una mirada llena de humor y
ternura hacia unos personajes margina-
les, perfectamente reflejados en su len-
guaje, hábitos y maneras y que se embar-

can en una aventura, de final más que previsible y que los deja en el
mismo lugar en el que habían empezado, como no podía ser de otra
manera (que esto no es Jolibú). La historia está salpicada de detalles
que rozan el esperpento valleinclanesco -construcción de un furgón
blindado a partir de chatarra-  y se adentran en las entrañas del len-
guaje popular -refranes, tacos, motes. Un libro, en suma, de agrada-
ble lectura que desde aquí os recomendamos. Os adjuntamos el apar-
tado postal de la editorial Celya (102, 37080-Salamanca) por si
queréis haceros con un ejemplar, ya que, como en tantos otros casos
ocurre con la distribución alternativa y las pequeñas editoriales, nos
tememos que resultará difícil de encontrar. La mierda del premio
Planeta de este año, en cambio, hasta en la sopa. Así nos va. 
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LA PESADILLA DE DARWIN
África se muere

El continente más pobre del planeta es el prota-
gonista del largometraje de Hubert Sauper que
obtiene el premio Europa Cinemas Festival de
Venezia 2004. África, un continente rico en materias
primas padece la mayor miseria del mundo. Por
ejemplo: El Congo, rico en minerales que necesita
el primer mundo para las nuevas tecnologías, sufre
en la carne del pueblo la avaricia de los países más
poderosos. A esto se suma que Estados Unidos de
América ha optado por diversificar sus fuentes de
petróleo. Como consecuencia de esta política man-
tiene en África regímenes corruptos que perpetúan
la extrema pobreza de sus pueblos. Para ilustrar
estas afirmaciones hemos elegido algunos indica-
dores (Le Monde, 10 de Julio de 2005. Análisis):
·Mortalidad infantil del 101 por mil frente al 4,2

por mil de la zona euro.
·Esperanza de vida de 45,6 años frente a 78,9

años de la zona euro.
·Sida (entre 15 y 49 años) del 7,2% frente al 0,3%

de la zona euro.
·Ingresos por habitantes/ anuales de 500 $ frente

a 22.810 $ de la zona euro.

Con estos mimbres y con vocación de hacer cine
de denuncia, Hubert Sauper introduce un nuevo ele-
mento: la perca. Un pez depredador que cambió el
ecosistema fluvial del lago Victoria en los años 60.
Las larvas de esta especie fueron depositadas,
intencionadamente, en el lago Victoria con el obje-
tivo de obtener una fuente de producción de pesca-
do a bajo coste para los países del primer mundo. 
Muchos pensarán que esta película llega en el

momento oportuno. Para otros, todo lo contrario. El
director fija su objetivo en África pero podría ser
cualquier país del tercer mundo, como él mismo ha
señalado. 
Cine oscuro, elemento que utiliza como técnica

cinematográfica para resaltar el sufrimiento de los
africanos. Con un conocimiento de la realidad de
este continente, la cámara temblorosa va desgra-
nando a los personajes que fluyen por el film. Sin
escatimar tensión ni dolor desvela las opiniones, los
sentimientos y los problemas de los personajes, en
la línea más ortodoxa y pura del documental. Oímos
las voces de las prostitutas, las de los pilotos rusos
que dirigen los aviones de transporte de las percas
(que a su vez participan en el tráfico ilegal de
armas) y la de los gerentes sin escrúpulos de este
negocio. Un plano revelador es la imagen del avión

aterrizando en un poblado miserable, mostrando el
contraste económico entre la riqueza y la miseria.
Este comercio de la perca que ha generado pingües
beneficios en el primer mundo, ha sumido a los
habitantes ribereños del lago Victoria, si cabe, en
una mayor miseria. Desaparecidos los peces autóc-
tonos del lago Victoria, a los africanos sólo les que-
dan los despojos de las percas tras ser manipuladas
para su consumo en occidente. 
En la última reunión del G8, George Bush, siervo

del FMI, reconoció que la mano del hombre intervi-
no "un poco" en esta catástrofe. No obstante, sabe-
mos que estas declaraciones no van a tener conse-
cuencia real ni beneficiosa en el continente africa-
no. 
La cámara es tes-

timonio de todo ello.
Una película alta-
mente recomenda-
ble para despertar
las conciencias.

TRINDADE

EL JARDINERO FIEL
Dir. Fernando Meirelles
2005 / Color/ 129 m.

La presencia en las pantallas cinematográficas del
estupendo film "El jardinero fiel", del brasileño
Fernando Meirelles, supone una excelente oportuni-
dad para que los acomodados ciudadanos de los paí-
ses del Norte revisemos nuestra complaciente pasivi-
dad ante el papel que gobiernos, empresas y la
inmensa mayoría de ONG están jugando en el llama-
do Tercer Mundo, pero fundamentalmente en África.
En esta obra, basada en una novela de John Le

Carré, más que descubrirnos se nos confirma (pues
la mayoría lo sospechábamos hace tiempo) que la
industria farmacéutica invierte mucho dinero en pro-
bar sobre los castigados cuerpos de los africanos
aquellas medicinas y vacunas con las que hará
magníficos negocios vendiéndolas a un precio tan
elevado que sólo estarán al alcance de los ciudada-
nos (y no de todos) de Europa, Norteamérica o Japón. 
La denuncia de F. Meirelles es clara, creíble y

rotunda; las multinacionales de la farmacia no dudan
en mentir, presionar y hasta matar antes de aceptar
que alguno de sus productos no pasa con garantía
esas pruebas de idoneidad. Luego, cuando la vacuna

ya ha sido homologada y bendecida por las revistas
científicas y ensalzada en congresos médicos, los
laboratorios pondrán mucho cuidado en correr a
patentar sus inventos y en vigilar que nadie pueda
vender un producto similar, pero mucho más barato,
con lo que se condena a morir a millones de perso-
nas sin recursos (en África, Asia o América Latina)

como consecuencia de enfermedades que, al menos
en teoría,  tienen fácil cura con un tratamiento ade-
cuado.
La historia, a partes iguales de amor e intriga, está

magistralmente contada y nos va metiendo en las
vidas de una activista de los derechos humanos y su
marido (un joven diplomático inglés) que sólo
empieza a entender el papel de comparsa que la
diplomacia desempeña frente a los intereses comer-
ciales de las grandes empresas, cuando su mujer
comienza descubrir los verdaderos intereses de la
industria farmacéutica en África. El final es el previsi-
ble; pero antes podremos disfrutar con la brillante
interpretación de Ralph Fiennes y Rachel Weisz, así
como con el colorido y la belleza de campos, subur-
bios y mercados africanos que nos fotografía, con
toda su magia, César Charlone. 
Como en todas las historias hay buenos y malos,

cobardes y solidarios; y los hay tanto entre los blan-
cos como entre los negros. En descargo de los afri-
canos hay que matizar que cuando éstos obran mal lo
hacen empujados por la miseria y la ignorancia,
mientras los actos de los europeos obedecen a inte-
reses relacionados con el dinero, el poder o una des-
preciable moral.

EL JARDINERO FIEL

LA PESADILLA DE DARWIN
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El pasado 17 de diciembre tuvo lugar en
nuestro barrio, El Carmen (casco antiguo de
Valencia), una jornada lúdica, artística y rei-
vindicativa bajo el lema de "Pintem junts".
Durante todo el día se realizaron espléndidos
murales por artistas grafiteros llegados de
varios puntos del país, se colocó el "Muro de
la resistencia", una gran tela donde se colaron
y escribieron cientos de poemas y frases.
También hubo varias actuaciones de músicos
y cantautores valencianos. No faltó la paella y
la bebida. 
La jornada concluyó con el anunciado

entierro simbólico de nuestro entrañable com-
pañero E. Tarín (del que se incluye en este
mismo número una visión personal del acto),
que quería asistir en vida a su sepelio y dis-
frutarlo con los muchos amigos que ha colec-
cionado a lo largo de su dilatada peripecia por
este valle de lágrimas. El acto resultó una
fiesta de lo más irreverente y entrañable.
La inclusión de todos estos actos en una

jornada de calle venía por las ordenanzas que
todos los ayuntamientos están sacando para
multar a todo bicho viviente: prostitutas, men-
digos, músicos callejeros, pintores del spray,
etc.
El ayuntamiento de Valencia, que tanto

gasta en museos y bienales con costosos
artistas, no ha dudado en borrar todas las
obras artísticas que adornaban los muros y
vallas del Carmen, que tenían una indiscutible
calidad y que habían conseguido el interés y
el apoyo de vecinos, medios de comunica-
ción y colectivos sociales. 

Nosotros pintamos 
y los políticos reprimen el arte

¡COLABORA CON 
AL MARGEN! 
MÁNDANOS 

TUS ARTÍCULOS, 
DIBUJOS, POESÍAS.

PONTE EN 
CONTACTO CON 

NOSOTROS.

Desalojado el CSA 
“La Discordia”

Los lectores de esa prensa que no
cuelga en los toldos de los quios-
cos nos estamos acostumbrando a
enterarnos, demasiado a menudo,
del desalojo de un local okupado,
en el que un puñado de jóvenes,
tras limpiarlo de ratas y escom-
bros, han puesto en marcha un pro-
yecto social y cultural al margen
del sistema que tanto nos quiere
controlar.
Madrid, Catalunya y Euskadi han
sufrido en los últimos meses desa-
lojos de okupaciones ya legenda-
rias, y sobre otras pende la amena-
za de procesos judiciales para
poner esos espacios, tantos años
abandonados, al servicio de la
especulación urbanística que galo-
pa sobre nuestras ciudades.
En Valencia también sabemos
mucho de desalojos (Palma, Casa
del Río, Flora, Las Vías, La
Jerónima y alguno que nos deja-
mos involuntariamente). El último
de estos atropellos a los movi-
mientos sociales lo hemos tenido
este otoño con el desalojo, varias
veces anunciado, del Centro Social
Autogestionado "La Discordia" que
llevaba algo más de un año en mar-
cha, y que ya contaba con bibliote-
ca, comedor vegano, distribuidora,
cine, cursos y otras mil actividades
que, de momento y a la espera de
otro espacio, se han quedado para-
lizadas.

EL EMBUDOEL EMBUDO
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L'assetjament no s'atura... Ni campanyes ciuta-
danes, ni manifestacions, ni Iniciatives
Legislatives Populars, ni lluites com la de La
Punta... Sembla que no hi ha res que frene aques-
ta destrucció sense trellat.
Una de les últimes desfetes programades, con-

tra el patrimoni agrícola de la comarca, s'està per-
petrant al terme d'Alboraia (l'Horta Nord). La
intenció de la corporació de modificar l'actual Pla
General d'Ordenació Urbana per tal de permetre la
urbanització d'una part important del seu territori
d'Horta ve esguitada, com de costum, per una
sèrie de circumstàncies escandaloses. El projec-
te contempla el trasllat cap a l'interior d'un com-
plex comercial, ubicat de manera fraudulenta
sobre una zona humida vora mar ara fa una
miqueta més de vint anys. De manera casual

l'empresa promotora del gran negoci urbanitzador
pertany al grup Auchan el qual és propietari de la
superfície comercial traslladada...
Dues associacions del poble (SOS Alboraia i

Salvem l'Horta de Vera-Alboraia) s'estan mobilit-
zant per tal de detindre la barbàrie i així a finals de
desembre el Plenari on s'havia de donar el visti-
plau al projecte hagué de ser suspés i l'alcalde
escortat per la guàrdia civil fugí entre els crits
dels veïns.
Desitgem salut a aquesta lluita i que les pluges

de diners que s'alviren no facen baixar la guàrdia
als afectats ni tampoc a la resta d'habitants de
l'Horta, legítims defensors d'un patrimoni comú.

L´Horta acosada

¡ATENCIÓN! COLABORACIÓN PARA EL PRÓXIMO NÚMERO:
CONSUMO Y RECURSOS NATURALES
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XX años, ¡que ya son muchos!

Si una catástrofe no lo evita, el Ateneo Libertario Al Margen cumplirá sus veinte años de existencia
el próximo mes de marzo. Desde aquellas Fallas de 1986 nuestro colectivo ha pasado por muchas
situaciones difíciles, incluido un trabajoso traslado de local, y también (¿por qué no reconocerlo?) por
momentos alegres, solidarios, creativos y hasta exitosos.  
En el momento de cerrar este número de la revista no tenemos todavía cerrado el programa de actos

de este XX aniversario, pero sin duda se hará algo en consonancia con la epopeya colectiva que cele-
bramos. De momento tenemos previsto celebrar una fiesta, en la que por fin podremos presentar el libro
con los cuentos ganadores en el VII Certamen, así como las bases del próximo (que ya será el octavo,
y cuyo fallo será en 2007).
Para que todo el mundo esté al tanto de lo relacionado con actividades, fechas y horarios del XX

Aniversario de Al Margen, nos esforzaremos en que se difunda lo máximo posible: carteleras, prensa
alternativa, carta a los socios, programas de mano y, por supuesto, en: http://www.nodo50.org/almar-
gen, la web del Ateneo.

En aquest món ens presentem com a un grup
d'estudiants/es decidits/des a constituir una
assamblea autònoma i llibertària a la Universitat
de València, una iniciativa presa per tal de crear
un espai obert de debat social i universitari, i
com no, per mantindre una lluita antiautoritària
tant dins l'àmbit universitari com fora, ja què al
nostre paréixer la lluita per
un futur millor dins les aules
i les facultats és la mateixa
que, paral·lelament, s'ha de
dur al carrer i a les institu-
cions que tan precàriament
fabriquen i gestionen l'en-
senyament.
Defensem l'ensenyament

racional basat en els princi-
pis d'un aprenentatge auto-
suficient, digne i dinàmic,
lliure d'obstacles i condicio-
nants polítics i econòmics, al mateix temps que
evidenciem la importància social que té l'educa-
ció com a ferramenta de transmissió de l'herèn-
cia cultural pròpia dels pobles i com a instru-
ment necessari per a la lliure emancipació d'a-
quests. 
Les aspiracions de la nostra lluita contínua i

del dia a dia estan encarades cap a un canvi al
sinus de l'educació i en les relacions que la

creen. Per a aconseguir-ho aboguem per l'as-
samblearisme i l'acció directa, la solidaritat i el
recolzament mutu com a mètode antiautoritari
de lluita per la llibertat de pensament i d'oportu-
nitats davant l'ensenyament, per enderrocar la
jerarquització de les relacions universitàries i
l'autoritat que representa la planificació i mer-

cantilització capitalista de
l'ensenyament. En aquest
sentit, ens declarem oberta-
ment anticapitalistes i anti-
feixistes, doncs rebutgem
els valors d'alineació i com-
petitivitat, submissió i auto-
ritat que des de les esferes
del poder ens segueixen
imposant.
Perquè l'educació és cre-

ació i a la vegada creadora
de la societat, lluitem per

una igualitària, lliure i llibertària; per l'emancipa-
ció dels estudiants/es i els professors/es cap a
una educació antisexista i antifeixista, transfor-
mem els centres docents, rectorats i demés ins-
titucions en centres de decisió assambleària
entre estudiants/es i professors/es; lluitem per
un ensenyament/docència autogestionada i
adaptada a les necessitats personals dels estu-
diants/es.

Assamblea d´estudiants/es llibertaris/es

NUESTRA PÁGINA WEB:
www.nodo50.org/almargen
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Luchas vecinales

No estamos en los años dorados del
movimiento vecinal, pero algo se va
haciendo. Las agresiones a la calidad
de vida en nuestros barrios son tan
constantes y negativas que están for-
zando respuestas de los vecindarios
afectados, cuyas luchas suelen tener
como denominador común el aisla-
miento en el propio entorno y la falta de
unas propuestas de continuidad en las
luchas contra la especulación y la falta
de inversiones en servicios sociales.
Recientemente el barrio valenciano de
Patraix ha protagonizado una inusitada
resistencia frente al ayuntamiento y la
empresa Iberdrola, empeñados en insta-
lar una subestación en un bajo de la
zona. Los vecinos se oponen a que tan
cerca de sus casas exista una fuente de
contaminación electromagnética, cuan-
do han propuesto otros lugares alterna-
tivos para situar la dichosa subestación.
También se ha conocido recientemente
una sentencia que paraliza los derribos
de fincas en El Cabanyal y que puede
ser el principio de la paralización defi-
nitiva al proyecto de la alcaldesa de
Valencia de partir el barrio por la mitad
para prolongar hasta el mar la avenida
de Blasco Ibáñez.
Respecto al incipiente renacer de las
luchas vecinales, tras celebrar y apoyar
su existencia, habría que hacer un par
de observaciones: por un lado falta una
reflexión sobre el modelo de sociedad
en que vivimos y en el que creamos la
demanda de energías que luego repu-
diamos (cuando nos ponen antenas o
centrales junto a nuestra casa) y, por
otra parte, vemos que estas moviliza-
ciones suelen responder a situaciones
muy localizadas, sin que esos mismos
vecinos movilizados contra una agre-
sión en su barrio pasen absolutamente
de agresiones igual de graves a otros
barrios, pueblos o colectivos de trabaja-
dores. 

¿DIBUJAS CÓMICS?
LOS ESPERAMOS PARA INCLUIRLOS EN LA REVISTA
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Nuestro Ateneo viene editando una serie de libros
(bien en solitario o en colaboración con otras organiza-
ciones y colectivos) de cuya distribución nos hacemos
cargo modestamente. De momento disponemos de los
siguientes títulos que podemos enviar previo pago
(ingresando el importe del pedido en nuestra cuenta en
Bancaja nº: 2077-0001-27-3102260473 y remitiéndo-
nos el justificante del citado pago ):

I CERTAMEN DE CUENTOS, 3 �
II CERTAMEN DE CUENTOS, 3,75 �
III CERTAMEN DE CUENTOS, 3,75 �
IV CERTAMEN DE CUENTOS, 3,75 �
V CERTAMEN DE CUENTOS, 5 �
VI CERTAMEN DE CUENTOS, 6 �

PEPE EL OKUPA, de Ana Ibáñez/Emilio Corzo, 2,50 �
HACIA UNA NUEVA REVOLUCION, 
de los Amigos de Durruti, 2,50 �

EL PERSISTENTE ATRACTIVO DEL NACIONALISMO, de
Fredy Perlman, 2,50 �

ERICH MÜHSAM, de Agustín Souchy, 2,50 �
ARTICULOS PERECEDEROS, 

de Antonio Pérez Collado, 3,75 �
BREVIARIO PARA OVEJAS NEGRAS, 
de Antonio Pérez Collado, 4,25 �
¿HUBO ALGUNA VEZ MUJERES?, 

de Carlos Delgado, 9, 50 �
MANERAS DE OLER LA MUERTE,  

de Voro Puchades, 4,25 �
LA INSURRECCIÓN DE KRONSTADT, 

de A. Berkman y S. Petritchenko, 2,50 �
ESCRITOS POLÍTICOS, de Simone Weill, 2,50 �

ASCONA, de Erich Mühsam, 2,50 �
QUERIDAS CADENAS, de Antonio Pérez Collado, 5 �

LA MEGAMÁQUINA, de Lewis Munford, 2 �
SOBRE LA SERVIDUMBRE VOLUNTARIA, 

La Boétie, 2 �
TIEMPO AL TIEMPO

Rafa Rius, 6 �
PLATOS Y RELATOS, Varios autores, 6 �
OASIS EL DESIERTO Y OTROS POEMAS 
INCIVILIZADOS, Voro Puchades, 10 e

LA CÁRCEL MODELO DE BARCELONA (1904-2004),
obra colectiva, 2,50 �

TORRES MÁS ALTAS, S. Alba Rico, 5 �
CÀNTICS DE FUM, Vicent Martínez, 10 �

AFILANDO NUESTRAS VIDAS, varios autores, 3 �
CD DE APOYO A THOMAS MILLER, 
de Hechos Contra el Decoro, 10 �
AL MARGEN y ADYACENTES, 

CD de Lucho Roa, 10 �

Listado, siempre incompleto y provisional, de
páginas web en las que se pueden encontrar noticias
de los movimientos sociales, grupos libertarios y la
información cotidiana tratada desde otros puntos de
vista.

www.nodo50.org/almargen
www.liberinfo.net (contrainformación) 

www.lacampana.org (revista La Campana)
www.nodo50.org (contrainformación)

www.radioqk.es.vg (Radio Kqracha, de Oviedo)
www.radiopica.net (Radio Pica, de Barcelona)

www.diagonalperiodico.net (periódico Diagonal)
www.cnt.es (sindicato CNT) 

www.lavanc.com (periódico l´Avanç) 
www.alasbarricadas.org (página libertaria)

www.cgt.es (sindicato CGT) 
www.nodo50.org/cartelera_libertaria (información

anarquista, de Valencia) 
www.radioklara.org (R. Klara, de Valencia)

www.nodo50.org/federacioniberica_cna  (CNA, pre-
sos libertarios) 

www.altediciones.com (red de edit. alternativas) 
www.sindominio.net/vocerodisidente (revista liberta-

ria de Barna). 
www.barriodelcarmen.net (contrainformación)
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(Barcelona)/ MANTXURRÓN - Apdo. 344, 08080
Barcelona/ UTOPÍA - Apdo. 2537, 113 Lisboa/ ALBOR
- Apdo. 3086, 01080 Vitoria/ APOYO MUTUO - Apdo.
1199, Oviedo/ RABIA - Apdo. 5333, 08080
Barcelona./ EL RUNAR - C/Francisco Sendra, 2,
03720 Benisa (Alicante)/ EL NOI - Apdo. 402, 46080
Valencia/ ADELANTE - Apdo. 2038, 39080
Santander/ ANARQUISTA - Apdo. 928, 15080 A
Coruña./ LA UTOPÍA - Apdo. 400, 26080 Logroño/
IRALKA - Avd. Ametzagaña, 21, local-10, 20012
Donostia/ ECOS DE UTOPÍA - Apdo. 39028, 28080
Madrid/ DIAGONAL - Apdo. 14409, 28080 Madrid/
VALÈNCIA LLIBERTÀRIA - C/Cuenca, 80, 2, 46007
Valencia/ IDEAS NEGRAS - C/Blasco Ibáñez, 58,
Albacete./ EL REBROT BORT - C/Forn del Vidre, 4,
03801 Alcoi (Alacant)/ CARTAS A LA ANARQUÍA -
Apdo. 20121, 48080 Bilbao./ CATALUNYA - Via
Laietana, 19, 9º, 08003 Barcelona/ MAREA NEGRA -
Apdo. 147, 15480 A Coruña./ LA CAMPANA - Apdo.
97, 36080 Pontevedra.
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cualquier rincón del planeta, hazte una suscripción de
apoyo (7 � de nada) y te enviaremos los 4 números
anuales y, en el momento de efectuar la suscripción,
uno de los libros que hemos editado.
Para formalizar la suscripción ingresa la citada canti-
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2077-0001-27-3102260473) nos remites el justifi-
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SUSCRÍBETE A

PUNTOS DE DISTRIBUCIÓN...
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Bar LA MANOLA.- C/Corona, Barrio del Carmen-
Valencia/ Librería ENTRELINEAS - Frente al Instituto
de Sedaví/ CGT - Avda. del Cid, 154 - Valencia/
AKELARRE - C/Derechos, 34 - Valencia/ Café OASIS
- C/Roteros,  20 - Valencia/ Distribuidora SOROLL -
Valencia/ Librería PRIMADO - Primado Reig, 102 -
Valencia/ Llibreria BERNAT - C/ Bernat Fenollar, 10 -
Valencia/  CNT -   C/Cuenca, 80 - Valencia/ MER-
CADO DE LA PULGA - C/San Fernando, 22 -
Valencia/ BASSOT - C/Mariana Pineda - Burjassot/
Llibreria SAHIRI - C/Danzas, 5 - Valencia/ LA TRACA
- C/Enrique Navarro, 15 - Benimaclet/ Papereria
ANDRÉS - C/Valencia, 4 - Canals/ CSA LA QUIMERA
- C/Felipe Bellver, 34 -Mislata.
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"Revista Fabril", tal como indica su subtítulo era
el órgano de expresión de la Federación de la
Industria Textil Española. Desde luego no era un
periódico propiamente anarquista y además su
director, Toribio Reoyo (propietario de la imprenta
donde el periódico se imprimía), era un destacado
socialista, pero también un astuto oportunista, que
acabó siendo expulsado de la sociedad barcelone-
sa del Arte de Imprimir a consecuencia de su acti-
tud frente a la huelga general de febrero de 1902;
desde entonces su figura se fue eclipsando hasta
desaparecer por completo.
Este periódico que inició sus publicaciones en

Manlleu, provincia de Barcelona, el 19 de abril de
1900 y seguramente continuó publicándose hasta
diciembre de ese mismo año, aunque el último
número que ha llegado hasta nosotros es el 14, del
19 de julio, es uno de los más representativos de
este oscuro período de finales del siglo XIX y prin-
cipios del XX.
Como ya hemos tenido ocasión de señalar en

otras ocasiones, muchas secciones de oficio o
federaciones que sobrevivieron a la descomposi-
ción de la Federación de Trabajadores de la Región
Española (FTRE), en 1888, no estaban teóricamen-
te adscritas a ninguna de las dos tendencias ide-
ológicas más importantes en ese momento, la
socialista y la anarquista, aunque en su seno cola-
borasen trabajadores de ambas tendencias, pero

por lo general mantenían una prudente neutralidad
frente a ambas.
Éste era el caso de la Federación de la industria

textil y a pesar de las manipulaciones del director
del periódico Toribio Reoyo, que intentó proponer
en el segundo congreso de la Federación el ingre-
so de ésta en la UGT, siguió manteniendo su neu-
tralidad hasta el nacimiento de la CNT.
Por lo que respecta a la UGT, su trayectoria en los

últimos años del siglo XIX no fue excesivamente
brillante; se hizo un primer intento de constitución
de un sindicato socialista en 1882, pero fracasó el
intento, porque el espacio de gestión del movi-
miento obrero lo ocupaba la Federación de
Trabajadores de la Región Española. Sólo cuando
ésta se disolvió -en 1888- pudo nacer la UGT con
ciertas garantías de obtener algún éxito, pero tam-
poco consiguió resultados satisfactorios, así que se
decidió que la dirección del sindicato radicada en
Barcelona, se trasladara a Madrid en 1899.
Los historiadores, con su habitual honestidad,

arguyen que el traslado del sindicato socialista pro-
pició el posterior triunfo del sindicalismo de ten-
dencia anarquista en Cataluña; pero la realidad es
bastante diferente, porque es dudoso que si en un
periodo de más de diez años no habían conseguido
ningún resultado, estando el movimiento obrero de
tendencia anarquista postrado por la represión y
teniendo que actuar en las catacumbas, mucho
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menos lo iban a conseguir cuando éste resurgiera
de nuevo.
Desde el inicio del movimiento obrero en este

país, en el lejano año de 1840, las tendencias fede-
ralistas quedaron inscritas en el mismo por las par-
ticulares tendencias políticas del Estado que inten-
taba conseguir una centralización imposible. Si la
UGT se estructuró teóricamente de manera federa-
lista fue debido a esta tendencia del movimiento
obrero, pero en la práctica su organización fue cen-
tralista, muy similar al Partido que auspició su
nacimiento y posterior desarrollo. Fue esta la razón
de que tras el fracaso del sindicalismo ugestista en
Cataluña, fuera transferida su dirección a Madrid
con objeto de conseguir a través de la misma polí-
tica un éxito que no había conseguido por la vía del
obrerismo. No obstante, la fracción opuesta a este
traslado continuó intentando infructuosamente que
el sindicalismo de corte socialista arraigara en las
tierras catalanas y tras el nacimiento de la CNT en
1910, el sindicalismo de corte socialista desapare-
ció prácticamente de la vida obrera catalana.
Con este periódico damos por finalizada esta pri-

mera etapa en la cual a través del análisis de dife-
rentes periódicos hemos intentado plasmar un cua-
dro sintético del desarrollo del anarquismo y del
movimiento obrero de esta tendencia durante el
último tercio de siglo XIX. Con el inicio del nuevo
siglo el anarquismo comenzará a reorganizar sus
fuerzas, los grupos de afinidad anarquista se multi-
plicarán por toda la geografía del país y el movi-
miento obrero pertrechado con el bagaje de su
experiencia anterior y asimilando las nuevas ideas
del sindicalismo revolucionario provenientes de
Francia iniciaría una etapa expansiva que lo condu-
ciría a la puertas de la revolución social.
Aunque nada es seguro en esta vida, probable-

mente iniciemos más adelante esta nueva etapa, al
menos hasta el nacimiento de la CNT en 1910.


