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L
a elección de un nuevo líder en la iglesia
católica, la visita a Valencia del conserva-
dor Papa Ratzinger y el fenómeno actual

de avances del integrismo más oscuro dentro de
las tres grandes religiones monoteístas, ponen
de actualidad un debate que dura ya siglos y que
amenaza con durar algún tiempo más. La difi-
cultosa convivencia entre creyentes y ateos o
agnósticos, con sus intermitentes y sangrientas
etapas de luchas religiosas, persecuciones
inquisitoriales, guerras santas, hogueras para
quemar a los señalados como herejes o para
destruir el poder de conventos y obispados, lle-
nan muchas páginas de la Historia Universal.
Sobre la necesidad que individuos y pueblos

tienen de creer en seres superiores, a los que
culpar de sus desgracias en esta vida y enco-
mendarse para alcanzar el paraíso eterno tras la
muerte, se ha escrito y debatido repetidamente
tras la aparición de corrientes del pensamiento
basadas en la razón, el materialismo y el cono-
cimiento científico. Sin embargo todos los
poderes terrenales se han cuidado mucho de
compartir la sumisión y la explotación de los
pueblos con las jerarquías religiosas, cuando no
han optado claramente por erigirse en los ungi-
dos por el Cielo para gobernar déspotamente en
el nombre de la Divinidad.
La sombra de catedrales, mezquitas y sinago-

gas no ha sido suficiente protección para evitar
que la injusticia y la explotación hayan seguido
practicándose bajo el sabio consejo de "A Dios
lo que es de Dios y a al César lo que es del
César"; bien es cierto que los dioses no han
cambiado, mientras los césares se han ido reno-

vando: reyes, presidentes, parlamentos, jueces,
militares, banqueros, empresarios, capital, etc.
Que la religión ha sido una buena coartada

para engañar y someter a los pueblos es algo
incuestionable, de lo que dan buena cuenta
todos los cuadros colgados en museos y cate-
drales con épicas batallas entre los ejércitos de
los valerosos creyentes en el dios verdadero (en
cada sitio es uno, evidentemente) y los de los
terribles infieles que siguen a los dioses falsos.
Con bastante fortuna (para los poderosos) ese

simple esquema se ha repetido hasta nuestros
días. No hay que retrotraerse a la cruzada fran-
quista o la colonización y evangelización de
continentes enteros, aún no concluida, para
observarlo. Ahora mismos todas las guerras y
conflictos abiertos o latentes tienen un marcado
tinte o, más bien, un pretexto religioso:
Chechenia, Afganistán, Iraq, Sudán, Filipinas,
Indonesia, Irlanda del Norte, Kosovo, etc. son
casos actuales en los que defender una u otra fe
sigue siendo una buena razón para matar a un
semejante y, de paso, enriquecer a empresas
multinacionales y traficantes de armas.
Casi enterrado el otrora feroz comunismo

(que en realidad era otro tipo de religión) a los
dirigentes del mundo capitalista (que cubre
prácticamente todo el planeta) les ha venido de
perlas que grupos de fanáticos del mundo islá-
mico utilicen el terrorismo para atacar lo que
ellos suponen las raíces de la miseria y la explo-
tación bajo la que viven sus pueblos.
Seguramente el origen de su pobreza sí que está
en las bolsas y organismos económicos occi-
dentales, aunque no es poniendo bombas a

bordo de trenes con obreros y bajo edificios lle-
nos de inmigrantes como van a rendirse los que
les oprimen a ellos y a nosotros.
Pero lo maquiavélico del asunto es que los

líderes del supuesto mundo civilizado también
se agarran al útil recurso de las religiones y las
civilizaciones -como si hoy el mundo siguiera
estando dividido en compartimentos homogé-
neos y estancos- para lanzar sus campañas en
defensa de los valores, las creencias y la cultu-
ra occidentales. El mensaje, todo lo burdo que
se quiera, ha calado en grandes sectores de las
sociedades norteamericana y europea, dando
lugar a situaciones de miedo colectivo a los
extranjeros (pobres) y brotes de violencia racis-
ta. Fenómeno que a los políticos les viene de
fábula para endurecer las leyes, aumentar el
control y la represión sobre la población, aplicar
recetas neoliberales contra servicios públicos y
derechos sociales, etc.
Han encontrado otro enemigo exterior, nos lo

han presentado como tal a los ciudadanos y
ahora nos exigen unidad y acatamiento a sus
planes inconfesables para salvar nuestro mode-
lo de democracia y de libertades.
Evidentemente la respuesta a los sectores inte-
gristas de religión musulmana no es que judíos
y cristianos se hagan también fundamentalistas,
intransigentes, insolidarios y xenófobos; el
mensaje que se debe extender es que la libertad
y la verdadera justicia deben estar por encima
de las fronteras, de las religiones, de las cultu-
ras y de cualquier teórica o real diferencia entre
seres humanos.  

editorialeditorial
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N
ació en Chera (Valencia) en 1892, en el
seno de una familia libertaría. A los
cinco años la envían  a la escuela laica,

escuelas muy vinculadas al librepensamiento, al
republicanismo de muchas de las sociedades
obreras de finales del siglo XIX. Enseñanza libre,
sin ninguna imposición religiosa ni dogmática.
Posteriormente la joven Libertad participó en

manifestaciones y asistió a mítines, hasta que
empezó a intervenir en ellos, destacando como
una excelente oradora.
En 1917 multiplicó sus actividades e intervi-

no en manifestaciones, implicándose en la
"Huelga General de la Subsistencia" declarada
en todo el país.
En 1918 toda la familia se trasladó a

Barcelona. Se celebraba el Congreso Regional
de Sans en  el Ateneo Racionalista,  de donde
saldria el proyecto de fundar los Sindicatos Úni-
cos de la Confederación Nacional del Trabajo. 
En aquel año, gracias al sindicato textil de la

CNT, Puig Elías inauguraba la Escuela
Racionalista Natura en la barriada del Clot.
Libertad asistió a la escuela nocturna y comenzó
a trabajar como fotógrafa, costurera, etc.,
siguiendo con su actividad de conferencias y
mítines. 
Participó en diversas giras propagandísticas

para dar a conocer la organización de los
Sindicatos Únicos de la CNT. Entre ellas pode-

mos destacar la que hizo en Valencia, junto con
Eusebio Carbó; otra por la zona de Valls
(Tarragona), donde conoció a José Viadiu, acti-
vo militante de la Confederación, con el que se
unió libremente, y otra en Madrid donde fue
detenida y encarcelada en Guadalajara. 
En 1920 llegaron a Barcelona los generales

Martínez Anido y Miguel Arlegui, para ocupar
los cargos de gobernador civil y jefe superior
de policía, respectivamente, y con la complici-
dad de la patronal comenzaron una terrible
represión de la clase obrera en Barcelona.
Muchos militantes de la CNT fueron detenidos
y recluidos en la Cárcel Modelo de Barcelona o
deportados a La Mola en Mahón, entre ellos
José, el compañero de Libertad y muchos
otros. 
Mientras tanto en las calles de Barcelona se

sucedian los asesinatos por la ley de fugas, del
sindicato libre y la Patronal. La familia Ródenas
fue una de las perseguidas. Libertad participó
muy activamente en el comité propresos. En
esas circunstancias tan críticas, se enfrentó
directamente a la injusticia en el Gobierno Civil
y las comisarías, con una gran valentía y fue
encarcelada junto con otras mujeres sindicalis-
tas.
El 11 de noviembre de 1921 Libertad

Ródenas da una conferencia en el Ateneo de
Madrid en representación de la Confederación
General del Trabajo, sobre “La
situación actual de la mujer”.
A finales de 1934 se consti-

tuyó en Barcelona el Grupo
Cultural Femenino, por inicia-
tiva de un grupo de jóvenes
militantes de sindicatos y ate-
neos libertarios. Las iniciado-
ras de este grupo fueron
Apolonia de Castro, Felisa de
Castro, Maruja Boadas, María
Cerdán, Nicolasa Gutiérrez,
Soledad Estorach, Elodia Pou
y Conchita Liaño entre otras, y
Libertad colaboró con la
maestra racionalista Pilar

Grangel y con Áurea Cuadrado. Unos días des-
pués del 19 de julio de 1936, la Agrupación
Cultural Femenina ocuparía un piso en la calle
Cortes, 690. Este grupo se uniría más tarde con
Mujeres Libres de Madrid, formando la
Agrupación de Mujeres Libres.
En ese mismo año Libertad se enroló en la

primera columna Durruti que luchaba contra la
invasión del fascismo en el frente de Aragón y
tomó parte en la conquista de Pina de Ebro
(Zaragoza).
Durruti ordenó que los niños aragoneses fue-

ran trasladados a la retaguardia en Barcelona y
confíó a Libertad la organización de la evacua-
ción de 600 niños. 
En 1938 colaboró con la agrupación Mujeres

Libres y con el Casal de la Mujer Trabajadora en
Barcelona.
Durante la guerra sus tres hijos fueron eva-

cuados a la Unión Soviética, para protegerlos
del hambre y los bombardeos. De ellos, sola-
mente el más pequeño se reunió con José y
Libertad en México, los otros dos murieron en la
Unión Soviética luchando contra los fascistas
alemanes.
Tuvo que salir al exilio a México, donde falle-

ció el 1 de enero de 1970.

Libertad Ródenas Rodríguez
PILAR MOLINA
FUNDACIÓN SALVADOR SEGUÍ - VALENCIA

La Memòria Rebel
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M
ientras el país todavía vive inmerso en
el largo delirio por los sucesivos triun-
fos del deporte patrio y los medios ele-

van a la categoría de noticia de portada cualquier
cruce de insultos entre los insulsos políticos de la
oposición y el gobierno; ese mismo gobierno de
tinte populista, la auténtica clase dirigente (es
decir, la gran patronal CEOE) y los dos sindicatos
más afines al poder han perpetrado durante el
mes de mayo dos agresiones sucesivas a los
derechos de los trabajadores (o sea, a la inmensa
mayoría de la sociedad), con el sigilo propio de
los buenos negocios y el
silencio cómplice de ter-
tulianos y columnistas  de
uno y otro bando.
En efecto, tenemos una

nueva reforma laboral que
generaliza el contrato
indefinido con un despido
más barato (33 días por
año y un máximo de 24
mensualidades, en lugar
de los 45 días y los 42
meses de tope de los con-
tratos anteriores), que
subvenciona la transfor-
mación de eventuales en
los nuevos "fijos preca-
rios" durante cuatro años o
más y unas cuantías que
van de los 500 a los 3.200 euros anuales, y que
redondea el negocio (para los empresarios) con
la reducción de la cuota empresarial en un 15% al
desempleo y en un 50% al Fogasa. Es cierto que
mejora algunos supuestos de subsidio y presta-
ción, pero eso son las migajas para contentar a la
parroquia sindical mayoritaria y, encima, se paga
con dinero de los propios trabajadores, puesto
que ya hemos visto que al empresario se le bajan
sus cotizaciones.
El segundo, que no último, tijeretazo a los

derechos sociales lo acabamos de conocer no

hace muchos días. Se trata de nuevas dificultades
para el cobro de las pensiones de vejez y viude-
dad (más requisitos de cotizaciones, y necesidad
de muchos años de convivencia, respectivamen-
te) y del anunciado alargamiento de las jubilacio-
nes más allá de los 65 años (voluntario, de
momento) y de un año en el caso de jubilaciones
anticipadas (de 60 a 61 años, y en este supuesto
de forma obligatoria). Si a todo esto le sumamos
la reforma del Estatuto de la Función Pública
(también recién pactado) y la pendiente y perma-
nente negociación de un nuevo Pacto de Toledo

sobre pensiones, podremos hacernos una idea
aproximada del cariz que tiene esta ofensiva
emprendida por gobiernos anteriores y que, al
parecer, le ha tocado a ZP plasmar en sucesivos
decretos-ley.
Estas políticas parecen inexplicables desde un

gobierno tildado de progresista, pero más inexpli-
cable resulta que apenas hayan tenido eco infor-
mativo, salvo para repetir las etéreas promesas
gubernamentales de mejorar(¡) el empleo; algo
inaudito desde el punto de vista periodístico,
puesto que dichas medidas van a afectar en los

próximos años a millones de ciudadanos.
Evidentemente tampoco creemos que se vaya a
dar a las organizaciones que están en contra de
tales recortes la oportunidad de responder a las
falsedades de Cuevas, Caldera, Méndez y
Fidalgo, de poder explicar otros puntos de vista
ante cámaras y micros mucho más atentos e inci-
sivos frente a eventos deportivos y encuentros o
desencuentros de supuestos artistas y famosos
de la prensa rosa en general.
Resulta asombroso que a los trabajadores

españoles, condenados a un permanente apretar-
se el cinturón en materia
salarial desde los ya leja-
nos y archiconocidos
Pactos de la Moncloa, se
nos apliquen sucesiva-
mente todo tipo de sacrifi-
cios en nuestros dere-
chos, mientras a la patro-
nal -que casi triplica sus
beneficios durante estas
últimas décadas- se le
hayan reducido sus
impuestos y se les sub-
vencione por firmar con-
tratos en peores condicio-
nes que las "disfrutadas"
por las generaciones pre-
cedentes. Las consecuen-
cias ya las estamos vien-

do: los trabajadores aportaremos más y recibire-
mos menos.
Ante este triste panorama social y sindical sólo

nos queda preguntarnos, y sobre todo preguntar-
les a los que firman esas cosas, dónde se han
quedado las no tan antiguas y siempre justas rei-
vindicaciones de la semana laboral de 35 horas,
de la jubilación a los 60 años, de trabajo fijo y
digno para todos… ¿Las han dejado en los guar-
darropías de los lujosos palacetes donde suelen
negociar en contra de los intereses de sus repre-
sentados?

Con el
mono
puesto Hablemos de 

la reforma laboral
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Albolote, 23 de agosto de
2005.

Queridísimos Fotua y Sedar y
a todos los otros que lucháis
contra el aislamiento carcelario.
No sé realmente por dónde
comenzar, quizás ésta sea para
mí la carta más difícil de mi
vida. Conozco vuestra situación
desde siempre... Sin embargo,
sólo es posible conocerla a
fondo cuando se vive el horror
del aislamiento carcelario... yo
lo he vivido durante ocho años
(y he salido hace pocos meses),
en los módulos FIES aquí en
España (que no son ciertamente
comparables con las prisiones de tipo F en
Turquía). La vida que estáis dando, las vidas que
se han perdido son y serán un ejemplo en la his-
toria de las luchas por el derecho a una vida
digna, cada uno de nosotros puede escoger el
mejor modo de luchar, esto depende de las cir-
cunstancias que el Enemigo nos impone… los
límites los  imponemos nosotros mismos... y es
un derecho que nadie puede quitarnos. La vida
pertenece al individuo, él y sólo él puede deci-
dir qué hacer con ella... Morir en una terrible
huelga de hambre es una elección, e incluso si
personalmente no estoy de acuerdo, no puedo
sino inclinarme ante vuestra decisión. No tengo
consejos que daros sobre cómo se puede
luchar, es algo vuestro, sólo os puedo decir que
una vida vuestra vale más que cien vidas de
vuestros carceleros.
Cuando estaba en aislamiento pensaba que si

un día el sistema de Dominio me obligaba a vivir
en el horror yo le restituiría todo el horror del
que fuera capaz. Somos nosotros los presos los
que podemos cambiar la cárcel, si nos hacen
vivir en el infierno no nos olvidemos de los car-
celeros que viven y trabajan, y al final del turno
de guardia quieren volver a casa a abrazar a su
mujer y sus hijos... Nosotr@s no tenemos este

espacio de felicidad, nosotr@s no tenemos
nada que perder, por lo que el infierno lo pue-
den también vivir ellos y esto es un lujo que
podemos permitirnos sólo y exclusivamente con
nuestra presencia en vida... Si nos vamos, será
para ellos una alegría, no habrá ya nadie que les
perturbará la existencia y podrán continuar con
tranquilidad su sucio trabajo torturando al próxi-
mo compañero que caiga entre sus manos. Esto
que os digo no son sólo palabras, sino expe-
riencias de vida, vividas personalmente por mí y
por algún compañero que conozco y conocí.
También aquí en España bajo la dictadura fas-
cista del general Franco, la vida de un prisione-
ro no valía nada... torturas... asesinatos... aisla-
miento, estaban a la orden del día y la respues-
ta tanto dentro como fuera de las cárceles fue
muy dura contra los torturadores, hasta el punto
de que en algunas prisiones los carceleros
tenían verdadero terror a entrar.
Disculpadme el tono, pero es lo que me viene

para deciros en una situación tan dramática, es
lo que siento dentro con la rabia que no puedo
esconder, con la impotencia por combatir la
indiferencia de la gente...
Qué bien vendría que estas palabras cambia-

sen la realidad estratégica del presente y luchá-
semos todos unidos por la abolición del aisla-

miento y por la vida.
Con amor, Claudio.

Merhaba, querido Claudio.
Saludos.

Recibí tu carta y te la agradez-
co. Creo que la escribiste de un
modo honesto y de corazón con
las mejores intenciones. Por ello
tengo el más profundo respeto
por tus pensamientos. Tú cono-
ces la respuesta a preguntas
como la de las condiciones de
aislamiento desde tu propia
experiencia. Los detalles pueden
ser un poco diferentes, pero es
más o menos lo mismo en todas

partes. Así que no hay necesidad de escribir
sobre ello. Pero quiero compartir contigo mis
pensamientos sobre lo que es el aislamiento,
qué pretende. Dado que hablas de una "terrible
huelga de hambre" responderé a esta cuestión.
El aislamiento es una de las armas usadas

hoy por el enemigo. Los imperialistas de EE.UU.
o de la UE, además de otros estados, usan el
aislamiento contra todo aquél (país, grupo,
organización, personas individuales) que se les
opone, con el fin de aislar al oponente. En esto
no dudan en usar la violencia. De hecho, el uso
de la violencia es una de las estrategias básicas.
El aislamiento es una forma de violencia. No
quiero remarcar esta cuestión, ya que los méto-
dos y objetivos de los imperialistas y sus cola-
boradores para crear el infierno para los oprimi-
dos son bien conocidos.
Querido Claudio, como dijiste es el enemigo

quien determina las condiciones por la forma de
luchas contra estos ataques. Por lo tanto, la res-
puesta a la cuestión del modo de luchar se
encuentra aquí. El individuo o la organización
sólo tiene una elección contra estas agresiones.
Hoy, en nuestro país, tratan de individualizar a la
gente, de evitar que se organicen en cualquier
ámbito, económico, político y social. Para ello

Carta de Claudio Lavazza
a los presos turcos en huelga de hambre a muerte
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lo usan todo, desde leyes, prohibiciones y pre-
siones por encima de la ley hasta la degenera-
ción cultural. Se acabará con la solidaridad, con
ayudarse unos a otros, compartir unos con
otros, organizarse y luchar juntos; en lugar de
estar organizados, cada uno será un "individuo".
Llega hasta el punto de que no pueden tolerar la
solidaridad que otros trabajadores -ya ni siquie-
ra estudiantes o parados sino trabajadores del
mismo ramo en una empresa distinta- muestren
a trabajadores en huelga. "Preocúpate de ti
mismo", les dicen y les amenazan. Esto es váli-
do para todos. En el contexto de esta política, el
imperialismo empezó en el año 2000 a cambiar
las prisiones a prisiones del tipo F, y hoy somos
nosotros quienes experimentamos esta política
del modo más obvio. El objetivo es destruir todo
tipo de organización, e incluso pensar de un
modo organizado. Ése es el objetivo de toda esa
política. En nuestra vida aquí, todo está orienta-
do a individualizarnos.
Aunque pueden tratar de compensar la deses-

peración producida por dejar de ver a gente
mediante el uso de "habitaciones comunes" (las
llaman "habitaciones sociales"), que aunque
están basadas en la arbitrariedad logran que se
acepten por razones arquitectónicas, sin un
conocimiento real acerca de ello y sin pensar en
las consecuencias a largo plazo.

Pero no es una cuestión técnica sino de sus
políticas, somos gente organizada. Tenemos
ideales, esperanzas, realidades y objetivos.
Queremos superar la opresión y la explotación
en nuestro país y en el mundo, queremos que la
gente sea libre y usamos los métodos acordes a
las condiciones en nuestro país para obtener
estos objetivos.
Como tú mismo escribiste, los poderosos

usan todo tipo de opresión para obstaculizar
esto y mantener su sistema de dominio. Contra
esto, hoy no tenemos ninguna elección sino la
de usar la fuerza revolucionaria. No somos
nosotros quienes determinamos la forma de la
lucha; es una necesidad bajo las condiciones de
nuestro país y para ser capaces de alcanzar
nuestros objetivos.
El aislamiento es también una cuestión que

tiene que verse bajo el aspecto de una estrate-
gia general, dado que es una política que no
sólo afecta a las cárceles, sino a toda nuestra
gente. Somos prisioneros pero no estamos
desorganizados. Lo que nos mantiene unidos
son nuestros pensamientos, nuestros ideales.
Esto es lo que las prisiones del tipo F tratan de
hacer añicos. En otras palabras: no estarás orga-

nizado sino individualizado, olvidarás tus idea-
les y pensamientos y vivirás sólo como "indivi-
duo". Ésta es la esencia de todo. Toda orden,
ley, prohibición, castigo, etc. está buscando
eso. Esto es contra lo que resistimos, eso es
contra lo que luchamos. Nosotros decimos: o
viviremos con nuestros pensamientos o morire-
mos. Porque políticamente convertirse en un
"individuo" significa la muerte en cualquier
caso, significa abandonar tus ideales. Si hay una
revolución en nuestro país, no se llevará a cabo
con "individuos "sino organizativamente".
Querido amigo, en resumen, la "terrible huel-

ga de hambre" como tú la llamas no es una

elección que podamos hacer sino una necesi-
dad. No vemos nuestra lucha contra el aisla-
miento como una cuestión limitada a modificar
las condiciones de encarcelamiento.
Respecto a la cuestión personal sólo quiero

decirte esto: Tenemos un proverbio que dice:
"Miras a los árboles pero no ves el bosque".
Aunque los carceleros  son los que ejecutan las
políticas, luchar contra ellos no daría resultado.
Por el contrario, debilitaría el objetivo.
Seguramente. Los que tienen elevados ideales
no mantienen  una política que valora lo
pequeño contra lo grande, pero ésta es una
cuestión relacionada con tu estrategia general y
no puede, ni debería, verse de forma aislada.
Querido Claudio, todo revolucionario libra una

lucha para alcanzar sus ideales y está ansioso
por obtener sus objetivos. Tiene sentimientos
como todo "ser humano normal", nadie quiere
morir prematuramente. En otras palabras, nadie
empieza porque quiera morir. Pero como toda

tarea necesita algunos esfuerzos y en ocasiones
tiene su precio, también hay un precio que tiene
que pagar por ser revolucionario. Si eliges, tie-
nes que estar preparado para pagar el más alto
precio para alcanzar tus ideales y objetivos.
Significa no abandonar la lucha, no abandonar
tus ideales. Esto podría sonar como un discurso
radical. Pero bajo las condiciones de la opresión
y represión en curso en nuestro país nuestra
resistencia tiene un papel muy importante y es
una declaración y una realidad en el lugar ade-
cuado. Llegados a este punto es erróneo hablar
de dudas personales. Por supuesto, toda perso-
na que lucha por la liberación de nuestra gente
es un tesoro. Quien quiera que dé su vida, que
se sacrifique, no puede llamarse una "muerte
inútil". Es una luz para los otros que deja atrás.
Abre su camino. 
Querido amigo, el asunto podría discutirse

incluso más ampliamente. Pero pensando en la
necesidad de traducir y tomando en considera-
ción  que la carta tiene que llegarte, terminaré
aquí, pensando que te he dicho la esencia de
mis pensamientos sobre el asunto.

Por último quiero decirte lo siguiente: hasta
hoy en cinco años, ciento veinte amigos han
perdido sus vidas, cientos sufren de daños irre-
parables. Habrá otros que perderán sus vidas
pero nuestra resistencia tendrá éxito. No es una
creencia teórica. Es la visión de alguien que
sabe acerca de la realidad de su país y del
mundo, que es capaz de hacer análisis. Porque
de eso no me queda ninguna duda y mi corazón
está lleno de felicidad y paz de ser una pequeña
parte de grandes ideales. Un día, más pronto o
más tarde, la opresión y la explotación serán
borradas del mundo... Con esta creencia en mis
sentimientos revolucionarios te saludo y te
deseo todo lo mejor. Mantén tus esperanzas y tu
resistencia. 
Con amor, Segar Demirel.   

El preso político Sedar Demirel murió el día 7 de
enero de 2006. Formaba parte del 12º equipo de la
huelga de hambre a muerte que empezó en el año
2000 contra las celdas "tipo F" turcas y contra el ais-
lamiento. Estando en huelga de hambre, Sedar fue
alimentado a la fuerza, y en protesta se prendió fuego.

Es el 121 mártir del Death Fast. 
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José Couso: crimen de guerra

Ésta es una carta que ni El País ni El Mundo han
querido publicar. Es una carta abierta de Javier
Couso a los tres jueces de la Audiencia Nacional
que han decidido archivar la querella por el asesi-
nato de su hermano. En dictadura se aplica la cen-
sura, en democracia se condena a la invisibilidad,
un mecanismo más refinado. No hay espacio para
quien se salga de la cantinela del "respeto a las
decisiones judiciales". Hay decisiones y actitudes
que no merecen ningún respeto, que envilecen a
aquellos que las toman. Y ante las que la única
postura digna y ética es rechazarlas firme y públi-
camente.
(Nota:  23-3-2006: después de la difusión

masiva de esta carta, el periódico El Mundo la ha
publicado en su edición electrónica).

Carta abierta a los Jueces de la Sección
Segunda de lo Penal de la Audiencia
Nacional.
Javier Couso Permuy. Madrid, 16 de marzo

de 2006.

Duele. No puedo negar que duele. Aunque nos
lo esperásemos. A pesar de intuir la mano larga
del Imperio, la ley del silencio cayó como sal
sobre nuestra herida, sinónimo de hiel arrojada
contra nuestro hermano.
Sé bien que ese viernes vosotros, hombres de

la Sección Segunda de lo Penal de la Audiencia
Nacional, disteis el paso y atravesasteis la fronte-
ra que separa el bien del mal. Que mutasteis el
color de vuestras almas.
Fernando García Nicolás, Jorge Campos

Martínez y Ricardo Rodríguez Fernández, os veo

en vuestros despachos un viernes de
marzo, filtrando vuestra elección a la
prensa para cogernos desprevenidos.
Veo la sombra de cuervos negros que
ya no os abandonará nunca y percibo
a cada paso que dais la sangre que
vertió a chorros la pierna destrozada
de mi hermano, los intestinos col-
gando de Taras, la vida machacada
de Tareq o los sufrimientos de tantos
otros, a los que habéis legalizado la
muerte, bendiciendo a sus asesinos.
Sé que a partir de este viernes de

marzo os recibirán de buen grado en
Washington, donde de seguro seréis
hombres de bien, demócratas defen-

sores de los Derechos Humanos, próceres de rec-
titud tejana, firmes candidatos a la medalla del
Congreso.
Hay momentos en que uno elige de qué parte

está, a  quién sirve y a quién debe lealtad. En
nuestra historia, en la historia de la humanidad
hay miles de ejemplos que inspiran a unos y
otros. Hay jueces que bendicen los asesinatos de
civiles y hay jueces que intentan perseguirlos, hay
justicias pequeñas que claudican y otras que aún
sabiéndose minúsculas se engrandecen
enfrentándose a las injusticias grandes y podero-
sas.
Hoy, no sois más que las togas de la impuni-

dad, los leguleyos de la injusticia postrados ante
los nuevos nazis que no reconocen ni Derecho
Internacional, ni Justicia Humanitaria. Vosotros os
ponéis al servicio de los que torturan en Abu
Gharib, de los que encarcelan sin derechos en
Guantánamo, de quienes secuestran en Europa, de
los que subcontratan la tortura, de los que caño-
nean periodistas y civiles.
Os dieron igual las pruebas presentadas, las fil-

maciones, las decenas de testigos, las evidencias,
lo que se ha publicado en la mayoría de los
medios de comunicación y lo que han testificado
los periodistas presentes en el lugar de los
hechos. Me da la sensación que sufrís de amne-
sia o que vuestra memoria es selectiva y sólo
recoge lo que puede exculpar a los militares esta-
dounidenses. Por eso, me permito recordaros lo
siguiente:
Que la 3º División de Infantería, es decir la

misma unidad del ejército de los Estados Unidos

de América, atacó ese día, y en el espacio de dos
horas, los tres centros donde se ubicaba la prensa
independiente acreditada en Iraq, bombardeando y
cañoneando las sedes de las televisiones Al
Jazeera, Abu Dhabi y el propio Hotel Palestina.
Que la televisión de Al Jazeera comunicó al

Pentágono sus datos de posición GPS dos meses
antes del ataque.
Que el propio Colin Powell, a la sazón Ministro

de Exteriores del gobierno estadounidense en la
fecha señalada, declaró a posteriori que no se
atacó el Hotel Palestina en la campaña aérea, al
tener conocimiento de que en él se alojaban la
mayoría de los corresponsales extranjeros.
Que los medios de visión del carro de combate

M-1 Abrahams que efectuó el disparo, son capa-
ces de señalar con toda claridad objetivos a más
de cuatro kilómetros de distancia, con lo cual el
sargento que efectuó el disparo estaba en pose-
sión de la plena capacidad técnica para observar
que los balcones del Hotel se encontraban atesta-
dos de cámaras de televisión.
Que durante los 35 minutos anteriores al dispa-

ro no se registra combate alguno, como está reco-
gido en la propia cinta que grabó mi hermano,
dotada de códigos de tiempo que señalan al
segundo el tiempo transcurrido.
Que antes del disparo, el carro de combate se

posicionó apuntando al Hotel Palestina durante
diez minutos, tiempo más que suficiente en
ausencia de combates y según los protocolos de
actuación del propio ejército de los Estados
Unidos, para consultar con las secciones G2 y G3
(Información y Operaciones) del Estado Mayor de
la División, las cuales estaban perfectamente
informadas de la naturaleza civil del edificio en
cuestión.
Que el día anterior, algunos periodistas que se

encontraban en el Hotel Palestina, dotados todos
ellos y ellas de chalecos de protección con la
palabra "PRESS" claramente visible en sus
pechos, estuvieron saludándose con las primeras
unidades estadounidenses que calibraban las
defensas iraquíes, con lo cual y debido a los pro-
tocolos de actuación de cualquier ejército moder-
no, es de suponer que el informe posterior de las
susodichas unidades debió llegar a la Inteligencia
Militar estadounidense, señalando claramente la
presencia de periodistas occidentales en el edifi-
cio.
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S
iempre me ha gustado pasear los
viejos muelles de los puertos. No
hace mucho, deambulaba por los de

mi ciudad. Enormes cubos de estructura
metálica y paredes de cristal ocultaban el
horizonte marino. Gigantescos carteles seri-
grafiados anunciaban a bombo y platillo los
fastos de unas regatas mundiales de veleros
de lujo. Grandes máquinas excavadoras
removían la tierra y derribaban los viejos
docks, preparando el terreno para la cons-
trucción de una "zona de ocio" repleta de
centros comerciales y hostelería de postín, a
mayor gloria de las pululantes piaras de
especuladores inmobiliarios y con la conni-
vencia de los corruptos responsables muni-
cipales, siempre dispuestos a recalificar
solares a cambio de un módico botín. A lo
lejos, junto a la línea del horizonte, se divi-
saban las nuevas terminales de contenedo-
res, convenientemente apilados en extensas
superficies de cemento, recientemente
robadas al mar. 
Imperceptiblemente me fue ganando un

imparable sentimiento de nostalgia y triste-
za.
Cuando yo conocí el puerto no existían

los contenedores, esos tétricos ataúdes
metálicos, prosaicos y desagradables, que
esconden vergonzantemente su contenido.
En mi niñez, los puertos olían a viajes y a

distancia; a aventura y misterios insonda-
bles. Cuando acompañaba a mi padre a su
trabajo y paseaba con él por los muelles, los
aromas de salitre y pescado puesto a secar
se mezclaban con los de la brea, el cáñamo
de los cabos enrollados y el humo de
las chimeneas. Mercancías de las
más exóticas procedencias se amon-
tonaban a la vista en los tinglados
abiertos: montañas de enormes tron-
cos fragantes, cuidadosamente apila-
dos; rimeros de cajas de madera sin
cepillar, con sus superficies exterio-
res repletas de nombres mágicos -
Honk-Kong, Singapoore, Rotterdam,
Habana, Koala-Lumpur-  rotulados a
plantilla con negras letras de bordes

imprecisos; altos cerros cónicos de trigo,
maíz o cebada, panzudos barriles con las
duelas oxidadas, grandes fardos cúbicos de
tela de saco con desgarrones que dejaban
adivinar su contenido... 
Siempre había algún buque entrando o

saliendo de la dársena, haciendo sonar
intermitentemente su sirena en el registro
más bajo que desde entonces me ha sido
dado escuchar. Siempre algún marinero
apoyado en la borda, sosteniendo el grueso
cabo de amarre, preparado para lanzarlo
sobre el muelle, mientras el barco, con los
motores parados, dispuesto para atracar, se
deslizaba imperceptiblemente sobre las
aguas oleaginosas y tranquilas hasta tocar
tierra. 
Lentos trenes de mercancías arrastrados

por viejas máquinas de vapor que se
ofrecían generosos a recoger o dejar aquello
que las enormes herrumbrosas grúas chi-
rriantes traían o llevaban…
Collas de portuarios de los que había

escuchado contar, alrededor de un plato de
all i pebre, innumerables historias que
hablaban de su espíritu rebelde y liberta-
rio…
En mis sueños más recurrentes, siempre

suele aparecer algún puerto así y juraría que
sus aromas llegan hasta la nariz y la raíz de
esos sueños, y lo hacen con tal fuerza que ni
un millón de horteras zonas de ocio junto al
mar con fastuosas regatas incluidas,
lograrán jamás apartarlos de mí.

RAFA RIUS

Que el Hotel Palestina tenía en su azotea un
cartel gigantesco que lo identificaba y que podía
verse desde el lugar dónde se encontraban posi-
cionados los carros de combate estadounidenses.
Que por todas las circunstancias antes señala-

das no se puede hablar en ningún caso de "iden-
tificación errónea del enemigo" ni de "acto de
guerra", ya que existen multitud de indicios, a falta
de una mayor investigación, que indican que nos
encontramos ante una violación de la Convención
de Ginebra de la que España es firmante.
Que uno de los criterios fundamentales del

Derecho Internacional Humanitario es la propor-
cionalidad en la respuesta y está fuera de duda,
que en este caso hay un excesivo uso de ella, aún
en el supuesto de la aducida "identificación erró-
nea", la cual está por probar.
Muchos años de trabajo costaron aprobar los

Convenios de Ginebra, ratificados por 166
Estados y que no son si no, un tímido parche del
que nos dotamos las naciones para tratar de ali-
viar, acotar y limitar al menos, el dolor causado
por las guerras.
Me cuesta entender vuestra omisión de la nula

colaboración de la Justicia Estadounidense, que a
pesar de contar con un convenio bilateral que
regula la asistencia en materia penal, se ha nega-
do sistemáticamente a prestar auxilio judicial,
ninguneando los reiterados requerimientos de
parte de los instructores, dando la sensación de
que el trato de los estadounidenses para con
nuestra Administración de Justicia es la del amo
con el vasallo.
Señores jueces de la Sección Segunda de lo

Penal de la Audiencia Nacional, acabáis de legali-
zar el asesinato de mi hermano y de sus com-
pañeros, extendiendo al tiempo una "Patente de
Corso" que sirve como modelo en futuras actua-
ciones delictivas, en las cuales sólo habrá que
esgrimir una supuesta "identificación errónea del
enemigo", para escaparse a toda acción de la jus-
ticia.
Tengo más de una duda razonable de vuestra

honorabilidad y quiero que sepáis que mientras
me acompañen las fuerzas me tendréis enfrente
con la mirada limpia, pues yo que ni siquiera he
rozado la muerte, puedo miraros con la cabeza
bien alta a vosotros, que aun repletos de títulos,
laureles y despachos, un viernes de marzo, lega-
lizasteis el asesinato de mi hermano.

JOSE COUSO CRIMEN DE GUERRA
INVESTIGACIÓN Y JUSTICIA

AL MARGEN   VERANO 2006   Nº 58
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DOSSIER

Señor Papa Joseph Alois Ratzinger: 

Si llegaran a juntarse tantas familias como
dicen, si lograra usted hablar a miles en vivo y a
todo color, si se pusieran a modo los oídos y los
ojos, si fuese verdad que lo escuchan… no sería
mala idea abordar los temas verdaderos, los del
diario, los que se silencian o se esconden. No
sería mala idea, ni mala oportunidad, aprovechar-
se de esas horas para sentar las bases de la ver-
dad, ahuyentar las mentiras, las hipocresías y las
degeneraciones que amenazan e infestan a las
familias desde hace ya muchos, y decadentes
años. Si encuentra usted reunido a un conglome-
rado "defensor de la familia" así en abstracto y de
manera acrítica y conservadurista, diga que es
urgente una transformación absoluta, un blanqueo
de la historia negra y una revolución de la familia.
Dígales que nadie se cree el cuento de la defensa
de los valores familiares en sociedades basadas
en el hurto, el saqueo y la explotación de los tra-
bajadores, campesinos y obreros. Sin ironías, sin
burlas… que reine el respeto. Vea usted, aquí hay

unas sugerencias (no pedidas). 
Hay familias, millones de familias, que repro-

ducen en su seno las relaciones obrero-patro-
nales. Son familias atolondradas con la idea
boba de que la familia es una "institución" una
"célula" del sistema donde se incuban los for-
matos del poder, donde se entrena el autorita-
rismo y la mansedumbre impunemente, como
si fuese un logro moral, donde los mandos son
privilegio de "los mayores" cuyo merito, casi
exclusivamente, radica en cumplir años.
Olvidaron que son personas.
Creen que son una "institución" legalizada y

santificada, que ya no son personas, camara-
das, amigos… para volverse una abstracción
jurídica que suprime la noción de lucha de cla-
ses, trabajo, solidaridad humana… creen, esas
familias, que son un "microclima" del poder
donde las "leyes" se imponen dictatorialmente,
donde no se elige los representantes, no se
modifican los estatutos y nada se mueve. No
pocos hacen el amor (perdón por el eufemis-

mo) institucionalmente. 
Muchas familias exhiben con toda impunidad

su orgullo patriarcal. "Aquí mando yo", suele
decirse al calor de infinidad de controversias…
"mientras yo ponga el dinero de esta casa, yo
mando"… el orden y el control del dinero como
fuente privilegiada de gobierno doméstico. Hay
millones de familias que reproducen conductas
absolutamente odiosas, se sienten obligadas a
estar unidas, por el hecho absurdo de la consan-
guinidad, se sienten obligados a prodigarse ges-
tos de afecto por el hecho absurdo de llevar ape-
llidos iguales… se sienten obligados a la "unidad"
por el hecho desopilante de conservar las "tradi-
ciones". De la coincidencia solidaria para una vida
digna de todos, la solidaridad social contra las
diferencias económicas y las discriminaciones de
todo tipo, no se habla. Parecería tema tabú de
ciertas familias. 
Hay familias donde el terrorismo paternal se

expresa con golpes, humillaciones y persecución.
Diurna y nocturna. Hay familias donde se practica

la prostitución y el robo en todas las escalas y
bajo todas sus modalidades. Hay familias donde
se ejercita la violencia y la tortura sistemática-
mente. Hay familias corruptas por definición,
miserables y cínicas, que viven de explotar a los
trabajadores, incluida la "servidumbre", contratan
personas para limpiar, ordenar, vigilar y hasta para
entretener a los nenes. A esos trabajadores se les
paga mal, se los trata mal, se los usa como campo
de entrenamiento donde es un mérito de clase
maltratar a los pobres… y la familia entera apren-
de en su cotidianeidad sagrada cómo se ejerce el
autoritarismo contra los débiles. La balanza incli-
nada a favor del que tiene el palo y el dinero. ¿Es
ésta una linda escuela? ¿No? ¿Son éstos unos lin-
dos valores familiares?
Señor Papa: Hay familias de dictadores, tortura-

dores, explotadores, defraudadores… hay familias
de traidores, de saqueadores, de mercachifles, de
mentirosos, de canallas, de usurpadores… fami-
lias que reproducen, de una generación a otra, la
barbarie y la degeneración. ¿Quiere usted nom-
bres? (Sálvense los homónimos salvables) Haga
usted una crítica profunda. Denuncie cómo se trai-
cionan los vínculos filiales, denuncie usted sin
moralinas etéreas la cornamentación desaforada
entre maridos y esposas, entre socios y colegas,
denuncie usted la soledad, el abandono y los
insultos. Denuncie la degradación y la drogadic-
ción deprimentes y devastadoras en el seno
mismo de las familias más infestadas por la hipo-
cresía y la degeneración. Seguramente tendrá
usted a la vista a muchas familias de esas, le
besarán la mano, le pedirán su bendición y vol-
verán a su rutina de falsedades y parasitismo, esta
vez sintiéndose tocados por Dios, o su represen-
tante terráqueo.
Señor Papa: Haga usted una denuncia mundial

y profunda, haga lo que debe hacer, diga que la
familia en garras del capitalismo ha servido fre-
cuentemente para desfondar la solidaridad huma-
na, diga que la familia burguesa ha fracasado, que
el mundo está como está, entre otras cosas, por-
que en las familias, intoxicadas con valores bur-

Sugerencias (no pedidas) para un Papa (no esperado) Sugerencias (no pedidas) para un Papa (no esperado) 
o lo que es lo mismo: La sangrada familiao lo que es lo mismo: La sangrada familia

V Encuentro Mundial de las Familias. Las agonías de la familia, el Estado, 

la propiedad privada y viceversa(s)

FERNANDO  BUEN ABAD DOMÍNGUEZ
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gueses, se siembra y cultiva la miseria y la barba-
rie, que se trata de un gran fracaso político, que el
concepto de familia burguesa es hoy por hoy una
mentira descomunal, una maquinaria de consumo
y consumismo, un formato de control ideológico
represivo y una "institución" doctrinaria y enferma
que frena todo desarrollo… que es capaz, casi
únicamente, de reproducir degeneración e hijos.
Sea, señor Papa, inclemente y agudo. No tolere
que los vínculos solidarios entre humanos se for-
mateen con palabrería y demagogia
familiarista y burguesa. Permita que las
familias aludidas interroguen su since-
ridad y su honestidad, que lo hagan en
público… verá qué espectáculo. 
Dígales que hay posibilidades dis-

tintas para familias distintas, esta vez
bajo el derecho legítimo de elegir.
Dígales que hay formas de relación
basadas en la honestidad emocional,
sexual, política… dígales que, les
guste o no, la historia pasará sobre los
retrógrados y hará nacer formas nuevas
de familia y de sociedad. Sin Estado y
sin propiedad privada. 
Si hay quien se escude en el pretex-

to de "la defensa de los valores de la
familia", que sincere la realidad econó-
mica y moral de todas las familias.
Pobres o ricas. 
Señor Papa: Diga usted, por favor, a todos esos

que se reúnan, con pantallas carísimas y gastos
descomunales, que ninguna "familia" puede andar
feliz por la vida mientras la mayoría de las fami-
lias, en todo el mundo, vivan en la miseria, la per-
secución y el saqueo. Diga usted, por favor, que
nadie puede sentirse satisfecho en este planeta,
mientras millones de familias viven bajo el bom-
bardeo de los misiles (como en Iraq), o bajo el
bombardeo ideológico (como el de las televisio-
nes burguesas globalizadas), ni bajo el bombar-
deo del hambre (por el saqueo de las materias pri-
mas)… ni bajo el bombardeo del hambre (por la
explotación degenerada) que causan muchos

empresarios de familias prestigiosas y muchos
políticos de familias adineradas. Dígales, no desa-
proveche la oportunidad, que no podemos estar
orgullosos de esta civilización cuando su preocu-
pación mayor es esconder a los muertos que
genera su desigualdad y sus injusticias.
Pregúntele a Rita qué pasa con las víctimas de la
guerra civil. A ver con qué le sale, pegúntele de
lejos por qué en un descuido le pinta la sotana de
gris. Gris Rita, gris Valencia.

Señor Papa, no desperdicie la oportunidad, si
se reúnen todo los que dicen, tendrá usted de
todo, hospedajes, aviones, automóviles, comi-
das… estarán dadas las condiciones objetivas y
subjetivas para abordar la verdad del presente,
para que sea usted escuchado. No les hable cosas
abstractas, no les hable de cosas extraterrestres,
no se remita al pasado remoto de las memorias
metafísicas, no se distraiga con la Sagrada Familia
ni con Leonardo da Vinci. Valla al meollo, mire
usted: "En los países en desarrollo, alrededor de
las tres cuartas partes de las familias afectadas
por la pobreza y el hambre crónica viven en el
medio rural y sus medios de subsistencia depen-

den de manera directa o indirecta de la agricultu-
ra o la pesca". Señor Papa: "Sólo en África, se esti-
ma que hay alrededor de 70 millones de tales
familias de agricultores". 
Digales, señor Papa, que los niños del mundo

son hijos de todos: "El hambre y la malnutrición
matan a seis millones de niños al año, una cifra
equivalente a toda la población en edad preesco-
lar de Japón, según alertó hoy la Organización
para la Alimentación y la Agricultura (FAO) de la

ONU con motivo de la presentación de
su último informe anual El estado de la
inseguridad alimentaria en el mundo."
Señor Papa: Dígales que la miseria

no se arregla con limosnas. Que de
nada sirven las "Fundaciones
Caritativas" ni las "ayudas humanitarias"
ni los lavaderos de conciencias (y de
dólares)… si no se derrota la explota-
ción capitalista, el saqueo de materia
prima y el trabajo a precios ridículos.
Hágalo por las familias que, a estas
horas, padecen las humillaciones más
brutales en Atenco, México. Hágalo
porque a estas horas miles de familias
no logran cerrar las heridas brutales
desde que desaparecieron 30.000 per-
sonas en Argentina. Hágalo por los caí-
dos en Faluya, por las familias manci-
lladas en Nueva Orleáns, por las fami-

lias enteras que emigran de África, por las familias
hacinadas en los Ángeles, Houston, Chicago… la
cuenta es inmensa y es horrorosa. Si usted no se
atreve a decir las verdades cometerá un pecado
universal y terminará siendo cómplice de la bar-
barie. Elija bien. Y si no escuchan… nadie se
asombre. Acaso se reúnen para fortalecer la sor-
dera… y la ceguera. Y si eso pudiese ocurrir,
señor Papa, mejor no vaya. Estaría claro que tam-
poco ellos lo esperan. ¿No?

DOSSIER
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M
e cago en Dios. Y no es ningún exabrupto
blasfemo, porque Dios, esa falacia infinita y
eterna, no existe. La idea de Dios no es

sino la peor de las conceptualizaciones que el
miedo ha podido formar en la mente de las perso-
nas. En cualquier caso -reo de mis contradiccio-
nes-  maldigo y me cago en aquello que pese a no
existir, ha llenado la historia de la raza humana de
océanos de sangre, miseria y desesperación. 
Por otra parte, procuro no ser sectario: Me cago

en el dios del Antiguo y del Nuevo Testamento, en
Yavéh, en Cristo y en la Santa Paloma. También en
sus reinterpretaciones posteriores: en Alá, en su
siervo Mahoma y su yerno Alí.
Tampoco caigo en la tentación de la supuesta

espiritualidad pura de la llamada religión sin Dios:
me cago en Buda y en sus piaras descerebradas de
acólitos de azafrán. Procuro no hacer espúreas dis-
tinciones entre individuos más o menos históricos
y delirios de la mitología: defeco sobre Confucio y
Lao-Tse con la misma fruición que sobre Brahma o
Vishnú. 
En ningún caso se me ocurre discriminar las

sectas por cuestiones cuantitativas: tanto se me da
la que congrega a cientos de millones de esclavos
de sus necedades como la que apenas logra con-
vocar dos docenas de cerebros lavados y almido-
nados.

Por lo que respecta a mi biografía, maldigo al
Dios que indujo a mis padres a permitir que echa-
ran agua contaminada sobre mi cabeza indefensa y
calva, introduciéndome sin mi permiso en una fe
de la que ahora no me permiten apostatar. Me cago
en el Dios que en lo mejor de mi infancia me inició
en el rito caníbal de comer su carne y beber su san-
gre, metiéndome de lleno en la mierda de la idea
del pecado y el sentido de culpa. Me cago en el
Dios que a través de sus crueles y vergonzantes
esbirros condenó mi sexualidad naciente e intentó
arruinar mis mejores momentos de placer. Me cago
en el Dios que estigmatizaba a la mujer como
depositaria de la culpa del pecado original y reci-
piente contenedor de todos los vicios e impurezas.
Me cago en el Dios que nos amenazaba con los
terribles fuegos eternos del infierno, al tiempo que
enviaba a sus curas a bendecir fusilamientos y a
sus obispos a entrar bajo palio en sus catedrales a
un dictador asesino, mientras ellos, con sus obs-
cenas barrigas enhiestas, lo recibían haciendo el
saludo fascista. Me cago en el Dios hipócrita que,
a pesar del "no matarás", "perdona a tus enemigos",
"ama a tu prójimo como a ti mismo"… invocaba el
odio y  la muerte en lugar de celebrar los escasos
placeres que da la vida.
En aras de la ecuanimidad, me cago en el Dios

que envió a Santiago Matamoros y en el que esta-

ba y está detrás de la Yihad. Me cago en el Dios
verdugo y torturador de moros y judíos en el  Santo
Oficio y en el Dios sionista que mata palestinos  a
mayor honra y gloria de su pueblo elegido. Me
cago en el Dios de los papistas, en el de los lute-
ranos y en de los ortodoxos; en el de los chiítas y
en el de los sunitas con la misma equidad que en
el de los judíos.
Lo dicho, aún a riesgo de resultar reiterativo: me

cago en Dios.
Y como el tema quizás lo requiera, acabemos

con una breve oración: 
Padre de nadie que no estás en ninguna parte.

Maldito sea tu nombre. Métete tu Reino por tu santo
culo y haz que el personal se olvide de ti, así como
tú siempre te has olvidado de nosotros.
Amén.  

Me cago en DiosMe cago en Dios
RAFA RIUS

DOSSIER

CUS DE SUCIEDAD

C
on motivo de la visita de SS Benedicto XVI,
la muy fiel y leal ciudad de Valencia, se han
repartido más de 1.000.000 de hostias y

vendido al módico precio de 32 euros otros
muchos miles de kits muy monos, donde iba
incluido todo  lo que un buen creyente necesita en
un evento de este nivel. Allí estaban desde el rosa-
rio y la foto del Ratzinger, al mapa de la ciudad o
una simpática gorra (ya se sabe que el macro altar
papal tenía aire acondicionado, pero para el resto
del beaterío el sol apretaba lo suyo).
Pero además del juego oficial de souvenir, que

ha dejado unos cuantos millones más en las siem-
pre insaciables arcas arzobispales, se han vendido
por parte de grupos incontrolados y comerciales
del top manta otros kits no menos útiles en cual-
quier encuentro de la familia cristiana.
Aparte de la exitosa camiseta con el lema "Rita,

¿el Papa sabe lo tuyo?", que ha supuesto una con-
moción y casi levanta el destrozado sector textil

valenciano, y de las ya famosas pancartas del
archiconocido "JO NO T´ESPERE” (“YO NO TE
ESPERO”) que han desencadenado airadas discu-
siones entre las distintas parroquias (valga la
redundancia), el público inquieto ha podido
encontrar también alguno de los lotes que AL
MARGEN publicitaba: 
KIT 1.- 10 hostias congeladas (una buena previ-

sión familiar que evita agobios de última hora),
todos los discos del anterior Papa (q.e.p.d.), un
cilicio (contra las malas tentaciones que entre
tanta gente no están nunca descartadas).
KIT 2.- Dos litros de agua bendita (de marca, por

supuesto), un rosario de metacrilato (ser beato no
está reñido con seguir la modernidad más rabiosa)
y una caja de condones, con agujero (para no
pecar, puesto que estando casados se puede follar
con el único y loable fin de traer criaturas a este
mundo).
KIT 3.- La colección completa de VIDAS DE

SANTOS, un misal en latín y dos entradas para la
dichosa y exitosa película sobre EL CÓDIGO DA
VINCI, que aunque parece atacar a la Iglesia, no
deja de mostrar que su poder abarca varios mun-
dos.           

Hemos sacado un kit, pero teníamos másHemos sacado un kit, pero teníamos más
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1. Por la tía Lola que cuando murió no la qui-
sieron enterrar en el cementerio del pueblo por-
que era parroquial y ella vivía maritalmente en
pecado con un hombre - el tío Pepe-.

2. Por todos los cementerios que deberían ser
municipales y son parroquiales.

3. Porque la religión continúa siendo el opio
de los pueblos.

4. Por Pío XII que bendecía los cañones cuan-
do salían hacia el frente bélico.

5. Por los obispos y curas pederastas, aver-
gonzados y culpables.

6. Por la alianza sempiterna de
la iglesia con los
podero-

sos
y los ricos de

este mundo.

7. Por vuestra vieja costumbre del besamanos
que tanto me repugnaba de crío.

8. Por vuestra práctica secular de "A Dios
rogando y con el mazo dando".

9. Por los crucifijos que, en el año 94, todavía
colgaban de las aulas de una vieja ciudad caste-
llana.

10. Por el grupo de beatos violentos que, en
el año 85, apedrearon a los espectadores de "Je
te salue, Marie", film de J.L. Godard, en el cine
Albatros de Madrid.

11. Por el sentimiento pegadizo de la culpabi-
lidad que habéis conseguido inculcar en las per-
sonas.

12. Por vuestra condena del placer.

13. Por la imagen televisiva de Franco bajo
palio.

14. Por la penitencia que, obligado, hacía
todos los sábados de mi infancia y que consistía
en estar una larga 1/2 hora sin jugar y sin hablar.

15. Por el viejo, sabio y humillado Galileo
quien delante de la Inquisición, se atrevió a mur-
murar: "Epure si muove".

16. Por los personajes atormentados de
Buñuel.

17. Por el maquiavélico y tenebroso persona-
je de F.F. Coppola en "El padrino", el mismo que
muere cosido a tiros en las escaleras
del Vaticano.

18.

Por el Vaticano y su
esplendorosa miseria a pesar de la

paz interior que te comunica "La pietà" de M.
Angelo.

19. Por vuestra gran mentira que dura ya más
de 20 siglos.

20. Por la banca del "Spirito Santo", la banca
mafiosa del Vaticano.

21. Por toda la sangre que en vuestro nombre
se ha vertido.

22. Por vuestra ayuda al capitalismo salvaje
en todas las tierras del Tercer Mundo.

23. Por el miedo al infierno que hacéis sentir
a los niños.

24. Por el cura de mi pueblo que nos decía
cómo los rojos habían matado a tantos niños,
siendo yo un niño hijo de rojo y él sabiéndolo.

25. Por todos los sidosos que lo son por no
utilizar el condón pecaminoso.

26. Por vuestra condena de la sexualidad.

27. Por vuestra negativa en aceptar las dife-

rencias entre reproducción y sexualidad.

28. Por vuestra condena de la homosexuali-
dad.

29. Por aquellos programas pascuales, reli-
giosos y grises de la radio y la TVE.

30. Por todas las horas de humillación que mi
madre -y otras como ella- tuvo que sufrir
limpiando obligada la igle-
sia del pueblo,

por ser
una chica roja de 18

años e hija de rojos.

31. Por aquel cura de la cárcel Modelo de
Valencia que, en el año 41, celebrando una misa
ante los presos rojos obligados a asistir a la
misma, decía dirigiéndose a algunos que tosían:
"A ésos que tosen, les voy a curar yo con estas
pastillas del nueve largo" y se tocaba la pistola
que le colgaba del cinto.

32. Por Anthony Quinn, en esa escena memo-
rable e idílica de "Las sandalias del pescador", en
la cual se despoja de las joyas papales y despo-
ja simbólicamente a la Iglesia.

33. Por un amigo mío francés que no entien-
de por qué al blasfemar mentamos el nombre de
Dios...

34. Por vuestro 0'... % de la declaración de la
renta.

35. Por la asignatura de religión en escuelas e
institutos, que vosotros quisierais ver convertida
en la más importante del currículum escolar, y
que si por vosotros fuera y nosotros os dejáse-
mos, no sería más que otro adoctrinamiento. 

POR TODAS ESTAS RAZONES -Y

ALGUNAS MÁS-, NI PAPA NI HOS-

TIAS

35 razon
es contr

a la visi
ta del P

apa

F. BERBEGAL
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S
i el hombre es un ser social con toda evi-
dencia es porque tiene el sentimiento inna-
to de su insuficiencia individual, derivada

de su condición humana propiamente dicha. De
allí puede inferirse su angustia. De tal manera,
desde su origen, se ve inclinado a buscar fuera
de sí aquello de lo que carece, ya que "la nece-
sidad de amor revela en nosotros, desde ese ins-
tante, un principio de disociación". Si el ser
humano fuera completo y perfecto, no tendría
tendencia alguna de unirse a sus semejantes,
tampoco inclusive de buscar su sociedad, por
cualquier motivo que fuese. Cada individuo sería
un ser acabado sin evolución posible. Únicamen-
te podría concebir una armonía individual en un
universo fijado para siempre, mientras Heráclito
veía ya en el mundo "una armonía de tensiones
opuestas", una "armonía de tensiones alternativa-
mente convergentes y divergentes", ya que "la
discordancia crea la más bella armonía".
Mientras tanto Platón, en el Banquete, señala que
el grave y el agudo sólo alcanzan la armonía en
su acorde. Para que este acorde sea posible, es
necesario, a partir del punto en que grave y
agudo se confunden, que sea reconocida la gama
del uno y del otro, desde la más alta del agudo
hasta la más baja del grave. En una palabra, es
necesario alcanzar la mayor diferenciación entre
los sonidos para luego poder examinar el acorde.
Lo mismo sucede entre el hombre y la mujer.
Únicamente cuando esta diferenciación sea cum-
plida en su totalidad, es decir cuando el hombre
haya desarrollado todas sus posibilidades viriles
y la mujer todas sus virtualidades femeninas, su
acorde perfecto devendrá posible. Para que la
armonía reine, para conocer la felicidad, cada
parte, poseyendo asimismo una individualidad
netamente pronunciada, puede entonces pensar
en el ser que le falta. El amor sublime es preci-
samente este acorde perfecto entre dos seres
emparejados armónicamente. Es a esta armonía a
la que aspira el Occidente, sin tener de ello una
clara conciencia. De allí proviene que, en nuestro
mundo, el amor sublime continúe siendo asocial
y, a veces, inclusive antisocial, porque este
mundo, el de nuestros días, mantiene al límite un
dualismo del que extrae todo su poder represivo,

perceptible hasta en los detalles más ínfimos de
la vida cotidiana.
Mientras proseguía el proceso de diferencia-

ción entre los seres y los sexos, no podía ser
considerado el amor. Durante milenios, los seres
humanos no habían podido obedecer más que a
impulsos sexuales primordiales, la mujer some-
tiéndose pasivamente ante el hombre. Si su infe-
rioridad física le había significado conocer una
de las condiciones más precarias, fue también en
beneficio suyo por lo que se llevó a cabo la pri-
mera diferenciación: el hombre manifestando su
fuerza y abusando de ella, en tanto que la mujer
exagerando su debilidad y utilizándola para pro-
tegerse. De tal manera, el hombre aseguraba la
vida cotidiana de la familia por medio de la caza,
la pesca y la recolección, es decir, suprimiendo
la vida; la mujer, mientras tanto, asumía la carga
de la perpetuación de la especie, a fin de que el
ciclo de la vida y la muerte pudiera proseguir.
Esta evolución, lejos de traducirse por medio

de una línea recta y continua, por el contrario ha
estado sujeta a toda clase de retrocesos y avata-
res. Ha conocido etapas en las que ha sido inten-
tada una conciliación provisoria, fragmentaria o
ilusoria. Mientras la mujer había sido sometida
pasivamente al hombre, ningún acuerdo era posi-
ble, porque sus simples necesidades físicas ele-
mentales no estaban satisfechas. Todavía, ciertos
indios de América  prohíben a su compañera toda
manifestación del orgasmo, considerado por
ellos como un signo de libertinaje. Durante
mucho tiempo el hombre ha debido ver en el
orgasmo un privilegio de su virilidad. Así, una
nueva distinción ha visto establecerse entre el
hombre y la mujer que consolidaba la división de
la humanidad en dos grupos, beneficiándose
cada uno por su lado de una solidaridad interna,
siendo objeto recíprocamente tanto de la des-
confianza como del deseo. Cuando el hombre fue
empujado a renunciar a este privilegio -en el más
enérgico sentido de la palabra- que él mismo se
había atribuido, no hubiese podido menos que
reconocer el mérito de aquello que experimenta-
ba su compañera, por otra parte su comporta-
miento en esa situación debía movilizarlo. Pero,
al no serle posible comprender el simple resulta-

do de las aptitudes norma-
les de la mujer, que perma-
necían invariables en el
mundo mágico que era
entonces el suyo, el orgas-
mo femenino debió repre-
sentárselo solamente como
el producto de su propia
capacidad de comunicación con un mundo
sobrenatural. Así, por este medio, el orgasmo
femenino tomó un carácter mágico desde sus
orígenes, en lo que constituye la primera subli-
mación de la sexualidad, en un plano que no es
el suyo sin embargo. Este origen mágico aún no
había sido olvidado durante la antigüedad clási-
ca, porque el paganismo conocía ritos orgiásti-
cos. Por otra parte, no ha sido completamente
olvidado en la actualidad.
Esta comunión sexual reviste una importancia

decisiva, habida cuenta de los intercambios lle-
vados a cabo entre el hombre y la mujer, en el
sentido en que revela una primera posibilidad de
acuerdo, ciertamente muy limitada, pero indis-
pensable para un acuerdo futuro más completo.
Indica también que esta conciliación se lleva a
cabo en virtud de una sublimación -aquí artifi-
cial- de la sexualidad y de un alcance tanto más
limitado en la medida en que solamente es el
hombre quien participa de ella. Para que el hom-
bre y la mujer puedan alcanzar un acuerdo total,
será necesario que su sublimación, en sentido
convergente, se produzca simultáneamente en el
plano humano más esencial, nunca más en un
mundo imaginado solamente por el hombre. A la
larga, a medida que la comunión sexual pasaba
de lo sagrado a lo profano integrándose a las
costumbres, no podía dejar de llevar al hombre a
reconsiderar su apreciación de la mujer. Sin
duda, no era aún el caso para la época de Platón
porque, en el Banquete, el amor homosexual pre-
valece por sobre el amor heterosexual, hasta el
punto de no reconocerle otro rol a la mujer que el
de la concepción. Sólo el vulgo, según él, puede
amar a una mujer, de tal manera que no conside-
raba en este sentimiento más que un amor
"popular", grosero y sensual. El sabio ama a los
muchachos no por las satisfacciones sexuales

Cristianismo:
La sexualidad como pecado

BENJAMIN  PÉRET*
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que le pueden reportar -éstas son secundarias-
sino por los placeres intelectuales que represen-
ta el trato con ellos, siendo la mujer intelectual-
mente inferior al hombre. El amor homosexual
deviene así en amor "celestial". La comunión
puramente sexual con la mujer se acompaña de
una comunión espiritual con el hombre, con con-
secuencias sexuales, abriendo una nueva fase en
el proceso alternativo de disociación y de conci-
liación entre el hombre y la mujer.
La simple comunión sexual es entonces consi-

derada insuficiente, a veces hasta grosera. Así, el
hombre y la mujer no alcanzan más que un
acuerdo fugaz, volviéndose a continuación el uno
para el otro unos extraños. El hombre evolucio-
nado de esta época es inducido a considerar, en
virtud de los postulados platónicos, que la inteli-
gencia es un privilegio de la virilidad (de la
misma manera que, no hacía mucho, habíase
atribuido el beneficio exclusivo del orgasmo), a
subestimar a la mujer, cuando no a despreciarla
y a intercambiar con los hombres un trato espiri-
tual del que se derivan relaciones sexuales.
Recíprocamente, la mujer es compelida a tener
que preferir la sensibilidad y dulzura de los seres
de su sexo, antes que la violencia masculina. De
tal manera se ha pronunciado como nunca la
separación entre los hombres y las mujeres. Es la
razón por la cual "la diferencia entre nuestra vida
erótica y la de la antigüedad consiste en que,
antaño, era sobre todo la tendencia lo que impor-
taba, en tanto que actualmente es el objeto". Al
mismo tiempo, están dadas las condiciones para
una conciliación superior entre el hombre y la
mujer, una vez reconocida como ilusoria la desi-
gualdad imaginada por Platón y descubiertos los
tesoros del psiquismo femenino. Plutarco  fue el
primero en percibirlos, pero el cristianismo ya
estaba allí.

Estaba reservado a esta religión oponer a
la sexualidad un amor enteramente desen-
carnado, orientado únicamente hacia la divi-
nidad. La moral cristiana enseña que la mujer
debe estar sometida al hombre (al marido); y
el único objetivo que asigna a la sexualidad
es el de la concepción dentro del matrimo-
nio. Esta sumisión del hombre ha sido indi-
cada hasta en la forma del coito prescrita por
la Iglesia. Al libre ejercicio de la sexualidad,
sin otro objetivo inicial que su satisfacción,
la Iglesia le impone una mancha ineluctable.
Canaliza el impulso sexual sin esforzarse en
sobrepasarlo en el plano afectivo, con-
formándose con orientar hacia la divinidad
las fuerzas espirituales que tienden oscura-
mente a la metamorfosis en el amor. Por ello
mismo, el ser humano no encuentra prove-
cho, no gana más que una posibilidad de

evasión. La mujer se constituye en simple madre,
cuya vida afectiva no encuentra otra salida que en
el ejercicio de la maternidad y en la ternura que
puede esperar de sus hijos. Es el único amor car-
nal cuyo legítimo beneficio le reconoce el cris-
tianismo, y si no le impone límite alguno es por-
que representa un beneficio para él. Con esta
religión el hombre, y más aún la mujer, van a
conocer la angustia permanente del pecado.
Viéndose la afectividad femenina compelida a
proseguir dos vías divergentes, cuando no
opuestas: el amor maternal y el amor espiritual
surgidos del amor sexual negado a la humanidad,
cuyos impulsos ella ha sido invitada a diferirlos
en dirección a la divinidad.
El pecado es inherente al cristianismo, sus

gérmenes han sido extraídos de la ley mosaica.
Divinidad terrible, el Jehová de Israel castigaba a
sus fieles cuando ellos transgredían sus manda-
mientos. El cristianismo no hizo más que dosifi-
carlo, y establecer la escala de las faltas cotidia-
nas que merecían castigo. El dios de los cristia-
nos pretende regimentar la vida de los indivi-
duos, quienes no pueden apartarse de un estre-
cho sendero si es que esperan merecer las iluso-
rias felicidades celestiales. El cristianismo devie-
ne de esta manera, como ninguna otra, en una
religión represiva.
Es verdad que, en parte, debe este carácter a

las circunstancias que lo han visto nacer. Surgió
en el imperio romano -donde todos los valores
culturales corrían hacia la disolución- preten-
diendo oponerse a ese proceso e, incluso, inver-
tir su sentido. A la ley civil de la época superpu-
so una ley moral incomparablemente más eficaz,
gracias a la la invención del infierno. Con esta
religión, el hombre está dotado de anteojeras que
reducen su horizonte a la sombra de la cruz.
Todas sus aspiraciones vitales son negadas o

reducidas a su expresión más elemental. El indi-
viduo no existe más que en función de sus faltas
y su expiación. Su misma existencia es una falta,
porque nació portador del pecado original. Toda
su vida no será demasiado larga para redimirse.
¡Sin hablar de los pecados que está signado a
cometer todos los días! Es el universo de la falta
innumerable y permanente. El hombre no puede
escapar -¡y todavía más!- más que por medio de
la oración y contemplación.
Ni qué decir que el amor humano, en este des-

piadado mundo cristiano, es un pecado; la mujer,
imagen del pecado original, deviene la fuente de
los peores extravíos, el pecado personificado.
Más aún, al contrario de los indios Cora, para
quienes la belleza es la felicidad, para los ojos de
san Agustín ella inclina al pecado. Incluso en
esta época, la prohibición que el cristianismo
impone a las relaciones sexuales toma un valor
enteramente regresivo, porque la simple comu-
nión sexual es rehusada a los seres humanos,
que no tienen derecho de buscarla bajo pena de
pecado. Estaríamos en un error si creyésemos
que la ley cristiana corresponde a una preocupa-
ción de moralidad. Ése no sería más que el con-
tenido manifiesto de esa ley, su contenido laten-
te es algo completamente distinto. Al transformar
a la mujer en tentadora diabólica y a la sexuali-
dad en pecado supremo, el cristianismo ante
todo se proponía proteger sus mitos, surgidos
directamente del deseo y de la mujer, allí donde
ella podría reconocer la fuente de inagotables
impulsos, cuya transmutación era susceptible de
hacer fracasar al cristianismo. Era necesario
entonces preservarlo por medio de un riguroso
tabú de la mujer y la sexualidad, no pudiendo ser
levantado, en apariencia, sino bajo las severas
condiciones del matrimonio cristiano, bajo la
vigilancia hipócrita y desconfiada del confesor.
La Iglesia suponía que solamente la mujer podía
vencer a su dios. Es por eso que ha arrojado entre
ella y el hombre la montaña del pecado y ha
intentado, al mismo tiempo, dar una salida a los
impulsos humanos en el mito de María.

(*) "Le noyau de la comête". Fragmentos extraídos de
la introducción a la “Anthologie de l'amour sublime”,
publicados en "Medium. Comunication surréaliste", nº 4,
enero 1955, Ed. Arcanes, París. (Págs. 20/22). La pri-
mera edición de la obra original fue publicada en París,
Albin-Michel, 1956.

Nuestro agradecimiento al Grupo Surrealista de
Madrid por su colaboración.
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¿Acaso hemos matado a Dios?
SILKER Y EL GNOMSENSECOGNOM

L
a necesidad vital del ser humano por darle
respuesta a todo lo que acontece en el
mundo ha sido una constante preocupación

a lo largo de la historia. El ser humano se ha
visto como "ser arrojado en el mundo", un
mundo desconocido y misterioso, y ha tenido
que aprender a convivir con todos esos miste-
rios que le rodeaban intentando dotar de algún
sentido, tanto a su propia existencia, como a la
del resto de cosas y seres que forman parte de
este "su" mundo.
¿Por qué estamos en el mundo? ¿Cuál fue el

inicio de todo? ¿Cómo asimilar la idea de que
en cualquier momento dejaremos de existir, a
saber, que estamos condenados a morir, como
seres finitos e imperfectos que somos? ¿Por qué
y cómo se ha creado un sistema de valores

maniqueísta de "lo bueno" y "lo malo"? ¿Quiénes
o quién es el culpable de los males en el
mundo?
Una lista interminable de preguntas que bro-

taron y brotan inconscientemente de la mente de
los seres humanos al tomar conciencia de lo
que acontece a su alrededor, de lo que aconte-
ce en ese mundo del que forman parte.

Difícil tarea la de aceptar que de nosotr@s
dependa que el funcionamiento del mundo nos
sea más o menos favorable. Así que todas esas
dudas y preguntas tendrán que ser contestadas,
desde un punto de vista religioso, en referencia
a "otro". Alguien tiene que darle el sentido a
nuestra propia existencia, alguien que sí posea
esas cualidades de perfección, inmortalidad,

infinitud y bondad, por lo que no podrá estar
equivocado.
De la misma manera que un recién nacido

llora cuando tiene hambre y obtiene recompen-
sa (si está rodeado de sus progenitores) quien
ha optado por una explicación religiosa de la
realidad tiende a confiar en que por el mero
hecho de expresar ese deseo de una manera
predefinida (lloro, rezo, repetición de actos) éste
deba ser satisfecho. Esta proyección del deseo
sobre el mundo que nos rodea tiende a dotar de
voluntad a todas las cosas externas. Aparece así
el rito como manera de expresión codificada de
ese deseo que por su repetición se convierte en
ceremonia y de esta manera se afianza el pensa-
miento mágico.
Cuando estos ritos y ceremonias pasan al

plano escrito y se perfecciona adoptando una
mecánica metafórica o poética surge el mito
como explicación intuitiva.
Nacen los mitos como primer acercamiento

escrito para contestar, explicar, cómo han veni-
do las cosas a la existencia, e implícitamente se
da una respuesta, también, al porqué.
El mito describe las diversas y a veces dramá-

ticas irrupciones de lo sagrado en el mundo (...)

Todo mito muestra cómo ha venido a la existen-

cia una realidad. (1) 
Aquí, de la mano de Mircea Eliade, encontra-

mos esa referencia a lo sagrado irrumpiendo en
el mundo, que garantiza la explicación de los
fenómenos naturales o vitales a los que, hasta
ese momento, no hemos sido capaces de darles
otro tipo de explicación.
A esta manera de interpretar la realidad pode-

mos considerarla "infantil", tomando el término,
no en un sentido peyorativo, sino como una falta
justificada de responsabilidad en nuestros
actos, o cierta comodidad al delegar en "otros"
lo que ocurre o deja de ocurrir. La diferencia con
el niño es clara, éste no tiene conciencia sufi-
ciente, por lo que podríamos decir que esa
delegación es, en cierta manera, aceptable, y
por qué no, necesaria para el infante. Pero supe-
rado ese estadio infantil, la existencia de un pro-

¿Rel igión vs civi l ización?
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genitor eterno que vela por nuestro bienestar, es
en todo caso, más que dudosa.
El sentimiento de "minoría de edad", creado

en el ser adulto, viene dado por esa indefensión
que siente al considerarse no preparado para
dotar de racionalidad su propia existencia, cuan-
do, como decía Heidegger, tiene el sentimiento
de "ser arrojado en el mundo".
El que esta "minoría de edad" haya permane-

cido hasta nuestros días puede ser analizada
como una estrategia del Poder para su mejor
control y dominio del individuo. Un poder
que da igual que parta directamente de la
religión o del mismo Estado, pero de eso
hablaremos mas adelante.

La angustia vital del ser humano se manifies-
ta, en todo su esplendor, en la misma existen-
cia, y para superarla o aceptarla lo único que
nos queda es la firme creencia de que el senti-
do de todo nos viene dado, no depende de
nosotros. Pero el remedio que se inventa para
curar esa enfermedad es peor que la enferme-

dad misma. Los sacerdotes inventan la religión,

inventan la metafísica hostil a los sentidos,

inventan el "otro mundo". (2)
La muerte, como parte de esa angustia, es

superada en la creencia de la otra vida, de la
VIDA. Ésta es el preámbulo de la "verdadera
vida".
Reconocernos como "seres para la muerte" no

es tarea fácil. Pensar que después de esta vida
existe otra mejor es la mejor forma para sopor-
tar lo que nos sucede. 
El fenómeno religioso no puede caminar

independientemente de la sociedad, forma parte
de ella, necesita de nexos de unión y uno de
ellos, el más influyente, se da en la relación con
la idea de la negación de la muerte como final
de la vida.
El ser humano ligado a la religión la utiliza

como criterio último de verdad. Las religiones
se pretenden teorías que nos informan de la rea-
lidad. Es innegable la existencia de un fenóme-
no religioso en la humanidad, independiente-
mente de sus diferentes representaciones
(Jehová, Dios, Alá...), sin embargo éste no tiene
nada que ver con la verdad, la religión tiene su
verdadera razón de ser como herramienta de
cohesión y control social.
Si entendemos como verdad aquella concor-

dancia entre el orden del discurso y la realidad,
es decir, entre las palabras y las cosas, las ver-
dades religiosas no son tales, porque en ellas no
existe esa concordancia. No se da ese referente,

esa confirmación, en la experiencia, sino que se
basan en aquello que no podemos experimentar,
que sólo tiene lógica dentro de un sistema
cerrado de creencias, al igual que sucede con
las verdades matemáticas. Se trata de desacre-
ditar el mundo en el que vivimos en pro de otro

que nunca sabremos si existe. Se
trata de la negación de la
propia vida como tal.

Es obvio que la
delegación en la reli-
gión a la hora de
dar contestación
a nuestras
dudas faci-
lita el tra-
b a j o
p a r a

interpretar
la realidad.
Decidimos, o se
decide, de qué manera
se da esa explicación para
que sea aceptada por la comu-
nidad, y a partir de ahí no se pone en duda. 
Desde luego, si la religión es un error, es

un error muy grande, como dijo
Wittgenstein.

Analicemos ahora los mecanis-
mos que la consolidación de la
autodenominada Civilización
Occidental ha impuesto para
controlar la sociedad una vez
que, supuestamente, se ha dado
el paso de una organización
social basada en valores teocráticos
a una laica.
En el plano colectivo podemos afirmar que

la mayoría de estos mecanismos son herencia
cuasi lineal de los valores cultivados durante
siglos por el poder religioso.
La sociedad occidental vive regida por un

nuevo dios que se ve representado en los valo-
res morales que impone la justicia institu-
cionalizada. Esos valores, algunos
tomados directamente del cris-
tianismo, otros creados ad hoc
para reforzar el sistema capitalis-
ta de consumo, determinan la vida
de los individuos, o mejor, deter-
minan qué tipo de vida están "con-
denados" a vivir.
La subvención de los fenómenos de masas, la

confianza en que la técnica mercantilizada nos

ofrecerá la eterna juventud, el consumo semifor-
zado de discursos prefabricados a través de la
publicidad y los mass media, la visita a los nue-
vos templos de la modernidad para mayor glo-
ria del progreso, la participación en ritos de ocio
institucionalizados, la divulgación institucional
de los paradigmas científicos en boga... son los
"novísimos" viejos mecanismos que permiten
tener a la población sumida en un sueño eterno.
Nietzsche decía que hay un espacio de tiem-

po entre el haber matado a dios y el tomar con-
ciencia de ese asesinato. La sociedad occiden-
tal no ha dado el paso hacia el tan necesario
asesinato, por lo que no ha podido adquirir tam-
poco la conciencia de ello, no sabe qué es lo
que ha sucedido con la religión, porque el
poder, ahora encarnado en un Estado que se
hace llamar laico, se ha asegurado ser la línea
continuadora de esos mismos valores que se
pretenden superados. Ya no hace falta hacer alu-
sión a un dios cristiano que todo lo puede, ¿para
qué?, ahora han venido diferentes dioses a sus-

tituirlo. El dios-fútbol, el dios-
trabajo, el dios-moda, el
dios-ocio, el dios-informa-
ción, el dios-técnica...

La religión, de mano de
sus representantes y
representaciones, y su
carácter dominador,
que produce un efecto
de sueño eterno, tie-
nen el relevo en la
sociedad occidental
en diferentes másca-
ras laicas, que
nunca dejan de ser
simplemente más-
caras.

Los valores
represores here-
dados de la moral
religiosa se
encarnan con
todo su fuerza
en el dios de la
justicia insti-
tucionaliza-
da. ¿Qué

meca -
n i s -

mos ha
utilizado esa
justicia para tener controlada a la población?
Uno de los más importantes, sin duda, es el

DOSSIER
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miedo. El miedo a ser castigado, no a no serlo
en otra vida sino a que ésta se convierta en tu
propio infierno.
No sólo el miedo al castigo se ha heredado,

también el sentimiento de culpa está presente.
Culpa por no pertenecer a la clase triunfadora,
por no responder a los patrones de eterna juven-
tud, por no aceptar las normas morales estable-
cidas... penitenciagite!!!, "por mi culpa, por mi
culpa, por mi gran culpa" gritan los cristianos. Y
lo gritan tan fuerte que hemos interiorizado que
esa culpa es también nuestra.
"El reo es reo porque podría haber actuado de

otra manera", apuntaba Nietzsche como modus
operandi en la mentalidad cristiana del senti-
miento de culpa. Sin embargo no se puede des-
prender a una persona de unas actuaciones que
van ligadas a una situación determinada, en
ocasiones no es posible actuar de otra manera,
al igual que no se puede culpabilizar al ave de
presa por ser ave de presa y actuar en conso-
nancia. Mecanismo indestructible, ante la debi-
lidad personal, a la hora de establecer criterios
propios respecto de todo aquello que sucede. 
La potencia y simplismo de la Nueva Verdad

Global, difundida por las Nuevas Tecnologías de
la Información y la Comunicación es la panacea
explicativa de realidades que no vivimos, que no

son nuestras, que son creadas artificialmente
para moldearnos un pensamiento acorde a esa
realidad, para seguir creando personas que
mantengan la delegación como mecanismo
vital.
Nos encontramos, pues, ante una delegación

total de responsabilidades en la gestión de la
vida. Seguimos el esquema "trabaja para soste-
ner el sistema", o mejor, "aprovéchate de tus
ventajas, es justo" (te ganarás el lujo con el
sudor del de enfrente) y no te preocupes de
nada más puesto que las castas religiosas, y
ahora papá Estado con sus castas funcionaria-
les, cuidarán de tus privilegios y de que todo
vaya bien. Únicamente hemos de centrarnos en
seguir el rito social para que nuestros deseos se
vean satisfechos.

Todo ello nos conduce hacia falsos atajos
vitales que nos separan de manera irremisible
de aquel concepto de la paciencia de lo negati-
vo que Hegel utilizaba para explicar la necesaria
responsabilidad en la gestión de la propia vida
frente a la delegación en proyecciones mágicas
de nuestros deseos sobre la realidad que nos
envuelve.
No, señoras y señores, no hemos matado a

Dios. Y no sólo eso sino que hemos creado unos

más poderosos todavía, la Justicia, el Estado, el
fútbol, el capitalismo, el trabajo... si Nietzsche
levantara la cabeza...      

(1) Eliade, M. Lo sagrado y lo profano. Labor. p. 84
y ss.

(2) Sánchez Pascual, A. En la introducción a
Genealogía de la moral. Nietzsche, F. Alianza, 1992.
p. 11.
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“Venganza queremos ejercer, y burla
de todos los que no son iguales a
nosotros, esto se juran a sí mismos
los corazones de tarántulas... Más yo
os aconsejo así a vosotros, amigos
míos, ¡desconfiad de todos aquellos
a quienes es poderosa la tendencia a
imponer castigos!”

NIETZSCHE F. De las tarántulas en
Así habló Zaratustra, II
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EL DICCIONARIO

DEL DIABLO

Y el Papa, que hace votos de castidad, decide la
cuestión de la anticoncepción para millones de
seres humanos. ¡El mundo está loco!
EL MUNDO SEGÚN GARP -- JOHN IRVING

Quince gramos de jamón de bellota pueden ser
argumento suficiente para abandonar una tradición
varias veces milenaria.
SI LA NATURALEZA ES LA RESPUESTA ¿CUÁL
ERA LA PREGUNTA? -- JORGE WAGENSBERG

La aparente valentía crítica con que
la iglesia Católica afronta sus errores
del pasado sólo esconde el miedo a
una mirada profunda sobre la legiti-
midad de su presente.
DESAFORADO -- JUAN VARO ZAFRA

Algunas religiosas han hecho voto
de castidad de aquella parte del
cerebro en la que germinan las
ideas.
DESAFORADO -- JUAN VARO ZAFRA

La única iglesia que ilumina es la
que arde.
EN EL MURO DE LA IGLESIA DE LA
PLAZA DEL CARMEN DE VALENCIA

El hombre no puede crear un gusano,
pero es capaz de crear dioses por docenas.
MONTAIGNE

Me aburren los ateos: siempre están hablando de
Dios.
HEINRICH BÖLL

El iconoclasta cumple una función probatoria sufi-
ciente cuando demuestra, con su blasfemia, que
este o aquel ídolo es vulnerable..., que por lo
menos un visitante del templo sigue lleno de
dudas.
H. L. MENCKEN -- PRONTUARIO DE LA ESTUPI-
DEZ HUMANA

El fundamentalismo, esa ciega embestida de sim-
plificación, de comodidad infantil o de disciplina
impuesta, avanza de manera imparable.
ERRATA -- GEORGE STEINER

La religión existe desde que el primer hipócrita
encontró al primer imbécil.
VOLTAIRE

La Iglesia siempre está tratando de reformar a los
demás; no sería mala idea que se reformase un
poco a sí misma, para dar ejemplo.
UN VAGABUNDO EN EL EXTRANJERO -- MARK
TWAIN

Si el asesino hubiese dado muerte a dos o más
hombres en un mismo día, pagará como si hubie-
se asesinado a uno solo.
TAXA CAMARAE DEL PAPA LEÓN X, PROMULGA-

DA EN EL AÑO 1517 CON EL FIN DE VENDER
INDULGENCIAS, PERDONAR LAS CULPAS A
TODOS CUANTOS PUDIESEN PAGAR AL
PONTÍFICE

Desde tiempos inmemoriales es sabido cuán pro-
vechosa nos ha resultado esta fábula de Jesucristo.
CARTA DEL PAPA LEÓN X (1513-1521), DIRIGIDA
AL CARDENAL BEMBO

La Iglesia se queja de persecución cuando no se le
permite perseguir.
LUIS ZULUETA - 1936

Si Dios existe, le voy a pedir cuentas de lo absur-
do de la vida, del dolor, de la muerte, de haber
dado a unos la razón y a otros la estupidez... y de
tantas otras cosas.
LEONARDO SCIASCIA

Toda herejía -¡cuánto me gusta esa palabra!- es
exaltante.
CIORAN

Los hombres temen a los mismos dioses que han
inventado. 
LUCANO

Es evidente que en tanto que tengamos un amo en
el cielo, seremos esclavos en la tierra.
BAKUNIN

Desde que entramos en la escuela o la iglesia, la
educación nos descuartiza: nos enseña a divorcar

el alma del cuerpo y la razón del
corazón.
EL LIBRO DE LOS ABRAZOS---
EDUARDO GALEANO

En ninguna otra religión encontramos
una deidad universal que posea el
inigualado espíritu de venganza
manifestado por YAVÉ.
MAX WEBER

Una dilatada experiencia histórica
nos muestra que la ignorancia ha
sido y sigue siendo la aliada natural
de la Iglesia y el mejor preservativo
de la fe.
IPERIUM CRUCIS---GONZALO
PUENTE OJEA

La existencia de dios implica la abdi-
cación de la razón y de la justicia humanas, es la
negación de la humana libertad y termina necesa-
riamente en una esclavitud no sólo teórica sino
práctica.
FEDERALISMO, SOCIALISMO Y ANTITEOLOGIS-
MO---BAKUNIN

Como institución, la Iglesia ha estado a lo largo de
los siglos, con el poder y frente al pueblo, al que
aconsejó sumisión y resignación.
HELENO SAÑA

Todo lo que en mí aspira  a  la vida exige que
renuncie a Dios.
DE LÁGRIMAS Y DE SANTOS---CIORAN

Puritanismo: El miedo obsesionante de que
alguien, en algún lugar, pueda ser feliz.
HENRY MENCKEN

Iglesias
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E
staba tranquilamente tumbada en el sofá, en el
balcón revoloteaban las tórtolas entre el fron-
doso bosque de mi pequeño jardín; de repente

sentí una presencia distinta que no respondía al cru
cru de las tórtolas, me asomé y  me vi sorprendida
por la presencia de una paloma agotada y sucia, me
miró fijamente con sus diminutos ojos opacos, de
pronto sentí un susurro: ¡La paloma me hablaba!
¿Cómo era posible que entendiese sus extraños
susurros? No te asustes, me dijo, soy el Espíritu
Santo, vengo cansada, a cambio de un poco de pan
y de agua, si quieres, te contaré mi historia.
Como ya sabrás fui la elegida hace ya más de

2.000 años para llevar a cabo la preñez de María,
pues bien, creo que allí empezaron mis desventu-
ras.
Al principio todo funcionó bien, José me pilló y

me metió en una gavia, pobre, no sabia la faena
que le había hecho; padre putativo del Hijo de Dios
nada menos, pero con un papelito bien discreto en
el Auto Sacramental que se estaba montando.
Como era atento conmigo acepté sus cuidados,

a fin de cuentas el Espíritu no tenía que andar muy
lejos de María, no fuese que ocurrieran cambios
súbitos.
Todo fue sucediendo con tranquilidad hasta que

nos tocó huir a Egipto. José, que se había enca-
riñado conmigo, y yo con él, todo sea dicho, me
colocó en la borrica y allí que nos fuimos a la
aventura.
Cuando nació Jesús las cosas cambiaron y yo

decidí marchar, aproveché un descuido para salir
volando.
Conseguí sobrevivir a las pedradas de los críos

y los tirachinas de los adolescentes, perdón,
sobrevivir no es un término adecuado para mí ya
que según se me dijo, el Espíritu no puede morir,
pero sí ¡qué caray! acabar con algún que otro
moratón en las alas.
Como para toda paloma, a pesar de todo era un

tiempo amable, incluso para mí que tenía la ingen-
te labor de infundir el espíritu.
Había contiendas entre romanos, judíos, cartagi-

neses, pero eran luchas cuerpo a cuerpo y aunque
sobrevolaba las batallas no tenía nada que temer,
las influencias del Espíritu no les llegaban pero
tampoco me perseguían abiertamente.
Más difíciles se me pusieron las cosas más ade-

lante.
Mientras Jesús cumplió su cometido, no hubie-

ron muchas tareas que cumplir, me sentí relegado,
tanta gente siguiéndole a todas partes y yo apenas
sin protagonismo, eso sí, bien comida y servida
pues todos dejaban sus migajas al verme, pero

ellos no veían al Espíritu sino a mi figura terrenal de
paloma, tenían bastante con los interminables dis-
cursos de "El Salvador".
Tuvieron que pasar aquellas cosas horribles de la

crucifixión y demás para que me volvieran a dar un
papel relevante, y cómo lo disfruté. Allí estaban
abatidos María y los doce apóstoles, incluso yo lo
estaba también, de repente me llegó de nuevo el
soplo divino. Entra a la casa y vuela sobre ellos, tú
eres el Espíritu y si para algo te quiero es para las
horas bajas, y allí que me colé revoloteando. En ese
momento sí que me reconocieron, fue la vez que
más importante me sentí. Aunque nunca imaginé

que el espíritu que les infundí les llevara tan lejos,
a crear un poder terrenal lleno de corrupción, a
impulsar guerras, crímenes y expolios; o estaba
endemoniado el espíritu que me atravesó o no fui
capaz de transmitir bien las órdenes.
En fin, cómo te diría, a partir de ese momento ya

nadie contó conmigo y por más que revoloteaba
sobre los cruzados y las innumerables guerras que
en nombre de Cristo se levantaban, nadie se fijaba
en mí, solitaria sobre campos de cadáveres.
En el Concilio de Constantinopla intentaron

infundirme ánimos cuando la Iglesia hizo resaltar el
misterio de la Trinidad, pero ya lo veía yo en las
vidrieras de las catedrales, la paloma desde lejos
apenas se distinguía empequeñecida e insignifican-
te.

Qué agotador ha sido ver el transcurso del tiem-
po, yo intentando alentar el Espíritu y todos pasan-
do de mí.
He sobrevolado cientos de guerras, del medioe-

vo, de Francia contra Inglaterra, de Inglaterra contra
España y cada vez se embrollaban más las cosas.
Intenté cambiar de aires y me colé en la expedi-

ción de Colón a las Américas, aquel mundo me
pareció un paraíso hasta que vi los imperios que allí
existían y las muertes de nuevo sin sentido.
Cundió mi desánimo cuando los españoles

aumentaron el caos y ya me sumí en la desespera-
ción al ver bajas de la segunda expedición a los frai-
les jesuitas con sus largos hábitos y sus cruces,
allí no había nada que hacer -me dije- y regresé en
la siguiente carabela.
Pero como mi misión era eterna, me acerqué a

infundir ánimos cuando vi la revuelta de los opri-
midos, pero un aliento me paralizaba -no te con-
fundas, el Espíritu no ha de estar alentando estas
revueltas- y una brisa fuerte me alejaba de ellas.
Déjame que te diga, los peores momentos que

pasé fue en la guerra del 14-18, los hombres
habían alcanzado una gran tecnología militar para
destruirse, sobre todo sobrevolando Francia, por
poco terminaron allí con mi misión, los gases tóxi-
cos ascendían asfixiándome, a duras penas pude
salir de allí, alejarme y salvar mis alas.
Pero como nunca el hombre ha tenido suficien-

te con el hecho de exterminarse, que parece ése y
no otro el sino de la humanidad, ¡malditos, les
digo yo en muchas ocasiones! Siguieron buscan-
do nuevas y sofisticadas formas de matarse y en la
siguiente gran guerra las atrocidades y devastación
fueron aún mayores, me libré de Hirosima porque
mi misión no estaba predestinada para esos confi-
nes.
Me seguí sintiendo muy desalentada con la

Guerra del Golfo, esas negras y pestilentes nubes
intoxicaron mis pobres pulmones.
Para qué contarte más, al fin aquí me ves helada

y maltrecha. Te lo confieso, ya no me queda el
menor aliento del Espíritu, tan sólo soy una paloma
agotada sin apenas poder levantar el vuelo, y no en
el sentido figurado, mis alas son como plomo,
¿sabes? me temo que he pillado la gripe aviar esa,
atchús, atchús, ya te digo, déjame que me arrebuje
en tu cojín y descanse. Creo que con esto sí acaba
mi viaje. A ver si con suerte, descanso en paz y el
Espíritu deja ya de jodernos.
Y se murió.

MARISA

Atchús
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L'ESGLÉSIA CATÒLICA ESPANYOLA

Puta paparra, carronya on fermenta
la claveguera de la llum del dia,
apunta el seu coet lluna opulenta
i implora no fallir la punteria.

Teixeix sotanes una aranya lenta.
Com ballen amb les vides per la via 
que va del militar a la serventa! 
Despullen amb les ungles pedreria.

Ens fa de mare i de pare, i s'engreixa 
de tèrbola tenebra, i no desdenya 
de beneir la reixa de la queixa.

Be mossegaire, mal de tots nosaltres, 
aquesta activitat d'ensenyar els altres 
aplica-te-la, porca, a tu mateixa. 

Joan Brossa (de “Poesia rasa”, 1970)

DOSSIER

Cumbre de nombres puestos en la pared de la vista, cumbres borrascosas en la 

repisa.

La lista no acaba de razones desde lugares, rostros y maneras libres o no, nos

basta esta belleza experimental.

La lista no acaba tampoco en las afrentas: para nosotr@s Joseph Ratzinger es un

degenerado miedo, enemigo y lo que representa

Nosotr@s poetas, gente humilde, invitamos a la revolución personal y por eso 

apoyamos este paso: JO NO T'ESPERE

Nosaltres desde el territorio de Nada. Así de nuestro lado libertario entre las

personas que nos miran a los ojos de la dignidad

Decimos aquí los de abajo que ya basta desde aquí lugar de Nadie

Para todos todo

Nosaltres poetes

poesiasalvaje

No a la transmigración en otra especie.
No a la post vida, ni en cielo ni en infierno.
No a que me absorba cualquier divinidad.
No a un más allá, ni aun siendo el paraíso
reservado a islamitas, con beldades
que un libro garantiza siempre vírgenes.
Porque esos son los juegos para ingenuos
en que mi agnosticismo nunca apuesta.
Mi envite es al no ser. A lo seguro.
Rechaza otro existir, tras consumida
mi ración de este guiso indigerible.
Otra vez, no. Una vez ya es demasiado.

J.M. Fonollosa
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Y PASARON... 70 AÑOS

En la lejanía...
Escuchando la voz interior
Soñaba en la poesía...
¿Cuántos años tenía?

Era una edad donde todo era alegría;
Oyendo el cantar de los jilgueros, 

De cualquier cosa reía.
¿Era un altruismo ignorado

Despertado por la esencia de las flores,
Desde donde brotaban versos

Y también amores?
¿Cuál era su palabra?
¿Palabra? Aún no tenía
Sólo observaba todo 
Cuanto desconocía

Zambulléndose en el canto de la fuente
Agua transparente, vitalidad y vida,

Contemplaba las burbujas que se diluían 
En el afluente:

19 de julio de 1936

¡Qué vuelco sufrió el pueblo!
¡Qué vuelco su vida!

Captando cuanto acontecía:
Aquel amor transparente

Se convirtió en comprensión creciente,
Dolor y sentimiento,

Viendo nuevos reflejos en el espejo:
Vio ejemplo de hombres y mujeres

Y su vida convirtió
En lucha y quereres
Y a ello se entregó:

Con los sueños de la inocencia
Sin saber ni ciencia,
De aquel noble corazón
Salió un río desbordado...

De entrega y amor
Hacia el combatiente;

Y en Aragón, al refugiado
Prestándole ayuda y calor.

Y si antes vio los pájaros volar,
Ahora, era ella quien tenía alas,

¡Las alas de la libertad!
En la claridad de su conciencia
¡Cuántas cosas despertaron!

Su sensibilidad, su inteligencia,
Y su dedicación hacia los demás.

Y a los años transcurridos
Entre errores y horrores

Que al mundo tienen sumido,
Tanto visto y comprendido...

Después de 70 años
Aún reivindica aquel pasado
Siguiendo su destino,
Destino de lucha y amor
Porque ése es su camino
Al que nunca renunció.

SARA BERENGUER
Montady, 12 de abril 2006

Agradecemos el envío de este poema por parte de la compañera libertaria Sara

Berenguer, alguien que vivió y luchó en aquellos cruciales momentos históricos.

(Para más información, ver su biografía publicada  el nº 43 de nuestra revista).

En el 70 aniversario de la Revolución
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Poesía

Acusamos recibo de "Blues", un libro de poemas que Domingo López, de Sanlúcar de Barrameda, ha tenido la amabi-
lidad de enviarnos. Como nos ha gustado un montón, os recomendamos su lectura y transcribimos a continuación algu-

nas muestras de su poesía a modo de aperitivo para abrir el apetito.

“Blues”

Domingo López

SHEAP THRILLS   

Partir la televisión,
partir una cara,
partir en tren.

La película entontecedora 
de la tarde,

la abulia con chicle y rulos
de ella

y el sofá que te soporta
y vas a dejar

por fin
porque no puedes más

y te decides
y te levantas
de una vez
a mear.

LAST TIME

Tonight on desolation row
Bod Dylan

dixit.
Quiero
otro

otro minuto
otra

otra copa
sea

mientras.

MERCEDES VEN

La cerveza, ida,
(-Tu verga, del montón

en centímetros).
La botella de Long John, vacía.

Y tu entrepierna a 600 kilómetros.

Mañana voy
a estudiar la situación.

Tendré que tomar medidas.
¿Dónde oí antes eso?

EASY RIDER

Y habrá
quien apuntándote con un dedo

te diga
que haces bien con parar
y quedarte en la cuneta 

a hurgarte la nariz
a tocarte las pelotas

a ver cómo otros pasan.
Pero tú sabes

que a veces viene bien
apurar un pitillo

antes
de retomar el camino
mirando cómo el humo
sube hacia las nubes

que también
se van.

"Destruyéndonos, así hemos vivido"

Julio Cortázar 

BALL AND CHAIN

Qué haremos
ahora

con nosotros dos
si

resacosos y mal desayunados
desmantelamos

en la mañana el día que resta
y ya nos sobran

las migajosas horas
por todos lados
y sabemos

que tampoco hoy
aprovecharemos el tiempo

para evitar que huya
deprisa de ti y de mí

digamos 
que

el mundo entero.
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Chapapote gris en las paredes
nos viene del mar
por regatas extranjeras
que nada tienen que ver 
con nuestra ciudad 
ni nuestra tierra.

Todo por el vil metal
de constructores,
especuladores y sanguijuelas
¡doña rita! vergüenza ajena
usted me da por insensible,
censora, y un poquito castradora

nuestras paredes son arte 
del de no cobrar
para disfrute del personal
sin importar si duerme
en hotel de 5 estrellas, 
o en pensión reparadora
pero sin estrellas.

Nuestros murales no huelen mal
y embellecen la ciudad
para alegría del que camina por sus calles
esto no es normal
si es de tela y con marco es arte
y si no delincuente y mangante.

Al final los museos nos llamarán
para vergüenza de su acto
en su universidad 
ya tenemos mural
no se atreverá a mancharlo
con ese horrible gris chapapote.

Ande y que le den
por donde amargan los pepinos
nuestras críticas seguirán
dibujadas en las paredes
nada se puede hacer
contra la expresión de los ARTISTAS

pues ya debería usted saber
que contra el arte no hay barreras
ni mentes obtusas
que limiten sus mensajes
son el grito de las gentes
y usted es su representante.      

MARROSKI EL ROCKERO ILUSO

¿
De qué se alimenta la omnipresencia
del poder? ¿De nuestro miedo? ¿De
nuestra apatía? ¿De nuestras dudas? O,

tal vez, de todo ello y de otras muchas cosas
más. Mirando a mi alrededor me convenzo de
que, a diferencia de los niños, perdimos la
capacidad de explorar. Ellos exploran empu-
jados por la necesidad de aprender, exploran
su entorno y se exploran a sí mismos.
Nosotros, pobres adultos, por el contrario,
nos negamos a explorar, atemorizados o con-
formes con lo que nuestros ojos puedan ver
ante sí. Puede que esa conformidad o ese
miedo sea el embrión del poder. Alguien
vendrá a resolvernos el enigma, el problema.
Y nosotros, agradecidos, cedemos ante él. Y
ahí, empieza todo. La multiplicidad de esos
hechos nos convierte en una masa mayorita-
ria de hombres y mujeres mecidos por los
intereses y la avaricia de una minoría de per-
sonas.
Hace unos meses saltó a los medios de

comunicación-manipulación una noticia tre-
mendísima, una pandemia que podría diez-
mar a la población del planeta. Un virus
mutante de las aves era el causante. A pesar
de que en todo este tiempo los casos de con-
tagio y muerte eran irrelevantes comparados
con las estadísticas de otras enfermedades
con las que convivimos desde hace siglos, el
pánico se apoderó de la población, objetivo
primordial de los laboratorios farmacéuticos
creadores de la vacuna. Así que todos los

gobiernos entregados a la noble labor de sal-
var a las gentes de sus países invirtieron su
dinero en la adquisición y aprovisionamiento
de la vacuna en previsión de lo peor.  ¿Y qué
ha pasado? NADA. 
Después de unas semanas de machaque

mediático la amenaza se esfumó, y uno se
pregunta ante la rabia de que lo tomen por
idiota. ¿Por qué? Quién está detrás de estas
mentiras y nos hace implorar para que se
compre la vacuna. Por qué no aceptamos de
una vez que la muerte ha de llegar, sea por la
gripe del pollo o por indigestión de mortade-
la. De ser así, las mentiras y calumnias que
derraman sobre nosotros perderían su valor.
Sólo con que nos tomáramos nuestro tiempo
en analizar lo que nos dicen, comprendería-
mos al instante que somos manipulados,
dirigidos a placer por sujetos sonrientes que
no dudan en enviarnos a una guerra, o enve-
nenarnos sólo con el fin de llenar las arcas de
su tesoro y de paso esclavizarnos un poco
más. Todo el aparato del Estado miente, sus
instituciones mienten, su burocracia miente,
sus hombres del tiempo mienten. Todos
mienten. Mienten y fingen debatir, sentir pre-
ocupación y sufrir sus mentiras. Pero no es
verdad. Y en esa aceptación de la mentira
viaja nuestro fracaso. De nosotros depende y
lleva dependiendo muchos siglos y de vez en
cuando conviene hacer un esfuerzo por recor-
darlo.
Salud.

Las mentirasLas mentiras
RAFA BECERRA

Chapapote en la ciudá
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C
ómo te imaginas una sexo-afectividad
libertaria? Yo imagino gente libre, relajada,
amorosa, sin prejuicios, curiosa, compro-

metida… Llegaremos a vivir una sociedad así? El
capitalismo opera en todos los campos de la
expresión humana, configura nuestros modos de
ser y de hacer, prescribe modelos de relación. La
lógica del sistema se vierte sobre todos los
aspectos de nuestra cotidianeidad, de modo que
el capitalismo oligopólico y transnacional es en
principio un orden económico pero se termina
traduciendo en formas particulares de relación
interpersonal. No sería lícito afirmar, por ejem-
plo, que el formato "pareja" existe a partir del
capitalismo, obviamente no, pero sí, cabe pre-
guntarse en qué medida este modo singular de
querer (en parejas) sirve o es utilizado por el sis-
tema en funciones. Esto no es una tesis, apenas
quiere ser un "pensamiento en voz alta", una
reflexión abierta. Crear binomios (hetero u homo-
sexuales) data desde hace mucho tiempo, pero
en esta época adquiere un tipo de funcionalidad
sospechosamente comparable al de una PYME.
Formando parejas es mucho más asequible con-
seguir un préstamo hipotecario, por ejemplo.
Pero además existen una gran cantidad de nocio-
nes simbólicas que se adhieren tácita pero
implacablemente al concepto pareja, digamos
que hay un canon invisible (y no tanto) que seña-
la cómo debe ser una pareja; cuáles deben ser
sus ritmos y sus objetivos; cómo debe usarse el
cuerpo hacia adentro y hacia fuera de la relación;
cómo debe "separarse" el mundo exterior a la
pareja; de qué manera deben interaccionar con
los entornos familiares y amistosos, etc. En fin, la
pareja, como molde social, constituye un hipe-
restandarizado ejemplo de cómo solemos asimi-
lar opciones sólo porque las hemos "respirado"
en nuestra cultura. En mayor o menor medida
somos reproductores, en todos los ámbitos,
nuestra versatilidad nos permite adoptar sin más
las cuestiones naturalizadas en el marco históri-
co que nos toca vivir. Por ejemplo, la idea de
familia no existe desde siempre, es una institu-
ción cultural más, nacida a raíz de los primeros
excedentes (resultantes de las técnicas de culti-

vo), o mejor dicho, nacida a partir de
la necesidad de articular subcomuni-
dades "herederas". Quien tenga ganas
de curiosear en las páginas de algún
libro de antropología cultural se topará
con la evidencia de que nosotros, los
mamíferos humanos, hemos sabido cons-
truir modos muy diversos de convivencia. El
amor, inclusive, el mismísimo concepto de
amor romántico también tiene una historia (bas-
tante breve, por cierto), una historia estrecha-
mente ligada a las formas de producción y a la
distribución de tareas según la distinción mascu-
lino/femenino. Esa (lamentable) asignación de
roles repercute en la actualidad arrojando
machos y hembras castrados en diferentes pun-
tos identitarios.

Pero el objeto de esta reflexión no es desmon-
tar la idea de "amor", porque más allá de si es
inmanente a nuestro ser o es una apetencia
madurada histórica y culturalmente, creo que
merece la pena retomar este concepto y hacerlo
crecer en un sentido libertario. En mi léxico ínti-
mo, anarquía y diversidad son un sólo horizonte,
de manera que cuando fantaseo una sexo-afecti-
vidad "suelta", libre de bloqueos e inercias pre-
hechas, pienso que podría incluir a la pareja
como un formato más, entre otros. Contra lo que
promueve esta época, imagino sociedades rei-
vindicando el "estar solos", ejercitar la soledad
puede ser un plan muy interesante, por qué no?
Me imagino, también, un quinteto conformado
por tres chicas y dos chicos, por ejemplo, o un
cuarteto de tres chicos y una chica, o un grupo
numeroso de gente que se quiere y se cuida y
(por qué no?) se monta una tremenda y divertidí-
sima "reunión íntegra". En esta cultura (todavía
muy temerosa), sexo grupal suena como sinóni-
mo de sexo impersonal u ocasional, suena como
a peli porno. La pornografía (también administra-
da por el poder) se nutre de unos tópicos muy
propios de la autorrepresión erótica. Así, la
sociedad tiene la oportunidad de presenciar el
costado más burdo, torpe y falto de gracia de la
sexualidad "genitalista", siempre envuelta en la

misma
lógica de la razón
instrumental que promueve a todas voces el dis-
curso del "progreso". El reduccionismo mercanti-
lista nos invita a hacernos una paja, en su menú:
profesionales, deportistas del gemido. En este
sentido, el televisor deviene en herramienta de
control, dispensando a través del porno una ver-
sión des-sensualizada y harto empobrecida de
nuestra frondosidad erótica potencial. Porque en
verdad, el sexo (que entre otras cosas es un acto
político) (y entre los actos políticos uno de los
más gratos) puede vivirse como una apertura
sensorial y a la vez como un profundo compro-
miso afectivo, incluso en grupos. Abrir la grupa-
lidad hacia la experimentación de los intercam-
bios podría ser terriblemente revolucionario. No
puedo imaginar una fuerza más insumisa y sobe-
rana que la forjada en una enorme orgía de
cariño. Esta cultura nos ha convencido de que
creer algo así no es más que una cursilería
romanticoide, es posible, pero hace falta ser muy
ciego para no advertir el potencial subversivo de
semejante fantasía. Quizá, el aventurarnos en
este tipo de iniciativas nos ayude a desaprender
los celos y el sentido de posesión, tan propios de
esta era de "propietarios" y tan lejanos (creo) de
las posibilidades maravillosas de este inacabado,
cautivante y tan personalizable invento llamado
amor. 

Hacia una sexo-afectividad

libertaria
CRISTIAN YAPUR
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S
e nos habla de crecimiento económico,
de creación de empleo, de auge de la
construcción, de mejora de las infraes-

tructuras, del crecimiento de las ventas de vehí-
culos de tracción a motor, de mejoras técnicas
en muy diversos campos, de progreso... Y la
mayoría se alegra de todo esto y desea mucho
más para convertir este mundo, el nuestro y el
de todos, sin excepción, en una reproducción de
lo que se ofrece a través de la propaganda, un
mundo de placeres fugaces pero continuos que
son recibidos sin necesidad de ningún tipo de
esfuerzo o trabajo… y que así compensan, en
apariencia, las grandes frustraciones del espíri-
tu.
Pero estas sacrosantas palabras y anhelos

para muchos se van a convertir en una verdade-
ra pesadilla para todos, sin exclusión, porque
nos quedan menos de veinticinco años para
poder cambiar de manera radical el desastroso
progreso que se nos impone, de lo contrario,
pasaremos a englobar muy probablemente la
lista de especies extinguidas por el ser humano.
El coste social y ecológico de este progreso, a
poco que seamos observadores, es evidente:
extinción de las demás especies animales y
vegetales, contaminación de la Naturaleza,
aumento de enfermedades relacionadas con la
contaminación o causadas directamente por
ella, pérdida de estilos de vida integrados con la
Naturaleza, alienación, violencia, superpobla-
ción, migraciones masivas de gente desespera-
da, desequilibrios demográficos, guerras por
recursos cada vez más escasos… y el CAMBIO

CLIMÁTICO. 
Para muchos hoy parece que el

cambio climático es provechoso
porque en pleno marzo y en
Valencia se puede ir a la playa a
tomar el sol; para otros, no existe tal
cambio y, si existe, es algo que se
ha producido en otros períodos de
la historia natural de este nuestro
planeta Tierra y que, por tanto, es
un fenómeno natural; y también los
hay que creen que lo hay pero
esperan que los técnicos descubran
la fórmula magistral que evite lo peor y, a la vez
permita mantener el actual estilo de vida.
El cambio climático antropógeno, hecho

constatado por la comunidad científica, se está
agravando más rápidamente de lo que hasta
hace poco se pensaba. Según los últimos estu-
dios, hay que eliminar totalmente las emisiones
de CO2 lo antes posible, de lo contrario, dentro
de 25 años se producirá el deshielo imparable
de Groenlandia por el aumento de la temperatu-
ra media terrestre en 2º C, lo cual provocará que
los cambios que ya percibimos se exacerben.
En nuestras manos está intentar salvar este

mundo, el mundo de todos, si no queremos ver-
nos en la lista de especies extinguidas por el ser
humano. No podemos esperar milagros de los
técnicos que hagan compatible el actual derro-
che de recursos con la conservación del medio
ambiente y la lucha contra el cambio climático
(por ejemplo, el hidrógeno como combustible
ecológico es realmente inviable porque, según
el Segundo Principio de la Termodinámica, hay
pérdidas de energía en la transformación, de tal
manera que la energía que se invierte en la fabri-
cación de hidrógeno siempre estará por encima
de la que podrá aportar éste en la siguiente
transformación). Tampoco creo que sea sensato
depositar nuestra confianza en los políticos,
pues sus miedos, su imbecilidad, sus ambicio-
nes o su falta de valor, por regla general, han
hecho y hacen que se preocupen más de que la
gente esté contenta hoy con un puesto de traba-
jo, un adosado, con unas carreteras más gran-
des, que por un futuro que implica conciencia-
ción y toma de decisiones por parte de toda la
población (con la consiguiente pérdida de poder

del estamento político), y austeridad y sacrifi-
cios si se quiere sobrevivir. No podemos escon-
dernos ni escurrir nuestra responsabilidad para
poder resolver los problemas que acucian a
nuestra sociedad. 
Sólo nos queda exigir la eliminación de los

vehículos de tracción a motor, la eliminación de
toda industria, la eliminación de plaguicidas y
de abonos no naturales, el fin del auge de la
construcción, el ahorro energético, etc. Esto
parece algo irrealizable pero es el único camino
para poder sobrevivir y convivir con el resto de
especies de este planeta, que no es propiedad
del ser humano, sino que es de todos los seres
que lo pueblan. No vale mantener solamente las
ideas decimonónicas del movimiento obrero de
apropiación de los medios de producción  y de
fe ciega en el progreso, porque sería incon-
gruente con la búsqueda de soluciones para el
mundo de hoy: no se puede luchar por mante-
ner los puestos de trabajo de la industria auto-
movilística ni en la colectivización de ésta, pese
a quien pese, porque, de lo contrario, se estaría
favoreciendo el agotamiento de recursos, la
contaminación y el cambio climático, con las
consecuencias ya mencionadas; tampoco se
puede sostener la idea de que se puede mante-
ner el actual estilo de vida, la actual capacidad
de consumo (el estilo de vida debe inspirarse en
la austeridad, la autonomía y la imaginación
para poder adaptarse a la nueva situación).
Todos estos cambios propuestos implican un
nuevo estilo de vida, vinculado al campo y a la
artesanía, donde la justicia, la igualdad, la aus-
teridad, la solidaridad y la libertad deberían ser
los valores principales.   

El  futuro
SERGIO DE FELIPE



S
ota el lema, "L'horta d'Alboraia: una reali-
tat, mai un record", es presenta una nova
edició de la Universitat d'Estiu de l'Horta i

una  vegada més del dur context d'un macropro-
jecte d'urbanització d'horta. Alboraia viu un dels
moments més difícils de la seua història, i és
que, sense l'horta, Alboraia perdrà la base de la
seua identitat. La proposta de la Universitat
d'Estiu de l'Horta pretén ser de nou, un espai de
formació, aprenentatge, coneixement, intercanvi
de propostes, nucli de debats i una estada d'a-
proximació a aquesta terra que ens envolta i que
tan lluny tenim, sovint, en el nostre dia a dia.
Aquesta activitat, que enguany arriba a la seua

cinquena edició, va naixer l'any 2002 a l'horta de
la Punta, com una resposta més a l'agressió que
en aquell moment patia aquella zona de l'horta.
Després d'aquesta desfeta, la continuitat de la
Universitat va prendre sentit per si mateixa com
una manera d'aproximar tothom els valors cultu-
rals, patrimonials, culturals, paisatgístics i
mediambientals que ens envolten i que, en plena
eufòria de la "construcció -per no dir "destruc-
ció"-, són ràpidament desvastats.  
És per això que la 5a Universitat s'ha pensat,

per la importància del context en què s'ubicarà,

com un punt de trobada de debats i aprenentatge
al voltant de la xufa. Xerrades teòriques sobre les
propietats de la xufa i l'orxata, el procés agrícola
del tubercle i de l'elaboració de la beguda, una
aproximació històrica a aquest cultiu tan nostre,
entre altres, es combinaran amb pràctiques en
diversos camps de xufa, en rentadors i asseca-

dors de la zona i amb llauradors d'aquest cultiu
que ens transmetran els seus coneixements. El
lloc escollit per a la Universitat és el molí de la
Gamba, a la mateixa horta de Vera -compresa
entre la partida de Sant Esteve a Benimaclet i la
part meridional del terme d'Alboraia-. Aquest
molí de blat -de la Gamba, o de la Jamba-, ubi-
cat en un espai endorreic per excel·lència, va ser
el primer rentador de xufes (1969) de tota l'hor-
ta, i data de la segona meitat del segle XVIII.

A la Universitat d'Estiu de l'Horta, per tant, ens
agradaria poder aproximar-nos i aprofundir al
màxim possible en propostes de futur per a una
terra que volem preservar i fer-ho amb els seus
valors implícits. A partir d'ací, aprendrem i treba-
llarem història, tradició i valors identitaris que
ens són propis, i somniarem i inventarem recur-
sos, possibilitats i noves maneres de viure l'hor-
ta.

Més informació: www.perlhorta.org
correu-e: universitatdestiu@perlhorta.org
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No espero que la mayoría renuncie a las cade-
nas de oro que impone el sistema capitalista en
estos momentos ni que, en el caso de que desa-
parezca el sistema actual, nazca una sociedad
global libertaria (ojalá fuera así) y, sin embargo,
hay que seguir adelante. Caer en el pesimismo
equivale a una condena de muerte, como míni-
mo, para la mayoría y en la degradación de
muchos de los que queden. Quizá, los esfuerzos
que hagamos ahora servirán para que exista un
mundo mejor, donde los seres humanos puedan
convivir con el resto de especies… y si no sirve
para nada, al menos moriremos con dignidad, la
cual, por cierto, escasea actualmente.
Cada uno de vosotros debe elegir el camino

para hacer realidad el cambio. Cada uno de
nosotros debe mantener una coherencia entre lo
que se piensa, lo que se exige y lo que se hace.
En el día a día, hay que dar un paso hacia ade-
lante aprendiendo a hacer los propios productos
de consumo con materiales lo menos contami-

nantes posibles, reutilizando las cosas el mayor
número de veces, consumiendo productos que
respeten el medio ambiente y elaborados lo más
cerca posible del consumidor, consumiendo
productos ecológicos, evitando el consumo de
energía eléctrica, usando la bicicleta en vez de
un vehículo de motor para ir a comprar o al tra-
bajo, reciclando, replantando, volviendo al
campo, creando colectividades, etc. También
hay que reivindicar: reivindicar medidas que evi-
ten el calentamiento terrestre y la contaminación
en general (por ejemplo, se podría exigir la cre-
ación de más zonas verdes, el final de la pérdi-
da de suelo fértil a causa de los cambios de uso,
la prohibición de la utilización de insecticidas y
abonos químicos, causantes de la contamina-
ción de nuestros acuíferos, la eliminación de
piscinas privadas, etc.), unirnos con aquellos
que piensen como nosotros para poder ejercer
más presión a la hora de reclamar medidas, etc.
Puede que nuestro ejemplo, algún día,  pueda

despertar las conciencias de suficiente gente
como para conseguir un gran cambio. 

"No somos superiores a otras formas de vida;
todos los seres vivientes son una expresión de
la vida en sí misma. Si podemos ver esa verdad,
podremos ver que todo lo que hacemos a las
otras formas de vida, lo hacemos a nosotros
mismos." (B. Mollison).
"Si no hacemos lo imposible, nos veremos

confrontados con lo impensable" (Hans Peter
Dreitzel en "Miedo y Civilización").
"Debemos vivir de forma simple para que

otros puedan simplemente vivir" (E. F.
Schumacher). 
Obras recomendadas: los libros "La Tierra

herida" de Miguel Delibes y Miguel Delibes de
Castro (Ediciones Destino) y "El mito del desa-
rrollo" de Cornelius Castoriadis (Editorial
Kairós),  y el documental "Desajuste global" de
la BBC.

L´horta d´Alboraia: una realitat, mai un record

“L'horta d'Alboraia, una realitat mai
un record”.
Del 17 al 21 de juliol de 2006 Al Molí
de la Gamba de l'horta de Vera
(Alboraia-Horta Nord).

La Universitat d'Estiu de l'Horta arriba, sense aturador, a la

seua cinquena edició 
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AUTOGESTIÓN Y ANARCOSINDICALISMO

EN LA ESPAÑA REVOLUCIONARIA

AUTOGESTIÓN Y ANARCOSINDICALISMO EN
LA ESPAÑA REVOLUCIONARIA
Frank Mintz
Ed. Traficantes de Sueños
298 páginas

Frank Mintz es uno de los más documentados
historiadores sobre la Revolución Española. Eso se
nota en este libro, reeditado por Traficantes, con
cambios significativos y razonados, tanto en el títu-
lo como en los contenidos.
El libro representa el más riguroso estudio sobre

las colectivizaciones de tierras, fábricas y servicios
puestas en práctica tras el estallido revolucionario
del 19 de julio de 1936 por los trabajadores
españoles, y muy fundamentalmente por las bases
de la CNT.
No es Mintz un adorador incondicional de la

vetusta historiografía anarcosindicalista, sino que
profundiza en el estudio de documentos de la
época y en la memoria de los supervivientes de
aquellas fechas que ha ido conociendo a lo largo de

su trabajo como investigador. Por eso, por esa
honesta voluntad de buscar la verdad de lo sucedi-
do, no duda en arremeter cuando es necesario (y lo
es en muchas ocasiones) contra los grandes popes
de la CNT, contra sus comités y dirigentes encum-
brados que no supieron estar no ya a la altura de
sus cargos, sino al nivel de miles de afiliados de
base que se dejaron la vida en el intento de desa-
rrollar el proyecto libertario.
Tampoco se deja llevar por la emoción fácil, por

la nostalgia y el cariño hacia aquella revolución
abortada. No duda en criticar las improvisaciones,
los errores de bulto y los casos (que también los
hubo) de abusos de poder o aprovechamiento per-
sonal. En definitiva lo que F. Mintz hace es limpiar
de exageraciones y retórica complaciente lo que
viene siendo la "historia oficial" del anarcosindica-
lismo y mostrar con rigor el verdadero alcance de la
revolución más breve pero más auténtica y profun-
da de cuantas se han dado en  la ya larga lista de
derrotas de los oprimidos. Un libro para leer y
comentar.

BUENAS NOCHES Y BUENA SUERTE
USA, 2005
Dirección: George Cloony
B/N 
Duración: 1 h. 33 m.
Intérpretes: Patricia Clarkson, Matt Ross,
Tom McCarthy, Tate Donovan

George Clooney abandona por vez primera su
faceta de actor e irrumpe en el celuloide como
guionista y director de "Buenas noches y buena
suerte", película que refleja los primeros tiempos
del periodismo televisivo en USA (años 50). Y lo
plantea como una cuestión de principios: ¿Deben
los medios de comunicación mantener un com-
promiso moral con la sociedad? Ésta y otras
muchas preguntas se cuestionan en el film que
dirige Clooney. La película es la crónica del
enfrentamiento entre Edward Munrrow y el senador
McCarthy. Munrrow, un presentador de televisión
con un programa nocturno de gran audiencia y con
intención de informar de los hechos, creando con-
ciencia crítica en el pueblo americano. Este perio-
dista y su equipo deciden destapar las actividades
del senador y del Comité de Actividades
Antiamericanas, la famosa "caza de brujas".

El film gira en torno a lo que algunos personajes
dicen y cómo lo dicen, y el poco rigor de quienes los
interrogan y los juzgan, creando un clima de paranoia
y terror: "Nadie puede aterrorizar al país sin que sea-
mos de algún modo cómplices", dice Munrrow en un
momento de la película.
La cinta, rodada en blanco y negro, cuenta con

aciertos. La cámara convierte a Munrrow en centro de
prácticamente todos los encuadres perfilando el típi-
co retrato del héroe norteamericano. Como segundo
acierto apuntaría que los discursos e intervenciones
de McCarthy en la Cámara son los auténticos, sin
embargo, con todo, el film sufre de una frialdad pro-
vocando un alejamiento del espectador, restándole
emoción.
A pesar de ello, debemos aplaudir este tipo de

films de denuncia y no olvidar la valentía del  direc-
tor, ya que en su país la nueva derecha está rehabili-
tando la figura del senador McCarthy.
La sombra del anticomunismo planea por toda la

película como germen del que surgirá la nueva dere-
cha.

TRINDADE
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Durant la setmana del dilluns 12 al diumenge
18 de juny es celebrà al barri del Besòs de
Barcelona, just davant de
l'Ateneu Llibertari del
Besòs, la II Mostra del
Llibre Anarquista.
Durant la setmana es

presentaren diversos llibres
amb una assistència de
públic bastant nombrosa,
segons ens comentaren.
De dissabte a diumenge

es muntaren les parades de
llibres a la rambla i, mal-
grat que l'assistència de públic com de col·lec-
tius no fou espectacular, gaudírem d'un bon

ambient molt propici per a l'intercanvi de mate-
rials, idees i projectes. També es pogué partici-

par a un taller molt interessant
de fabricació de llibres i palade-
jar els plats d'un menjador a l'ai-
re lliure, vegà i popular, organit-
zat per la gent del col·lectiu
Chirivita.
Ja s'està parlant de noves

propostes i idees per fer que la
Mostra de l'any vinent siga reali-
tat, si pot ser, encara més viva.
Per la nostra part apuntàrem

idees per a la pròxima Mostra de
València on esperem trobar-nos novament.
Llarga vida als projectes llibertaris!

II Mostra del llibre anarquista Feria Alternativa

Tras vencer otra vez las trabas que el
Ayuntamiento pone cada año, se ha cele-
brado la XIX edición de la Fira Alternativa
de València; una de las citas más espera-
das por artesanos, colectivos sociales y
gente dedicada a la agricultura ecológica
para mostrar su producción y coordinar
sus inquietudes y proyectos. Cuatro días
de buen ambiente y amistad, encuentros
y charlas, música y teatro, solidaridad y
reivindicaciones…
Miles de personas han pasado por el
viejo cauce del Turia para participar en
esta veterana Feria Alternativa, que sigue
funcionando de forma autogestionaria
desde su nacimiento, y que supone una
oportunidad para demostrar que vivir,
convivir y consumir de otra forma (distin-
ta al modelo que nos imponen) es posi-
ble. Nuestro Ateneo es uno de los grupos
que viene participando continuadamente,
tanto en las tareas organizativas como
montando el correspondiente puesto de
difusión. Otro grupo que ha acudido este
año a la Feria Alternativa, y con el que
venimos manteniendo una buena rela-
ción, es la Cooperativa Autogestionada
de Long Maï, que tiene varias granjas y
talleres en Europa, en las que ponen en
práctica cultivos y técnicas respetuosas
con el medio ambiente y la salud. Nos
trajeron sus conservas ecológicas y su
proyecto: más de 200 personas trabajan-
do y viviendo en armonía y 30 hectáreas
de cultivos ecológicos, talleres de car-
pintería, textil, conservación de alimen-
tos, venta directa al consumidor, etc. 
Si queréis información de esta cooperati-
va, podéis dirigiros a estos correos
electrónicos: lmcrau@wanadoo.fr o
pigeonnier3@wanadoo.fr

EL EMBUDOEL EMBUDO
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Desmintiendo las voces de sus padres, que
los acusan de pensar sólo en la ropa de marca y
en beber colectivamente (primero litronas y
ahora botellón), los jóvenes españoles han
empezado a dar muestras de estar hartos del
destino que el sistema les tiene preparado: pre-
cariedad laboral, consumismo, comida y televi-
sión basura, universidades al servicio de las
empresas, etc.
Tras unas modestas pero eficaces campañas

contra las ETT o las sucesivas reformas de la
enseñanza, muchos jóvenes han empezado a
denunciar la carestía de la vivienda. Desde pri-
meros de mayo se han venido celebrando todos
los domingos sentadas "Por una vivienda digna"

en más de 50 ciudades españolas. Miles de
jóvenes y adolescentes han secundado las con-
vocatorias que circulan por Internet, haciéndolo
al margen de partidos y sindicatos, y han sufrido
(especialmente en Madrid) algunas agresiones y
detenciones por parte de la policía.
Con esta campaña se pretende denunciar que

mientras los sueldos se mantienen estables, la
vivienda ha multiplicado por 19 su precio en los
últimos veinte años. También supone un certero
ataque a la especulación urbanística, que no
entiende de ideologías políticas, y merced a la
cual los edificios se comen costas y campos,
mientras en las ciudades hay miles de viviendas
vacías.

Jóvenes sin vivienda

El certamen de cuentos de temática social, que convoca cada dos años Al Margen, llega a
su VIII edición, y aunque la convocatoria lleva meses circulando por ahí, queremos recordarte
de nuevo que la recepción de originales termina el próximo 30 de noviembre de 2006.
Como ya es tradicional, un casi ecuánime Jurado decidirá en su momento qué relatos de

entre todos los recibidos son merecedores de ser publicados en un libro colectivo. Los gana-
dores recibirán 25 ejemplares de este texto colectivo, que suele contar con un bonito prólogo
e ilustraciones de artistas colaboradores del Ateneo.
Para no repetir aquí las bases completas, te informamos que las puedes descargar de nues-

tra página web (www.nodo50.org/almargen) o solicitarlas por los distintos medios de que dis-
ponemos: Ateneo Libertario Al Margen - C/ Palma, 3 - 46003 Valencia - Tel. 96 392 17 51 -
atalmargen@nodo50.org

Contamos con tus cuentos
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En el mes de mayo suelen
vivirse con más intensidad las
posturas y acciones que denun-
cian el militarismo y los ejérci-
tos. Confluyen en esta época
las campañas de objeción fis-
cal, invitando al maltratado
contribuyente a que descuente
de su declaración de la renta la
parte que corresponde al gasto
militar y la envíe a alguna de las
muchas propuestas sociales y
solidarias que se proponen.
Pero también han tenido

lugar este mes de las flores la

VI Inspección Ciudadana a la
Base de la OTAN en Bétera
(Valencia), con una participa-
ción de 120 personas y bas-
tante repercusión mediática; la
XXI Marcha a Rota (una cita ya
histórica del movimiento anti-
militarista); la Marcha al com-
plejo militar de La Marañosa
(Madrid) y la III Marxa a la
Serra d´Aitana (paraje natural
alicantino que se quiere trans-
formar en militar).

Primavera antimilitarista

EL EMBUDOEL EMBUDO
El submundo de

Mercadona

La cadena de supermercados
Mercadona, que se está convirtiendo
en la primera marca del sector, tiene
una inmerecida fama de "empresa
ejemplar" gracias a la sofisticadas téc-
nicas de publicidad externa y de repre-
sión interna. Mercadona sabe vender
muy bien no sólo sus productos
comerciales, sino una imagen de
sociedad donde los trabajadores son
tratados con delicadeza y están bien
retribuidos por un trabajo en el que
hasta disfrutan por realizar.
Pero, como siempre, la verdad es
mucho más cruda y la represión campa
a lo largo y ancho de la enorme red
que esa parte de la familia Roig está
creando en todo el país. Respondiendo
a esa política empresarial, la CNT ha
venido denunciando diversos despidos
y sanciones en Mercadona. Para nego-
ciar unas mejoras en el almacén de
logística de San Sadurní d´Anoia, el
sindicato convocó una huelga indefini-
da que, al cierre de este número, ya
dura dos meses.
Han sido innumerables la manifesta-
ciones y concentraciones de solidari-
dad realizadas, en Cataluña y en la
mayoría de ciudades españolas. La
respuesta de esa empresa tan moderna
y sensible ha sido amenazar, presionar,
contratar esquiroles y mover sus
influencias para que el conflicto no
salga en los medios de comunicación
(lo que han conseguido) y hasta que
se prohibieran las manifestaciones de
sus trabajadores por las calles de
Barcelona (esto sólo lo lograron tem-
poralmente).
Nos tememos que la lucha contra
Mercadona será larga y dura. Por eso
requiere solidaridad.
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Para después del verano...

Agosto volverá a marcar una etapa de descanso y reflexión para la mayoría de los colaboradores y
lectores de nuestra revista. Pero, no nos engañemos: el otoño está a la vuelta de la esquina. Por eso
en Al Margen ya estamos preparando nuevas actividades y proyectos para el que será el curso
2006/07 (el nº 21 de nuestra ya larga historia).
Lo primero que queremos adelantar es el tema sobre el que tratará el dossier del siguiente núme-

ro de la revista. El tema elegido, tras la ingesta de varios carajillos, es el de la juventud y la manida
lucha generacional. Así es que, bajo el equívoco título de "DE-GENERACIONES", nos proponemos
reflexionar sobre lo que hacen o deberían hacer nuestros hijos, sobre los que hicimos o debimos
hacer sus padres y (lo más importante) lo que todos juntos debemos hacer para cambiar las cosas.
Ánimos a los unos y las otras… ¡Y a escribir! Esperaremos los artículos hasta el 10 de septiembre. 
Por otro lado, tras 10 excursiones por esos montes que se obstinan en resistirse a la urbanización

galopante, el Grupo de Senderismo ya prepara el calendario para los próximos meses. En la web y
demás medios tendréis puntual información sobre fechas y rutas.
También vamos a continuar con las charlas, exposiciones y demás actividades, que han cerrado

la temporada con nuestras Jornadas sobre la Revolución Española de 1936.
Os esperamos en otoño. Mientras tanto os podéis alimentar con nuestra revista, nuestros libros y

las oportunas visitas a la web de Al Margen.

Ha salido el libro de Gabriel Pombo

Con independencia de la posterior reseña que publicaremos sobre el

mismo, no podemos resistirnos al placer de anunciar la aparición del

libro "Diario e ideario de un delincuente", que hemos coeditado varios

grupos con reflexiones del preso anarquista Gabriel Pombo da Silva,

actualmente secuestrado por el Estado alemán en la cárcel de Aachen.

El citado libro será distribuido por los colectivos que lo hemos publi-

cado y puesto a la venta en librerías y distris alternativas. El precio es

de 5´5 m y lo tienes a tu disposición en nuestro Ateneo (Ver sección

sobre publicaciones).

¡COLABORA CON 
AL MARGEN! 
MÁNDANOS 

TUS ARTÍCULOS, 
DIBUJOS, POESÍAS.

PONTE EN 
CONTACTO CON 

NOSOTROS.
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Nuestro Ateneo viene editando una serie de
libros (bien en solitario o en colaboración con otras
organizaciones y colectivos) de cuya distribución nos
hacemos cargo modestamente. De momento dispo-
nemos de los siguientes títulos que podemos enviar
previo pago (ingresando el importe del pedido en
nuestra cuenta en Bancaja nº: 2077-0001-27-
3102260473 y remitiéndonos el justificante del cita-
do pago ):

I CERTAMEN DE CUENTOS, 3 �
II CERTAMEN DE CUENTOS, 3,75 �
III CERTAMEN DE CUENTOS, 3,75 �
IV CERTAMEN DE CUENTOS, 3,75 �
V CERTAMEN DE CUENTOS, 5 �
VI CERTAMEN DE CUENTOS, 6 �
VII CERTAMEN DE CUENTOS, 6 �

PEPE EL OKUPA, A. Ibáñez/E. Corzo, 2,50 m
ERICH MÜHSAM, Agustín Souchy, 2,50 �

ARTICULOS PERECEDEROS, 
Antonio Pérez Collado, 3,75 �

BREVIARIO PARA OVEJAS NEGRAS, 
Antonio Pérez Collado, 4,25 �

¿HUBO ALGUNA VEZ MUJERES?, 
Carlos Delgado, 9, 50 �

MANERAS DE OLER LA MUERTE,  
Voro Puchades, 4,25 �

ASCONA, Erich Mühsam, 2,50 �
QUERIDAS CADENAS, A. Pérez Collado, 5 �
SOBRE LA SERVIDUMBRE VOLUNTARIA, 

La Boétie, 2 �
TIEMPO AL TIEMPO, Rafa Rius, 6 �

PLATOS Y RELATOS, Varios autores, 6 �
OASIS EL DESIERTO Y OTROS POEMAS 
INCIVILIZADOS, Voro Puchades, 10 e
LA CÁRCEL MODELO DE BARCELONA
(1904-2004), obra colectiva, 2,50 �

DIARIO E IDEARIO DE UN DELINCUENTE,
Gabriel Pombo da Silva, 5,5 l
AL MARGEN y ADYACENTES, 

CD de Lucho Roa, 10 �
EL ENTIERRO DE TARÍN, DVD, 6 E

Listado, siempre incompleto y provisio-
nal, de páginas web en las que se pueden
encontrar noticias de los movimientos socia-
les, grupos libertarios y la información coti-
diana tratada desde otros puntos de vista.

www.nodo50.org/almargen
www.liberinfo.net (contrainformación) 

www.lacampana.org (revista La Campana)
www.nodo50.org (contrainformación)
www.radioqk.es.vg (Radio Kqracha, de

Oviedo) www.radiopica.net (Radio Pica, de
Barcelona) www.diagonalperiodico.net

(periódico Diagonal) www.cnt.es
(sindicato CNT) 

www.lavanc.com (periódico l´Avanç) 
www.alasbarricadas.org (página libertaria)

www.cgt.es (sindicato CGT) 
www.cartelera_libertaria.org (información

anarquista, de Valencia) 
www.radioklara.org (R. Klara, de Valencia)
www.nodo50.org/federacioniberica_cna

(CNA, presos libertarios) 
www.altediciones.com 
(red de edit. alternativas) 

www.sindominio.net/vocerodisidente (revista
libertaria de Barna). 

www.barriodelcarmen.net
(contrainformación)
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FRONTERAS - Apdo. 8564, 28080 Madrid/ EQS -
Apdo. 3105, 08205 Sabadell (Barcelona)/ DESEGUIN
- Apdo. 115, 48920 Portugalete (Bizkaia)/ POLÉMICA
- Apdo. 21005, 08080 Barcelona / INFO-ATENEU - C/
Sant Vicenç, 3, 43201 Reus/ LA SAMBLEA - Apdo.
133, 06800 Mérida/ LA VEU REBEL - Apdo. 1560,
46080 Valencia/ HILO NEGRO - C/Hospital de los cie-
gos, 5, bajo, 09003 Burgos/ LA PIMIENTA NEGRA.-
Apdo. de correos 42077, 28080 Madrid/ CIZAÑA -
Apdo. 551, 48080 Bilbao/ DISIDENCIA - Apdo. 4636,
15080 A Coruña/ LA FRAGUA - Avda. Fernández
Lachada, 34-40ª, 40001 Segovia/ ACRATATONÍA -
Apdo. 486, 08700 Igualada (Barcelona)/
MANTXURRÓN - Apdo. 344, 08080 Barcelona/
UTOPÍA - Apdo. 2537, 113 Lisboa/ ALBOR - Apdo.
3086, 01080 Vitoria/ APOYO MUTUO - Apdo. 1199,
Oviedo/ RABIA - Apdo. 5333, 08080 Barcelona./ EL
RUNAR - C/Francisco Sendra, 2, 03720 Benisa
(Alicante)/ EL NOI - Apdo. 402, 46080 Valencia/ ADE-
LANTE - Apdo. 2038, 39080 Santander/ ANARQUISTA
- Apdo. 928, 15080 A Coruña./ LA UTOPÍA - Apdo.
400, 26080 Logroño/ IRALKA - Avd. Ametzagaña, 21,
local-10, 20012 Donostia/ ECOS DE UTOPÍA - Apdo.
39028, 28080 Madrid/ DIAGONAL - Apdo. 14409,
28080 Madrid/ VALÈNCIA LLIBERTÀRIA - C/Cuenca,
80, 2, 46007 Valencia/ IDEAS NEGRAS - C/Blasco
Ibáñez, 58, Albacete./ EL REBROT BORT - C/Forn del
Vidre, 4, 03801 Alcoi (Alacant)/CATALUNYA - Via
Laietana, 19, 9º, 08003 Barcelona/ MAREA NEGRA -
Apdo. 147, 15480 A Coruña./ LA CAMPANA - Apdo.
97, 36080 Pontevedra/ VIRUS - C/Aurora, 23,
Barcelona/ TRAFICANTES DE SUEÑOS -
C/Embajadores, 35, Madrid./ ZAPATENEO -
C/Zapatería Kalea, 95, 01001 Gasteiz.

CONTRAINFORMACIÓN

EN LA RED

KIOSCO LIBERTARIO

PUNTOS DE DISTRIBUCIÓN...

Si quieres conseguir nuestra revista, puedes pasarte por:

Bar LA MANOLA.- C/Corona, Barrio del Carmen-
Valencia/ Librería ENTRELINEAS - Frente al Instituto
de Sedaví/ CGT - Avda. del Cid, 154 - Valencia/
AKELARRE - C/Derechos, 34 - Valencia/ Café OASIS
- C/Roteros,  20 - Valencia/ Distribuidora SOROLL -
Valencia/ Librería PRIMADO - Primado Reig, 102 -
Valencia/ Llibreria BERNAT - C/ Bernat Fenollar, 10 -
Valencia/  CNT -   C/Cuenca, 80 - Valencia/ MER-
CADO DE LA PULGA - C/San Fernando, 22 -
Valencia/ BASSOT - C/Mariana Pineda - Burjassot/
Llibreria SAHIRI - C/Danzas, 5 - Valencia/ LA TRACA
- C/Enrique Navarro, 15 - Benimaclet/ Papereria
ANDRÉS - C/Valencia, 4 - Canals/ CSA LA QUIMERA
- C/Felipe Bellver, 34 -Mislata.
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LA TAPIA

EL TABACO ADVIERTE QUE EL USO DEL ESTADO ES PERJUDICIAL PARA LA SALUD

Revista de difusión del pensamiento anarquista, publicada ininterrupidamente entre 1928 y
1937 en Valencia. En sus páginas colaboraron pensadores y activistas como Isaac Puente,

Félix Martí Ibáñez, Isidro Noja Ruiz y Gastón Leval. Sus cubiertas fueron diseñadas por dibu-
jantes e ilustradores como Josep Renau y José Monleón. 


