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Las edades de la rebeldía
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P
ara el trabajo de sociólogos, literatos, his-
toriadores y otros estudiosos de los avata-
res y particularidades de la especie huma-

na, acotar las investigaciones en etapas cortas de
tiempo facilita mucho la tarea.  En esa línea, es
generalmente aceptado que las generaciones, o
ciclos que aplicados a una misma familia
supondrían estar hablando de hijos, padres,
abuelos y así hasta los orígenes del hombre (o
del mono, que hay teorías para todos los gustos),
abarcan períodos de entre 16 a 20 años, pasados
los cuales ya se trataría de una nueva generación.
Como no hay un momento concreto en que se

cierra una generación y empieza otra, los límites
de cada una de estas etapas no pueden estar muy
definidos, por lo que normalmente se recurre a
hechos históricos, modas, sucesos o cambios de
costumbres para identificar a cada generación.
Esto tiene el inconveniente de que ni en todos los
países ni en todos los autores coincidan las mis-
mas etapas generacionales. En EE.UU. se habla
de la generación de la guerra de Vietnam, de la
generación "Beat" o de la generación "X", mien-
tras en España lo hacemos de las del "600", de la
"Transición", del "Desencanto" y alguna nueva a la
que todavía no se le debe haber puesto un nom-
bre con la suficiente fortuna como para perdurar.
Luego también está la costumbre de clasificar
específicamente a las generaciones correspon-
dientes a espacios o ciencias concretas, como
las generaciones del "98", del "27" o de los "50";
y eso hablando sólo de la literatura española.
La amplia cobertura y el poder de influencia de

los medios de comunicación, cuyos profesiona-
les son tan dados a bautizar cualquier tipo de
fenómeno social con los nombres más tópicos,
contribuye todavía más a dificultar el estudio y
clasificación de los ciclos generacionales. Por
eso, más que intentar poner orden en unos cono-
cimientos tan complejos como posiblemente
prescindibles, para nosotros de lo que se trataría
es de analizar el porqué de los recelos, manías y
prejuicios que se dan entre jóvenes y mayores,
incluso con parecidas ideas políticas y sin nece-
sidad de que sean familia.
Y es que en esta era del pensamiento único y

el individualismo consumista resultaría absurdo
adjudicarles unas ideas o pautas de comporta-
miento uniformes a amplios sectores de pobla-

ción, entre cuyos millones de individuos sólo
suele existir el nexo de unión de haber nacido en
años relativamente cercanos. A partir de ahí las
coincidencias responden más al grado de sumi-
sión al sistema, a la capacidad de consumo o al
área cultural de cada persona. Por eso es muy
probable que encontremos jóvenes tan conserva-
dores como sus padres y tipos de la misma edad
que no tienen nada en común, pese a pertenecer
a la misma generación y haber pasado por pare-
cidas experiencias. 
Todo lo dicho no es óbice para reconocer que

la juventud suele ser esa edad en que se tiene
más energía, más ilusión o más ingenuidad, por
lo que parecemos más dispuestos a combatir lo
que creemos injusto y cambiar este mundo por
otro más bonito. Para ello, indefectiblemente, se
empieza por casa y por poner en tela de juicio
todas las normas, consejos o costumbres de los
padres, poco importa que éstos, en el fondo, ten-
gan razón o no; el hijo afirma su personalidad
enfrentándola a la autoridad de padres y maes-
tros. La juventud  generalmente es una etapa de
proyectos y sueños, mientras que la edad adulta
viene a comprender un tiempo durante el que nos
desengañamos de todas esas quimeras y nos
vamos conformando con lo que hay.
Sin embargo, y aceptado que la visión que se

tiene de la vida y sus conflictos no es la misma a
los 18 años que a los 48, sería una estupidez que
renunciásemos a la búsqueda de puntos en
común y lugares de encuentro. Por encima de la
forma de vestir, de la música que se escucha o
de las costumbres de cada generación, están las
ideas y la actitud ante las injusticias. De tal forma
que existe mucha más afinidad y mayor posibili-
dad de comunicarse entre dos personas solida-
rias y amantes de la libertad, con muchos años
de diferencia, que entre un jovencito neonazi y un
chaval del movimiento okupa, por poner sólo un
ejemplo.  
Tomando como referencia el mundillo liberta-

rio, podemos analizar que, salvo algunas lógicas
y deseables diferencias de posturas ante proble-
mas concretos de la lucha contra el sistema, la
convivencia y la colaboración han sido la tónica
más habitual entre anarquistas de todas las gene-
raciones. Bien es cierto que ni los jóvenes tienen
las responsabilidades familiares de la mayoría de

los adultos ni éstos las energías y necesidades
de los chicos y chicas. Por eso es entendible que
aun compartiendo la misma filosofía, cada per-
sona (no sólo por razones de edad, sino también
por sus gustos y aficiones) se integre en el
colectivo u organización específica que más se
adapta a sus inquietudes.
Después de la dictadura franquista esa mezcla

no ha sido posible, pues los conflictos vividos
por el anarcosindicalismo han repercutido en
todas las experiencias posteriores, parcelando y
aislando cada realidad, cerrando y asfixiando cír-
culos. Podría pensarse que las luchas internas de
la CNT también obedecían a diferencias genera-
cionales: los mayores del exilio frente a los jóve-
nes del interior, pero la realidad es que las dife-
rencias venían motivadas por la incomprensión
de las situaciones que unos y otros habían vivido
durante esos 40 años y la postura mayoritaria que
cada sector mantenía respecto al nuevo modelo
de sociedad y de relaciones laborales que se
estaba creando en el recién restaurado Reino de
España. 
La experiencia nos enseña, de forma absoluta-

mente incuestionable, que la convivencia en el
respeto y la diversidad en la solidaridad son las
recetas para no fracasar de forma permanente en
nuestro empeño de ser, al menos, una voz que
denuncie y se escuche. Por tanto, dejando a un
lado los tópicos que tanto engañan, no podemos
aceptar resignadamente que lo que toca de joven
es ser okupa, antifascista o alternativo, pasar
luego por una etapa intermedia de reajustes y
renuncias, para acabar siendo unos perfectos e
integrados (aunque críticos y escépticos) padres
de familia. Hay jóvenes que han nacido ya aca-
bados y abuelos de 90 años que no han dejado
ni un día de ser rebeldes.

editorialeditorial
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Estimados amigos y compañeros:
Mi nombre es Antonio y quisiera en mi humildad

poder expresar lo que para mí representa el "monta-
je" que se realiza, con la colaboración de los presos
que en él participan, con el programa televisivo "El
coro de la cárcel". Es seguro que algún beneficio
sacarán estos presos al participar en el mencionado
programa televisivo; máxime cuando, perdiendo
todo el derecho de intimidad voluntaria, cuentan sus
dichas y desdichas para deleite del público ávido de
morbo, dejando filmar comunicaciones  vis a vis,
mostrando y dejando filmar intimidades familiares.
Todo ello supervisado por la fría y cuadriculada

"psicóloga del centro", Nuria, persona ésta que sólo
busca propaganda y que con su gran afán de prota-
gonismo tiene las normas tatuadas en su cerebro,
capaz de expulsar a un miembro del "Coro" por una
sanción disciplinaria después de haber permitido
sus lloros y miserias, enterneciendo a los "TRAGA-
BASURA" que ven semanalmente el programa.
Dando posteriormente el hachazo y expulsándole
ante toda España, dejando entrever con ello que
cuando el reglamento (por el motivo que sea) se
incumple, no hay vuelta atrás. El arrepentimiento no
es válido, lo válido, según parece, es mostrar única-
mente que la ley no es justa sino JUSTICIERA. 
Pero no voy a culpar a la institución centrándome

sólo en la "psicóloga" porque sé que tras ella hay un
extenso grupo de parásitos que mueve los hilos del
títere en que cualquiera que se preste a salir en ese
"programa" se convierte.
Me da pena cuando veo que presos se prestan a

ese tipo de cosas, sin considerar  que mientras ellos
hacen el espantapájaros televisivo, se están omitien-
do hechos tan importantes como la gran cantidad de
palos, gomazos, palizas, muertes por enfermedades
terminales incurables, fallecimientos en extrañas
circunstancias por "ahorcamientos", "sobredosis" y
"naturales". La masificación penitenciaria, el desa-
rraigo familiar al que en su gran mayoría están
sometidas las personas privadas de libertad. Los
departamentos de aislamiento y los módulos FIES,

donde es habitual
estar bajo la estric-
ta  represión del
carcelero de turno.

Se ven en la cárcel de El Dueso (Santoña), paisa-
jes hermosos donde la vista se pierde en el horizon-
te hacia una parte y hacia la otra en el Cantábrico,
pero se omite deliberadamente que el público pueda
ver la famosas celdas de aislamiento, donde el preso
sometido al más desagradable aislamiento sólo
puede alargar la vista tres o cuatro metros, que es la
distancia más larga a la que, desde la ventana enre-
jada y contrachapada de la celda, tiene acceso, ya
que su vista se encuentra con el alto muro que tiene
enfrente y que impide la entrada del más insignifi-
cante rayo de luz solar. No filman la triste luz
(penumbra) en que muchos presos viven, día tras
día, en solitario y con miles de restricciones y priva-
ciones.
Oí decir a alguien que "el silencio te hace cóm-

plice". Y eso es lo que observo, con una descarada
"poquísima vergüenza". Observo que, hoy por hoy,
se hace uso del preso para elevar audiencia televisi-
va, sumisamente el preso se presta a ser utilizado
por la DGIP y la TVE.
¿Acaso no se dan cuenta de que sólo  son una

tapadera para vender a la opinión pública el que los
presos están dentro de la cárcel "gozando como si
esto fuera un camping"?
En las cárceles se tortura, se mata y se deja morir

y se alejan presos de sus familiares con el único fin
de despersonalizarlos  e individualizarlos.
En la cárcel se está, en la mayor parte de los

casos, para pagar una condena por haber "delinqui-
do", pero no para servir de "monito de feria" forman-
do parte de un coro, que más que para hacerse oír,
más bien sirve para silenciar las muchas carencias
que existen en torno al "tratamiento individualizado",
que es inexistente.
Se ven imágenes de un patio inmenso, lleno de

árboles y zonas ajardinadas. Se ven presos modelo
de condenas escasas y que además de ser convic-
tos, son confesos. Se ve a una psicóloga preocu-
padísima por el buen orden y la seguridad del coro,
y en cambio, yo me pregunto: ¿Pone el mismo
empeño con el resto de los presos? Esas personas

carentes de medios económicos que, ociosos y sin
ninguna ocupación, deambulan de un lado a otro de
la prisión sin más proyectos que el ser capaces de
sobrevivir día tras día en una cárcel, a miles de kiló-
metros de su entorno familiar, de sus padres, her-
manos e hijos. ¿También el equipo técnico da las
mismas facilidades a presos con grandes condenas
o a esos se les da la espalda?
Resulta patético el ver a personas privadas de

libertad saliendo por televisión "voluntariamente",
contando sus penas, sus dificultades y la mala suer-
te que les condujo a ser prisioneros.
Pero lo que me resulta verdaderamente penoso es

que, teniendo las cámaras delante, a ninguno de
ellos se le haya ocurrido denunciar la desigualdad
que supone ser un preso por motivos relacionados
con el consumo de droga, lo que podría entenderse
como un "delincuente circunstancial por culpa del
sustento necesario y diario de droga" y el preso de
"guante blanco" como  los prisioneros Julián Muñoz,
Vera, Roca, Mario Conde, y un largo etcétera de pre-
sos de confianza que son elegidos para que al tercer
día de estar en la cárcel ya dispongan de todo lo
necesario para que sus condenas se conviertan más
en un "retiro espiritual" que en una TRAGEDIA, que
es en lo que se acaba convirtiendo para cualquier
preso la mencionada "condena".
Yo soy uno de tantos que en su humildad y deján-

dose llevar por la incomprensión de muchos por-
qués, hoy me he dedicado a manifestar lo que con-
sidero un trato vejatorio por parte de la DGIP (con la
complicidad de todos los que se prestan a salir por
televisión, sollozando y vendiendo humo).
"...Criaturas del universo con la ignorancia por

bandera" y que en su insensatez colaboran a que la
sociedad vea incrédula cómo se les muestra de la
cárcel sólo lo que ha pasado por el filtro de la cen-
sura, desconozcan la pura realidad. En la cárcel se
sufre, se sangra y se percibe día tras día cómo la
vida se nos escapa como arena de playa entre los
dedos. 
En la cárcel se padecen innumerables privacio-

nes, incontables carencias que con el paso del tiem-
po dejan una huella imborrable en el corazón del
hombre.
A la cárcel no se viene a "cantar" y menos para ser
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objeto de mofa por parte de la sociedad, porque no
tardará el día en que seamos utilizados para hacer
creer a la gente que personas como los presos
somos simplemente concursantes de una GRAN
FARSA y que en vez de pagando condena estamos
aquí, en la cárcel, de cachondeo.
Como conclusión, amigos y amigas, menos can-

ción y más re-inserción. Desde mi humilde y quién
sabe si equivocada opinión. Como dijo Jack el
Destripador "vamos por partes...".
Considero que se han perdido los valores y con-

fundido los términos. Creo que nadie del coro, cuan-
do salga en libertad,  se dedique a la canción. Por
tanto, se ha de entender que esa actividad del coro,
en un futuro, no servirá de nada más que para sentir
vergüenza cuando, ya en la calle, todo el mundo te
conozca y te señale con el dedo.
Algunas actividades se han visto realizar en la cár-

cel de El Dueso; pero yo, que he estado ahí, puedo
decir por propia experiencia que no toda la pobla-
ción de El Dueso tiene la oportunidad de acceder a
ellas y que un 40% de los presos de El Dueso están
tirados en el patio sin más ocupación que la de ver
su vida pasar inútilmente.
Desde aquí, desde la cárcel de Badajoz, donde las

celdas minúsculas son ocupadas hasta por tres per-
sonas, a más de 40 grados en el mes de agosto;
donde las actividades con fines re-educativos y los
puestos de  trabajo remunerados brillan por su
ausencia; donde se dejan de la mano las buenas
intenciones y sólo se piensa en dejar atrás este
incierto presente, este malogrado presente donde se
forjan los HOMBRES a base de ser y comportarse
como HOMBRES. Predicando con el ejemplo y tra-
tando de obtener algo de ventaja frente al enemigo
que nos oprime más y más cada día.
Hoy pienso que el presentarse a programas mor-

bosos y no divulgativos, en torno a lo males que
produce el encierro y los traumas perpetuos alimen-
tados de el aislamiento social y personal, "es peno-
so", y por eso expongo mi humilde parecer... tal vez
equivocado, aunque no lo creo, pero vamos... doy
por hecho que como el pensamiento es libre, puedo
exponer la sensación de desprecio que me produce
esta gente que utiliza a los presos y que también me
producen esos mismos presos que se prestan para
elevar el nivel de audiencia en TVE.
Desde aquí doy rienda suelta a mi parecer y espe-

ro que cese próximamente ese circo donde los
"monitos de feria" somos los privados de libertad
aunque también los haya quien cantando hayan per-
dido el "sentido del ridículo".
Atentamente, 
Antonio Rubiales Puerto

En Badajoz a 4 de agosto del 2006.

Sevillano de 37 años que lleva preso 17,  de los
cuales 13 los ha pasado en 1er grado. Es FIES 1 CD
desde el año 1995. 
CP de Badajoz. 
Carretera de Olivenza, Km. 7,3.

¡Lucha!

E
s indiferente el resultado de nuestros
esfuerzos, no así el esfuerzo mismo
para conseguir el propósito que nos

hemos impuesto, pues esto da sentido a
nuestra vida y a nuestra muerte.

Nuestra lucha por la libertad, por la soli-
daridad, por la imaginación, por un sistema
político realmente democrático y participati-
vo, por un sistema económico que satisfaga
nuestras necesidades sin tener que destruir
nuestro futuro ni la belleza de nuestro plane-
ta, por la eliminación de la alienación, por la
igualdad, etc. contra un sistema tan fuerte y
tan destructivo como el capitalista, es dura.
En estos momentos nuestro enemigo está
ganando y la consumación de su victoria sig-
nifica el fin del mundo. No obstante, como
no se puede predecir totalmente el futuro, las
acciones que se lleven a cabo contra este
monstruo pueden hacer que, en un momen-
to de debilidad de éste (crisis económica y
crisis ecológica, p. ej.), parte de la población
tenga una referencia para resolver los proble-
mas  que plantee el momento sin caer en la
tentación de soluciones fáciles que no llevan
a ninguna parte (caos, barbarie, dictaduras).

Lo que falta por definir es qué se debe
hacer, qué medidas hay que adoptar, pues ,

ante tal monstruoso sistema, que hace que la
mayor parte de la población esté alienada,
las soluciones del pasado (revoluciones, p.
ej.) y algunas ideas (la de progreso, p. ej.)
sean inviables o indefendibles.

Yo abogo por el sabotaje del sistema pro-
ductivo y de las comunicaciones, junto con
la creación de comunidades libertarias y la
acción de la contrapropaganda. Pienso que
estas acciones pueden dar sus frutos si apa-
rece un momento de debilidad del sistema
que tenga como consecuencia el despertar
de las conciencias  de, al menos, una parte
importante de la población, lo cual, pese a
mis deseos, es lo menos probable que ocu-
rra.

Todo lo que obstaculice el libre desarrollo
del capitalismo en todos sus aspectos,
ayude a conservar la Naturaleza y proponga
medios y estilos de vida realmente alternati-
vos debe ser aplaudido, pues si desaparece
el capitalismo  y alguien sobrevive a la des-
trucción del planeta, tendrá una referencia y
unos nuevos valores, forjados en la lucha y
en la resistencia, en la búsqueda de algo
mejor, que servirán para crear un mundo más
justo.  

SERGIO DE FELIPE



66

P
odemos elegir, podemos
elegirlo todo. No hay moti-
vo para renunciar a nues-

tras elecciones. Nada puede valer
más que nuestra fantasía.
Fantaseemos cada vez más, no
nos conformemos con estas frac-
ciones precarizantes. Elijamos
escupir de a una todas las piedras,
elijamos dejar las pieles que nos
sobran. Reconquistemos el cuer-
po que la cultura nos arranca
desde pequeños, ejerzamos un
grito que nos pueda enseñar el
máximo de nuestros pulmones.
Saltemos por saltar, saltemos para
que las piernas sean más nues-
tras. Bailemos, bailemos de pie,
sentados, cocinando, trabajando,
pariendo, follando, durmiendo, aprendamos a
bailar y olvidemos cómo se hace para dejar de
bailar. 

Escuchemos a nuestro bicho interior, escuche-
mos cómo reclama caricias, aprendamos a darle
el papel protagónico en nuestra vida. Dejemos
que nuestro hambriento bicho interior nos lleve
hasta su manjar. Aprendamos a alimentar nuestro
sentir con la misma responsabilidad que usamos
para otras alimentaciones. 

Perfeccionemos todas las maneras de dar, de
intercambiar. Elijamos tener unos ojos que sean
incapaces de acostumbrarse al displacer cotidia-
no. Seamos más responsables, bajemos las
armas, todas, las más sutiles también, bajemos
nuestras armas. Si no las bajamos, nunca llegará
esa piel nueva que nos pueda contar otro yo, el
yo que irradia salud, el yo espléndido, el yo que
descubre y construye el sinfín de los juegos, el
yo secreto, el yo que no tiene edad, el yo extra-
viado, el yo que no necesita patrias, el yo nega-
do, el yo que indaga sus miedos, el yo ilógico, el
yo arrancado por la fuerza… Hay un yo precioso
aguardando adentro de cada uno de nosotros, ese
yo no se contenta con poco, quiere vivir su fan-
tasía tal y como la sueña, busquemos a ese yo
embriagador. Ese yo es el yo más responsable,
ese yo es capaz de concebir colectivamente, ese
yo se deja deslumbrar por el misterio, recibe lo
inexplicable de su propia existencia y se arroja a

la experiencia humana comprendiendo que las
formas de la hermosura hallan su fuente más
nutricia en la diversidad. 

Aprendimos a estar a la defensiva, aprendimos
poses que connotan "respeto", "entereza" y "auto-
suficiencia" para poder preservarnos. Sería preci-
so (sería guapísimo!) elegir todo de nuevo.
Elijamos, empecemos a sorprendernos de noso-
tros mismos a partir de ahora. Seamos más
valientes, asumamos el riesgo de equivocarnos,
nada puede ser más terrible que el auto-desco-
nocimiento. Más aún, equivoquémonos, dejemos
que se note, que se pueda ver todo lo torpes que
somos, porque sólo se puede modelar aquello
que se ve, aquello de lo que se toma conciencia.  

Reclamemos nuestro derecho a ser fuertísi-
mos; o sea, a ser absolutamente débiles; o sea, a
no querer competir con nadie por nada, nunca,
en nombre de ninguna cultura económica.
Seamos sin armas, sin defensas, sin miedos, sin
complejos. Seamos mamíferos extraordinarios,
hagamos nacer al "ser humano" más pleno, forjé-
moslo. Trabajemos sobre las calidades de todas
nuestras actitudes, que nuestro comportamiento
pueda extenderse como se extienden las músicas
fabulosas, sin prisas, sin más ansiedad que la
vital. Podemos elegir ser los artesanos de un
nuevo concepto, porque sí, porque nos da la
gana, podemos ser tan fuertes como la unión de
nuestras curiosidades, podemos encontrar una
vocación colectiva, inclusiva y contagiosa.

Elijamos a los dioses que no
quieran estar solos, ni ser los
únicos. Podemos elegir a los
dioses que tengan ganas de
reírse de todas las jerarquías y
de todos los absolutos y que
nos ayuden a reírnos de noso-
tros mismos. Elijamos políticas
que quieran crecer en todas las
direcciones de la libertad. ¿Y si
eligiéramos una sexualidad
que no quiera tener nombre, ni
principio, ni final? Un cierto
cientificismo puede formar
parte de nuestras elecciones,
hablo de ese cientificismo que
pueda venir a ayudarnos sin
castrar nuestra fantasía. Que
nos asalten las ganas de elegir

un entramado de leyes que se pueda fundar en la
organicidad, asumiendo las preguntas que deso-
cultan las causas estructurales de cada tipo de
"crimen" y que tienda a restaurar el tejido del
cuerpo común. Elijamos las bondades de "la téc-
nica" siempre y cuando se puedan integrar sin
prepotencia a nuestra vida. No negociemos con
nuestro derecho a elegir un tipo de respeto que
se pueda inspirar en la plenitud de los procesos
de la naturaleza. Elijamos el vértigo de la seduc-
ción como acto de militancia. Todos podemos
elegir el compromiso placentero de elegirnos sin
prejuicios. 

Elijamos la educación, elijamos escuelas que
quieran ser paradigma de heterodoxia. Que en las
escuelas se pueda practicar la opinión librepen-
sante, que se desarticulen para siempre los ver-
ticalismos del "saber" como monopolio exclu-
yente. Admitamos solamente a aquellos conoci-
mientos que sepan convivir con la duda, la per-
plejidad y la inquietud. Elijamos escuelas que
nos convoquen a lo largo de toda nuestra vida y
que  promuevan, ante todo, la noción de que una
sociedad que necesita de represión policial es
una sociedad que aún no ha aprendido a organi-
zarse con la madurez de su "sentido común". 

Elijamos y proclamemos un concepto de arte
que quiera ser tan vasto como las invenciones
del amor humano. Si elegimos el abrazo de los
360 grados, estaremos eligiendo el abrazo lon-
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D
e un tiempo a esta parte, la estupidez
de la misoginia se ha venido comple-
mentando con la práctica social, pro-

gresiva y políticamente correcta de la "misoan-
dria", useasé: la descalificación y culpabiliza-
ción genérica del sexo masculino por el mero
hecho de pertenecer a él. 
Un ejemplo entre muchos bastaría para ilus-

trar lo dicho: cada vez que un caso de malos tra-
tos a una mujer llega a los medios, hay nume-
rosos sectores del orden establecido para los
que, tal parece que todos los del sexo colgante
hayamos participado en la vejación: en un
momento dado, todos somos sospechosos y
directamente catalogados como maltratadores
en potencia. ¡Es que los hombres… ya se
sabe…!
Un segundo ejemplo: el tenebroso tema del

"fifty-fifty" participativo. En estos momentos,
cualquier partido político u organización social
que se precie, tiene que reservar por decreto la
mitad de sus cargos directivos para mujeres. En
aras de la paridad se pasa por alto la total falta
de respeto que supone el considerar que las
mujeres padecen algún tipo de discapacidad
que obligase a los hombres a considerarlas gra-
ciosa y arbitrariamente como especie en peligro
necesitada de especial amparo. De nuevo en
danza la vieja idiotez del varón protector que
cede -no lo olvidemos- amable y generosamen-
te, parte de su cuota de poder como demostra-
ción de su capacidad de adaptación a los nue-

vos tiempos. Y algunas mujeres reciben esas
migajas como botín de su supuesta victoria.
Quizás, lo peor de todo sea el hecho de que

en la mayoría de ocasiones sea la propia mala
conciencia masculina la que genera la susodi-
cha "misoandria". Somos los propios hombres
los que parece que continuamente tengamos
que estar haciéndonos perdonar nuestra condi-
ción, soslayando la evidencia de que cada indi-
viduo es únicamente responsable de sus pro-
pios actos.
Ya tengo bastante con ser reo de mis propias

equivocaciones y necedades como para tener
que echar sobre mis espaldas la pesada carga
de las majaderías de los machos de mi especie.
Del mismo modo que no tengo por qué sen-

tirme orgulloso o culpable por el hecho, eviden-
temente azaroso, de haber nacido europeo, tam-
poco debería sentirme orgulloso o culpable por
el hecho, igualmente aleatorio (de momento),
de haber nacido hombre.
Ser igual en derechos implica la ausencia

total de discriminaciones, incluida la aberración
ética y semántica de las mal llamadas discrimi-
naciones "positivas".
La solución posiblemente vendría por otro

lado: en una organización no piramidal, sino
horizontal de la sociedad, seguramente desapa-
recería el problema: no harían falta cuotas de
poder si no hubiese poder.
En ello estamos.

RAFA RIUS

gevo. Cuando elijamos pensar en el mundo
entero cada vez que hablemos de "nuestra
casa", podremos tomar conciencia de la
ceguera que inculcan los fanatismos que se
yerguen con las banderas. Podemos elegir
aquellas drogas que nos ayuden a entender
que "lo real" no es más que un juguete
incierto y fantástico en su versatilidad. Si
todas nuestras pequeñas "verdades" se
abrieran hacia el dinamismo de la fantasía,
podríamos encontrar en el despojo un
nuevo tipo de riqueza, capaz de alarmar y
motivar nuestros sentidos, capaz de regoci-
jarnos con los tesoros más intangibles.
Elijamos ese infinito que se puede expandir
con las palabras y aprendamos a pronun-
ciarlas como si estuviéramos besando a
través de todos los caparazones, los propios
y los ajenos. 

Elijamos una moral que no se escandali-
ce con nuestras contradicciones, que nues-
tra moral pueda seguir siendo nuestra aun
quedando intrincada entre paradojas. ¿Por
qué no elegimos trabajar para abastecernos
pero sin caer en las esclavitudes de la pro-
ductividad? Elijamos tener suficiente tiem-
po libre como para que la contemplación
quiera venir a visitar nuestro mundo interior,
nuestra emotividad. Podemos elegir la
incertidumbre y su "quantum" de posibilida-
des filosóficas, podríamos elegir una
metafísica que coquetee sin reparos con la
idea de lo completamente absurdo.

Recibamos a las personas que quieran ir
madurando, formemos grupos de "subver-
sión desarmada" y nunca jamás cerremos
las puertas. Así, todos podrán entrar alguna
vez, todos podrán encontrar su sitio dentro
del cuerpo común, cada uno con su
"tempo", a su manera, con su estilo más
propio y haciendo valer sus condiciones. 

Podemos elegir, podemos elegir todo de
nuevo. Cada uno de nosotros somos un
pedacito de realidad, seamos responsables,
no posterguemos la exuberancia que vibra
en todos los detalles de nuestro hacer exis-
tencial. 

La "revolución profunda" no tiene época,
no se corresponde con los favores o las
adversidades de los momentos históricos.
Nuestras decisiones pueden volver a empe-
zar con el inicio de cada minuto. 

AL MARGEN   OTOÑO 2006   Nº 59

La Veranda

De misoginias
y misoandrias



8

H
ace unos cuantos meses, la editorial
Anthropos de Barcelona publicaba un
interesante libro de Tomás Ibáñez (1); una

cuidada selección de artículos escritos por su
autor a lo largo de su dilatada vida de militante
anarquista, desde aquel lejano año de 1962, hasta
el más cercano de 2005.
Aunque la primera impresión que uno recibe al

echarle una mirada apresurada es la de que nos
encontramos ante un libro caótico, sin ningún tipo
de ordenación, esa impresión se desvanece casi
de inmediato en cuanto comenzamos a bucear en
los diversos textos que jalonan la obra. Pero no me
refiero, desde luego, al orden cronológico, que es
evidente, desde sus primeros escritos publicados
en periódicos y revistas anarquistas francesas,
hasta los artículos publicados en revistas y perió-
dicos anarquistas de este país tras el fin de la dic-
tadura; el orden al que aludo subyace en gran parte
de los trabajos presentados y atraviesa el pensa-
miento del autor desde el inicio hasta el final,
quizá no de modo consciente, pero existe un tras-
fondo que proporciona coherencia al conjunto. Se
trata en definitiva de la búsqueda de ese mecanis-
mo que hiciera posible una real transformación
social y en esa búsqueda, al igual que ha sucedi-
do con muchos otros estudiosos de los movimien-
tos sociales -especialmente si forman parte de
ellos- se tropieza con el enigma que ya pusiera de
manifiesto hace ya más de quinientos años Etienne
de La Boétie: ¿De qué manera se puede estimular
a la gente para que se revuelva contra la explota-
ción sin caer en expedientes autoritarios? ¿Cómo
hacer para dejar de ser siervos voluntarios?
El que Tomás Ibáñez haya dispuesto cronológi-

camente esta selección de artículos nos permi-
te también seguir con una cierta aproximación la
evolución de su pensamiento, desde el ingenuo
-según sus palabras- "Por qué he elegido la
anarquía", publicado en el Bulletin des Jeunes
Libertaires, en 1962, hasta el desvelamiento del
misterioso secreto del nacimiento de la A cerca-
da, "Nacida en Paris y potenciada en Milán,
miles de manos la crearon en las calles del
mundo", artículo publicado en la revista
Polémica en 2005. De ese modo observamos -a
retazos, ciertamente- cómo su pensamiento se
va estructurando y consolidando, pero al mismo
tiempo de qué modo se va impregnando, casi

imperceptiblemente, de una pátina de escepticis-
mo, algo que es inevitable y que por lo general
responde a un natural mecanismo de defensa
mental.
De muchos de estos artículos prefiero que sea el

potencial lector el que se adentre en sus entrañas
y los saboree; pero considero que hay otros que
merecen una especial atención, porque represen-
tan -en mi opinión- las puntas de los distintos ice-
bergs que jalonan la evolución del pensamiento
anarquista en general y del español en particular
centrado en uno de sus teóricos.
Especial mención merece por su trascendencia

el artículo que marcó el definitivo alejamiento de
Tomás Ibáñez de la CNT, "La CNT tiene un brillante
porvenir... detrás de ella", publicado originalmente
en la revista Nada en 1979; porque las razones que
aduce serían muy probablemente -con muy pocas
diferencias- las que motivaron que muchos mili-
tantes se quedaran en el camino, aunque quizá no
supieran explicarlas con la suficiente claridad de
exposición de que hace gala el autor. Igualmente el
trabajo sobre la técnica, "Tecnología y emancipa-
ción social: una paradoja", publicado originalmen-
te en la revista Libre Pensamiento en 1995, en el
cual el autor desarrolla con habilidad los argumen-
tos que demuestran la falsedad de creer que la tec-
nología es neutra y supone una clara refutación a
aquellos que piensan ingenuamente que la tecno-
logía puede ser utilizada en favor de la liberación
humana.
No obstante, a pesar de la extraordinaria clarivi-

dencia que muestra el autor al analizar tanto la rea-
lidad social actual como las perspectivas del anar-
quismo, en ocasiones se enreda inexplicablemen-

te en los finos hilos tejidos por la razón instru-
mental. En un congreso, celebrado en Grenoble en
1996 para analizar la cultura libertaria, su contri-
bución fue particularmente negativa, no sólo
negando que pueda existir una tal cultura, sino
incluso afirmando que, de existir, habría que pro-
ceder a su inmediata destrucción. Desde luego, tal
como Tomás Ibáñez describe una posible cultura
libertaria, estamos sin reservas completamente de
acuerdo con él; sin embargo, en mi opinión lo que
él describe es la cultura que se nos impone, la que
imperceptiblemente nos deshumaniza y eso nada
tiene que ver con el anarquismo. Probablemente
todo quede reducido a un problema conceptual y
tengamos que definir las prácticas anarquistas, es
decir, todo aquello que conforma el amplio espec-
tro de los movimientos antiautoritarios con un tér-
mino distinto; pero en tanto no lo encontremos
deberíamos concluir que la cultura anarquista
jamás pretendió ser protagonista de ninguna histo-
ria, sino acabar con ella y surgiendo de los oscu-
ros rincones de locales frecuentados por hombres
y mujeres movidos por su pasión de libertad e
igualdad, pretendía únicamente poner de manifies-
to las incongruencias de una sociedad sustentada
sobre pilares de ignominia y opresión. Y no cabe
duda que el movimiento anarquista creó, y sigue

¿De qué hablamos cuando hablamos de anarquismo?¿De qué hablamos cuando hablamos de anarquismo?
A propósito de un libro de Tomás IbáñezA propósito de un libro de Tomás Ibáñez
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creando, a pesar de todas las dificultades, una cul-
tura que le es propia y que lo define en toda su
diversidad y esto es algo que ningún otro movi-
miento político ha construido; es en eso en lo que
se basa la cultura anarquista. Además, paradójica-
mente, el autor alude en otro de sus escritos a esta
circunstancia cuando afirma: "Las intuiciones bási-
cas del anarquismo están enraizadas en un denso
fondo de experiencias multiseculares y de saberes
más o menos soterrados que constituyen el lega-
do depositado por infinitas luchas contra la domi-
nación y contra la explotación."
Con todo, me parece mucho más grave que

Tomás Ibáñez haga piruetas racionalistas en el artí-
culo "El anarquismo se conjuga al imperfecto",
publicado originalmente en la revista Volontà de
Milán, para poner de relieve las contradicciones
del anarquismo en su negación de la autoridad o
en su lucha por la libertad, al convertirse por ese
mismo hecho en totalitario, etc. Con todo, no es la
primera vez que salen a relucir tales contradiccio-
nes, que en mi opinión residen en la manera en
que son formuladas; a principios del siglo XX el
anarquista francés Georges Darien en el artículo
"¿Anarquistas?", publicado en el periódico
L'Ennemi du Peuple, nº 27, 1-16 septiembre 1904,
y nº 28, 1-15 octubre 1904 y reeditado reciente-
mente por el grupo Etcétera de Barcelona, decía,
entre otras cosas igualmente estúpidas, "Cojo al
azar, en un periódico libertario, una definición de
anarquista: es un hombre que rechaza la autoridad
(acto de autoridad); que se levanta contra la socie-
dad (acto de autoridad); que lucha (acto de autori-
dad); que opone (acto de autoridad); que defiende
(acto de autoridad); que sustituye (acto de autori-
dad); que combate (acto de autoridad). ¿Ese hom-
bre es un anarquista? no me hagas reír. Es un auto-
ritario de cuidado."
Parece dar la impresión que el pensamiento

leninista ha impregnado no sólo determinadas
organizaciones que se reclaman del anarquismo,
sino también a muchos anarquistas y es que, reco-
nozcámoslo, el pensamiento autoritario presenta
no pocos atractivos; porque en este artículo se evi-
dencia con suma claridad el enigma de La Boétie
al que hacía referencia al inicio, resolviéndose
siempre mediante expedientes autoritarios.
Afortunadamente, el antropólogo francés Pierre
Clastres en su estudio de las sociedades sin

Estado nos suministró algunas pautas para enten-
der cómo puede funcionar una sociedad sin nece-
sidad de autoridad coercitiva. Camillo Berneri lo
formulaba de manera extremadamente sencilla
cuando decía que los anarquistas no están en la
revolución para hacer de jefes, sino para evitar que
otros asuman ese papel.
Para finalizar quisiera referirme a uno de los últi-

mos artículos incluidos en el libro y publicado ori-
ginalmente en la revista Libre Pensamiento en
2001 y titulado, "Instalados en la provisionalidad y
en el cambio... (como la vida misma)", ya que pro-
porciona un poco de luz a la oscuridad del artícu-
lo mencionado anteriormente; en efecto, el autor
se esfuerza en analizar las condiciones sociales
actuales y el papel del anarquismo y entre otras
muchas cosas afirma: "La organización ya no
puede concebirse como un edificio, "nuestra
casa", decían los viejos militantes, sino como algo
mucho más fluido, más ágil, más reticular. Las
redes que surgen de forma autónoma, que se auto-
organizan, que se hacen y se deshacen en función
de las exigencias del momento, constituyen proba-
blemente la forma organizativa que prevalecerá en
el futuro y que ya muestra su eficacia en el
momento actual." Lo más extraordinario de las afir-
maciones del profesor Ibáñez es que parece estar
hablando de los grupos de afinidad anarquista que
surgieron por millares a principios del siglo XX,
porque efectivamente este tipo de organización
reticular ya fue experimentado, pero -según sus
propias afirmaciones- Tomás Ibáñez no tiene "un
buen conocimiento de la historiografía del movi-
miento libertario", aunque en su descargo habría
que aclarar que muy pocos lo tienen. De hecho la
historia del anarquismo en este país se ha basado
en la biografía de las grandes organizaciones que
se reclamaban del anarquismo (FRE, CNT, FAI,
etc.), dejando de lado el estudio de la base que lo
hizo posible. Y en mi opinión, la CNT se debió a
una perfecta simbiosis entre las teorías del sindi-
calismo revolucionario francés y la peculiar orga-
nización de los grupos anarquistas. Estas afirma-
ciones me valieron en su día la réplica de José
Fergo en la revista parisina A Contretemps, el cual
poco más o menos decía que si el anarquismo
tuvo su papel (en el nacimiento de la CNT) se
debió más a la irrigación cultural de sus valores
que a sus capacidades organizativas y además en

muchos sentidos el anarcosindicalismo de la CNT
se planteaba orgánicamente más bien la supera-
ción del anarquismo que su cumplimiento. Si
Fergo se refiere al desarrollo de la jerarquización y
burocratización del sindicalismo cenetista, podría-
mos estar de acuerdo, ya que eso fue lo que suce-
dió, aunque supongo que sus planteamientos van
en otra dirección; sin embargo sigo pensando que
sólo el desarrollo de la autoorganización puede
propiciar el surgimiento de una red de relaciones
no jerárquicas, y ésa era la idea de los anarco-
comunistas españoles.
Y hablando de autoorganización, parece que los

científicos -que tampoco parecen dominar la his-
toriografía- han descubierto recientemente la sopa
de ajo al afirmar que el desarrollo evolutivo de las
especies se debe fundamentalmente a la autoorga-
nización y a la cooperación, lo cual echa por tierra
definitivamente las teorías darwinistas de la evolu-
ción que como sabemos se basan en la competiti-
vidad y la supervivencia del más fuerte. Parecen
ignorar -de hecho ignoran todo aquello que está
fuera de su especialización- que hace ya más de
cien años Kropotkin, Eliseo Reclus y muchos otros
ya rebatieron la tesis de Darwin y concluyeron que
la evolución sólo era posible mediante el apoyo
mutuo.
Con todo, mi natural tendencia a la perversión

me obliga a pensar que este cambio de paradigma
no es tan inocente como a simple vista podría
parecer. Si en sus primeros años de desarrollo, el
sistema de explotación capitalista necesitó una
teoría de la evolución que justificase su explota-
ción salvaje y la supervivencia del más fuerte, es
muy probable que en esta etapa de su desarrollo
necesite una especie de explotación más atenuada
en apariencia. La pregunta sería: ¿Es posible man-
tener la explotación mediante un sistema de auto-
organización y cooperación? La respuesta está en
las ONG y en el llamado, eufemísticamente, volun-
tariado. Es una simple hipótesis, pero convendría
tenerla siempre en cuenta.
Volviendo al libro de Tomás Ibáñez, pienso que

vale la pena leerlo con detenimiento y disfrutarlo.

(1) IBÁÑEZ, Tomás, ¿Por qué A? Fragmentos dis-
persos para un anarquismo sin dogmas, Barcelona,
Anthropos, 2006, 205 páginas.
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Los cargos retribuidos en las Sociedades Obreras
Antología documental del anarquismo español

Volumen II: Los frentes de lucha del anarquismo. Del sindicalismo revolucionario 
al anarcosindicalismo (1898-1917)

Tomo I: Del proceso de Montjuïc al nacimiento de la CNT (1898-1910)

Iniciamos una nueva sección en la que publicaremos algunos de los documentos que habíamos seleccionado para formar parte del segundo
volumen de la Antología. Procuraremos que sean representativos de cada una de las áreas temáticas en que dividimos el período. El que hoy
presentamos tiene un interés especial por cuanto Mella arremete contra la incipiente burocracia del societarismo (aún no se había implantado el
vocablo francés sindicalismo). Es difícil imaginar qué hubiera pensado Mella de haber conocido la moderna infamia de los llamados liberados.

S
e discute airadamente entre los obreros
la justicia y la necesidad de la retribu-
ción de ciertos cargos en el seno de las

organizaciones. Y se discute con razón, porque
el asunto afecta directamente a los intereses del
proletariado.
En el fondo, sin embargo, hay materia indis-

cutible. Todo trabajo debe ser retribuido, porque
la retribución es la forma actual de subvenir a
las necesidades de la vida.
Apoyados en esta verdad transitoria, pero

innegable, algunos elementos han establecido
el sistema de retribuciones de tal modo, que la
más insignificante faena cuesta a los obreros
asociados los correspondientes céntimos. No
hay secretaría, presidente, jefatura, administra-
ción, etc., que no tenga asignado sueldo fijo. Se
me dice que no faltan oradores y periodistas a
tanto el discurso o el artículo. No será aventura-
do afirmar que el sostenimiento de tales emple-
ados, pues no otra cosa son, absorbe la mayor
suma de las cotizaciones obreras, ¡cuántas
veces faltará para la solidaridad lo que consume
la empleomanía!
De hecho, el sistema es pernicioso. Poco a

poco se va creando una verdadera burocracia
proletaria. Y dentro de algún tiempo constituirá
plaga tan dañosa, como lo es la burguesa, a la
sociedad en general. Se fomentan intereses pri-
vados en oposición a los comunes del proleta-
riado; se arraiga el hábito de la vida oficinesca,
de la holganza mejor o peor pagada; se estable-
ce una verdadera jerarquía de administradores y
directores y, a la postre, los beneficiados for-
marán casta y se engullirán los míseros ochavos
del obrero, si éste no pone coto a semejante
epidemia.
Salvamos todas las intenciones; hacemos

justicia a todos los propósitos. No se trata aquí
de egoístas miras particulares, de indignas
ambiciones. Se trata de un sencillísimo fenóme-
no social del que no se libran las organizaciones
obreras.
Es muy natural que se acepte el sueldo para

poder vivir. Implantado el sistema, la cosa no
tiene nada de particular. Pero no es ya tan natu-
ral que el sueldo sea buscado, solicitado indi-
rectamente o con afán manifiesto. Es lógico, sin
embargo, que no lo busque. Para el desdichado
que trabaja como un bestia a cambio de mísero
jornal, un sueldo de esos, la naturaleza misma
de la tarea, constituyen ganga muy apreciable.
Abona tales deseos hasta lo despótico del tra-
bajo, que responde a ideas y sentimientos per-
sonales. Pero aquí precisamente empieza la
inmoralidad. Se obtiene cargo y sueldo por bue-
nas o malas artes. Para uno que los renuncie o
abandone sin pena, cientos no los soltarán sino
a la fuerza. La madera humana es la misma en
todas las latitudes políticas.
El empleado obrero se creerá pronto, como el

empleado burgués, el verdadero dueño, el amo
indiscutible y no el servidor pagado. Obrará con
cierta lógica, apelando a todos los recursos para
mantenerse en el puesto. Llegará a figurarse
indispensable a la causa de sus compañeros y
que nadie ni mejor ni con más celo defenderá
sus intereses. Firme en la honorabilidad de sus
intenciones, se aferrará al cargo y al sueldo
como la yedra al tronco, como la lapa a la peña.
No le habléis de egoísmo y de ambición, porque
os responderá con la tacañería del sueldo; no le
habléis de vanidad, porque os contestará con la
insignificancia del cargo y aún os hablará de
sacrificio y de esclavitud al servicio de la buena
causa.

No le faltará razón desde su punto de vista.
Ningún sueldo en general, ningún cargo son una
canonjía. Hay verdaderamente sacrificio y servi-
dumbre en el desempeño de tales funciones.
Pero no de la naturaleza que imaginan los inte-
resados. También los empleados del gobierno
son sacrificados y esclavizados: se les priva de
personalidad, reduciéndolos a simples engrana-
jes de la máquina política; se les obliga a vivir
con medios inferiores a sus necesidades; se los
confina en la dolorosa condición de pobreza
decente y  mentida independencia. Sin embar-
go, el engranaje se trueca con frecuencia de
dirigido en directriz; el pobre decente, en rico
insultante; el servidor del público trata al públi-
co a latigazos. El proceso es idéntico en todas
partes. Necedad, y grande, presumir que la con-
dición de obrero y de socialista modifica los tér-
minos de la cuestión.
El burócrata del societarismo o del socialis-

mo sigue fatalmente la misma tortuosa senda de
todas las burocracias. Por virtuoso que sea,
¿qué ha de sucederle sino rendirse a la influen-
cia del medio, a la petulancia del cargo, al hábi-
to del sueldo como tutti cuanti?
Todavía más. De empleado a empleado se

establecerán corrientes de solidaridad, tacto de
codos. Se coligarán en defensa propia, creyen-
do hacerlo en la general de sus representados.
Así veréis en todas partes los mismos actos,
escucharéis las mismas palabras, idénticas
ideas. La casta, la casta surgirá fatalmente. Y
contra la legión burocrática que os conduce
como a borregos, que os administra como a
menores, que os esquilma y os engaña como a
bobos, nada podréis en la inconsciencia de
vuestra inferioridad y de vuestra voluntaria
subordinación.
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¿Que se necesita ser muy canalla para llegar
a tanto? Nada de eso. Se llega a tanto y a más
con hombres honrados, virtuosos y prudentes.
No es el hombre, es la condición el origen del
fenómeno. Dígalo la experiencia cotidiana y la
simple razón de cada quisque.
El encanallamiento viene luego. Antes de la

caída final, el empleado pasa por todos los gra-
dos de desmoralización, se degrada lentamente,
sin advertirlo. Quizá no lo advertirá nunca; tal
vez adquiere un día la conciencia plena de que
ha convertido en explotación su antigua fe
social. Entones nada le detiene: todas las estra-
tagemas, todos los medios los tiene por buenos
para sostenerse en el cargo y disfrutar el sueldo,
aunque de uno y otro no obtenga ventaja real
alguna sobre su condición anterior de asalaria-
do por la burguesía. Aconsejará moderación
constantemente, combatirá las huelgas,
declarándose enemigo de cuanto tienda a per-
turbar el desarrollo normal de los sucesos, por-
que en toda alteración el sueldo y el cargo
correrán peligro. Hasta ser capaz de hacerse
pagar por la burguesía servicios contrarios a los
intereses obreros. Claro que no todos llegarán a
tanto. Unos se quedarán al tercio, otros a la
mitad o a los dos tercios del camino; bastantes
llegarán hasta el fin; pocos se detendrán al
comienzo.
Pero, en fin, se dirá: si en el fondo hay justi-

cia, en la retribución de cualquier tarea que se
encomiende a un obrero y ello produce tan fata-
les resultados, ¿qué hacer, pues?
En España es nueva la aplicación del sistema

de las retribuciones fijas, que en otros países
tiene ya muchos años de práctica habitual.
Por lo común, en las secciones de oficio

españolas se adoptaba (y se adopta todavía)
el método de repartirse el trabajo que la aso-
ciación ocasionaba entre los miembros del
Comité, Junta o Consejo correspondiente, y
tan sólo en caso de necesidad perentoria se
encomendaba a uno o más individuos ciertas
tareas, y a dichos individuos se les abonaba,
previa justificación en cuentas, los jornales
que dejaran de ganar por aquel motivo, en el
taller, en la fábrica o en el campo. A este pro-
cedimiento se unía la buena costumbre de
renovar sitemática y periódicamente el perso-
nal del Comité o Junta, a fin, se decía, de que
todos practicasen la administración de los
asuntos sociales, en realidad para que nadie
tomase demasiado apego al cargo.
El procedimiento no puede ser ni más sen-

cillo ni más recomendable.
La causa del proletariado es materia de

sacrificio, de abnegación; obra de solidaridad
estrecha. Los intereses son comunes, comunes
las aspiraciones y comunes también las fatigas.
Por otra parte, los recursos del obrero son tan
exiguos, que mermarlos con cualquier pretexto
es criminal. Lo que se impone es el grano de
arena de cada uno. Con un poco de división del
trabajo, buena voluntad por parte de todos, prin-
cipalmente de los más inteligentes y activos, y la
supresión completa de los redentores de oficio,
la cosa marcharía lo mejor posible, dada la ine-
vitable insuficiencia de los medios de lucha con
que cuenta el proletariado.
No vale argüir que de esta manera las grandes

asociaciones no pueden estar bien servidas. En
España las hubo más poderosas que las actua-
les y subsistieron con dicho procedimiento
mejor y más eficazmente que las de ahora.
El ejemplo de las más importantes

Federaciones extranjeras tampoco es razón de
gran vida. De ellas pudiera decirse que subsis-
ten porque son indispensables al sostenimiento
de la burocracia obrera, del mismo modo que
los modernos Estados perduran porque son
necesarios al mantenimiento de las magistratu-
ras, los ejércitos, las iglesias y las clases direc-
toras en general.
Las sociedades obreras pueden pasarse sin

burocracia; ésta no puede pasarse sin aquéllas.
Por eso muchas potentes federaciones viven fla-
mantes, sin que, no obstante, sirvan para nada
en beneficio del proletariado.
Lo que se necesita es la abnegación suficien-

te para consagrar a la causa común un poco de

tiempo y de trabajo. ¡Tanto y tanto damos a la
explotación burguesa casi sin protesta! Tal con-
ducta acabaría con todas las suspicacias entre
los obreros, mataría todos los celos y todas las
vanidades.
Quien quiera probar su honrada fe social, que

trabaje desinteresadamente por los otros. Y al
que no sea capaz de tal desinterés, bien pueden
los obreros volverle la espalda, porque, por
bueno y sincero que sea acabará por explotarlos
o quererles explotar.
Hay que cerrar todas las puertas a la ambición

y a la vanidad. Ciérrenlas los obreros hermética-
mente, si no quieren incurrir en los vicios y
defectos que justamente imputan a la burguesía.
El mejor medio es suprimir los cargos pagados,
confiando a la buena voluntad de cada uno de
los trabajos que puedan ocurrir en las socieda-
des obreras.
Tales trabajos no son ningún arco de iglesia,

según ponderan los interesados en elevarse de
míseros jornaleros a miserables burócratas.

R. MELLA

Extraído de Tierra y Libertad (Madrid), 221 (2
de agosto, 1903), 1. 
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Que veinte años
NO ES NADA...

RAFA RIUS

E
so dice el tango, pero hay
opiniones para todos los
gustos. Veinte, cuarenta,

sesenta, ochenta… ¿Se pueden
establecer diferencias significati-
vas entre los sucesivos "yoes" que
vamos siendo? Y lo que es más
importante: ¿La edad crea barre-
ras comunicativas que dificulten o
nos impidan el entendimiento y el
disfrute de las relaciones perso-
nales con personas situadas en
diferentes tramos vitales?
Por desgracia, éste es un

campo en el que los tópicos más
infames campan por sus respetos
con total impunidad. Quizás el
más atrevido a la par que atroz es
el que pontifica acerca de la edad
y el sentimiento revolucionario y dice aquella
estupidez de que: "el que a los veinte años no es
un revolucionario, está loco y el que a los cua-
renta sigue siéndolo, también", como si la con-
vicción y el deseo de querer cambiar la inicua
sociedad que soportamos fuera una cuestión de
edad. Como si el que a los veinte se considera-
ba revolucionario y a los cuarenta no, no fuese
porque seguramente tampoco lo era a los vein-
te. Como si muchas personas que en su juven-
tud eran más tibias, conforme van acumulando
años de derrotas, frustraciones e impotencias,
no fueran paralelamente alcanzando la lucidez
necesaria para ser cada vez más intransigentes
frente a lo indigno.
La posibilidad de comunicación interpersonal

y la forma de interrelación con el medio social,
tiene seguramente mucho más que ver con toda
una serie de factores vinculados a componentes
éticos y estéticos y con unas determinadas
maneras de vivir la cotidianeidad que con otros
factores en cualquier caso aleatorios, derivados
de la edad o de una supuesta distancia genera-
cional. 
Es muy probable que todos hayamos presen-

ciado escenas en las que personas de la absur-
damente denominada "tercera edad" compartían
su tiempo y sus vivencias con otras que podrían
ser sus nietos, en pie de igualdad y en un
ambiente de camaradería, afecto y complicida-

des múltiples. Paralelamente, estamos hartos de
ver grupos de edad similar, fuertemente enfren-
tados por sus irreconciliables formas de enten-
der la vida. 
Por otra parte, parece incuestionable que en

determinados ámbitos de la actividad humana
se está produciendo en los últimos tiempos una
sensación de aceleración en la velocidad a la
que se suceden los cambios en aquellas zonas
del mundo en las que tenemos acceso a las últi-
mas tecnologías. Si aceptamos que los avances
tecnológicos condicionan y modifican de algu-
na manera el contexto socioeconómico y políti-
co en el que se inscriben, habría que dilucidar
en qué modo afecta todo ello a los diferentes
tramos de edad.
Más allá de la evidencia de que existen explo-

tadores y explotados de todas las edades, sumi-
sos y conformistas de dieciocho años tanto
como rebeldes y luchadores de ochenta (y vice-
versa, of course), habría que analizar si efectiva-
mente existe algún elemento determinante que
diferencie de manera significativa las diferentes
etapas vitales o si, por el contrario, más allá de
aspectos adjetivos y superficiales, el tema de
las diferencias generacionales no es sino otro
tópico más que nos han vendido, como parte de
la vieja estrategia del "divide y vencerás" o,
quizás más precisamente: "divide y venderás". 
En la sociedad capitalista, el dios mercado es

el que dicta y monopoliza las reglas del juego

social: el marketing impone sus
criterios inexorablemente. Así, de
la misma manera que hay coches
concebidos para hombres o
mujeres, obreros o ejecutivos,
también, consecuentemente,
existen multitud de productos
diseñados en función de la edad
de sus potenciales consumido-
res. Las personas hemos deveni-
do en simples células de com-
pra. Llegados a este punto, sí que
interesa marcar las distintas
generaciones como unidades
diferenciadas de consumo para
un mejor ajuste de la logística de
ventas. 
Por un lado, se produce la

entronización de la juventud
como principal referente vital, no sólo para sí
misma sino para el conjunto de las edades: se
venden como churros las cremas antiarrugas,
los tintes para las canas y no es extraño ver per-
sonas de "edad provecta" con bermudas florea-
das y una camiseta con el logotipo de algún
grupo jevi (ni que decir tiene que cada cual es
muy libre de vestir como le venga en gana) y por
otro lado, se cultiva la veneración por los mayo-
res de la edad dorada en medio de una ensala-
da de eufemismos a cual más baboso y atroz,
puesto que en muchos casos, también tienen
sus ahorrillos y siguen siendo un bocado apete-
cible como potenciales compradores de todas
las fruslerías que consigan endosarles, tanto da
una cristalería de Bohemia como un fastuoso
crucero por las islas del Egeo.
Lo dicho: más allá del insoslayable deterioro

físico y mental que el tiempo conlleva, sólo nos
queda la evidencia de la utilización mercantilis-
ta de nuestros miedos, así que dejémonos de
paparruchas generacionales, relacionémonos
con las personas guapas de cualquier edad y
cuando el cuerpo o el coco dejen de soportar-
nos con dignidad: un chute de morfina y a otra
cosa.
Y sobre todo, no olvidemos que a cualquier

edad podemos hacer nuestro el viejo estribillo
de Macky Navajas: "La vida te da sorpresas…
sorpresas te da la vida".      

DOSSIERDOSSIER



13

AL MARGEN  § VERANO 2003  § Nº 46

Con el
mono
puesto

S
i hay un ámbito donde las diferencias gene-
racionales están claramente marcadas, ése
es sin duda el mundo laboral. Lógicamente,

siempre hay excepciones, y es posible encontrar
a personas maduras con trabajos precarios y a
jóvenes que "disfrutan" de empleos mínimamente
dignos, pero lo más habitual es que el trabajo fijo
lo tengan los padres y los contratos basura los
acaparen los hijos; los hijos y los inmigrantes,
pero este colectivo también está formado mayori-
tariamente por jóvenes.
Esta situación tan distinta de unos y otros en el

entorno del trabajo marca también las diferencias
de ambos colectivos a la hora de enfrentarse a
situaciones de conflictividad, luchas sindicales o
reivindicación de derechos individuales. Mientras
que el personal de más edad, generalmente fijo y
con garantías de estabilidad en la empresa, acusa
a los nuevos trabajadores de insolidarios, indivi-
dualistas, esclavos de las marcas y habituales del
botellón, los jóvenes asalariados ven en sus com-
pañeros mayores a una especie de casta, que pre-
sume de haber luchado mucho en los años de la
Transición, pero que ahora está renunciando a
todos los derechos conquistados y sólo se preo-
cupa de salvar el pellejo mediante una prejubila-
ción lo más dorada posible.

Reconociendo que en ambas posturas hay
mucha parte de verdad, no es menos cierto que
en uno y otro bando hay numerosas y agradables
excepciones. Pese a lo mal que están las cosas
y a lo poco atractivo que resulta el activismo
militante en estos tiempos, aún nos encontramos
con respuestas de lucha en algunos de los sec-
tores clásicos y con mayor índice de personal
fijo y con derechos: astilleros, automoción, reco-
gida de basuras, correos, etc. Al mismo tiempo
asistimos a un creciente fenómeno de moviliza-
ciones en actividades en las que predomina el
empleo de gente muy joven: telemarketing,
becarios de universidades y museos, interinos
de todas las administraciones, etc.
Lo que sí está claro es que se han roto los vie-

jos esquemas y la tradición del movimiento
obrero. Hoy la incorporación al mundo del traba-
jo se produce a una edad más tardía y de una
forma muy inestable. Las anteriores generacio-
nes obreras empezaban su vida laboral como
aprendices e iban escalando las sucesivas cate-
gorías profesionales, habitualmente en la misma
empresa y prácticamente siempre en el mismo
ramo de actividad. Aquel sistema propiciaba que
el nuevo trabajador fuera aprendiendo no sólo su
oficio, sino que la convivencia con compañeros
de más edad y experiencia garantizaba el proceso
de socialización e identificación como miembro
de la clase trabajadora, como practicante de sus
valores y actitudes. En estos tiempos de capita-
lismo salvaje y flexibilidad laboral ya no existe
ese proceso, gradual pero continuado, de incor-
poración a un oficio o puesto de trabajo, sino que
los chavales entran de forma abrupta en un siste-
ma productivo mucho más despersonalizado y
automatizado, lo hacen después de mucho buscar
en Oficinas de Empleo y ETTs y, normalmente, en
unas actividades que no les gustan. No es como
para saltar de alegría que después de terminar
una o dos carreras universitarias, cualquier joven
tenga que aceptar un contrato temporal para hacer
un trabajo rutinario, que no requiere ninguna pre-
paración y por el que le van a pagar 700 euros.
Sucesivamente irá dando tumbos de un trabajo

a otro, recorriendo todos los sectores y enlazando
un contrato temporal con otro aún más corto.
Evidentemente, así es muy difícil que nadie se
sienta partícipe de procesos de lucha colectivos,
ni podemos esperar de los jóvenes otra actitud

frente al trabajo que el rechazo y el hastío.
Viendo cómo se desarrollan las cosas en los

últimos años, se podría sacar la conclusión de
que en cuanto jubilen o despidan a los fijos de las
minas, los astilleros, el automóvil, la banca, las
eléctricas o de las grandes empresas: RENFE,
Telefónica, Iberia, etc., se habrá acabado el sindi-
calismo y toda posibilidad de movilización reivin-
dicativa. Pero, aunque ese riesgo es muy real, no
podemos despreciar el grado de rebeldía que
siempre ha latido entre los explotados y que se ha
manifestado en los momentos y circunstancias
menos previsibles.
En esa línea tenemos que señalar, con optimis-

mo y esperanza, la creciente ola de respuestas
colectivas que diferentes sectores de la juventud
trabajadora están dando frente a la explotación
salvaje a que las empresas y todo el sistema les
someten. En unos casos los jóvenes han encon-
trado útil algún espacio sindical fuera del servilis-
mo de las dos centrales oficiales (podemos citar
los ejemplos de la CNT en el almacén de
Mercadona o el de la CGT en el sector del tele-
marketing), en otros casos el proceso ha ido cre-
ando nuevas formas de organización, menos esta-
bles pero más adaptadas a las características del
momento. Plataformas, coordinadoras, asamble-
as y otras fórmulas están permitiendo que traba-
jadores jóvenes y precarizados respondan a los
retos que se les presentan. Ahí están para confir-
marlo las redes por una vivienda digna, las movi-
lizaciones de los interinos, de los becarios, de
profesionales como arqueólogos, sanitarios,
bomberos forestales, encuestadores de INE y
muchos otros.
No sabemos si la juventud que ahora llega al

mundo del trabajo, seguramente la más prepara-
da culturalmente de toda nuestra historia, acabará
encontrando en el viejo anarcosindicalismo la
herramienta que necesita para cambiar su
sombrío panorama, si tendrá que hacerlo creando
nuevas formas organizativas o si ambas salidas
son compatibles; de lo que sí podemos estar
seguros es de que frente al capital y sus formas
de explotación siempre habrá gente que sienta la
necesidad de organizar alguna forma de resisten-
cia. 

Dos generaciones
y una misma explotación

ANTONIO PÉREZ
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Poesía JESÚS LIZANO
(Barcelona, 1931)

Soledad: eres mía y yo soy tuyo
yo nací en tu canción y tú en la mía,
así es como nació mi poesía,
en donde fluyes es en donde fluyo.

Lo que tú intuyes es lo que yo intuyo,
íntimos tu alegría y mi alegría,
tu pena y mi sufrir, en noche, en día,
fundida en mí, contigo me diluyo.

Eres mi nacimiento y yo tu aurora,
yo nací en tu silencio y tú en el mío,
tú eres mi espejo y yo soy tu espejo.

Eres mi fauna y yo soy tu flora,
tú mi locura y yo tu desvarío,
el viejo mundo tú, yo el hombre viejo.

UNA NUBE

Vivo en las nubes, 
en las nubes del alma,
en las nubes abiertas,
en las nubes blancas
que me entregan el sol
cada mañana.
Y mi alma es un sol
con sus nubes calladas,
mensajeras del astro
que ilumina los mundos.

Vivo, claro está, en las nubes,
en la antesala
-siempre en la antesala-
de la luz, en las nubes
de mis sueños despiertos, 
en los que cada día
nace la esperanza.

Cuando lloran las nubes
llora mi alma:
una nube yo soy
de la humana nostalgia,
una nube en mi vida
entre todas las nubes
del inmenso vacío.

¿Vivo? Soy una nube
(¿o soy algo
más que una nube?)
abrazado a las nubes
que el sol abraza,
ilumina y sostiene,
enciende y apaga.

Y una nube es el sol
que vive en las nubes,
ay, que no existe
algo que no sea
una nube,
una nube...

LA MAÑANA

Se eleva el alma y la Razón la oprime,
anima el sueño de su andar mi mente
y surge la Razón omnipresente
y anula el sueño y el soñar reprime.

El pálpito del alma me redime
y vuelve la Razón, su filo hiriente
y todo el gozo muere de repente
y el sello de su mal en ella imprime.

Intenta esclarecer su voz oscura
y atraviesa sus velos y fronteras
mi mente abierta a la inocencia humana.

Y todo en vano. La Razón procura
frenar la libertad de sus esferas.
Pero alienta de nuevo la mañana.

DOSSIERDOSSIER

A LA MIERDA

Mierda, yo te saludo complacido
cuando sales patética y caliente
luego de abandonar en el crujiente
y alimentando cuerpo tu sentido.

Nada, sin tu calor, se ve nacido
ni sin verse en tu espejo es inocente,
mierda, pues nuestro fin es tu presente,
desecho, no, sino vivir cumplido.

Es tu fermento el que transforma en huerta
un universo lleno de intestinos,
danza de lo cocido y de lo crudo,

porque sin ti la tierra es muerta,
solos y muertos todos los caminos.

Mierda, madre común, yo te saludo.

CADA VEZ

Cada vez más común,
cada vez más plural,
menos sigular,
menos propio,
cada vez más igual,
más repetido,
más copia,
menos original,
menos yo
cada vez.
Cada vez
más estar,
menos ser,
más especie,
menos impar.
Cada vez
más mortal.
Cada vez.
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SILVIA  
(Valencia, 1978)

De nuevo en el túnel de siempre,
mirando a ambos lados de las paredes de cristal [de aire]
Y seguir caminando aún teniendo ganas de descansar
Noto como mi pecho se hace pequeño.
Noto como mi conciencia [¿conciencia?] se destruye a sí misma.
Es tan difícil de explicar que a veces sigo caminando
Es tan fácil de explicar que me apetece lanzar enredaderas hacia el pasado y recoger 
las flores incoloras
No sé si está mal. No sé...
Caminar. Perseguir. Buscar.

Simplemente respirar.

Volví, durante unos instantes, a los pasadizos sin salida que
aquel día se abrieron en mi mente. Recuerdo tu nombre salir
de los labios de aquel chico que me informó del suceso.
Recuerdo que no le creí. Qué absurdo…
Cuando desperté mi cuerpo se cubrió de rabia, tristeza e impo-
tencia que dejó tu rostro sobre mis lágrimas.
Intento recordarte una y otra vez de nuevo, para poder soportar
las dagas que, sin saberlo, clavaste en mi rostro, en mis brazos...
Paradojas de la vida. Morir en un teatro... O vivir en él.
O las dos cosas.
Quizás he llegado a enfadarme por no poder volver a verte. Por
no poder volver a pedirte un trago de esa bota tan bien curtida…
y no puedo soportar la idea de que en algún momento cierre los
ojos y no consiga dibujar tu rostro, tu sonrisa, tu mirada…
Y me gustaría estar contenta pero a veces no puedo... y supongo
que no te creerías todo lo que se ha montado.
Y al final sonrío por no conseguir quitarme de la mente esa risa y
ese abrazo... y esos tragos.
Volveremos a encontrarnos,
aunque sea en el imaginario.

A Engui

No cerremos más puertas porque lo que está encerrado siempre muere
Y lo que muere sólo permanece en el recuerdo.
No abramos más puertas porque cuando el aire entra las viejas hojas vuelan y cuesta
encontrarlas
Recuerdo cuando oímos aquella frase y sin mirarnos nos vimos
Abrir. Cerrar.
Simplemente una conexión.
Simplemente me apetecía escribir.

Tengo frío. Mis pies están helados. Mis manos están heladas...
Y sin embargo mantengo una incansable tentación, [necesidad] de escribir para saber
que estoy aquí.
Un espejo. Mirarte y pensar quién es aquélla que se encuentra en el otro lado.
Es una de mis obsesiones. Empezar a observarme. Tocarme la cara. Dibujar con mis
dedos mis ojos, mi nariz, mi boca, [¿mi?]
Y reír... es interesante analizar el físico con el que convives todo el tiempo.
A veces pienso si de verdad puedo... no sé, da igual. No recuerdo lo que iba a decir.
Reflejos... simplemente reflejos.

Es el Teatro de los locos
Quizá no sé jugar del todo
Pero sé que están todos los personajes metidos en los bolsillos de la gente
Y qué decir... decir. Quizás
mejor oír, escuchar,
escuchar la voces de los otros...

"que la poesía llama imaginación a lo que ella se empeña en llamar locura"

Rejas envidiadas por el baño del sudor y el odio.
Rabia. Impotencia. Dolor.
El absurdo llevado a los límites de la realidad rechazada. Recordada...
Gritos que se ahogan antes de salir por la garganta, que son tan fuertes que nadie puede
oírlos. Que se alimentan de aquéllos que no tienen nombre para acabar siendo los que
devoran a los nombrados.
Pensar. No-pensar.
Pensar demasiado en noches que se presenta tan largas...
Sueños que no comprenden la realidad. Realidad que comprende sueños infundados en
sombras y túneles tan anchos que me asfixian.
Una respiración. Dos respiraciones. Tres respiraciones. Cuatro...

DOSSIERDOSSIER
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Solamente quién contribuye al futuro, tiene dere-
cho a juzgar el pasado.
NIETZSCHE

La ordenación del tiempo regula todas las activi-
dades conjuntas de los hombres. Podría decirse
que la ordenación del tiempo es el más eminente
atributo de toda dominación
MASA Y PODER -- ELIAS CANETTI

El tiempo es mi enemigo.
EZRA POUND

(Impresión repentina) Cómo retrocede el tiempo:
todavía ayer todos eran más viejos que yo y hoy ya
son todos más jóvenes que yo.
LA HIJA DE LA GUERRA Y LA MADRE DE LA
PATRIA -- RAFAEL S. FERLOSIO

El tiempo será siempre un caníbal.
STANISLAW JERCY LEC

Jamás un hombre sabio deseó rejuvenecer.
JONATHAN SWIFT

Llevo 20 años siendo joven, ya no seré joven
nunca más, ni quiero volver a serlo.
AKI KAURISÄKI 

Lo que la gente llama comúnmente el destino no
son casi siempre sólo sus propias imbecilidades.
PARÁBOLAS, AFORISMOS Y COMPARACIONES -
- SCHOPENHAUER

Y no hablo de la inmortalidad que aparece en lon-
tananza y a la que no me apuntaría por nada del
mundo. El infierno no son las llamas, es la eterni-
dad.
MANUEL LLORIS

Sólo es joven quien todavía no se ha reconciliado
con el mundo y sigue investigándolo sin fatiga.
LECTURAS COMPULSIVAS - FÉLIX DE AZÚA

Todos los futuros poseen una gran virtud: la de no
ser jamás tal y como te los imaginas.
MILORAD PAVIC

El recuerdo es la esperanza invertida.
GUSTAVE FLAUBERT

Se dice que el tiempo es un gran maestro; lo malo
es que va matando a sus discípulos.
HECTOR BERLIOZ

Confiaba en vivir mucho tiempo sin que Dios se
diera cuenta.
EL SUPLICIO DE LAS MOSCAS -- ELIAS CANETTI

Cuando era joven decía: "ya verás cuando tenga
cincuenta años". Tengo cincuenta años y no he
visto nada.
ERIK SATIE

Quién nos iba a decir
que el futuro era esto.
MARIO BENEDETTI / RICARDO CID

Existe la edad de oro: es la edad de la infancia, de
la ignorancia; en cuanto uno sabe que se va a
morir, la infancia ha terminado.
IONESCO -- DIARIO

La mayoría de los hombres emplean la primera
mitad de su vida en hacer miserable la otra media.
LA BRUYÉRE

Cuando más se envejece más se parece la tarta de
cumpleaños a un desfile de antorchas.
KATHERINE HEPBURN

Se es viejo cuando se tiene más alegría por el
pasado que por el futuro.
JOHN KNITTEL

Todos somos insignificantes y obsoletos en el
tiempo.
STING

Si hay un valor en la vida que tengo muy claro es:
ten tiempo libre para perderlo.
JAUME SISA

La juventud es un defecto que se corrige con el
tiempo.
ENRIQUE JARDIEL PONCELA

Nadie envejece por vivir años, sino por abandonar
sus ideales. Eres tan joven como lo sea tu fe, tu
confianza en tí mismo, tu esperanza. Eres tan viejo
como tu temor, tus dudas, tu desesperanza.
DOUGLAS MAC ARTHUR

No tengo ningún sentimiento romántico acerca de
la edad. O eres interesante a cualquier edad, o no
lo eres. No existe nada en especial interesante en
cuanto a ser viejo o ser joven.
KATHERINE HEPBURN

Hacerte mayor es como ser crecientemente pena-
lizado por un delito que no has cometido.
ANTHONY POWELL

Cuando decimos que no tenemos tiempo para
nada, la verdad es que, en el fondo, no tenemos
nada para el tiempo.
JULIAN MARÍAS

Todas mis posesiones por un poco de tiempo.
ISABEL I DE INGLATERRA, MURIENDO -- (EN "DE
JARDINES AJENOS", A. BIOY CASARES)

No deberíamos esperar nada, salvo las sugestio-
nes inmediatas del instante, esperar sin la con-
ciencia del tiempo.
EN LAS CIMAS DE LA DESESPERACIÓN -- CIO-
RAN

Cuando somos jóvenes nos empeñamos como
esclavos en conseguir algo para vivir cómoda-
mente cuando lleguemos a viejos; y cuando llega-
mos, nos percatamos de que es demasiado tarde
para vivir como nos propusimos.
JONATHAN SWIFT

Vivo actualmente como los más despreciables
personajes que me hicieron indignarme en mi
juventud.
CESARE PAVESE

EL DICCIONARIO

DEL DIABLO

LA=EHG
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C
uando la publicidad mercantil se convierte
en un proveedor de costumbres, hábitos, y
éticas sociales, desde el púlpito televisivo,

origina en las gentes un mayor sentimiento de
culpa en la falta de poder adquisitivo de uno, cul-
pabilidad que llega de la necesidad obtusa de la
multitud en la fe de su hipócrita estructura como
una cierta macro-uniforme-unicidad que iguale la
mierda de cada día con perfumes de solapada
esclavitud, en un ciclo de control renuente del
albedrío por la supuesta meta social de la igualdad
conjugada en el concepto de las horas del oro;
hacer cúmulos del necesitar en un
discurso sófico y machacón de
deberes y deudas.
Allí donde se arranca de cuajo y

con leyes el derecho del individuo a
tomar sus propias decisiones, en aras
de un conglomerado social que nadie
alcanza entender, sólo cabe la esclavitud,
aunque sea disfrazada de prisas; tan sólo
sería un nuevo/grado/estado de esclavitud,
la necesidad, la sumisión y aceptación de
estos términos para la supuesta conviven-
cia, partiendo de una ficción aritmética
para convertirse en una irrealidad de
realidades, en un abaratamiento de los
valores humanos como permanente
amenaza bajo el axioma de lo "macro",
bajo el síndrome multitudinario del
nuevo orden mundial (?).
Suplantada la comunicación verbal por una

jerga televisiva de esquemas y datos insensibles a
la condición humana; suplanta a la persona,
denigrándola, el dato, la estadística, millones de
endeudados y numéricos seres homíneos produ-
ciendo sudores a destajo para los preceptos
incuestionables de las empresas/estado adminis-
tradoras de la miseria del purgatorio de la vida, fis-
calizando cual casualidad hasta el último segundo
de sus vidas causalmente unimétricas, sin ningún
lugar ni espacio metafísico para el albedrío, para el
hombre individuo, indivisible en sus humanidades.
Porque esta vez no serán las religiones aglutinan-
tes de la grey, por encima, incluso, de realezas
medievales, sino la forja de aquello que llaman
progreso en empresas/estado que condensen
ambos poderes en uno. El estado transformándose

otra vez en pulpo de múltiples e insospechados
tentáculos (pero con idénticos testículos), toda vez
que la uniformidad existencial queda implantada
en el cerebro, y absorbe el control de las pautas de
los sujetos/hombres en una macro suma de micros
micos conjugados en una sabana planicie roma de
sucesión lineal de fechas parceladas a la manera
organizativa de las hormigas o las abejas originan-
do escalas de valores inhumanos basados en el
rendimiento y postración total al dios traba-
jo y su demoníaco antónimo, el paro.
Movilidad virtual para los des-

poseídos, posesos presos de un salario maná que
les haga más deudos siervos, grey de sus propie-
tarios: las empresas/estados, instauradoras de
muchedumbres millonarias y planetarias cuadri-
cualizadas en la cruadricualidad científico-métrica
de lo humano en segmentos duales, eludiendo la
globalidad humanística de las personas en su indi-
vidualidad no dual, sumando y restando intereses
en el ábaco de la vida -con bolitas de variados
colores- para multiplicar su adhesión al miedo
tópico en el zaguán de su no saber, ignorantes de
la caótica heterodoxia del hombre en el mundo,
tomando la medicada ración televisora de paráme-
tros convulsos de tener más, para no su ser, sino
idéntico a la cuantidad de la lógica sinrazón que
acumula la mierda de su injusticia en oprobio con-
sensuado, la fiebre del número, la horca de los

ceros, la esfera del asfalto como presidio de peaje
con leyes hostiles para la diferencia del individuo
a la indiferencia de premisas en el cotidiano presi-
dio del nuevo (?) orden mundial.
Sin embargo, el cambio de las fronteras varía -

los fines no, los medios-, pudiendo llegar a crear
fronteras mentales para el individuo en las masas,
cual burro dando vueltas en su noria, ligada a la
cibernética (palabreja que viene del griego:

gobernar) rebajando una sociedad
enfermiza de enfermedades y rebaño

esquilmado en el deseo siempre insa-
tisfecho de la posesión (una de las pautas

en las que se basa el Poder, sobre el vértice de
lo fáctico) en el rompimiento del hábito o la sana
costumbre (dentro de un respeto común) de hacer
cada uno lo que mejor le dé a entender su criterio
en su propia intimidad; la no intimidad personal
del ser.

Empresas estado propietarias "ad divinis" de
la supuesta posesión única de la verdad (mór-

bida).
La desigualdad, la intrínseca diferencia

entre los humanos no tiene porque ser
injusta, sin embargo, el hombre, a través
de toda la oficial historia de las civilizacio-
nes, nos demuestra cómo trocarlo en injus-

ticia al tratar de hacer virtualmente igualitaria
a toda la sociedad, diré entonces, que la pre-

tensión de igualdad es la madre de la injusticia, y
por tanto, el germen anti-libertario de lo humano,
ya que las personas están conformadas por una
imponderable diferencia, aunque esto sea contra-
producente para el Poder, no así para la libertad.
La catalogación de los humanos en meros "tan-

tos por cien", o sucesiones de números ordenada-
mente digitalizados en mercancía, cuyo mecanis-
mo rige un ciclo lineal y completo de los micro-
humanos, visceralmente controlados y auto-regu-
lados por su propia micro-servilidad.
Dado que la igualdad nunca alcanza ni se apro-

xima a la equidad, la primera vierte el líquido
sofisma de la injusticia sobre el mundo, el absur-
do de la venganza sustituyendo a la razón de la
justicia. 
He aquí, el nuevo orden mundial que nos depa-

ra su pretensión de futuro y progreso.

Teoría 
VORO PUCHADES
In Memoriam
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P
ara quien haya visitado la isla de
Menorca con alguna frecuencia habrá
observado, sin duda, un proceso de

degradación, lento pero inexorable; habrá
observado un progresivo deterioro en las rela-
ciones cotidianas, casi imperceptible; o quizá
todo es fruto de la imaginación y las cosas
hayan evolucionado como tenían que hacerlo,
pero con un cierto retraso.
A principios de la década de 1970, a quien

desembarcase en la isla por primera vez, le
parecería que había llegado al paraíso, especial-
mente si lo hacía fuera de los meses centrales
del verano, aunque por aquellas fechas la inva-
sión turística no era excesivamente masiva y se
componía fundamentalmente de visitantes pro-
cedentes de Cataluña y de algunos nostálgicos
ingleses que recordaban todavía los gloriosos
días de la dominación inglesa de la isla.
Desde Mahón, utilizando diversos medios de

transporte -especialmente el socorrido auto-
stop, que por entonces funcionaba sin proble-
mas- llegabas a una playa con poca arena, pero
con un agua transparente azul verdosa que te
hipnotizaba durante unos cuantos minutos;
luego girabas la vista en derredor y contempla-
bas el frondoso bosque que la rodeaba. Era cala

Mitjana y podías pasarte allí el tiempo que qui-
sieras con tu sempiterna tienda de campaña, ya
que todavía no estaba prohibida la acampada
libre, el único problema es que el bosque esta-
ba infestado de garrapatas. Algo malo tenía que
tener.
Esto no debe dar a entender que en aquellos

lejanos setenta no hubiera hecho aparición en
Menorca la plaga de las infraestructuras turísti-
cas, pero éstas quedaban reducidas a algunas
áreas muy concretas. Citaré algunas de las más
horripilantes: al oeste de cala Mitjana y
Mitjaneta, a la altura de Ferrerías, se encuentra
la que seguramente debió ser una de las calas
más bellas del sur de la isla: cala Galdana, pero
en los años setenta era ya un espantoso amasi-
jo de hierro y cemento. También en el sur, a la
altura de Mercadal, poco más o menos en el
centro de la isla, se encuentra una de las playas
más extensas, Son Bou y, aunque la mayor parte
de ella se encontraba todavía sin urbanizar, en el
extremo más oriental la abejita había construido
su panal, sin ninguna gracia, preciso es confe-
sarlo. Rumasa desembarcó en la isla en los años
sesenta, según creo, y afortunadamente sólo
defecó allí, aunque presumo que no por falta de
ganas de seguir depositando su basura por el

resto de la isla. Siempre en el sur, en esta oca-
sión al sur de Ciudadela, se había construido
una espantosa caricatura de Venecia, o al menos
me dijeron que la habían bautizado como la
pequeña Venecia, aprovechando un canal del
mar que se adentraba en tierra firme, constru-
yendo a su alrededor una serie de habitáculos.
Como es lógico la playa adyacente no se libró
de la fiebre urbanística y así Xon Xoriguer acabó
siendo conquistada por el progreso. No obstan-
te, la costa que se extiende más allá del faro de
Artruix es de una extraordinaria belleza, a pesar
de que prácticamente está llena de casitas,
algunas de las cuales tienen la pretensión de ser
artísticas. Desde este punto de la costa pueden
contemplarse, en los días claros, los acantila-
dos de la hermana mayor, la isla de Mallorca.
En estas primeras incursiones nunca me pre-

gunté porqué razones el Capital no había
desembarcado masivamente en la isla y había
empezado a hacer lo que ya estaba haciendo
con extraordinario éxito en la islas vecinas,
especialmente Mallorca e Ibiza; pero a princi-
pios de los ochenta se lo comenté a un amigo,
sociólogo de una promoción reciente y que
tenía verdadera aversión a las islas, el cual me
sugirió algo que me resisto a creer por lo inve-

NN URA ,  URA ,  M ENURKA ,  ENURKA ,  MM ENORCA :ENORCA :
BA I LANDO CON BA I LANDO CON MM EDUSASEDUSAS

Vista parcial de Punta Nati

EL CRONISTA
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rosímil que resulta. Según me explicó este
amigo, la isla de Menorca se salvó de la inva-
sión hippie que prefirió la isla de Ibiza, quizá por
su cercanía a la península, pero sobre todo, por-
que no era tan inhóspita como lo era la de
Menorca siempre barrida por los vientos del
norte, la Tramontana, o como algunos lo deno-
minan el vent de l'illa. Esta invasión hippie, por
sus especiales características -siguió explicán-
dome mi amigo-, preparó el terreno para que
años más tarde la isla se convirtiera en una
especie de discoteca al aire libre y flotando ale-
gremente en el mar.
Opino que es una explicación cogida por los

pelos y que existen otras razones más importan-
tes, entre ellas la particular evolución histórica
de la isla. Desde luego no es mi intención hacer
una historia de la isla de Menorca, aunque sí me
gustaría, no obstante es necesario señalar algu-
nos hechos que marcaron su posterior evolu-
ción; entre ellos la dominación inglesa que
prácticamente se extendió a todo lo largo del
siglo XVIII, excepto un corto período de unos
siete años en que fue ocupada por los franceses
(luego veremos que la ocupación francesa tam-
bién tuvo su importancia). Todavía es posible
observar algunos vestigios de esa dominación
británica en el lenguaje, en algunos aspectos
arquitectónicos y especialmente en la ganadería
y en las carreteras (aún se conserva una parte de
la antigua carretera que unía Ciudadela y Mahón
y que mandó construir el gobernador inglés de
la isla, conocida como camí d'en Kane). Otro de
los actos que cumplieron los ingleses y que
tendría una especial trascendencia es el trasla-
do de la capitalidad de la isla desde Ciudadela a
Mahón, seguramente por razones estratégicas,
ya que Mahón tiene el mayor puerto natural del
Mediterráneo con varios kilómetros de longitud.
Desde el punto de vista urbanístico, no cabe

ninguna duda que Ciudadela es mucho más her-
mosa que Mahón; el casco antiguo conserva
muchos vestigios de la antigua capital de la isla
y hasta ahora se había conservado la antigua
estructura de la casa típica menorquina, pero
mucho me temo que todo esto no tardará en
cambiar, de hecho ya está cambiando. Con
todo, Ciudadela parece anclada en un pasado de
esplendor y lucha desesperadamente por arre-
batarle la hegemonía a Mahón, al menos en la
vertiente turística, lo cual no parece que vaya a
favorecer su conservación. Precisamente, el
ayuntamiento de la ciudad ha aprobado recien-
temente la construcción de un dique con la
excusa de que de esta forma se acabarán las
risagas (un fenómeno de mareas que vacía de
agua el puerto de Ciudadela para volverlo a lle-
nar de golpe, con el consiguiente perjuicio para
los barcos allí anclados; la de este año 2006 ha
sido particularmente catastrófica), pero los
expertos aseguran que no se evitarán en absolu-
to; el verdadero objetivo parece ser tener un
punto de amarre para barcos de gran calado.
Sea como fuere, parece que es necesario con-
cluir -como afirmaba un grupo de jóvenes de la
isla- que si esto continúa así, pronto asistiremos
a la discusión de si se quiere o no una autovía
que una los dos puntos de la isla. Y esto fue
posible, en mi opinión, por la llegada masiva de
dinero a partir de la entrada en vigor de la nueva
moneda del euro, lo cual hizo aflorar una gran
cantidad de dinero negro que necesariamente
debía invertirse y la mejor forma de hacerlo era
en valores inmobiliarios. Como todo el mundo
sabe, el mejor disolvente del mundo es el dine-
ro.

Este pasado esplendoroso y clasista de
Ciudadela, al que antes aludía, se conserva aún
a nivel simbólico en sus fiestas mayores, la fies-
ta de San Juan, en la cual el principal protago-
nista es el caballo, verdadero tótem mítico de la
ciudad. Los jinetes que participan en el desfile
(cargol) son nobles, curas o campesinos (paye-
ses) propietarios; las mujeres tienen absoluta-
mente prohibido participar como jinetes.
Hay otro factor diferencial en la isla que habría

que atribuir también a su peculiar evolución
histórica. El pueblo de Mercadal, situado al pie
de la única elevación de la isla, el monte Toro,
de unos cuatrocientos metros de altura, señala
el punto geográfico central de la isla y al mismo
tiempo parece señalar simbólicamente una
separación ideológica entre la mitad oriental y la
occidental; sea como fuere, lo cierto es que
durante la revolución de 1936-1939, Menorca
fue la única isla de las Pitiusas que logró sus-
traerse durante todo el período que duró la con-
tienda a la invasión del ejército golpista. De
hecho posiblemente sea una de las islas más
fortificadas del Mediterráneo occidental; todavía
es posible contemplar los vestigios de estas for-
tificaciones en playas, calas y acantilados. Para
facilitar las comunicaciones entre los puestos
de vigilancia de las costas, los franceses cons-
truyeron durante su dominio de la isla lo que se
ha denominado el camino de caballos (camí de
cavalls), un camino que recorre la isla en todo
su perímetro y que facilitaba los enlaces entre
los puestos de vigilancia a través del mismo.
Actualmente todavía se conserva en su casi
totalidad, salvo en aquellos puntos en que ha

Interior de la Torre de PapelDe antiguo paraíso a moderno infierno ruidoso
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sido arrasado por las urbanizaciones y se
puede ir de una playa a otra paseando agra-
dablemente junto a los acantilados. Uno de
los más bellos caminos es el que une la
playa de Xon Xoriguer con la playa de Son
Saura.
Volviendo a Ciudadela, señalaré que exis-

ten aspectos que sirven de contrapunto a lo
que antes he dicho, entre ellos la iniciativa
de una entusiasta asturiana llamada Mae
que hace unos dieciséis años decidió alqui-
lar una casa en el Camí de Mahó, cerca de
la plaza de Ses Palmeres, y poner en marcha
una brillante experiencia de librería, bar y
también sala de lectura, a la cual puso el
nombre de Torre de Papel. Muy pronto el
local se convirtió en punto de reunión de
una fauna heterogénea, pero que tenía en
común muchas inquietudes y ganas de
transformación, tanto personal como social.
La Torre de Papel ha funcionado durante
estos años superando crisis, trabas burocrá-
ticas y un sinfín de dificultades, pero hace
apenas dos años el bar tuvo que cerrar fun-
cionando únicamente la librería. En estos
momentos, la Torre de Papel está en un serio
peligro de extinción y si nada lo remedia,
dentro de nueve meses a lo sumo cerrará
definitivamente sus puertas. Quizá éste sea
uno de los hechos más significativos que
nos muestra que los cambios en la isla se
han hecho ya irreversibles.
Sin embargo, existe en el norte de

Ciudadela un lugar excepcional llamado
Punta Nati (o faro Nati) al que llegué en una
de mis incursiones y al que he rendido visi-
ta siempre que he podido. Es un lugar extra-
ordinario, encantador, que te cautiva rápida-
mente; carece casi por completo de vegeta-
ción y tiene todo el aspecto de un paisaje
lunar, pero desprende un algo indefinible
que lo hace único. En este lugar, además de
ser un observatorio ideal para contemplar
las puestas de sol, pueden admirarse dos
impresionantes casamatas recuerdo de la
guerra civil que seguramente debieron
albergar unos fabulosos cañones capaces
de hundir cualquier destructor. Y estoy
seguro de que por mucho que el Capital se
empeñe en destruir la isla, jamás podrá arre-
batarnos la magia de Punta Nati.

C
uando atardece en Russafa  el
sol no se esconde detrás de las
montañas ni se hunde en el

mar, sino que se oculta tras el muro de la
estación de tren que marca la frontera oeste del
barrio. El número de sus habitantes ha ido en
aumento desde hace más de una década: gente
joven, artistas e inmigrantes de varios conti-
nentes se han instalado aquí atraídos por unos
precios más bajos que en otros barrios, por su
proximidad al centro de la ciudad o por su
diversidad cultural.  De este modo, la Russafa
abierta y acogedora se ha convertido en el
barrio con mayor mestizaje de Valencia, cada
vez más poblado, vivo, con comercios
pequeños, tiendas de antigüedades, restauran-
tes y  galerías de arte. Las carretillas en las que
se apila  una  cantidad inverosímil de cajas de
cartón repletas de ropa traída desde Oriente cir-
culan por las aceras anchas de algunas calles y
en agosto hay hombres en camiseta de tirantes
que fuman en los balcones después de la sies-
ta mientras observan la meticulosidad de un
tendero paquistaní que ordena sus manzanas
bajo un turbante aparatoso y naranja.
Podríamos comparar esta atmósfera urbana con
barrios como Lavapiés en Madrid o Gràcia en
Barcelona, aunque a una escala menor propor-
cional a la población de la ciudad de Valencia. 
Pero todo este estallido vital no se ha visto

acompañado de mejoras administrativas, de
inversiones convenientes ni de decisiones ade-
cuadas. Se podría decorar el barrio entero con
promesas recibidas, como guirnaldas en una
verbena. Un solo colegio público que resulta ya

insuficiente para una población infantil en
aumento y no existen instalaciones deportivas.
Se permite y seguramente se alienta el deterio-
ro urbanístico, la especulación se ha disparado
elevando los precios de las viviendas de forma
vertiginosa, y todo ello bajo el hechizo de la
creación del anhelado Parque Central en el
espacio que actualmente ocupa una encrucija-
da de raíles de tren y naves ferroviarias. La exis-
tencia de un espacio verde como éste
supondría un salto de calidad enorme para este
barrio y para toda la ciudad. Lo malo es que
nunca se sabe cuándo comenzará su construc-
ción. Eso sí, ya hay algún hotel que se llama de
igual forma que el futuro Parque Central. 
Éstas son las condiciones que impulsaron a

un grupo de ciudadanos hace cinco años a aso-
ciarse para unir voluntades en defensa de la
convivencia y contra el abandono y el olvido del
barrio, constituyendo la "Plataforma per
Russafa".  En estos momentos la actividad de la
asociación se centra de manera prioritaria y
urgente en detener la construcción de un apar-
camiento subterráneo mediante la  eliminación
del único parque con que cuentan los vecinos.
En concreto, el próximo día 27 de septiembre
se realizará una asamblea en el propio parque
para tratar de aunar fuerzas y asistir al Pleno
Municipal  dos días más tarde con intención de
solicitar la paralización de este proyecto y
sugerir alternativas. Posteriormente, en octubre
se continuará con  las reivindicaciones anterio-
res: la construcción de un colegio público en la
calle Puerto Rico o la finalidad que se les
debería dar a las naves ferroviarias que que-

darían en pie dentro del futuro
Parque Central, además de con-
tinuar organizando charlas en las
que participan arquitectos y
urbanistas: hay que replantear
cuál es el modelo de ciudad que
queremos. En palabras de
Tonnuci "una ciudad para los
niños es una ciudad habilitada
para todos".

PLATAFORMA PER RUSSAFA 
C/ Dénia, 80  
46006-València
barriorussafa@ono.com
www.russafa.org  

Russafa
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(Mala) Memoria histórica

G
racias a un abnegado grupo de histo-
riadores patrios estamos sabiendo esa
verdad que Zapatero y sus hordas mar-

xistas estaban escamoteando en las aulas, al
mismo tiempo que metían en las indefensas
cabecitas de nuestros niños las más peligrosas
consignas sobre recuperación de la memoria
histórica y otras tácticas de revancha y odio
entre españoles.
Ha bastado con que Tío Moa, Ricardo de la

Cerda y otros ilustres nombres se hayan dado
un garbeo por las caballerizas de El Pardo para
que se acabe con tanta mentira sobre Guernica,
Badajoz, Málaga, campos de concentración,
ejecuciones, torturas y demás calumnias vomi-
tadas por la anti-España contra la Cruzada del
Generalísimo. 
Este ramillete de científicos no partidistas ha

demostrado que los rojos mataron muchos
curas y obispos, que lo rompieron todo y que
no eran tan valientes como los requetés y el
Tercio (no confundir con la cerveza de 33 cc).
Los nacionales, por el contrario, mataron sólo
lo necesario, dieron a los fusilados la oportuni-
dad de confesarse a pie de paredón y salvaron
a España de anarquistas y proxenetas, consi-
guiendo incluso ganarle una Eurocopa a la
mismísima Rusia.

Nuestra revista
ha tenido acceso
restringido a los
nuevos trabajos
que el equipo de
Moa y otras plu-
mas al servicio de
Jiménez Loscantos
está realizando, por
lo que ofrecemos a
nuestros lectores
en exclusiva un
adelanto de las
increíbles averi-
guaciones que esta
peña ha realizado
en su incansable
búsqueda de la
verdad.
La investigación

más adelantada es
la que se refiere al

bulo de la leyenda negra sobre el exterminio de
los pieles rojas y demás salvajes por las poten-
cias coloniales europeas. Perece ser que
América siempre había sido propiedad de las
monarquías europeas, pero que éstas decidie-
ron hacerle un favor a los indios y se la alqui-
laron por un precio simbólico. Al cabo del
tiempo Europa necesitaba aquellas tierras para
sus imperios y exigieron a los indios que se
marcharan por donde habían venido. Éstos,
lejos de aceptar la libertad
de mercado, se hicieron
los suecos y las tropas de
España, Inglaterra y
Portugal y otras nacio-
nes civilizadas tuvie-
ron que ir y matarlos
casi a todos. Una
vez allí hicieron la
escritura y pusie-
ron nombres a
esas tierras, los
pocos indios
que quedaban
huyeron a la
selva (lo que
demuestra que

algo malo habrían hecho) y los terratenientes
blancos le pidieron a los negros de África que
por favor, que fueran para las cosechas del
algodón y del café. Aquella gente, sin alma ni
nada, se fue para allá cantando blues. A cam-
bio de su desinteresada aportación al PIB, los
blancos les enseñaron a rezar y con el tiempo
les dejaron jugar en la NBA. 
Otro estudio importante se refiere al episodio

de Guzmán el Bueno y su hijo. Según los datos
que estos sabuesos van descubriendo, lo que
ocurrió en Tarifa es bastante diferente a la ver-
sión considerada hasta ahora oficial. Y es que
Guzmán sería todo lo bueno que los libros
quieran, pero no era un padre muy moderno,
que digamos. Parece ser que su hijo era líder
en fracaso escolar, no quería hacer guardias en
el castillo, ni limpiaba su armadura; se pasaba
los días subido en una tabla sobre las olas del
mar. El bueno de Guzmán se desesperaba y no
sabía cómo hacer carrera de aquel antisistema,
por lo que se puso en contacto con una "cédu-
la" de moros infieles (mandados por un tal Al-
Kaída) y urdieron un simulacro de secuestro.
Los moros pillaron a Guzmanito de juerga en un
"macro-anforón" de surferos, se lo llevaron para
la fortaleza y exigieron su rendición. Guzmán -
que previamente ya había depositado 100 arro-
bas de xerry y 10 doncellas en un banco de
Orán- dijo que ni hablar, mandó un SMS al rey
(para que se supiera lo leal que era) y arrojó su
puñal a los integristas de Al-Kaída para que
acabaran con aquella farsa, antes de que su

hijo metiera la pata y pusiera en duda la vir-
ginidad de tanta "doncella". 

CUS DE SUCIEDAD
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C
uando el joven Manuel abandonó su
futuro de violinista para dedicarse a tore-
ar no podía saber que iba a morir a los

veinte años, y de eso hace ya más de ochenta.
Luego, como suele ocurrirles a los muertos
famosos, le dieron su nombre a una plaza de su
ciudad. Está en el barrio de Russafa, y se llama
Plaza de Manuel Granero.
En ese lugar hay niños que pintan los árboles

de azul, verde y rosa, rodeando el tronco y alzan-
do su mano hasta donde alcanzan, mueren palo-
mas en silencio y cuando empieza el verano
todo el suelo se cubre de flores amarillas, que
entristece ver barrer cada mañana. Bajo un olivo ha
brotado  una mesa solitaria que tiene pintado un
tablero de ajedrez. Los gritos infantiles corretean
entre los setos y trepan a los árboles y asustan a
los pájaros. Hay una anciana que todos los días de
primavera sale con su silla de ruedas, deja caer
hacia atrás su cabeza y mira hacia el cielo con su
boca abierta formando un círculo sin dientes. Una
perrita come trozos de coco mientras su dueño se
repantiga sobre un banco de madera como si sólo
fuera para él. Algunas noches frías del invierno hay
mendigos invisibles que duermen bajo los toboga-
nes por los que a la salida del colegio los niños se

dejan resbalar y se creen héroes. En las esquinas
del parque se encienden tartas de cumpleaños con
pocas velas y los padres observan desde detrás de
la cámara de vídeo. Nubes de piernas persiguen
una pelota imaginando un campo de fútbol infinito
y sin porterías, esquivando triciclos de colores y
cristales rotos. Los ojos de los más pequeños sal-
tan las barandillas y se asoman a la fuente, que les
parece un estanque gigante que amontona en sus
esquinas ramas y papeles y plásticos y pájaros
sucios, pero ellos sólo ven hojas de árbol que des-
pués de su acrobacia en el aire caen al agua y se
convierten en un barco para siempre. Hay bancos
en los se descubre el humo y el amor o el odio,

desde los que se desafía al mundo o se recuerda
todo lo que se deja atrás, enredado en demasia-
dos calendarios. El día que cierran la escuela
siempre viene un mago que tiene una varita mági-
ca que se desmorona y hace que aparezca el siete
de corazones donde menos te lo esperas, mien-
tras los espectadores toman horchata y empana-
da gallega al ritmo de una música de verbena de
pueblo. Porque eso es lo que este parque ofrece a
los vecinos de este barrio de Valencia: su plaza de
pueblo. Y ahora las autoridades municipales pro-
ponen construir debajo un aparcamiento, arrancar
sus árboles y cortar la respiración de barrio
durante algunos años. Y además aseguran que
después todo será como antes y que las raíces
podrán crecer hasta el segundo sótano si es nece-
sario. Todos sabemos que eso ya no será posible
en este lugar que nunca se convertirá en patrimo-
nio nacional, pero sí lo es de los habitantes de
Russafa.

Manuel Granero murió como consecuencia de
las cornadas de un toro una tarde de 1922. El toro
se llamaba Pocapena. 

NORMA RITZEMAN

N
o me arrepiento de nada. Siempre he
querido ser una delincuente -dijo Sara
mirando al policía directamente a los

ojos. Sobre la mesa que los separaba, el mag-
netófono hacia girar una cinta. -Tal vez porque
mi padre era madero -continuó-. Siempre he

querido joder a mi padre. Pero claro, eso a usted
no le importa. Lo que usted quiere saber es qué
hice con ese pijo. Él estaba sentado en la barra
del bar, tan patán, tan borracho, dándome la
vara. Viaje va, viaje viene, cada vez que pasaba
con la bandeja. Y él venga y dale, que si su
apartamento, su coche, su sueldo. Vaya, que
quería venderme que su mujer, mi culo y su
sueldo hacíamos un buen triciclo en el que él no
perdía el equilibrio. Así que me harté. Se quedó
hasta que cerraron el bar. No sé por qué los
hombres creen que cuando las mujeres decimos
no queremos decir sí. Eso me pone muy nervio-
sa. Bueno. El tipo babea después de beber
whisky y tirarme los tejos unas tres horas. Le
llevé a mi casa, y digo le llevé por que el tipo no
podía ni andar. Se quedó dormido sobre la
cama; le desnudé y le até las manos a la cabe-
cera de hierro con las esposas que me regaló mi
padre cuando hice diez años, el día que le dio
un bofetón a mi madre delante de todos mis
amigos, que no eran muchos, porque mi padre

era madero. Algo bueno tenía que tener.
Recuerdo que mi madre se llevó la mano a la
cara y todos nos callamos. Bueno, cogí al tipo y
lo dejé ahí, atado y desnudo. Yo libraba dos días
y había decidido dedicárselos. Siempre he que-
rido tener un esclavo sexual. Y eso fue lo que
hice. En el fondo a él le excitaba. Seguramente
le habría encantado hacer lo mismo conmigo.
Tal vez tenía el Síndrome de Estocolmo ese, o
pensaba que después del polvo le dejaría ir.
Pero yo me lo follé una y otra vez. De vez en
cuando le daba pan y agua. Que se joda. No era
más que un capullo, como tantos… Hasta que
me jarté de él. Lo saqué en pelotas al descansi-
llo y tiré su ropa por la ventana. Me vestí, cam-
bié las sábanas y dejé su palangana con lejía.
Me disponía a salir para el bar, y llegaron uste-
des. Me lo imagino lloriqueando al muy cabrón.
La verdad, no me arrepiento de nada.

XABET

Volver a morir

Viaje va, viaje viene
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ÁNGEL PESTAÑA

Retrato de un anarquista

"ÁNGEL PESTAÑA. RETRATO DE UN ANAR-
QUISTA".
Autor: Ángel María de Lera.
Editorial: Argos Vergara, 1978.

No es de los históricos, es decir, de los clá-
sicos. Entendiendo como tal no sólo a los pre-
cursores, sino a las figuras de guerra y pregue-
rra. 
El personaje, con un peso específico aplas-

tante, me atraía desde muchos años. Su "blan-
dura" en contraposición a su liderazgo indiscu-
tible, su "trentismo" como el otro brazo de la
balanza en la dedicación a la idea sindical, su
paso al pestañismo como el no abandono pese
a la expulsión del sindicato de la idea sindical
como escuela de formación del futuro, lo hacían
muy atractivo, por su constante controversia.
Los dogmas de fe se los dejó a los teólogos de
la revolución.
Con estas premisas comencé la lectura, atraí-

do por el personaje y por quien me había rega-
lado el libro. El "Ángel", ocultado por la mierda
y por el deseo de que aquello de lo que no se
habla no existe (por lo menos para el que tiene
miedo de algo).
La biografía de su infancia y juventud no es

más que el reflejo de una época y de una situa-
ción sociopolítica que por más que les pese a
algunos, no fue más que el resultado de una
monarquía que pensó más con el apéndice uri-
nario que con el que sujetaba la corona.
Volviendo a la biografía infantil-juvenil, es
extensa y ligeramente abrumadora, dejando
pendiente qué hecho lanzó a Pestaña a los bra-
zos de la lectura y desde éstos al anarquismo.
A su llegada al sindicalismo queda como

infiltrado, no quedando claro si él deseaba
entrar o se vio empujado, este hecho se resal-
tará más adelante con tintes un tanto burlones
sobre la designación de delegados a reuniones
y congresos, obviando la metodología de elec-

ción y/o designación. Reiteradas veces se
detallan hechos similares, como querien-
do justificar algo después.
A destacar el relato más o menos por-

menorizado sobre su estancia en la URSS,
del cual escribiría un folleto, reeditado por Zero-
Zyx. Sus entrevistas con Lenin y parte del Polit
Buró, la denuncia extensa y documentada sobre
las manipulaciones y las deducciones de que si
el funcionamiento del Polit-Buró era así (autori-
tario y sin participación, casi, casi presidencia-
lista), el resto del país sería por ende piramidal
y sin participación, en palabras de Pestaña vol-
cadas al terror. Las repercusiones de su trabajo
sobre la orientación de la CNT fueron casi del
poder que tubo la llegada de Fanelli a España;
sin embargo, el sufrimiento de Pestaña pesa
más en el relato.
Si cabe, mucho más interesante, que no

importante, es la postura de "Ángel" con respec-
to a la época del pistolerismo; coherente y
"auténtica" por lo que le acompañaría toda su
vida. Demoledora, deja claro lo que durante
mucho tiempo nos ha torturado a muchos. Los
infiltrados y advenedizos practicantes y precur-
sores de la revolución del mañana a costa de la
violencia gratuita del hoy.
Su actitud contra el pistolerismo como tácti-

ca sindical es digna de elogio y tal y como se
demuestra fue parte esencial en su definición de
sindicalismo. Diferencia muy lúcidamente la
utopía del autoritarismo marxista y marca la fun-
ción educativo-revolucionaria de los sindicatos;
luego el narrador utilizará estas diferencias para
justificar su separación del sindicato anarquista
y mantener su desprecio (el del narrador) hacia
lo que éste, en nombre de Pestaña, llama ilusos
y que Lenin difinió como infantilismo revolucio-
nario.
A partir del capítulo nº 6, "El Camino de

Damasco", lo que hasta entonces era una apre-
ciación se torna en pura y dura evidencia; para-

fraseando el lenguaje jurídico-policial, eviden-
cia -puesto que si bien deja una sombra razona-
ble, no aporta elementos de juicio para fundar la
acusación- los ataques a la CNT. Y más duros a
la FAI. Se tornan constantes. El nivel de tales
imputaciones llega a un nivel cuanto menos
sospechoso; citando a John Bardemas, se habla
de una conjura entre Sancho Subirats, enlace
del CN de la CNT, con el General Queipo de
Llano y los Comandantes Ramón Franco y Díaz
Sandino; y todo ello días antes y con la misma
misión que el alzamiento de Jaca; cita que por
interesante debería u obviarse o documentarse.
El imaginarse a Queipo de Llano levantándose
en armas por la República y contra el Rey, enco-
ge las partes pudendas.
Las críticas a los ilusos anarquistas, son

cuanto menos demoledoras; hechos como los
de Casas Viejas merecen acusaciones duras,
que si no fueran por la salida de contexto que
realiza el narrador y la siempre planeante som-
bra de la dirección de estos hechos por la mano
negra de los anarco-ilusos organizados, serían
cuanto menos a tener en cuenta. Las críticas lle-
gan a sembrar la duda sobre la familia Urales,
incluida Federica, detallando los negocios reali-
zados con la edición de literatura anarquista. No
deja títere con cabeza y despelleja a Abad de
Santillán de una manera bastante dura, sin
embargo, no relata con el más mínimo detalle
hechos tan graves como la expulsión de Ángel
Pestaña de la CNT, ni muchísimo menos docu-
menta un hecho con peso específico propio
como es el del trentismo, del cual habla como
en tercera persona o como si se lo hubieran
contado unos que lo oyeron de otros, etc.
Deja caer el ripio de que la actitud de los "ilu-

VÍCTOR DOBÓN
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sos" provocó en tiempo y forma equi-
vocada la revolución social, lo cual
deja en pie la pregunta: Si Queipo de
Llano era republicano y la FAI provocó
la Revolución, la guerra fue el resultado
de una equívoca política sindical de
conflictividad innecesaria. No obstante,
hace una observación interesante: la
actitud de las minorías selectas y orga-
nizadas en congresos y debates.
Reitera la actitud de olvido y relata el

alzamiento y el enfrentamiento con ver-
dadera frialdad y liviandad; olvida, pues
ni tan siquiera los nombra, los hechos
positivos, aunque fueran "provocados",
de la Revolución de julio. Sin embargo,
sí que detalla un hecho que, si bien no
debe ponerse en duda, por el tono y el
lenguaje deja en entredicho a muchos
hombres y mujeres, dando pie a gene-
ralizaciones muy dañinas y maledicien-
tes.
Llega la muerte de Pestaña como del

cielo y el narrador, si bien comenta, no
detalla la gran labor de Ángel al frente
de la Oficina de la Junta de Recepción
y Distribución de Material de Guerra.
Es una lástima no poder documentar
este hecho y la actitud de Pestaña con
respecto al suministro a las columnas
anarquistas o sus referentes regulares,
no olvidemos que Pestaña era acérrimo
defensor de la teoría "primero la guerra
y luego la revolución" como fiel segui-
dor de su praxis sindicalista.
En una palabra, un libro perdido en el

odio, lástima que la teoría de Ángel,
verdadero punto de interés de este per-
sonaje, no llegue a enturbiar siquiera
las acusaciones lanzadas; y que sí que
sirven para plantearse algunas cosas:
1º Sindicalismo reivindicativo y/o

escuela de futuro.
2º El anarquismo como escuela por

su actitud y aptitud, o vanguardia polí-
tico-revolucionaria.
Deja un mal sabor de boca ese

recuerdo cercano a exaltados y
minorías que tanto malentendido ha
generado; es una lástima que tenga-
mos que leer este tipo de textos, pero
deberíamos hacerlo, aunque sólo sea
para bajar del pedestal del victimismo.

E
stos días se habla en todas partes de la
enfermedad de Fidel Castro. La propaganda,
sutilmente dirigida, empieza a tomar posi-

ciones y a conjeturar sobre el futuro de Cuba. Los
encargados de "democratizar " el mundo afilan sus
cuchillos.
Hoy, al subirme a la furgoneta, puse una casset-

te de la Vieja Troba Santiaguera, y comencé a pen-
sar en mi Cuba.
Yo nunca estuve en la isla, pero sé que tengo una

familia allá. La familia de Sergio y Humberto.
Sergio y yo nos conocimos en 1993, en Alcalá

de Henares. Los dos trabajábamos de operarios en
una fábrica de extractores de humo para cocinas. Él
andaría por los cuarenta años y yo apenas pasaba
de los veinte. La nuestra fue una amistad de cama-
radería del sufrimiento, parecía que en aquella
fábrica éramos los únicos con una historia, muy
diferente en proporción, pero cercana en los senti-
mientos. Al poco tiempo ya éramos hermanos.
Sergio llegó a España en 1982, como exiliado

político traído por la Cruz Roja, después de que con
otros muchos cubanos tomara la embajada de
Perú. Contaba él que de no ser por la presión inter-
nacional, el gobierno cubano los hubiera fusilado a
todos.
La toma de la embajada fue un acto desespera-

do ante la falta de futuro y perspectiva (el asalto a
una barrera, tan cercana a nosotros como la valla de
Ceuta o el Estrecho de Gibraltar). Al llegar a España
tampoco las cosas fueron nada fáciles durante los
cinco primeros años y hubo de todo para sobrevi-
vir, qué les voy a contar.
Muchos meses le acompañé, después de cobrar,

a mandar dinero a su madre y medicinas básicas
que en la isla, para la mayoría de la población, eran
difíciles de conseguir. Contando aquel año, Sergio

llevaba doce sin ver a su
madre, que tampoco conocía
a su nieto. De haber pisado
suelo cubano en aquellos
años hubiera sido inmediata-
mente encarcelado y acusado
de traición. Sergio me habló
muchas veces de la pobreza,
de la opresión, de la agre-
sión, del miedo, del dolor y
de la mentira de un régimen
tan dictatorial como cual-
quier otro surgido bajo otra
bandera. Al año siguiente nos
separamos y con los años
sólo las cartas nos mantienen
unidos. Aunque yo sé que no

hay olvido para nosotros.

A Humberto lo conocí en 1988 en Valencia.
También era cubano, pero su historia era otra.
Humberto era médico y pasó dos años, enviado por
el gobierno cubano, en África, cuando las grandes
hambrunas en 1984. En su visión del régimen
cubano, confirmaba lo que Sergio me había conta-
do y narraba otras cosas que desconocía. Su exilio
era voluntario, y su padre, al que dos años después
conocí, era un alto cargo del gobierno.
Humberto, a pesar de describirme el régimen tal

como era, sentía cierta admiración por Fidel
Castro. Me regaló un libro, que es una larga entre-
vista al dictador, llamado "Un grano de maíz".  Lo
leí buscando quizás en palabras del megalómano
una razón para su proceder. No la encontré. 
Y se me ocurre pensar que de la revolución de

los barbudos, Cuba se quedó el peor.
Guevara sucumbió a su propia leyenda, y Camilo

Cienfuegos sucumbió a su inocencia, la que tienen
los que creen en una revolución y son arrastrados
por los que creen en sí mismos y en sus intereses.
Hace pocos meses pedí a una amiga, que fue a

la isla a hacer un curso, que me trajera los periódi-
cos de allá. Describir lo que se publica en un sitio
así es indescriptible. Un surrealismo patriótico-
bananero lo impregna todo, un discurso totalitario
aplicado incluso a la publicidad. Una derrota que
evidencia la mentira, prostituyendo una vez más la
palabra revolución durante cincuenta años.
El futuro puede entreverse de diferentes formas,

pero la infamia del olvido planea como siempre
sobre esas personas, cuya  única ambición es vivir
y que padecerán, una vez más, el cambio de pie
dentro del zapato de la opresión.

Delirios cubanos
RAFA BECERRA
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DIARIO E IDEARIO DE UN DELINCUENTE
Gabriel Pombo da Silva
Ediciones Al Margen, Conspiración, Klinamen
y otros
168 páginas
5,5 E

Desde las mazmorras de Aachen. Desde la sole-
dad y el confinamiento. Con el olor de la libertad
aún recorriendo los poros de su piel... Gabriel
Pombo Da Silva nos presenta "Diario e ideario de un
delincuente".
Gabriel lleva 20 años en las prisiones, de los

cuales ha pasado 14 en régimen FIES; en el 2004
consiguió fugarse de la cárcel de Nanclares de Oca
(Langraitz) y marcharse fuera de España. Fue cap-
turado en Alemania y desde la prisión, de nuevo,
nos relata sus pensamientos. En aislamiento, con
un lápiz y un papel como únicos compañeros
durante ese periodo, escribe un diario de la cárcel,

desde la cárcel, y en definitiva de él mismo.
Su lectura seduce desde la primera a la última

página, haciéndonos partícipes de lo que sucede a
cada momento, de su día a día como prisionero y
también de sus días como persona libre. Te hace
sentir los fríos muros de la cárcel y también  los
pensamientos y reflexiones de alguien que, a pesar
de toda una vida encerrado, se siente libre.
Un libro editado por distintos colectivos de todo

el Estado que luchan contra las prisiones y las
estructuras capitalistas. Asamblea contra las prisio-
nes de Barcelona, Ediciones Conspiración, Editorial
Klinamen, Ateneo Libertario Al Margen, e individua-
lidades anarquistas solidarias.
No puedo dejar de hacer mención al prólogo,

escrito por Carol, compañera presa y amiga de
Gabriel, anarquista  detenida en el 2003 en
Barcelona, que nos transmite una "llamada al amor
y la lucha" de alguien que conoce esa necesidad de
escribir como una ventana que se abre al exterior de

e s o s
m u r o s .
Unas letras
que, sobre
todo, trans-
miten soli-
d a r i d a d ,
sentimiento
y admiración por esas personas que continúan
luchando, pase lo que pase, y por Gabriel, "que
nadie dicta tu camino ni dirige tus pasos; que la
condición de preso-atracador-rebelde-ácrata..., no
agota la multiplicidad de tu ser".
En definitiva, un libro que te acerca a la cárcel,

pero sobre todo que te acerca a Gabriel, y a las per-
sonas que pasan o han pasado por su vida, que lo
han formado, que le han hecho saber, como dice él
mismo, "(...) porque las cosas son como son y yo,
tal cual soy".

V DE VENDETTA
USA-Alemania. 2005. Color. 132´
Dir.: James McTeigue
Int.: Natalie Portman, Hugo Weaving, Stefan Fry

Valiente, polémica y oportuna cinta, basada en el
cómic de Alan Moore y David Lloyd, con referencias
y homenajes a obras maestras de géneros tan diver-

sos como la ciencia-ficción, el cine de aventuras o la
denuncia política, "V DE VENDETTA" nos sitúa en una
Inglaterra futurista y sometida a un régimen dictato-
rial que se sustenta en el miedo y la sumisión de los
ciudadanos y en el control social a través de los
modernos medios de comunicación, de la mentira y
del terror.
No es una película que agrade a la clase política ni

a los buenos y callados demócratas, que votan cuan-
do se lo mandan. Y no lo es porque plantea críticas
duras e incuestionables sobre la violencia y el dere-
cho de las víctimas a utilizarla para librarse del tira-
no de turno. Evidentemente eso choca bastante con
las políticas occidentales, que sustentan su mensaje
en sembrar el miedo al terrorismo islámico y así
tenernos atados a sus designios, mientras nos mani-
pulan con la adhesión casi religiosa a unos valores
universales y siempre en peligro: libertad, seguridad,
democracia, paz y bienestar. Pero lo bueno de este
imprescindible film (que traemos a esta sección,
sabiendo que ya ha desaparecido de las salas y sólo
podremos disfrutarla en DVD) es que, además de
denunciar los peligros de la sociedad adormecida y
la falta de libertad real del individuo, reflexiona sobre
la utilidad de la violencia revolucionaria; sobre la jus-
ticia y el compromiso personal, sobre la represión
política y sobre el papel que juegan instituciones tan
intocables como la ciencia, la prensa, el parlamento

o la autoridad.
Ante el espectador desfilan, durante más de dos

horas, imágenes y situaciones que nos recuerdan
guerras, campañas y corrupciones demasiado actua-
les y próximas, donde se ha mentido y manipulado a
la población. Ése es el mérito de una historia que no
deja de ser una obra futurista y de acción, que bebe
del lenguaje del cómic y de películas y novelas tan
célebres como "1984", "El conde de Montecristo", "El
Zorro", "El fantasma de la ópera", "El gran dictador",
"La naranja mecánica" o "Fahrenheit 451". Pero pese
a su denso y demoledor mensaje político (poco
digerible para ilusionados con ZP o cualquier otra
opción del pensamiento único) es una estupenda
película de aventuras; con sus héroes y malvados;
con sus escenas de acción y su dosis de amor impo-
sible. Técnicamente no se le pueden hacer objecio-
nes, porque los actores, la música, la puesta en esce-
na, los decorados, la iluminación, los inteligentes
diálogos (con oportunas citas literarias y filosóficas)
rozan la perfección. En definitiva, que si no la has
visto, la debes buscar cuanto antes y disfrutarla. Te
puede gustar más o menos, pero no te dejará indife-
rente. Es una invitación a defender la fuerza y la
inmortalidad de los ideales frente a la fragilidad de
valores tan en alza hoy en día como el consumo, la
riqueza o el poder.  
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Más de cinco
meses de huelga es
un récord que difí-
cilmente va a supe-
rar el sindicalismo
mayoritario y servil,
más ocupado en
pactar rendiciones
que en defender los
derechos de sus afi-
liados.
Cinco meses es

el tiempo que, al cierre de esta edición, dura
ya el conflicto de la CNT con Mercadona. Los
trabajadores del almacén de logística de Sant
Sadurní d´Anoia tuvieron que declararse en
huelga para defender sus empleos y exigir
mejores condiciones de trabajo.
En ese largo período han soportado todo

tipo de ataques de
la empresa de los
Roig: amenazas,
despidos, contrata-
ción de esquiroles,
boicot de los
medios, etc., pero
han seguido con
firmeza su lucha y
están contando
cada vez con más
muestras de solida-

ridad y con acciones de apoyo a sus reivindi-
caciones.
El pasado día 16 de septiembre hubo una

manifestación en el centro de Valencia, pero
han sido muchas más las protestas realizadas
y muchas más las que le sucederán si
Mercadona se empeña en no negociar.

La larga lucha contra Mercadona

EL EMBUDOEL EMBUDO
“La Pilona” ha
muerto, viva

el “Malas Pulgas”

Este verano, mientras el personal se
amontonaba y achicharraba en las
playas, se producía un incendio
(intencionado, según todas las sos-
pechas) que acababa con los diez
años del CSO "Pepica La Pilona" en
el valenciano barrio de El Cabanyal.
No tendríamos aquí sitio para rela-
cionar todas las actividades que en
La Pilona se han realizado, así como
los muchos conciertos en solidari-
dad con todo tipo de causas, más o
menos perdidas pero hermosas, que
en esa vieja nave hemos ido cele-
brando todos los colectivos y movi-
mientos de Valencia.
Pero siguiendo la filosofía más ele-
mental del movimiento okupa, que
enlaza un cierre con otra okupación,
a los pocos días se volvía a okupar
lo que hace años fue el CSO Malas
Pulgas, también en los poblados
marítimos. Se convocó una manifes-
tación el 30 de septiembre por la
okupación, desde Viveros hasta el
ahora ruinoso edificio de La Pilona.
Al Margen, que se sumó a la mani-
festación, desea desde estas páginas
una larga y activa vida al Malas
Pulgas en esta su segunda etapa.
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¡El Certamen de Cuentos se acaba!

Pues sí, resulta que nuestro certamen de relato social va cerrando sus ediciones sucesivas.
Estamos a punto de concluir el plazo de admisión de originales para esta VIII convocatoria.
Pero no te alarmes si todavía no has mandado tus cuentos; todavía te queda hasta el 30 de

noviembre para hacerlo. ¿No te gustaría participar y que, en caso de ser seleccionado, tu trabajo
aparezca publicado en un libro colectivo? Pues nada, a escribir y a sacar todo ese arte y esa rabia
contra el sistema que llevas dentro.
¿Las bases completas de certamen? Las tienes en nuestra web. También nos las puedes pedir

por correo o por teléfono. Cualquier cosa menos quedarse sin escribir esa obra que te bulle entre
el cerebro y el corazón. 

Nuevo grupo en Crevillent

Antiguos componentes del colectivo anarquista El Cascall y de la Colla Ecologista El Campanà

han puesto en marcha el Ateneo Cultural La Coveta, que ya ha empezado a realizar actividades y

que esperamos dure muchos años.

Su dirección es la siguiente: C/ Llorens, 82 - 03330 CREVILLENT (Alacant)

¡COLABORA CON 
AL MARGEN! 
MÁNDANOS 

TUS ARTÍCULOS, 
DIBUJOS, POESÍAS.

PONTE EN 
CONTACTO CON 

NOSOTROS.

NUESTRA PÁGINA WEB:
www.nodo50.org/almargen
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Nuestro Ateneo viene editando una serie de
libros (bien en solitario o en colaboración con otras
organizaciones y colectivos) de cuya distribución nos
hacemos cargo modestamente. De momento dispo-
nemos de los siguientes títulos que podemos enviar
previo pago (ingresando el importe del pedido en
nuestra cuenta en Bancaja nº: 2077-0001-27-
3102260473 y remitiéndonos el justificante del cita-
do pago ):

I CERTAMEN DE CUENTOS, 3 �
II CERTAMEN DE CUENTOS, 3,75 �
III CERTAMEN DE CUENTOS, 3,75 �
IV CERTAMEN DE CUENTOS, 3,75 �
V CERTAMEN DE CUENTOS, 5 �
VI CERTAMEN DE CUENTOS, 6 �
VII CERTAMEN DE CUENTOS, 6 �

PEPE EL OKUPA, A. Ibáñez/E. Corzo, 2,50 m
ERICH MÜHSAM, Agustín Souchy, 2,50 �

ARTICULOS PERECEDEROS, 
Antonio Pérez Collado, 3,75 �

BREVIARIO PARA OVEJAS NEGRAS, 
Antonio Pérez Collado, 4,25 �

¿HUBO ALGUNA VEZ MUJERES?, 
Carlos Delgado, 9, 50 �

MANERAS DE OLER LA MUERTE,  
Voro Puchades, 4,25 �

ASCONA, Erich Mühsam, 2,50 �
QUERIDAS CADENAS, A. Pérez Collado, 5 �
SOBRE LA SERVIDUMBRE VOLUNTARIA, 

La Boétie, 2 �
TIEMPO AL TIEMPO, Rafa Rius, 6 �

PLATOS Y RELATOS, Varios autores, 6 �
OASIS EL DESIERTO Y OTROS POEMAS 
INCIVILIZADOS, Voro Puchades, 10 e
LA CÁRCEL MODELO DE BARCELONA
(1904-2004), obra colectiva, 2,50 �

DIARIO E IDEARIO DE UN DELINCUENTE,
Gabriel Pombo da Silva, 5,5 l
AL MARGEN y ADYACENTES, 

CD de Lucho Roa, 10 �
EL ENTIERRO DE TARÍN, DVD, 6 E

Listado, siempre incompleto y provisio-
nal, de páginas web en las que se pueden
encontrar noticias de los movimientos socia-
les, grupos libertarios y la información coti-
diana tratada desde otros puntos de vista.

www.nodo50.org/almargen
www.liberinfo.net (contrainformación) 

www.lacampana.org (revista La Campana)
www.nodo50.org (contrainformación)
www.radioqk.es.vg (Radio Kqracha, de

Oviedo) www.radiopica.net (Radio Pica, de
Barcelona) www.diagonalperiodico.net

(periódico Diagonal) www.cnt.es
(sindicato CNT) 

www.lavanc.com (periódico l´Avanç) 
www.alasbarricadas.org (página libertaria)

www.cgt.es (sindicato CGT) 
www.cartelera_libertaria.org (información

anarquista, de Valencia) 
www.radioklara.org (R. Klara, de Valencia)
www.nodo50.org/federacioniberica_cna

(CNA, presos libertarios) 
www.altediciones.com 
(red de edit. alternativas) 

www.sindominio.net/vocerodisidente (revista
libertaria de Barna). 

www.barriodelcarmen.net
(contrainformación)

LA LLETRA A - Apdo. 314, 43280 Reus - Tarragona./
EKINTZA - Apdo. 235, 48080 Bilbao/ SABOTAJE -
Apdo 17140. 28080 Madrid/ RESISTE - Apdo. 275,
20100 Rentería / ROJO Y NEGRO - Sagunto, 15, 1º,
2810 Madrid/ ETCÉTERA - Apdo. 1363, 08080
Barcelona/ ARCHIPIÉLAGO - C/ Cardener, 23, bajo
izq., 08024 Barcelona/ EL ACRATADOR - Apdo. 1090,
50080 Zaragoza/ CNT - Pza. Tirso de Molina, 5, 6ª,
28012 Madrid/ NOTÍCIA CONFEDERAL - Avda. del
Cid, 154, 46014 Valencia/ LIBRE PENSAMIENTO -
Sagunto, 15, 28010 Madrid/ SOLIDARIDAD OBRERA -
Joaquín Costa, 34- Etlo., 08001 Barcelona./ ESTEL
NEGRE -Apdo. 1566, 07080 Ciutat de Mallorca
(Baleares)/ TIERRA Y LIBERTAD - Apdo. 107, 12540
Vila-real (Castellón)/ AULA LIBRE -Apdo. 88, 22520
Fraga (Huesca) / INFO-ANA - Apdo. 1964, 08080
Barcelona/ AKEFALOS - Apdo. 37120, 08080
Barcelona/ AUTODEFENTSA! - 335 Postkutxa, 48200
Durango y 503 Postakutxa, 20600 Eibar/ CANIJÍN - C/
Lope de Rueda, 58 B Izq. 28009 Madrid/ LANGABEZIA
- C/ Puerto Barazar, 1 Bajo, 01013 Gasteiz-Vitoria/ SIN
FRONTERAS - Apdo. 8564, 28080 Madrid/ EQS -
Apdo. 3105, 08205 Sabadell (Barcelona)/ DESEGUIN
- Apdo. 115, 48920 Portugalete (Bizkaia)/ POLÉMICA
- Apdo. 21005, 08080 Barcelona / INFO-ATENEU - C/
Sant Vicenç, 3, 43201 Reus/ LA SAMBLEA - Apdo.
133, 06800 Mérida/ LA VEU REBEL - Apdo. 1560,
46080 Valencia/ HILO NEGRO - C/Hospital de los cie-
gos, 5, bajo, 09003 Burgos/ LA PIMIENTA NEGRA.-
Apdo. de correos 42077, 28080 Madrid/ CIZAÑA -
Apdo. 551, 48080 Bilbao/ DISIDENCIA - Apdo. 4636,
15080 A Coruña/ LA FRAGUA - Avda. Fernández
Lachada, 34-40ª, 40001 Segovia/ ACRATATONÍA -
Apdo. 486, 08700 Igualada (Barcelona)/
MANTXURRÓN - Apdo. 344, 08080 Barcelona/
UTOPÍA - Apdo. 2537, 113 Lisboa/ ALBOR - Apdo.
3086, 01080 Vitoria/ APOYO MUTUO - Apdo. 1199,
Oviedo/ RABIA - Apdo. 5333, 08080 Barcelona./ EL
RUNAR - C/Francisco Sendra, 2, 03720 Benisa
(Alicante)/ EL NOI - Apdo. 402, 46080 Valencia/ ADE-
LANTE - Apdo. 2038, 39080 Santander/ ANARQUISTA
- Apdo. 928, 15080 A Coruña./ LA UTOPÍA - Apdo.
400, 26080 Logroño/ IRALKA - Avd. Ametzagaña, 21,
local-10, 20012 Donostia/ ECOS DE UTOPÍA - Apdo.
39028, 28080 Madrid/ DIAGONAL - Apdo. 14409,
28080 Madrid/ VALÈNCIA LLIBERTÀRIA - C/Cuenca,
80, 2, 46007 Valencia/ IDEAS NEGRAS - C/Blasco
Ibáñez, 58, Albacete./ EL REBROT BORT - C/Forn del
Vidre, 4, 03801 Alcoi (Alacant)/CATALUNYA - Via
Laietana, 19, 9º, 08003 Barcelona/ MAREA NEGRA -
Apdo. 147, 15480 A Coruña./ LA CAMPANA - Apdo.
97, 36080 Pontevedra.

CONTRAINFORMACIÓN

EN LA RED

KIOSCO LIBERTARIO

PUNTOS DE DISTRIBUCIÓN...

Si quieres conseguir nuestra revista, puedes pasarte por:

Bar LA MANOLA.- C/Corona, Barrio del Carmen-
Valencia/ Librería ENTRELINEAS - Frente al Instituto
de Sedaví/ CGT - Avda. del Cid, 154 - Valencia/
AKELARRE - C/Derechos, 34 - Valencia/ Café OASIS
- C/Roteros,  20 - Valencia/ Distribuidora SOROLL -
Valencia/ Librería PRIMADO - Primado Reig, 102 -
Valencia/ Llibreria BERNAT - C/ Bernat Fenollar, 10 -
Valencia/  CNT -   C/Cuenca, 80 - Valencia/ MER-
CADO DE LA PULGA - C/San Fernando, 22 -
Valencia/ BASSOT - C/Mariana Pineda - Burjassot/
Llibreria SAHIRI - C/Danzas, 5 - Valencia/ LA TRACA
- C/Enrique Navarro, 15 - Benimaclet/ Papereria
ANDRÉS - C/Valencia, 4 - Canals/ CSA LA QUIMERA
- C/Felipe Bellver, 34 -Mislata./ ZAPATENEO -
C/Zapatería Kalea, 95, 01001 Gasteiz/ VIRUS -
C/Aurora, 23, Barcelona/ TRAFICANTES DE SUEÑOS -
C/Embajadores, 35, Madrid..
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LA TAPIA

EL TABACO ADVIERTE QUE EL USO DEL ESTADO ES PERJUDICIAL PARA LA SALUD

I
niciamos en este número una nueva serie de
reseñas sobre la prensa libertaria en España
en el periodo comprendido desde 1976 hasta

hoy. Anteriormente se había analizado la prensa
anarquista entre 1868 y 1939 de la mano de uno de
los mejores conocedores de esa época.
Al hablar de prensa libertaria la entendemos en

su más amplio sentido y en ella incluiremos tanto
la de signo anarcosindicalista, también llamada
prensa de sindicato, en la que encontramos la de
CNT (con sus diferentes divisiones), CGT y
Solidaridad Obrera de Madrid; y la prensa anar-
quista/libertaria en la que además de los distintos
grupos y colectivos, FAI (Federación Anarquista
Ibérica) y JJLL (Juventudes Libertarias), también
incluiremos las anarcofeministas, ecologistas,
antimilitaristas, antiprisiones, etc. Asimismo, entre
ellas encontrareis otras que aunque no lo indiquen
expresamente las consideramos anarquistas por su
contenido, e incluso algunas por su estética.
Empezaremos con Acción Libertaria de Zaragoza

que fue el órgano oficial de la CNT de la Regional
Aragonesa en el periodo comprendido entre 1975
a 1979, aunque en sus comienzos lo hiciera como
boletín anarquista. Es una de las publicaciones que
iniciaron su andadura más tempranamente, ya que
su primer número es de octubre de 1975, es decir,
un mes antes de la muerte del dictador. Su último
número es de enero de 1979, aunque todavía tuvo

tiempo de sacar dos extras en marzo y junio de ese
año. En total editó 23 números más 5 extras, dos
de ellos dedicados al V Congreso de la CNT.
Es sin duda la mejor y más importante publica-

ción confederal de esa regional tanto por la infor-
mación publicada como por su tirada y números
publicados. La presentación fue en continua mejo-
ra, pero la ruptura confederal acabó con esta
magnífica publicación. Surgido como boletín anar-
quista, en su nº 6 pasó a ser órgano de CNT (junio
de 1976). En una reunión del Comité Regional de
la CNT, el 3 de julio de 1977, se decide impulsar
el periódico, se trató sobre su financiación y se
pidió apoyo a las locales y comarcales para el
envío de informaciones y para agilizar su distribu-
ción. En cuanto a su contenido se decidió que
tuviese tres bloques bien definidos: postura de
CNT ante los problemas generales, información y
análisis de temas varios. Para cumplimentar los
acuerdos se designó a la compañera de
Propaganda (Eugenia, de Enseñanza) que debería
contactar con el colectivo correspondiente de la
Local zaragozana; en esta época tiraba 2.000 ejem-
plares. El comité local de 6 de marzo de 1978
amplia la tirada a 5.000 (seis contra cuatro sindi-
catos). En un pleno local el 15 de febrero de 1980
se pedía realismo para su impresión: la tirada más
conveniente se estimaba en 300 ejemplares... ya
no apareció. 

Sigue una línea anarquista (abstencionismo, crítica de
partidos, acción directa, federalismo, autogestión), eco-
logista (nucleares o el tecnofascismo, Aragón genocidio
ecológico), antimilitarista (¡Soldado alerta!, la objeción
de conciencia, cómo declararse objetor). Partidario de la
amnistía total ("La lucha en las cárceles", "La Copel a la
opinión pública") y de la libertad sexual (métodos anti-
conceptivos, sexualidad). Otros temas son la reseña de
libros y revistas, direcciones, etc., recoge también las
luchas propias del momento: hostelería, La Montañesa,
construcción, peluquerías, gasolineros de Barcelona,
Sarrió, huelga basureros, Mercier, metal, madera,
Pulptex ibérica, Nurel. Dedicados a la preparación del V
congreso tenemos los extras 1 y 2, destacando dos artí-
culos contra la línea globalista zaragozana. En números
posteriores señalemos buenos escritos teóricos sobre
anarcosindicalismo, acción directa, federalismo, auto-
gestión, la clandestinidad franquista, la labor de los téc-
nicos, Renfe, el paro, informes de huelgas y CNT ante las
autonomías aragonesas. Los tres números de 1979 se
refieren a la Constitución, libertad sindical, reseñas labo-
rales y de luchas, situación del campo, marginados, pre-
sos y un aceptable texto sobre las formas de lucha sindi-
cal.
Por su número 23 sabemos del montaje y recopilación

de artículos: Ramón, Jhony, Petardo, Matilde; fotografía:
J. Celma; portadas-dibujos: Manolo "Mastral"; colabora-
dores: FL Andorra, CR, Sto Sanidad, Artes Gráficas,
Sindicato Minero; colectivo impresión: Eulogio, Valentín
y Roberto. Editado por el Comité Regional, añade
"Impreso y montado en la totalidad en CNT, sin permisos
de ministerios ni cosa parecida. No censurado". Para
bibliografía de esta publicación se puede consultar el
"Catálogo de la prensa libertaria" de Carles Sanz, textos
de Fermín Escribano y las revistas Bicicleta nº 16 y 19,
Solidaridad Obrera nº 47 y  CNT nº 26.

CARLES SANZ


