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A
l elegir el tema de los populismos
para el dossier de este número
hemos abierto un debate en el

que difícilmente vamos a llegar a una
conclusión unánime. Que un asunto
como el abordado tenga tantas explica-
ciones, tantos puntos de vista, en sí no
es malo porque permite que la discusión
pueda ser más rica y motivadora.
Si hay una idea que tenga muchas y

contrapuestas definiciones, esa es la de
popular. Y claro, lo popular es lo relativo
al pueblo: su cultura, su forma de vida,
su organización,
sus normas y cos-
tumbres... Lo que
ya no es tan senci-
llo es determinar
qué es el pueblo,
cómo habla el pue-
blo o quiénes pue-
den decidir en
nombre del pue-
blo.
Haciendo arries-

gadas elipsis y
dando grandes sal-
tos en la historia
llegamos a lo que
serían algunas de
las interpretacio-
nes de lo que en
nuestros días
podemos entender
como populismo.
Si nos atenemos a
lo que dicen y
publican los profesionales de la política y
sus acríticos altavoces en los medios de
formación de masas, populismo sería
engañar al pueblo haciéndose pasar por
su salvador y luego, desde los gobiernos,
hacer todo lo contrario de lo que se pro-
metía y recortar sus derechos y liberta-
des; lógicamente desde estas posiciones
el populismo sería una cosa muy fea,
achacable siempre al partido contrario,
el cual responde a su rival argumen-
tando, en plan insulto, que "el populista
serás tú".
Hagamos aquí un paréntesis para

recordar cuántos partidos y repúblicas
han incluido lo de popular en su nombre.
La lista es bastante larga y puede recoger
engendros tan distantes y diferentes
como el Partido Popular (el de España y

el de la UE) o las repúblicas populares de
China y Corea del Norte. Otros muchos
estados —quizás menos imbuidos del
fervor populista— han preferido adjeti-
var a su república como "Democrática".
Un dilema que no tienen las monarquías,
cuyas casas reales parece que gozan de
la prerrogativa de la designación divina.
Lo que sí es unánime a todos los que

gustan de gobernar a los demás es su
autonombramiento como la voz y la con-
ciencia del pueblo. Aquí izquierdas y
derechas (más que nada por seguir con

la definición clásica) rivalizan por ser las
depositarias de esa voluntad del pueblo,
con independencia de que luego de las
elecciones esas inquietudes populares
no se vean cumplidas en el debate parla-
mentario o, simplemente, se olviden
hasta la próxima campaña electoral.
Existen otros tipos de populismo que

pueden plantearnos muchas más dudas
de las que nos despierta el panorama de la
vieja política. Por un lado asistimos a un
intento de reapropiarse de la vitalidad y la
credibilidad de la movilización popular,
reconduciendo esa rebeldía social por los
cauces del parlamentarismo clásico.
Desde 2011 venimos asistiendo a ese
aprovechamiento de la frescura y la fuerza
del 15M mediante la apropiación de la
experiencia de las plazas y su conversión

en un supuesto nuevo partido. Un partido
que está en el Gobierno progresista y que
también se ha olvidado de sus promesas
electorales, como es normal, por otro
lado.
Hay también un populismo de corte

socialista que tiene su foco principal en
América Latina, aunque hay otros puntos
en África, por ejemplo. Se trata de parti-
dos o coaliciones que han llegado al poder
gracias al gran apoyo de los movimientos
sociales, la clase trabajadora, los pueblos
originarios y todo tipo de minorías margi-

nadas.
En muchos casos

estas experiencias
acaban defrau-
dando a quienes
confiaron en sus
líderes, aunque hay
otras realidades
donde —sin llegar a
las conquistas revo-
lucionarias que se
prometían— sí que
se han producido
importantes mejo-
ras para la pobla-
ción más necesi-
tada. El problema
se plantea en dis-
cernir si todos esos
cambios son real-
mente impulsados y
decididos por el
pueblo o si se trata
de nuevos líderes

carismáticos que, aun teniendo mayor
sensibilidad social, en la práctica también
usurpan la capacidad del pueblo para
autogestionar sus vidas.
En todo caso, la apuesta libertaria

sigue siendo la de impulsar y apoyar las
luchas populares y propugnar la autoor-
ganización y la solidaridad de los pue-
blos. Pero, bueno, esto es un debate. Se
trata de eso: de opinar, de dudar, de
aportar, etc. 
Y como hay otras cosas interesantes de

las que hablar y escribir, en este número
(el 125 ya, ¡quién lo iba a decir!) también
encontrarás artículos con otras temáticas,
crónicas de actividades y luchas, noticias
del mundo libertario y las secciones habi-
tuales. Lo dicho: lee, difunde y apoya AL
MARGEN.
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N
o hay como tener un gobierno de
progreso para que cesen las clási-
cas y tibias movilizaciones sindica-

les y callen todas las voces aparentemente
críticas en redes sociales y medios de
comunicación situados a la sombra de la
izquierda. Claro, si nos metemos con el
PSOE y UP porque hacen algo mal o por
que incumplen gran parte de sus prome-
sas electorales, estamos haciendo el juego
al PP y facilitando su llegada al gobierno,
que sí será malo de verdad. El razona-
miento es de barra de bar, pero ha calado
en muchos sectores.
La derecha se opone a todo lo que

salga de Moncloa porque así esperan
desgastar a Sánchez y ganarle en las
urnas la recuperación de un poder que
consideran les pertenece por derecho
propio. Consecuentemente —todo lo con-
secuente que puede ser tragarse un sapo
tras otro— la gente de izquierdas se cuida
mucho de criticar todas las leyes que van
aprobando los socialistas y que se quedan
a medio camino de lo que se venía recla-
mando en la calle o, todavía peor, se
retrasa sine die la derogación de normas
(ley Mordaza, reforma laboral, regulación
vivienda y alquileres, etc.) que habían pro-
metido ser inmediatas a su toma de poder.
Recientemente hemos podido ver que

esa izquierda posibilista aplaudía a rabiar
las luchas de los trabajadores franceses
contra el retraso de la edad de jubilación
de los 62 a los 64 años, mientras que aquí,
en su propio país, guardaban un respe-
tuoso silencio ante gobierno y agentes
sociales que ya nos están llevando de los
65 a los 67 años y, encima, siguen nego-
ciando otros recortes al derecho a una
jubilación digna. En el colmo de la hipo-
cresía, los secretarios generales de los sin-
dicatos UGT y CC.OO. llegaron a declarar
que apoyan las reivindicaciones de los tra-
bajadores franceses sin avergonzarse de
haber tragado aquí con medidas mucho
más duras.
Y no es que los sindicatos mayoritarios

franceses estén por la revolución (como se
vio muy bien durante Mayo del 68) pero
se encuentran a años luz de sus homólo-
gos españoles. La diferencia, muy proba-
blemente, es que las tragaderas de la afi-
liación son mucho más estrechas en el
caso francés, lo que obliga a los dirigentes

a cuidarse de firmar los pactos y las renun-
cias que en España no provocan ninguna
reacción de los sumisos cotizantes y/o
votantes del sindicalismo oficial. Esa
impunidad de la que gozan les lleva a pro-
poner burradas como la que se le ocurrió
(aunque seguramente la ocurrencia sería
de algún gerifalte de la CEOE) a Pepe Álva-
rez (UGT) cuando soltó que se debería qui-

tar el subsidio de paro o el IMV a cualquier
trabajador que rechace una oferta de
empleo (empleo-basura, le faltó matizar).
Otro papel lamentable lo está jugando

el periodismo, que sigue la línea marcada
en los consejos de dirección de las empre-
sas respectivas y se cuida mucho de infor-
mar con rigor de los contenidos de pactos,
acuerdos, convenios y reformas sindicales
que van empeorando derechos y salarios
de la gran mayoría.
Es tal el silencio cómplice de los medios

que mucha gente no se ha enterado de
que la edad de jubilación se está retra-
sando dos años (de 65 a 67) o que con
aquella reforma (firmada entre otros por
PP, PSOE, UGT y CC.OO. en 2011) se
aumentó el número de años cotizados exi-
gidos para tener derecho a la pensión
completa. Lo mismo ocurre con la última
(por ahora) reforma. Todo el mundo, salvo
la derechona y la patronal, la cataloga
como positiva e inevitable. Ya se sabe: que

si Bruselas manda, que si la hucha se
vacía... 
Podía haber sido peor, cierto. Pero ya se

ocupó el ministro Escrivá de exagerar sus
pretensiones para luego darnos un res-
piro. No serán necesarios 35 años cotiza-
dos para poder jubilarse con el 100%. Ni
siquiera será una imposición inmediata lo
de los 29 (pudiendo quitar los dos peores)

porque hasta 2044 se podrá optar por la
nueva formula o por la antigua (la de los
últimos 25 años).
La trampa, que la hay, es que a partir de

2044, que es como decir "todo aquel que
tenga menos de 46 años en este
momento" ya se verá obligado al cómputo
de 29 años. 
Se retrasan las medidas lesivas para

que el cabreo no se refleje ahora en las
elecciones (políticas y sindicales) como
se hizo en 2011 y cuando lleguemos a
2044, que llegará como llegaron las
fechas de los anteriores recortes, para
entonces la gente ya se habrá resig-
nado... si es que llega a enterarse. De
todas formas, y por si te queda una
mierda de pensión, también han acor-
dado ir extendiendo los planes de jubila-
ción de empresa, que es una forma dis-
creta de apostar por la coexistencia de
pensiones públicas y privadas (para el
que pueda pagarlas).

Nos engañan, pero como son de los nuestros...
ANTONIO PÉREZ COLLADO

Los últ
imos 

de la c
lase
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U
no de los elementos que caracteriza con
mayor fuerza nuestro contexto histórico
inmediato es su condición de imprevisi-

ble. Certezas que hace nada parecían incuestio-
nables se desmoronan como castillos de naipes
ante nuestros ojos alucinados. Recuerdo que
hace unos años, escribía yo que en el actual
estadio de desarrollo capitalista, el fascismo no
le era tan necesario al sistema como lo fue en el
periodo de entreguerras del siglo pasado. El
capitalismo ha desarrollado mecanismos de
explotación y sumisión mucho más complejos,
sofisticados y efectivos y ya no necesita que el
fascismo entre en la realidad actual como ele-
fante en cacharrería. ¿Para qué queremos
hitlers, francos y mussolinis si tenemos directo-
res del FMI, el Banco Mundial o el Banco
Central Europeo? Pues bien, ahora mismo no lo
tengo tan claro, ni mucho menos.
Al fondo a la derecha, agazapada en un

rincón y presta a saltar sobre nuestros cuellos,
permanece la bestia fascista de toda la vida.
Cara al sol con la camisa nueva, aguardan impa-
cientes la llegada de nuevas auroras doradas y
entretanto, entretienen la espera apaleando
emigrantes, homosexuales y todo aquel que
ose cruzarse en su camino y no comulgue con
sus disparates.
Es cierto que el capitalismo posee en la

actualidad mecanismos sutiles y poderosos
para alcanzar sus fines de manera discreta pero

no lo es menos el hecho de que si le falla la suti-
leza y la discreción, si nos negamos de manera
decidida a dejarnos engañar por sus cantos de
sirena, sus perros de presa aguardan impacien-
tes.
Los ojos electrónicos del sistema nos vigilan

permanentemente para que no nos salgamos
de nuestro papel. Si detectan un aumento sig-
nificativo de los momentos de rebelión, si
notan que sus supuestos súbditos se niegan a
seguir siéndolo y comprueban que todos sus
bibelots juntos no consiguen distraer la aten-
ción de la gente de lo que realmente le interesa,
si ventean brisas de revuelta que pueden dege-
nerar en huracán de revolución, entonces
habrá llegado el momento de sacar a pasear a
sus mastines para intentar por la fuerza parar lo
inevitable. Hay que permanecer en guardia,
pero de momento no parece probable porque
los intereses del Mercado parece que circulan
por otros caminos. En cualquier caso nunca se
sabe…
Como decía hace unas líneas, la imprevisibili-

dad define nuestro presente y hace que casi
cualquier cosa, por absurda o improbable que
parezca, acabe siendo posible; consecuente-
mente, lo que parecería mas lógico suponer
acaba por convertirse en lo más improbable. 
Así las cosas, resulta difícil situarse frente a lo

inmediato. En España nos aguarda un año de
jolgorio electoral de todo tipo: municipal,

autonómico, general... Y todo ello en un paisaje
en el que las dos Españas continúan varadas en
la Historia, incluso porcentualmente (fifty fifty)
hoy como ayer, entre la derecha más fascista y
la derecha socialdemócrata acomodada a las
necesidades actuales del capitalismo, hay un
recurrente empate técnico, de manera que,
salvo contadas excepciones, la victoria electoral
se dirime –Ley d’Hondt mediante– por uno o
dos escaños.  
Así las cosas, ante la disyuntiva de que te den

una bofetada o dos, quizás lo más sensato sería
abstenerse de votar, de participar en la gran
ceremonia de la confusión que no lleva a otra
cosa que al mantenimiento de un statu quo

cada vez más insoportable y dedicarse a pelear
en las calles y en los muchos colectivos y cen-
tros sociales donde, desde abajo y de manera
radical, se intenta cambiar la realidad para
mejorar las condiciones de vida de las perso-
nas. 
Más lento pero más digno.

La Veranda

Force: Chi lo sa!
RAFA RIUS

Aunque no renunciamos a ir incrementando el listado de puntos de venta de la
revista, muy irregular en estos momentos, vemos que para mucha gente –que no vive
en las grandes ciudades– resulta bastante difícil encontrar un local donde se distribuya
AL MARGEN.
Es por eso por lo que la posibilidad de suscribirse puede ser una buena opción para

todas estas personas, a la par que una oportunidad para que la revista sea conocida en
lugares a los que todavía no llega. Iniciamos, pues, una campaña para animar al perso-
nal a dar el paso de suscribirse, y con ello tener el placer de recibir en casa, cada tri-
mestre, el nuevo número.
La forma de suscribirse es muy sencilla: bastará con que se realice un ingreso o trans-

ferencia a la cuenta ES07 2100 5647 8313 0018 2267 (indicando el nombre de quien
hace el pago) de los 10 euros que cuesta la suscripción anual, u otra cantidad mayor si
se quiere colaborar a otro nivel, y a continuación mandarnos un e-mail a correo@ate-
neoalmargen.org anunciando la buena nueva y donde se incluya nombre, apellidos y
domicilio completo del nuevo suscriptor. Esto de la dirección es muy importante y evita
molestas devoluciones.

Suscríbete a la revista AL MARGEN
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Apostarle a la autonomía individual y colectiva. 

Dejar que se pudra lo que se pudre y prepararse

para la cosecha. 

Tal es el principio alquímico que preside 

la transmutación de la sociedad mercantil en

sociedad viva.

Raoul Vaneigem

A
cuatro años de la toma de posesión
de Andrés Manuel López Obrador
(AMLO) como el primer presidente de

izquierda en el siglo XXI, México sigue siendo
un país de ricos escandalosos. En tiempos de
la Cuarta Transformación (4T) —las otras
tres serían la Independencia, la Reforma y la
Revolución— 258 mil personas poseen for-
tunas individuales por encima del millón de
dólares, 15 de las cuales figuran en la lista
Forbes de los hombres más ricos del
mundo1. Al mismo tiempo, aproximada-
mente 100 millones sobre un total de 132
millones de mexicanos padecen algún grado
de pobreza, lo cual anuncia un fin de sexenio
agitado, a pesar de la innegable popularidad
del presidente2.  
El domingo 27 de noviembre de 2022,

AMLO convocó a una marcha para, supues-
tamente, celebrar el aniversario de su lle-
gada al Palacio Nacional, el primero de
diciembre de 2018. Lo cierto es que le urgía
opacar la muy concurrida marcha opositora
del domingo 13, cuando cientos de miles de
ciudadanos se habían manifestado contra el
intento de poner al Instituto Nacional
Electoral (INE) bajo el control del gobierno.
A la postre, más de un millón de personas
acudieron al llamado de AMLO y de Morena,
el partido que fundó en 2011 para llegar al
poder. Si bien hubo acarreados y autobuses
financiados por el gobierno3, una buena
parte de los manifestantes llegó por convic-
ción, lo cual parecía equilibrar la contienda.

Los pueblos y barrios originarios de 
la capital en pie de lucha

La fiesta duró poco. Tan sólo cuatro días des-
pués, estalló un grave conflicto que involu-
craba a los pueblos originarios del área
metropolitana. El epicentro, San Gregorio

Atlapulco, se sitúa en una localidad al sur de
la Ciudad de México (CDMX) en lo que fue el
lago de Xochimilco, hoy en gran parte dese-
cado. Durante siglos, el lago abasteció de
verduras, frutas y flores a la ciudad, gracias
al método mesoamericano de agricultura
basado en humedales y huertos flotantes lla-
mados chinampas. En la actualidad, el área
que ocupa Atlapulco —nombre que en
náhuatl significa el “lugar donde revolotea el
agua”— sigue siendo de importancia vital
porque es uno de los últimos lugares que
conservan dichos humedales, mismos que
han sido declarados patrimonio mundial de
la humanidad por la UNESCO y patrimonio
agrícola mundial por la FAO. El problema es
que la zona sufre una grave devastación
ecológica relacionada con la especulación
inmobiliaria, algo que los chinamperos no se
han cansado de denunciar4. 
En esta situación, el jueves 1º de diciem-

bre los vecinos se percataron de que emple-
ados de la alcaldía estaban conectando una
válvula del agua comunal a una tubería del
Sistema de Aguas de la Ciudad de México
(Sacmex), bajo el pretexto de llevar a cabo
trabajos de saneamiento del sistema de dre-
naje. De inmediato, unas cincuenta perso-
nas, en gran parte mujeres y ancianos, se lo
impidieron. En respuesta, el alcalde more-
nista de Xochimilco, José Carlos Acosta Ruiz y
la jefa del gobierno capitalino, Claudia
Sheinbaum —favorita de López Obrador para
las elecciones presidenciales de 2024—
mandaron a 300 granaderos armados de
cascos y escudos5. A pesar de ello, los veci-
nos resistieron y algunos se quedaron
haciendo guardia toda la noche. A la
mañana siguiente, las fuerzas represivas los
encapsularon y golpearon con un saldo de
unos veinte lesionados. Acto seguido, los
vecinos bloquearon los accesos al pueblo
con barricadas de troncos y llantas. “El agua
es del pueblo y para el pueblo” y
“Repudiamos la violencia y represión de la
4T hacia los pueblos originarios”, se leía en
las pancartas6. Mientras tanto, en redes
sociales crecía la indignación y desde el occi-
dente del país, el Consejo Supremo Indígena
de Michoacán (CSIM) expresaba su “solidari-

dad total” con el movimiento7. 
¿Qué estaba pasando? Según la

Coordinación de Pueblos, Barrios Originarios
y Colonias de Xochimilco, tras el pretexto de
arreglar el drenaje, el gobierno capitalino
buscaba extraer agua para los desarrollos
residenciales de la zona sur de la CDMX. El
día 4, pobladores de San Pedro Atocpan,
Milpa Alta, un pueblo cercano, famoso por la
preparación de platillos típicos, se sumaron
a la lucha e instalaron su propio plantón en
la carretera a Oaxtepec. Exigían, junto a
otros pueblos originarios de la capital
(Tláhuac, Magdalena Contreras, Cuajimalpa
y Tlalpan), la cancelación de las consultas
fraudulentas con las que el gobierno capita-
lino pretende aprobar un Programa General
de Ordenamiento Territorial que coloca 30
mil hectáreas más del suelo de conservación

México 
Viaje al centro de la Cuarta Transformación

CLAUDIO ALBERTANI

Correspondencia
Internacional

Vecinos de San Gregorio Atlapulco, el viernes 2 de diciembre. Rogelio Morales Ponce (Cuartoscuro)
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en el circuito del mercado inmobiliario, lo
cual en una ciudad que ya tiene dimensiones
apocalípticas —unos 22 millones de habitan-
tes en la zona metropolitana— configura un
crimen contra la naturaleza8.   
A este punto, ante el riesgo de que la rebe-

lión se generalizara, el 9 de diciembre,
Sheinbaum anuló las obras y pospuso las
consultas9. El movimiento social se había
anotado una victoria, aunque sea circunstan-
cial, lo cual indica que sigue existiendo un
México subterráneo, capaz de organizarse y
resistir, al margen de los partidos políticos. 

Recordemos, por otra parte, que la
izquierda institucional controla el gobierno
de la CDMX desde hace un cuarto de siglo,
pero no todas las demarcaciones territoria-
les (ahora llamadas alcaldías); de hecho, en
las últimas elecciones locales (2021), la opo-
sición ganó 9 de las 16 que la conforman. En
cualquier caso, lo que se aprecia es una
firme alianza entre las constructoras y las
administraciones locales, no importa si son
de izquierda o de derecha, para convertir los
bienes de los pueblos en ganancias privadas. 
Una de las consecuencias más graves de

dicho contubernio es la sobreexplotación del
subsuelo que, a su vez, genera hundimientos
y grietas en el suelo. Es lo que ha sucedido,
por ejemplo, con Quiero Casa, una de las
principales empresas del sector. Al construir
un desarrollo integrado por tres torres con

cerca de 400 departamentos en la avenida
Aztecas número 215, Pedregal de Santo
Domingo, la constructora perforó un acuí-
fero ocasionando que se tiraran al drenaje 5
millones de litros de agua diarios durante
meses. La Asamblea de los pueblos, barrios,
colonias y pedregales de Coyoacán luchó
desde 2015 contra el proyecto y logró dete-
ner la construcción por algún tiempo, pero
los trabajos reiniciaron durante la adminis-
tración de Claudia Sheinbaum y ahora
mismo una de las tres torres ya está habi-
tada10. 

La capital: ¿ciudad de derechos o ciudad-
mercancía?

Algo peor ha ocurrido en Xoco —“lugar de
las frutas” en náhuatl—, un antiguo pueblo
del valle de México que ha sido literalmente
devorado por la alcaldía Benito Juárez,
gobernada por el derechista Partido Acción
Nacional. Tras 14 años de trabajos y un largo
historial de impugnaciones y denuncias, el
22 de septiembre de 2022 la desarrolladora
Fibra Uno inauguró en el corazón de Xoco un
megacomplejo ultramoderno de siete edifi-
cios con un nombre altisonante: Mítikah.
Éste, leemos en su página oficial, integra
viviendas de lujo, comercios exclusivos, ser-
vicios y áreas verdes en un solo espacio
“inteligente”. 
La realidad es bastante diferente. Con 267

metros de altura y 67 pisos, la torre principal
es un gueto vertical que actualiza la vieja dis-
topía de Le Corbusier: suprimir las calles y
amontonar a los humanos en espacios fun-
cionales a la circulación de mercancías. La
Asamblea Ciudadana del Pueblo de Xoco,
que ha luchado hasta el final contra el pro-
yecto, denuncia que Mítikah ha talado dece-
nas de árboles y desarticulado el tejido

social11. ¿Para qué? Para sustituirlo con cien-
tos de miles de toneladas de concreto y una
delirante máquina de consumir que traga
millones de litros de agua en un lugar donde
los vecinos padecen la carencia del vital
líquido12. 
El incontenible entusiasmo de los gobier-

nos capitalinos por el concreto —esa arma
de construcción masiva del capitalismo13—
ya reclama múltiples víctimas. Y es que,
además de constructivo, el concreto puede
ser inmensamente destructivo. El 3 de mayo
de 2021, la línea 12 del metro, que conectaba

la alcaldía Tláhuac, en el sureste de la ciudad,
con el barrio de Mixcoac, se desplomó a la
altura de la estación Olivos. El saldo fue de 26
muertos, un centenar de heridos y la viabili-
dad destrozada. ¿Defecto de origen? ¿Falta
de mantenimiento? Lo cierto es que la obra
fue concluida en 2012 por un consorcio inte-
grado por Ingenieros Civiles y Asociados
(ICA), Alstom y Carso Infraestructura y
Construcción (CICSA) —propiedad del mag-
nate Carlos Slim, uno de los hombres más
ricos del planeta—, en colaboración con el
gobierno de la ciudad. 
La mecánica del incidente, el desplome de

las estructuras de cemento armado, trae a la
memoria otro desastre ocasionado por un
coloso de concreto: el puente Morandi de
Génova, Italia, que se derrumbó el 14 de
agosto de 2018 matando a 46 personas. En
el caso de México, la tragedia involucra a tres
administraciones capitalinas: la del también
morenista y aspirante presidencial, Macello
Ebrard (2006-2012), por fallas en el diseño,
la construcción y la supervisión de la obra;
pero también las de Miguel Ángel Mancera
(2012-2018) y de la propia Sheinbaum
(2018, hasta la actualidad) por falta de man-
tenimiento14. 

Vecinos de San Gregorio Atlapulco, el viernes 2 de diciembre. Rogelio Morales Ponce (Cuartoscuro)

Torre Mítikah, el edificio residencial más grande de Latinoamérica y el rascacielos más alto
de la capital mexicana
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En el centro histórico de la Ciudad de
México las cosas no van mejor. A raíz de la
pandemia, edificios enteros han sido aban-
donados por inquilinos que no pueden pagar
alquileres cada vez más caros. Enarbolando
las consignas “No más gentrificación o habrá
revolución” y “Vivienda para vivir, no para
invertir”, las organizaciones vecinales han
protestado repetidas veces frente a las ofici-
nas de la Secretaría de Desarrollo Urbano y
Vivienda (Seduvi). A pesar de ello, el miérco-
les 26 de octubre, Claudia Sheinbaum firmó
un convenio con Airbnb, la plataforma digital
dedicada al arrendamiento de viviendas para
turistas y hombres de negocios. El objetivo
declarado es promover a la ciudad como
“capital del turismo creativo” y destino para
“nómadas o trabajadores digitales”15. 
El resultado, sin embargo, puede ser muy

otro. Y es que Airbnb, si bien nació como una
plataforma de economía colaborativa, se ha
ido centralizando y convirtiendo en una
maquinaria devoradora de viviendas que
expulsa a los inquilinos y favorece la gentrifi-
cación16. En la CDMX, un solo intermediario
de Airbnb, llamado Mr. W, administra 358
departamentos en el centro y en colonias de
moda como la Condesa o la Roma, anun-
ciándose en inglés con el lema “hotels are
boring” (los hoteles son aburridos)17. 
Lo anterior no causa sorpresa. La violen-

cia, ya sea directa o indirecta, física o simbó-
lica, es inherente a los procesos de produc-
ción del espacio capitalista. Es curioso, no
obstante, que gobernantes “de izquierda”
que dicen luchar por la transformación de
México se alían con empresarios rapaces dis-
frazando sus fechorías con una retórica de
los derechos humanos y un supuesto “desa-
rrollo verde”, cuando lo que están haciendo
es justo lo contrario: acelerar la desigualdad
y la devastación ambiental. 

El Ejército y sus negocios

Uno de los principales problemas que
enfrenta México es el papel del ejército en la
vida pública, pese a su opacidad e historial
funesto. Entre, pongamos, el 23 de mayo de
1962, cuando decenas de soldados asesina-
ron al dirigente campesino Rubén Jaramillo,
junto a su familia, y el 26 de septiembre de
2014, cuando desaparecieron los 43 estu-
diantes de Ayotzinapa, el ejército mexicano
ha actuado con base en la doctrina de la con-
trainsurgencia y la lógica del enemigo
interno. Es, en otras palabras, un ejército
adiestrado para combatir contra su propio
pueblo. Un ejército que, en poco más de
medio siglo, se ha manchado con crímenes
de lesa humanidad tan graves como la
matanza del 2 de octubre de 1968, la guerra
sucia de los años setenta y ochenta y las
masacres de Aguas Blancas y El Charco de los

noventa, entre otros. Además de eso, los
militares están metidos en negocios crimina-
les en alianza o, a veces, en competencia con
los cárteles de la droga, como lo he señalado
en un texto escrito en colaboración con
Fabiana Medina18. 
Recordemos que AMLO había hecho su

campaña presidencial con el eslogan “abra-
zos no balazos” prometiendo acabar con la
desastrosa política de emplear al ejército en
tareas de seguridad pública, misma que
introdujo Felipe Calderón (2006-12) y conti-
nuó Enrique Peña Nieto (2012-18). Sin
embargo, ya como presidente electo, se
retractó y, alegando que el ejército es la
única institución que puede luchar contra el
crimen organizado, propuso crear una
Guardia Nacional militarizada. Esta fue esta-
blecida en mayo de 2019, por medio de una
reforma constitucional que fijaba un plazo
de cinco años, hasta 2024, para que el presi-
dente pudiera recurrir a las FF.AA. en mate-
ria de seguridad pública. No obstante, en
octubre de 2022, AMLO implementó otra
reforma extendiendo el plazo hasta 2028. 
En la actualidad, la Guardia Nacional se

emplea sobre todo en operativos contra
inmigrantes ilegales. Cuenta con unos 118
mil efectivos y 239 cuarteles, diseminados
en el territorio nacional19, lo cual incre-
menta la militarización, a pesar de que,
cuando es cuestionado al respecto, el presi-
dente contesta que el ejército es “pueblo
uniformado”. En días pasados, la alcaldesa
Claudia Sheinbaum, más realista que el rey,
cedió a la corporación militar 33 mil metros
cuadrados, pertenecientes al Vivero
Nezahualcóyotl, un área de preservación y
conservación del equilibrio ecológico ubi-
cada en la alcaldía de Xochimilco, donde se
producen cerca de 150 especies de plan-
tas20. 

Según Amnistía Internacional, entre 2020
y 2022, se han presentado más de 1.100
quejas contra la Guardia Nacional ante la
Comisión Nacional de Derechos Humanos21.
Éstas incluyen desapariciones forzadas,
detenciones arbitrarias, homicidios y tor-
tura, entre otros. Significativamente, la enti-
dad que registra un mayor número de quejas
por casos como tratos crueles e inhumanos
adjudicados a la Guardia Nacional es la
CDMX. 
A pesar o, tal vez, a causa, de la militariza-

ción, no se percibe un avance significativo en
la lucha contra el crimen organizado. Muy
por el contrario, los cárteles siguen prospe-
rando, especialmente el conocido como
Jalisco Nueva Generación, mismo que ya
adquirió una presencia internacional. Y la
violencia no para. En lo que va del sexenio se
registran unos 130 mil homicidios dolosos,
más que en los seis años de Calderón22.
Mientras tanto, el número de personas desa-
parecidas llegó a 109.230 (desde 1964 y
hasta el 19 de diciembre de 2022), de las
cuales unas 32.000 entre 2019 y 2022, según
el Registro Nacional de Personas
Desaparecidas y No Localizadas23. Persisten,
además los asesinatos de alcaldes y dirigen-
tes sociales, además de matanzas abomina-
bles como la de Urique, en la Sierra
Tarahumara, donde en el mes de junio fue-
ron asesinados dos jesuitas y un guía de
turistas, a mano de sicarios del cártel de
Sinaloa. México continúa siendo el lugar más
peligroso y mortífero para los periodistas,
fuera de una zona de guerra: 17 de ellos fue-
ron asesinados tan sólo en 202224. 
El protagonismo de los militares no se des-

pliega únicamente en las calles, sino también
en el terreno mucho más rentable de la eco-
nomía25. Bajo el gobierno de la 4T, las
Fuerzas Armadas (FF.AA.), es decir, la
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Secretaría de la Defensa Nacional (Sedena,
que incluye el Ejército y la Fuerza Aérea) y la
Secretaría de Marina (Semar), han gozado de
enormes incrementos presupuestarios.
Mientras que en el último año del gobierno
de Peña Nieto las FF.AA. ejercieron un presu-
puesto de aproximadamente 110 mil millo-
nes de pesos, en 2022, al cumplirse cuatro
años de la gestión de AMLO, dichos recursos
ya rebasaban los 204 mil millones de pesos,
es decir casi el doble. Para 2023, el presu-
puesto proyectado rebasa los 267 mil millo-
nes de pesos, lo cual representa el 4,5% del
total del gasto neto programable, según
cifras oficiales26. 
Adicionalmente, decenas de funciones civi-

les han sido transferidas al ejército. En la
actualidad, las FF.AA. tienen a su cargo la cons-
trucción y administración de los megaproyec-
tos que impulsa el gobierno de la 4T. Estos
incluyen el nuevo Aeropuerto Internacional
Felipe Ángeles de la CDMX, el Tren Maya, el
corredor interoceánico de Tehuantepec, el
Aeropuerto de Tulum, los cuarteles de la
Guardia Nacional, la histórica compañía
Mexicana de Aviación, 2.700 sucursales del
flamante Banco del Bienestar, además de una
gran cantidad de obras públicas, carreteras y
caminos en diferentes regiones del país.
Además, administran las aduanas marítimas y
terrestres, varios aeropuertos (los últimos son
los de Guaymas y Ciudad Obregón), la entrega
de recursos de programas sociales, la distribu-
ción de medicamentos y vacunas Covid-19 y el
combate al robo de hidrocarburos (popular-
mente conocido como huachicol), entre otras
actividades. 
En consecuencia, las FF.AA. no sólo manejan

un presupuesto público abultado, sino que
además generan recursos propios, lo cual las
convierte en actores económicos de primer
nivel27. Los trabajadores y empresarios de los
sectores involucrados tendrán en adelante
que negociar con personal armado y unifor-
mado, lo cual tiene implicaciones jurídicas y
laborales. Hasta ahora se conocía el llamado
keynesianismo militar, es decir el aumento del
gasto militar para estimular la economía que
practica, por ejemplo, Estados Unidos con sus
guerras. Pero aquí estamos frente al fenó-
meno inverso: el ejército mexicano pasa a con-
trolar áreas estratégicas de la economía nacio-
nal. ¿Cuál será su impacto? Probablemente,
un nuevo giro autoritario e inéditas prácticas
de corrupción, aunque el fenómeno apenas se
está empezando a investigar. Lo cierto es que
AMLO deja una herencia envenenada, pues es
difícil pensar que los militares renuncien a sus
nuevas atribuciones.
Esa alianza, aparentemente inamovible,

entre el gobierno de la 4T y las Fuerzas
Armadas explica el punto muerto en que han
entrado las investigaciones sobre el paradero
de los 43 estudiantes de Ayotzinapa, a 99

meses del crimen de Iguala (26 de septiembre
de 2014). La publicación, el 18 de agosto de
2022, del informe oficial de la Comisión para la
Verdad y el Acceso a la Justicia (Covaj28), pro-
movida por AMLO y presidida por Alejandro
Encinas —un respetado luchador social, pro-
cedente del extinto Partido Comunista—,
había desmoronado la llamada “verdad histó-
rica” de Peña Nieto que buscaba relacionar a
los estudiantes con el narcotráfico. La investi-
gación probó que no había nada de esto y que
los muchachos fueron desaparecidos y proba-
blemente asesinados por criminales que tra-
bajaban con la policía y el ejército29. 
Siguieron 83 órdenes de arresto contra

policías, autoridades del Estado de Guerrero y
varios militares, entre los cuales figura el gene-
ral José Rodríguez Pérez, comandante del 27
Batallón de Infantería con sede en Iguala,
cuando ocurrieron los hechos. Era un paso
importante hacia el esclarecimiento de los
hechos; no obstante el caso entró en crisis por
presión del ejército, algo recientemente salido
a la luz gracias a las filtraciones difundidas por
un grupo de hackers conocidos como
“Guacamaya” que han vulnerado los sistemas
de cómputo de la Sedena31. Adicionalmente,
el fiscal Omar Gómez Trejo, quien gozaba de la
confianza de los padres de los muchachos, fue
“renunciado” y se retiraron 21 órdenes de
detención, 16 de ellas de militares31. 

Estampas

La lista Forbes de los hombres más ricos del
mundo, la retórica populista del presidente
de México, las barricadas de Xochimilco, la
torre Mítikah y los negocios de los militares,
¿de qué nos hablan? De un desastre. Como
en Europa, donde los partidos de izquierda
respaldan los intereses del capital financiero,
el gobierno de la 4T vive del engaño. El pre-
sidente no pierde la ocasión para expresar
que la época neoliberal quedó atrás, pero
tiene como secretario de Agricultura a Víctor
Villalobos Arámbula, un ex empleado de
Monsanto que se opone a la defensa del
maíz nativo y obstaculiza la lucha para
prohibir el uso de plaguicidas y herbicidas
como el glifosato32. Las hijas consentidas la
4T en el ámbito educativo, las llamadas
Universidades del Bienestar Benito Juárez
(UBBJ), sufren de inestabilidad laboral,
recortes a los salarios de sus trabajadores,
acoso y maltrato. Cuando se le cuestiona, su
directora general, Raquel Sosa Elízaga —una
estrecha colaboradora de AMLO desde hace
décadas—- contesta que los docentes con-
tratados no son trabajadores, sino beneficia-
rios de programas sociales33. Por tanto no
tienen por qué gozar de derechos sindicales,
lo cual se parece a la política laboral de la
multinacional Wal-Mart que explota a sus
empleados, pero los trata de “asociados”.

En este clima de crispación, los partidarios
del gobierno toman a la transformación
obradorista como una revolución social y
cultural acusando a sus críticos de no tener
rumbo, de perderse en asuntos fuera de con-
texto y en tropezones momentáneos.
Algunos van más allá. Alegan que criticar a la
4T significa venderse a la derecha tradiciona-
lista o, peor, a la derecha empresarial, la
cual, hay que decirlo, considera a AMLO un
peligroso comunista y sueña con derrocarlo,
pero ignora que los golpes de estado los fra-
guan los militares y, como hemos visto, el
ejército es el consentido del gobierno. No
existe, por otra parte, una oposición parla-
mentaria creíble, ya que está integrada por
los mismos partidos políticos y personajes
desgastados que fueron barridos en 2018.
Así las cosas, el pronóstico es fácil: Morena
ganará las elecciones de 2024, pero su
futuro es sumamente frágil porque lo que la
mantiene unida es el liderazgo populista y
autoritario de AMLO y no hay nadie a la vista
para remplazarlo. 
Por último, quiero evocar lo que sucedió el

21 de noviembre de 2022 porque nos ofrece
una estampa reveladora. Ese día, se cumplía
el centenario del asesinato de Ricardo Flores
Magón, en la cárcel de Leavenworth, Estados
Unidos34. Ricardo dedicó su vida a la lucha
contra todos los poderes y era anarquista.
Consecuentemente, fue perseguido, no sola-
mente por el dictador Porfirio Díaz, sino tam-
bién por el demócrata Francisco I. Madero,
quien junto a otro perseguidor de anarquis-
tas, Benito Juárez, es uno de los inspiradores
de la 4T. Pese a eso, Andrés Manuel López
Obrador usurpó la memoria declarando el
2022 como el año de Flores Magón y le rin-
dió un pomposo homenaje en el Palacio
Nacional. En la foto de rigor se apreciaba,
entre otros integrantes de su gabinete, al
Secretario de la Defensa, Luis Crescencio
Sandoval. Mientras tanto, siete presos políti-
cos originarios de Eloxochitlán, Oaxaca, el
pueblo donde nacieron Ricardo y sus herma-
nos, permanecían encarcelados por el delito
de luchar contra el cacicazgo y a favor de la
autonomía. Así las cosas, en el México de la
4T.
Ciudad de México, 20 de diciembre de

2020

Posdata
Para efectos de poner al día el texto que
antecede, es pertinente mencionar algunos
sucesos recientes:

1. El 12 de enero, en la costa de
Michoacán, tres integrantes de la Guardia
Comunal de Santa María Ostula —Nemesio
Zambrano, Miguel Estrada Reyes y Rolando
Magno Zambrano—- fueron asesinados en las
inmediaciones de Aquila, la cabecera munici-
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pal, por sicarios del Cártel Jalisco Nueva
Generación. La noticia es especialmente omi-
nosa porque dicho cártel, uno de los más
poderosos de México, controla la región desde
hace tiempo destruyendo su entorno ecoló-
gico y desplazando a los pobladores, con el
propósito de explotar las minas de hierro.
Misteriosamente, unos días antes, la Guardia
Nacional había ocupado el poblado desarticu-
lando a su Guardia Comunal. Para colmo de
males, el día 15 desaparecieron —y no se ha
vuelto a saber de ellos— otros dos luchadores
sociales: el abogado Ricardo Lagunes Gasca y
el líder indígena Antonio Díaz Valencia. Ambos
habían participado en una asamblea en el
auditorio comunal de Aquila, donde se habían
abordado temas relacionados con la mina de

hierro Las Encinas, propiedad de la empresa
productora de acero Ternium, que a su vez
pertenece al grupo italoargentino Techint. 
2. Mil doscientos kilómetros más al norte,

en la ciudad fronteriza de Nuevo Laredo,
Tamaulipas, el 26 de febrero militares adscri-
tos a la Secretaría de la Defensa Nacional
(Sedena) acribillaron sin motivación alguna a
una camioneta que transitaba por el sur de la
ciudad. En el vehículo viajaban siete personas,
de las cuales cinco fallecieron, una resultó
herida y otra más ilesa. No tenían anteceden-
tes criminales. A continuación, un centenar de
vecinos impidieron que los militares se lleva-
ran la camioneta y estos contestaron con dis-
paros al aire, poniendo en peligro más vidas
de civiles. Tan sólo cinco días después, el vier-
nes 3 de marzo, ocurrió otra masacre, ahora
en Matamoros, también Tamaulipas, donde
fueron secuestrados cuatro ciudadanos esta-
dounidenses y dos de ellos asesinados en
cuestión de horas. 
3. En tan sólo un año, de 2022 a 2023, el

ejército mexicano, mimado por el gobierno de
la 4T, subió 11 posiciones en la clasificación
anual de los ejércitos más poderosos del
mundo ocupando un no despreciable nivel 31
de entre 145 países estudiados. A principios
de marzo, sin embargo la institución castrense

fue objeto de otro escándalo cuando la prensa
divulgó la existencia de una estructura secreta,
el Centro Militar de Inteligencia, que espía a
periodistas, opositores y defensores de los
derechos humanos, a través de Pegasus, un
software creado por la empresa israelí NSO
Group. Adquirido en sexenios anteriores, este
sistema piratea la información de los teléfonos
celulares incluyendo mensajes, archivos y lla-
madas. Al comienzo del presente gobierno,
AMLO había asegurado que ya no se usaría en
la 4T. 
4. El tema de los cárteles mexicanos se ha

convertido en un problema de política exte-
rior, especialmente a partir del proceso recién
celebrado en Estados Unidos contra Genaro
García Luna, jefe de la policía federal en el

sexenio de Vicente Fox (2000-2006) y titular
de la Secretaría de Seguridad Pública en el
sexenio de Felipe Calderón (2006-2012).
Antaño todopoderoso, este siniestro perso-
naje había sido detenido el 10 de diciembre de
2019 en Dallas, Texas, por complicidad con los
narcotraficantes del cártel de Sinaloa, convir-
tiéndose en el funcionario mexicano de más
alto nivel jamás enjuiciado en los Estados
Unidos. El 21 de febrero pasado, un jurado de
Brooklyn, Nueva York, lo declaró culpable de
cinco delitos relacionados con el narcotráfico,
lo cual sacudió a la opinión pública de México.
Sin embargo, los jueces callaron que García
Luna fue durante años un hombre de con-
fianza de la CIA, la DEA y el FBI, además de
haber sido la pieza clave para la implementa-
ción de la Iniciativa Mérida, el programa de
cooperación que, bajo la justificación de com-
batir el narcotráfico, permitió a Estados
Unidos intervenir en los asuntos internos de
México. 
5. En marzo, la Comisión Nacional Forestal

(Conafor) informó que entre 2001 y 2021, el
país perdió un promedio de 208 mil 850
hectáreas anuales, lo que en total equivale a
4 millones 385 mil 850 hectáreas de vegeta-
ción, es decir poco menos de la superficie
del estado de Yucatán. Casi al mismo tiempo,

el día 12, el Tribunal Internacional de los
Derechos de la Naturaleza —una institución
independiente que respalda las personas y
comunidades que defienden la tierra— exi-
gió la suspensión inmediata del mal llamado
Tren Maya, el megaproyecto gubernamental
que destruye ecosistemas y devora tierras
comunitarias. Tras escuchar numerosos tes-
timonios sobre los daños al medio ambiente
y la afectación a la cultura de las comunida-

des mayas, el Tribunal urgió a las autorida-
des de México a reparar los daños y realizar
una auditoría independiente con la partici-
pación de las poblaciones involucradas.
6. ¿Noticias alentadoras? Pocas, aunque

significativas. La nutrida marcha del 8 de
marzo, la más numerosa de los últimos tres
años, refrenda la vitalidad del movimiento
feminista, mismo que junto al de los maes-
tros, es el más vigoroso del país. Se registra
también un triunfo importante en la lucha
contra las mineras: el ejido de Tecoltémic, un
pequeño poblado ubicado en el municipio
de Ixtacamaxtitlán, en la Sierra Norte de
Puebla, volvió a vencer legalmente a la
empresa canadiense Gorrión, sucursal de la
firma canadiense Almaden Minerals Ltd. que
pretendía instalar una mina a cielo abierto
en su territorio. Otro tema importante es la
guerra del maíz actualmente en curso entre
EU y México sobre las importaciones de maíz
y del glifosato, un herbicida tóxico prohibido
en diversos países. Si bien la postura del
gobierno de AMLO es más bien tibia —revo-
car las autorizaciones para importar maíz
genéticamente modificado destinado a la ali-
mentación humana, pero permitir las de
maíz forrajero— gracias a la presión de la
sociedad civil se logró un paso significativo
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hacia el establecimiento de una política ali-
mentaria autónoma.  
7. Y mientras languidece la guerra social

y los neozapatistas brillan por su ausencia
—aunque es probable que pronto vuelvan
a la palestra— el escenario político se
encuentra dominado por un lamentable
sainete electoral que anticipa los comicios
presidenciales de 2024. Por un lado, los
precandidatos de Morena, el partido
gobernante, ya están en campaña anti-
cipándose a los tiempos institucionales y
por el otro la oposición se encuentra
monopolizada por una improbable
alianza de partidos viejos y corruptos, sin
posibilidad de ganar. Pese a ello, el 26 de
febrero pasado, cientos de miles de per-
sonas —muchos más que en ocasiones
anteriores— volvieron a marchar en la
Ciudad de México y en provincia contra el
intento gubernamental de reformar el
Instituto Nacional Electoral, bandera que,
si bien ha sido oportunistamente enarbo-
lada por la derecha, es también indicio de
un lento pero irreversible desgaste del
lopezobradorismo.
Ciudad de México, marzo de 2023
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U
na de las características principales
de nuestro tiempo es la concentra-
ción de la población en grandes aglo-

meraciones impersonales ilimitadas, verte-
bradas únicamente por ejes viarios, fruto de
la globalización, o más claramente, de la
disolución de un capitalismo de naciones
acotadas en un capitalismo de regiones
urbanas interconectadas. El fenómeno se
conoce como metropolitanización. El tipo de
asentamiento resultante, la metrópolis,
determina una nueva forma de relación y de
gobierno, luego una cultura distinta, indivi-
dualista y consumista, y un estilo de vida
diferente, más artificial y dependiente, más
industrial y mercantilizado, determinado
casi enteramente por los imperativos de la
terciarización productiva. En efecto, las
metrópolis son antes que nada los centros
de acumulación de capitales más idóneos
para la mundialización de los intercambios
financieros, suceso responsable directo de
los desastres ecológicos y sociales que nos
asolan. La urbanización intensiva que las ali-
menta no es más que la readaptación vio-
lenta del territorio a las exigencias desarro-
llistas de la economía global. El área metro-
politana es la concreción espacial de la
sociedad capitalista globalizada. En esta
fase, el crecimiento económico, inscrito en
la naturaleza sustancial del capitalismo, es
fundamentalmente destructivo, insosteni-
ble, tóxico, y por consiguiente, conflictivo.
Los efectos sobre la salud física y mental de
la población concentrada son terribles y los

daños ambientales se asemejan a los de una
guerra contra el campo y la naturaleza:
desertificación y salinización de suelos, aci-
dificación de océanos, rotura de los ciclos
biológicos, polución del aire, las aguas y las
tierras, acumulación de basuras, despilfarro
energético, agotamiento de recursos, pér-
dida de la biodiversidad, calentamiento glo-
bal, despoblación, etc. El capitalismo, que ha
tropezado con sus límites internos, la obten-
ción de plusvalías, alcanza los externos, la
finitud de los recursos. Paralelamente, las
economías autóctonas se arruinan, pues la
producción local de bienes y alimentos no
puede competir con la gran producción
industrial. En consecuencia, la agricultura
tradicional, la pequeña producción y el
pequeño comercio tienden a desaparecer en
favor de las plataformas logísticas, la indus-
tria deslocalizada y las grandes superficies.
Igual que pasó con los artesanos en el
periodo de arranque del capitalismo
moderno, el campesinado se volvió super-
fluo, y su cultura, obsoleta. El territorio se
vacía imparablemente y se degrada; los
habitantes excedentarios de los pueblos y
pequeñas ciudades se vuelven reserva de
mano de obra y emigran a las cada vez más
inhabitables conurbaciones donde reina la
desigualdad y el desarraigo, mientras que las
urbes medianas se estancan y declinan.
Cuando la industria agroalimentaria y el
turismo son preponderantes, el proceso de
vaciado rural puede proseguir sin obstácu-
los, pues son necesarios para la conversión

completa del territorio en capital, motor
imprescindible de desarrollo desbocado y
fuente mayor de los necesarios beneficios.
La cuestión social hoy menos que nunca se
manifiesta como exclusivamente laboral,
habiendo perdido el mundo del trabajo su
antigua centralidad. Tampoco como pro-
blemática circunscrita a los conglomerados
urbanos, por más que las consecuencias
indeseables de la metropolitanización —for-
mación de guetos periféricos, contamina-
ción atmosférica y lumínica, ruido, servicios
públicos insuficientes o inexistentes, gentri-
ficación, precariedad, desahucios, pobreza,
etc.— originen numerosas protestas. El terri-
torio, convenientemente despoblado y
ferozmente desequilibrado y esquilmado
por prácticas extractivistas, se diversifica
como manantial de ingresos y adquiere
peculiaridades económicas complementa-
rias a las de la conurbación: reserva urbani-
zable, soporte y contenedor de infraestruc-
turas, productor de recursos energéticos,
albergue de residuos, lugar de la agricultura
industrial y la ganadería intensiva, espacio
para el ocio, la segunda residencia o el
turismo rural... La agresión al territorio pro-
duce involuntariamente un desplazamiento
geográfico del eje de las luchas, que en los
países turbocapitalistas ocurren en su
defensa. La cuestión social reaparece enton-
ces como cuestión territorial, y, dada la des-
población rural —casi absoluta en el Estado
español, con el consiguiente abandono de
decenas de miles de pequeñas explotacio-
nes y millones de hectáreas de cultivo— su
expresión más auténtica aunque más dificul-
tosa es la vuelta al campo. Sin embargo, un
verdadero sujeto colectivo con una finalidad
unificadora y transformadora clara no consi-
gue concretarse.
Los neorrurales no constituyen en ninguna

parte un colectivo lo bastante numeroso
como para formar con los jóvenes lugareños,
los investigadores disidentes, las mujeres y
el campesinado residual un verdadero sujeto
político. El sujeto se constituye al segregarse
radicalmente un grupo disconforme para
construir su mundo; en cambio, la oposición
al cáncer desarrollista en ninguna parte se
distancia demasiado de los métodos conven-
cionales. A menudo, recurre a la mediación
de la política tradicional y acepta cohabitar
con el viejo orden social. No se plantea la
administración concejil, el acceso popular a
la tierra o el desmantelamiento de su explo-
tación industrial. A pesar de todo, en el terri-
torio se despliegan con mayor profundidad
todas las contradicciones del capitalismo y
estatismo, pero la dominación —el sistema,
el poder, la clase dirigente— aún es capaz de
neutralizarlas con mecanismos de coopta-
ción y fórmulas de estabilización del estilo
de la “economía social”, el “desarrollo rural”,
la “transición energética”, el “decreci-
miento” no conflictual o el “nuevo pacto

Geografía del combate social
De la defensa del territorio 
a la sublevación de la tierra
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verde”. La defensa del territorio es objetiva-
mente anticapitalista, pero subjetivamente
todavía no lo es. El éxodo rural acabó con la
sociedad campesina en Europa e hizo impo-
sible la comunidad de intereses en el campo,
y por lo tanto, la formación de una clase
sólida y activa. Por eso, se da el caso de un
sujeto en estado gaseoso, concretado en
“entidades”, plataformas o coordinadoras,
que busca cambiar la sociedad sin molestar a
sus elites y trata de salir del capitalismo sin
romper la puerta. Y por eso, la actual
defensa del territorio es incapaz de revertir
la situación a pesar de la contribución no
desdeñable de las insatisfechas masas
periurbanas, pues la meta proclamada con-
siste solo en “cambiar el modelo de desarro-
llo”, por supuesto, gracias a una benévola
disposición de las instituciones “repensadas”
o “reinventadas” por no se sabe quién, no en
acabar con el capitalismo, la jerarquía y el
Estado. En verdad, sobre la defensa del terri-
torio pende la espada de Damocles de la ins-
titucionalización, la promoción de líderes y el
malestar encauzado. Solamente un colapso
urbano podría alterar tales limitaciones,
habida cuenta de que las metrópolis son
cada vez más vulnerables, ya que los proble-
mas derivados del cambio climático o las difi-
cultades en el suministro de agua, electrici-
dad, combustibles o alimentos podrían fácil-
mente volverlas inviables.
Únicamente en tierras latinoamericanas,

determinadas condiciones históricas opues-
tas a lo que los dirigentes llaman “progreso”
han permitido subsistir a un campesinado
numeroso, en parte indígena, que mantuvo
sus tradiciones comunitarias de autoproduc-
ción, autodefensa y autogobierno. Allí la
resistencia a las acometidas de la globaliza-
ción ha podido reconstruir una identidad
revolucionaria, o sea, una clase peligrosa. La
actividad eminentemente defensiva de las

comunidades rurales ha colocado el pro-
blema agrario en el centro de la cuestión
social, irradiando la influencia del campo
sobre las barriadas marginadas de la urbe. Es
así como la defensa del territorio da un salto
cualitativo hacia la sublevación de la tierra y
se convierte en espejo donde ha de contem-
plarse la lucha urbana. Políticamente, con la
reivindicación del poder de decisión —de la
soberanía— para las asambleas territoriales
autónomas; económicamente, con la
voluntad de transferir los recursos de la
metrópolis al campo; socialmente, con las
prácticas autogestionarias y autoorganizati-
vas. Indudablemente, en ese contexto de
contradicciones emergentes que impide al
sistema dominante presentarse como parte
principal de la solución, como hace por aquí,
el antagonismo entre campo comunitario y
extractivismo industrial se acentúa, volvién-
dose a la vista de todos irresoluble en el
marco de un régimen capitalista y estatista.
Cada trecho que se avance en la producción
y distribución alternativas, cada terreno que
se ocupe, cada jerarquía que se suprima, sig-
nificará un retroceso de dicho régimen, o
sea, de la dominación, por lo que cabrá
esperar una contraofensiva a la que parar,
que, lógicamente, será autoritaria en su con-
cepción, y policial, incluso militar si la situa-
ción lo exige, en su realización.
No entiendo la sublevación de la tierra

como una mera expresión típica de la neo-
lengua de la izquierda doméstica, ni creo que
con ella se aluda al levantamiento retórico
de un 15M o a las inocentes demandas diri-
gidas a los gobiernos de la seudomovida
Extinción-Rebelión o de los colapsólogos
patentados. Hay que entenderla en su signi-
ficado literal: la revuelta contra el poder
establecido de un amplio sector de la pobla-
ción erigido en sujeto colectivo —en clase—
que quiere vivir según sus deseos, sin media-

ciones exteriores, y para eso exige cambios
revolucionarios en la economía, la política y
la sociedad. Es una respuesta insurgente
ante las consecuencias catastróficas del cre-
cimiento económico y también la etapa cul-
minante de un proceso de lucha social. En
los países sin agricultores el proceso apenas
está empezando; se busca el camino a través
de tanteos, discusiones, liberación de espa-
cios, escaramuzas y experimentos. El obje-
tivo es una sociedad civil compuesta por
comunidades autoorganizadas, con raíces en
la tierra, separada lo más posible del Estado
y de “los mercados”, y en consecuencia,
desurbanizada, desestatizada y desglobali-
zada. Este desde luego no se alcanza con
SMS (el arma preferida de Negri), monedi-
llas, simulacros circenses, quejas mesuradas
a la autoridad o manuales de colapsología.
Para salir del capitalismo hay que enfren-
tarse decididamente a él. Pero, a pesar de
multiplicarse las situaciones críticas de todo
tipo y las implícitas amenazas de derrumbe,
el régimen capitalista y estatista continúa
reproduciéndose, porque encuentra nuevos
aliados por el camino con los que perseverar
en la misma dinámica de poder y creci-
miento. Su capacidad destructora del espa-
cio público, y por consiguiente, de la percep-
ción de la verdad, es infinita. Las prediccio-
nes apocalípticas no le arredran, más bien lo
contrario. La catástrofe lo nutre. Así pues,
nunca le detendrán desfiles carnavalescos,
candidaturas electorales, fórmulas asociati-
vas prodigiosas o cualquier otra clase de
sucedáneo convivencialista. Todo eso forma
parte de su mundo. Tal como antes se decía,
en la guerra como en la guerra, si es que
realmente hay que evadirse de él. 

Para el ciclo de debates online Sublevaciones
de la Tierra, moderado por la revista
Soberanía Alimentaria.
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E
l sistema económico impe-
rante y la sociedad a la que
sirve se basan en el uso de

fuentes de energía no renova-
bles. Sin un abastecimiento ase-
gurado, regular y creciente de
energía, el sistema entra en una
profunda crisis, puesto que el
capitalismo necesita crecer inde-
finidamente (axioma de la
Economía que es completa-
mente falaz en un mundo de
materias finitas). Se necesita
energía para producir abonos
para la agricultura, para fabricar
productos, para el transporte de
mercancías y pasajeros, etc.
Para saber si vivimos una crisis

cíclica del capitalismo o estamos
ante una crisis estructural del
mismo por escasez de recursos
energéticos, hay que comprobar
cómo se encuentran actual-
mente estos recursos. Si se bus-
can datos sobre la situación de
los recursos energéticos en el
mundo, se puede encontrar los
que proporciona la Agencia
Internacional de la Energía: en
2005 se había llegado al pico
máximo de producción del
petróleo (actualmente el des-
censo de la producción es más
rápido que hace unos años); la
del carbón llegó al pico en 2014

y la del uranio, en 2016. La pro-
ducción de gas de Europa ha
menguado, la de Rusia y Argelia
se ha estancado, y la de Estados
Unidos se prevé que pronto
comience a disminuir. El pano-
rama no es muy halagüeño.
A pesar de estos datos tan

negativos, alguien puede pensar
que las necesidades del sistema
serán satisfechas con las fuentes
de energía renovables, pues
estas proporcionarán la sufi-
ciente cantidad de electricidad
como para mantener, como
mínimo, el actual nivel de con-
sumo. Pero para convertir esas
energías en electricidad hace
falta una tecnología compleja,
cuya producción consume una
cantidad excesiva de energía y
que, además, necesita de mate-
rias primas escasas, todo lo cual
las convierte en inviables para
esa revolución de las energías
renovables que pregonan tanto
el gobierno como la Unión
Europea y la ONU.
Entonces, más allá de que

haya o no una crisis cíclica del
capitalismo, si se cree en los
datos que aporta la Agencia
Internacional de la Energía y se
asocian a las vivencias propias y
a las noticias que llegan a través

de los medios, y se reflexiona
sobre la contradicción entre la
necesidad de crecimiento infi-
nito del capitalismo y los límites
de los recursos naturales, se
puede afirmar que vivimos el
período de declive de los recur-
sos energéticos y, por tanto, de
crisis estructural del sistema y
de la sociedad.
La invasión de Ucrania por

parte de Rusia, el rearme gene-
ral de todos los países, la tensión
entre China y Estados Unidos, la
inflación, la crisis de Sri Lanka,
las hambrunas en África, etc. no
serían sino consecuencias direc-
tas o indirectas de la situación
expuesta anteriormente. 
El Estado no es más que una

organización piramidal dirigida
de facto por élites con intereses
coincidentes en unos casos y, en
otros, divergentes, y busca, por
definición, perpetuarse y mante-
ner el orden social como objeti-
vos principales. El capitalismo,
sea de “libre mercado” o “de
Estado” o de cualquiera de sus
variantes, es un sistema econó-
mico del que se nutre el Estado y
del que se sirve para organizar la
sociedad y sus recursos para
cumplir con aquellos objetivos.
En cualquier caso, cuando el
Estado siente una amenaza que
no puede controlar por otros
medios, no duda en utilizar la
fuerza bruta para eliminarla.
Es por ello que, ante la escasez

de recursos energéticos y de
materias primas estratégicas, los
Estados busquen controlar terri-
torios estratégicos y acumular
materias primas escasas, lo cual
provoca enfrentamientos entre
ellos. Por otra parte, y por la
misma razón, ante la simple
posibilidad de que haya inestabi-
lidad interior, los Estados exacer-
ban las medidas represivas (con
normas más restrictivas de dere-
chos) y las de control social (con
restricciones de la libertad de
expresión de facto para aquellos
que cuestionan la sociedad, el
sistema económico o el discurso

oficial; con la difusión reiterativa
de noticias insustanciales o de
ideas que dividan a la gente y le
impidan vislumbrar las primeras
causas de los problemas de la
sociedad). 
La economía también se ve

afectada, lógicamente, por la cri-
sis: la disfunción económica y las
tensiones entre Estados o blo-
ques de Estados provocan que
se adopten poco a poco medidas
de economía de guerra, se evi-
dencie la inviabilidad de la socie-
dad del bienestar, se sufra la
inflación y la escasez, más
desempleo…
Pero, como siempre, no todos

sufren igual. Los Estados más
débiles y la población más des-
protegida son los primeros en
padecer las consecuencias de la
crisis: los primeros, con inestabi-
lidad política y disturbios; los
segundos, con la hambruna, la
inseguridad, la desprotección…
Solamente hay que ver lo que
pasa en el Líbano, en Sri Lanka,
en Irán o en Pakistán, entre
otros. Estos países son los que
muestran la línea que pueden
seguir los demás Estados y cuyo
punto extremo, aunque no tan
lejano ni improbable como
desean creer algunos, es el
colapso.
Sin entrar en definiciones más

técnicas y más ajustadas de lo
que es un colapso, dos de las
acepciones de la Real Academia
de la Lengua podría servir para
poder imaginar sus consecuen-
cias: una, la de destrucción,
ruina de una institución, sis-
tema, estructura, etc.; y otra,
paralización a que pueden llegar
el tráfico y otras actividades. 
Si se elige la segunda acepción

para comenzar a reflexionar
someramente sobre el colapso y
se toma como consecuencia de
un encarecimiento de los com-
bustibles que impulsan los
medios de transporte actuales,
se podría inferir que el suminis-
tro seguro de productos básicos
desaparecería y, por tanto, en

Energía para un cambio 
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grandes zonas de España, apare-
cerían hambrunas, puesto que,
por una parte, gran parte de la
agricultura española es de mer-
cado, con un alto grado de espe-
cialización, con una tendencia al
predominio de las grandes propie-
dades y una total dependencia de
los insumos derivados del petró-
leo y, por la otra, porque la mayor
parte de la población se concentra
en áreas urbanas, se dedica a acti-
vidades del sector terciario y
depende de los suministros de ali-
mentos y de otros bienes básicos
que son producidos lejos de
donde se consumen. Si a esto se le
añade la disminución de la pro-
ductividad del sector primario a
causa del cambio climático, las
consecuencias pueden ser real-
mente catastróficas.
Si ocurriese lo expuesto en el

párrafo anterior, la primera acep-
ción del término “colapso” se
podría aplicar perfectamente a lo
que vendría después. Cada uno, si
desea reflexionar valientemente,
se podrá imaginar el panorama
que podríamos vivir muy pronto,
a tenor de lo expuesto a lo largo
de este artículo: algo realmente
angustiante.
Todos estos argumentos

deberían ser suficientes para,
como mínimo, cuestionar el dis-
curso oficial, pero, lo cierto es que
la mayoría de la gente aún vive
pensando en mantenerse en el
sistema, aun intuyendo que éste
tiene graves problemas. Ni
siquiera las organizaciones más
contestatarias pueden cambiar
sus discursos y plantear acciones
encaminadas no sólo a la subida
de los salarios para compensar la
inflación ni a la exigencia de un
trabajo de calidad ni a la mejora
de las condiciones laborales,
sino, principalmente, a prepa-
rarse para un cambio profundo
que amenaza nuestra vida y
nuestra libertad.
Hay tal inercia para sobrevivir

en este sistema inhumano que se
nos olvida que éste es el que nos
aboca a un sinvivir constante, pre-
parándonos para poder servirle,
sacrificando nuestro tiempo y
nuestras energías para que se
mantenga sin que rechistemos
más allá de la algarabía de una
manifestación de fin de semana,
que muchas veces está preparada

por el mismo poder (p. ej.: las
manifestaciones estudiantiles
contra el cambio climático). Han
pasado los tiempos de aspiracio-
nes revolucionarias, de ideas rom-
pedoras, de solidaridad y compro-
miso sin interés; y, sin embargo,
todo eso es hoy más necesario
que nunca.
Me temo que no hay fórmulas

mágicas ni héroes de última hora
que puedan dar un giro a todo
esto. Solamente una verdadera
revolución podría eliminar la prin-
cipal causa de estos problemas: el
capitalismo. La realidad, sin
embargo, muestra que la mayoría
de la población, como ya he dicho,
está alienada: prefiere atiborrarse
de drogas, de ensoñaciones y
veleidades consumistas y de reali-
dades virtuales, antes que asumir
su responsabilidad de luchar por
vivir íntegramente, por ser uno
mismo, por amar al prójimo,
afrontando la vida como si fuera
una aventura, con la libertad
como guía y meta al mismo
tiempo. 
Esto no quiere decir que sea

imposible una revolución, pero, se
tienen que dar unas condiciones
favorables (y el Estado hará todo
lo posible para que no se den:
sólo hay que mencionar el
informe «Urban Operations in the
Year 2020» de la OTAN, como
ejemplo de los planes para defen-
der el orden preestablecido en
situaciones de desigualdad). 
En un primer paso, si se debilita

el Estado lo suficiente, cabrá la
posibilidad de que se puedan
crear, con mucho esfuerzo y sufri-
miento seguramente, comunida-
des libres en los espacios margina-
les de la sociedad: una base para
la esperanza de la Humanidad.  
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P
ocos años han sido tan convulsos en lo mediático por
una ley; nada o muy poco se habla del consentimiento
o la tipificación de nuevos delitos en la Ley del Sólo Sí

es Sí. Una ley que se pide a gritos desde los sectores sociales
que conocemos como FEMINISTAS.
Sin embargo llevamos días y días dándole a las diferencias

entre las socias y socios del Gobierno, que tristemente se
materializó en esa vergonzosa votación donde el PSOE y PP
aprobaban una resolución con la abstención de VOX, para
enmendar la controvertida ley.
Es muy triste ver que poco o nada importan las verdaderas

víctimas, aquí se trata de ver quién se apunta el tanto. Si no
¿por qué el PSOE saca la Ley de Paridad desde Presidencia sin
la participación de sus socios de gobierno, apenas dos días
antes del (8M) día de la Mujer Trabajadora?
Mientras, nos desayunamos con casos que son increíbles y

que sabes que son ciertos porque conoces a las personas
implicadas. Recientemente me entero de que una amiga,
María, se había trasladado a vivir a Valencia porque era víc-
tima de violencia de género. Su maltratador disfruta de una
casa, cuya reforma de manera íntegra pagó ella pero era pro-
piedad de él. Le toca abandonar su entorno social, abando-
nar su modo de vida junto al campo con sus animales y ahora
de la noche a la mañana, salta todo por el aire.
Como no tienes dinero, ni nómina, nadie te alquila, en

estas comarcas tampoco hay recursos para ayudar a estas
víctimas, como si en el mundo rural estuviéramos exentos de
la violencia machista, ojalá. Pues nada, mete tus pertenen-
cias en cuatro bolsas y sal por patas como si tú fueras la cul-
pable. Mientras este maltratador sólo debe hacer unos tra-
bajos sociales, orden de alejamiento y como la condena es
de 2 años, a seguir disfrutando de “tu” casa recién reformada
con dinero de tu víctima.
Cuando el verdadero drama y fantasma que persigue a ese

maltratador son las adicciones, eso ni se menciona, no debe
someterse a tratamiento ni nada por el estilo, dejemos que
se vaya pudriendo poco a poco. Si en esa lenta agonía hay
más víctimas serán daños colaterales. Mejor sigamos
mirando a otro lado.
María ahora debe demostrar que pagó todo ella, como

demostró ese maltrato, si tiene suerte y el juez le da la razón,
recuperará lo invertido. Además de la sonrisa que este
energúmeno le robó, porque la dignidad la mantiene intacta
y como mujer luchadora, la vida le ha obligado a levantarse
del suelo, más veces que una quisiera.
Para avanzar en esta problemática se debe educar en valo-

res, desde la familia, en la escuela, el instituto y en todos los
ámbitos. NO debemos dejar pasar por alto situaciones
donde se humilla o se maltrata, como comunidad debemos
tomar partido hasta mojarnos, si no esta lacra seguirá
minando a nuestras compañeras.

Víctimas revictimizadas
Tanto por hacer

LUIS SULLER ESTEVAN 
CONCEJAL DE CULTURA, M. AMBIENTE Y COOPERACIÓN 

DEL AYTO. DE VILLAR
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E
n la segunda década del siglo XX se pro-
dujeron una serie de hechos que la con-
vulsionaron extraordinariamente y que,

de algún modo, prefiguraban futuros aconte-
cimientos revolucionarios; no sólo por el
período conocido como pistolerismo (1917-
1923) o por las juntas militares de defensa
legalizadas en 1917, o incluso por la huelga
general de ese mismo año, sino por otro
aspecto muy poco estudiado o como afirma
Just Arévalo, «sobre aquesta tradició publi-
cista marginal silenciada i menyspreada per la
bibliografia que aplega de manera indivisible
art i compromís polític, literatura i proclama
revolucionària»1. Se trataba de un grupo de
jóvenes periodistas revolucionarios, algunos
provenientes del republicanismo radical de
Alejandro Lerroux y que renegaron de él,
cuando comenzó a asumir posturas modera-
das, junto a otros periodistas anarquistas que
confluyeron en el periódico Los Miserables,
fundado en Barcelona en 1913, continuando
sus publicaciones hasta 1919 y teniendo que
salvar en esos seis años, clausuras, encarcela-
mientos y otras represiones en cada uno de
sus redactores. Este periódico fue semanario
en sus inicios y a partir de junio de 1915 se
convirtió en diario2.
Pero antes de continuar, observemos el

contexto, aunque para ello tenemos que diri-
girnos a los estertores del siglo XIX. El
domingo 7 de junio de 1896, en el barrio
gótico de Barcelona se celebraba aquella
tarde la procesión del Corpus Christi. A la
nueve y cuarto, dicha procesión se encontraba
en la calle de Canvis Nous, esquina a la calle de
Arenes dels Canvis, cuando estalló una bomba
en la cola de la misma, donde se apiñaba la
gente humilde, mientras las autoridades se
encontraban en la cabecera3. 
Resulta evidente que este atentado fue una

provocación de la policía, con el fin de acabar
con la disidencia en la Ciudad Condal, espe-
cialmente con los anarquistas. Rápidamente
se procedió a la detención indiscriminada, no
sólo de anarquistas, sino también de literatos,
republicanos y librepensadores, los cuales fue-
ron encartados en el tristemente célebre pro-
ceso de Montjuïc4. Se llevaron a cabo torturas
de todas clases, vejaciones y humillaciones. La
sentencia final fue de cinco penas de muerte y
penas de prisión de 18 y 20 años para trece de
los encartados, considerados cómplices del
atentado. Algunos fueron absueltos y otros
muchos fueron expatriados al país de su elec-
ción. Uno de ellos fue Juan Montseny, quien
prefirió radicarse en Inglaterra.
Como es natural, los medios de formación

de masas apoyaron el proceso e hicieron oídos

sordos a las cartas que los encarcelados, con
grandes dificultades, lograban sacar del casti-
llo maldito. Pero el republicano Alejandro
Lerroux, que dirigía el diario El País, vio la
oportunidad de hacerse un nombre y apro-
vechó la ocasión comenzando a publicar artí-
culos pidiendo la revisión del proceso, lo cual
le acarreó no pocos problemas, hasta que en
septiembre de 1897 fue despedido del diario.
Sin arredrarse en lo más mínimo, el 31 de
octubre de ese mismo año funda un nuevo
periódico, El Progreso, con parte de la plantilla
de El País que habían decidido seguirle.
Un día se presentó en la redacción del diario

un extraño personaje que cautivó enseguida a
Lerroux. Se trataba de Federico Urales, seudó-
nimo que había adoptado Juan Montseny en
su exilio londinense, el cual había vuelto clan-
destinamente al país con dicho seudónimo, lo
que le permitió entrar sin ninguna dificultad.
Alejandro Lerroux lo tomó a su cuidado y le
dio un puesto en el diario, que Urales se apre-
suró a utilizar mediante artículos sobre el pro-
ceso de Montjuïc. El 13 de enero de 1898, en
primera página y con letras de molde apareció
el siguiente titular: «Revisión de proceso. Las
infamias de Montjuich», en el que se compro-
metieron al unísono Lerroux y Urales, dando
inicio a una campaña en la que se insertaron
toda clase de materiales, desde los testimo-
nios de los torturados, hasta las cartas de las
compañeras de los condenados. Desde luego
la campaña fue un éxito, aumentando además
la tirada del diario. No obstante tuvo que
refrenarse por circunstancias ajenas a la pro-
pia campaña, ya que el peligro más impor-
tante estaba en ultramar, con la guerra de
Cuba, en la que la intervención de Estados
Unidos dio como resultado la pérdida de Cuba
y Filipinas, las dos últimas colonias españolas
de allende los mares. Además, el 8 de agosto
del año anterior, Cánovas del Castillo, el impul-
sor de la Restauración, fue abatido por el
anarquista italiano Angiolillo.
Las vicisitudes de la guerra con Estados

Unidos le valió a Lerroux la prisión. Fue encar-
celado el 7 de junio de 1898, por la autoridad
militar. No salió de la cárcel hasta ocho meses
después, en febrero de 1898, pero el diario
había ya cerrado sus páginas, abrumado por
las constantes denuncias. Mientras tanto,
Federico Urales se había despedido del diario
y fundado, junto a su compañera Soledad
Gustavo (Teresa Mañé), su propia revista: La

Revista Blanca, cuyo primer número salió a la
luz el 1 de julio de 1898.
Por su parte, el incansable periodista nece-

sitaba un nuevo órgano de prensa, no tar-
dando mucho en reunir los fondos necesarios

y apenas un mes después, el 12 de marzo de
1899, salió el primer número de Progreso,
pero en este caso no era un diario, sino un
semanario, teniendo como ayudante a
Ernesto López (Claudio Frollo). Como tema
fundamental del semanario sería el relanza-
miento de la campaña sobre la revisión del
proceso, aunque ahora con mucha mayor
virulencia, lo que le supuso que algunos liber-
tarios le ayudasen en dicha campaña, publi-
cando algunos artículos. Además le propor-
cionó una cierta fama en Barcelona que no
tardaría en aprovechar.
En su tercer viaje a la Ciudad Condal, en

julio de 1899, invitado a participar en un mitin,
se demostró a sí mismo de inmediato que
podía ganarse a una parte importante del
movimiento obrero y la clase media en un
objetivo revolucionario. Participaba también
en el mitin el jefe socialista Pablo Iglesias, el
cual fue totalmente eclipsado por el verbo
incendiario del republicano. A partir de ese
momento su objetivo fue Barcelona. Sus can-
tos de sirena hacia los obreros le ganaron la
estima de una parte importante del movi-
miento, hasta el punto que Progreso se con-
virtió en el órgano oficioso de la «Federación
Regional de Sociedades de Resistencia de la
Región Española» (FSORE), de tendencia
bakuninista, siguiendo la tradición de la
Internacional española, impulsada por la
sociedad de obreros albañiles «El Porvenir del
Obrero», cuyo primer congreso se celebró en
Madrid 13 al 15 de octubre de 1900.
El giro de Lerroux en 1901, presentándose

en Barcelona como candidato a diputado
por una coalición republicana, supuso la
desafección de muchos de sus seguidores y
los anarquistas que colaboraban en Progreso

dejaron de hacerlo. En enero de 1908 anun-
ció, en un mitin en Santander, que se pro-
ponía fundar su propia formación política:
«Partido Republicano Radical», que desem-
peñó durante la II República un papel muy
relevante, pero poco después, preocupado
por la probabilidad de que los tribunales le
condenaran por diferentes delitos de opinión,
decidió exiliarse en febrero de ese mismo año
y tras unos meses en Francia se embarcó para
la Argentina, donde permaneció alrededor de
año y medio.
Estalló la semana sangrienta en Barcelona

en julio de 1909, mientras Lerroux se encon-
traba a bordo del barco en el que regresaba a
su país. Cuando el barco hizo escala en
Canarias, en agosto de 1909, se enteró por su
familia que su segundo, Emiliano Iglesias
había sido encarcelado y a Francisco Ferrer se
le buscaba, acusado de ser el instigador de los
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sucesos de julio, así que decidió continuar su
viaje hasta Londres. Cuando Moret sustituyó a
Maura en la jefatura del gobierno y restableció
las garantías constitucionales, Lerroux decidió
volver a su patria. 
He sobrevolado la primera década del siglo

XX para poder mostrar la evolución del lerrou-
xismo y poder cerrar el círculo. No obstante,
esta primera década tiene aspectos históricos
muy interesantes y muy poco estudiados,
como la bohemia madrileña y el terrorismo de
pago en Barcelona, pero lo retomaré en un
próximo artículo.
Volviendo a Lerroux, lo primero que se

observa, y así lo reconocen los historiadores
que se han ocupado del tema, que a su vuelta
de Argentina se había convertido en un hom-
bre totalmente distinto del que había partido
hacia el exilio. Había girado hacia un posibi-
lismo que prácticamente lo asimilaba a los
políticos tradicionales. Tal como afirma Álva-
rez Junco: «Ningún observador penetrante
dejó de notar que Lerroux había regresado de
la Argentina muy cambiado»5, y por su parte
Joan Culla, afirma: «En síntesi el líder radical
defineix una postura política possibilista, tran-
quillitzadora i oberta —«nosotros traemos la

bandera de la paz en la mano...»— i es mani-
festa disposat a «todo linaje de concordias y de

inteligencias» amb «los partidos demócratas»,
amb el PSOE i, en especial, amb l'esquerra
catalanista»6. 
Esto supuso la desafección de muchos de

sus seguidores, el más conocido de los cuales
fue Pío Baroja, pero hubo muchos otros
menos conocidos, pero que posteriormente
adquirirán una particular relevancia, como
enseguida veremos.
Las primeras manifestaciones de esta disi-

dencia las encontramos en un grupo, La

Revuelta, en el que participan jóvenes militan-
tes del lerrouxismo, entre los cuales se

encuentran Fernando Pintado y Plató Peig, en
diciembre de 1911, los cuales editarán en
enero de 1912 un periódico con el mismo
nombre del grupo, aunque todavía en la órbita
del lerrouxismo, su subtítulo de «Semanario
Revolucionario y Órgano de los Jóvenes
Radicales Intransigentes», anuncia una pronta
ruptura con el caudillo. A este periódico le
seguirán otros editados por diferentes perso-
najes y con la misma intención revolucionaria.
En febrero de 1912, Peig y Pintado forman una
nueva organización juvenil; esta organización
será la primera que se oponga frontalmente al
caudillo, a los cuales se les califica de disiden-
tes tomando el nombre de Guerrilla Radical,
cuyo órgano de expresión será el semanario
Lucha Radical, aparecido en 19127. 
A partir de aquí una miríada de periódicos

revolucionarios, algunos de ellos efímeros, van
a surgir en los siguientes años. El diario El

Intransigente (1912-1913), en el que se inte-
graron Peig y Pintado. Vida Radical (1912) diri-
gido por Plató Peig, que viene a ocupar el lugar
de Lucha Radical y al cual se incorpora Ángel
Samblancat. Un año más tarde (en 1913) el
aragonés Samblancat edita el periódico La Ira,
cuyo subtítulo rezaba: «Órgano de expresión
del asco y de la cólera del pueblo» y al cual se
incorporan Peig y Pintado, que tan sólo podrá
editar dos números y por último, el 28 de
noviembre de 1913, Fernando Pintado fun-
dará el semanario Los Miserables. Eco de los

que sufren hambre y sed de justicia. En él se
reunirán uno de los grupos de periodistas más
revolucionarios de esta década. Además de
Pintado, Ángel Samblancat, Plató Peig, Lluís
Capdevila, Amichatis, Mateo Santos, Santos
Muñoz, Francesc Madrid, Emili Eroles y Joan
Salvat-Papasseit, que entonces firmaba como
Gorkiano8. 
Esta pléyade de periodistas, escritores y

cineastas, se dispersarán a raíz de la instau-

ración de la dictadura en septiembre de
1923, pero cada uno de ellos se significará
durante el período de la República y
durante la revolución. En julio de 1936,
Mateo Santos filmará un documental sobre
algunos aspectos de la revolución en
Barcelona: «Reportaje del movimiento revo-
lucionario en Barcelona».
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D
esde que hace 10 meses fui madre,
pienso, leo y escribo sin que sea parte
de mi trabajo remunerado, solamente,

en las horas en blanco que pueblan noches y
madrugadas al amantar a mi criatura. Esos
desvelos actúan como punto de encuentro
con una parte de mi vida y pensamiento para
el que en otras horas ya no queda ni espacio ni
tiempo. Hoy al no conciliar el sueño pensaba
en que se acerca el mes de marzo. Siempre
ese mes parece que se llena de vida la activi-
dad de muchas mujeres y, con ellas, la mía.
Pensaba en la ilusión que tenía cuando
empecé a recuperar pedacitos de la gran
genealogía anarcofeminista y en cuánto
tiempo hacía que no compartía un retrato de
una de estas grandes mujeres que
para mí son esas referentes donde
buscar consuelo, camino y fuerza.
Esta madrugada mientras tomaba a
mi niña en brazos pensaba en que
debía dedicar espacio a reseñar a
una de estas grandes autoras y
luchadoras de nuestro tiempo. Hoy,
la madrugada me trajo a la mente y
al corazón a Silvia Rivera Cusicanqui,
brújula de nuestra época que espero
algún día marque el camino a esas
mujeres del futuro como mi hija. 
Silvia Rivera Cusicanqui tiene 73

años. En su trayectoria vital ha unido
a su práctica como socióloga e histo-
riadora una amplia implicación como
activista. Sus palabras son hermosas
herramientas que desde Bolivia mar-
can los pasos hacia otra manera de reflexionar
sobre nuestro presente y nuestro pasado.
Silvia Rivera Cusicanqui es una investigadora

de amplia experiencia pero también es una
mujer anarquista de origen indio. Silvia Rivera
Cusicanqui acuerpa disidencias y resistencias
como sólo las mujeres saben hacerlo, porque
ella como muchas da cuerpo a todo aquello
que planta cara a todo lo que compone y
define al sistema heteropatriarcal neoliberal y
capitalista.
Silvia Rivera Cusicanqui entre muchas de sus

aportaciones nos acerca a la recuperación del
movimiento libertario junto al indígena en el
altiplano andino. Lo hace por ejemplo en uno
de sus libros narrando su experiencia como
investigadora en el Taller de Historia Oral
Andino. Así, relata entre otras muchas cosas,
cómo su experiencia conjunta con fotografías y
testimonios orales en la década de 1980, les

permitió rescatar experiencias “que hablaban
de la intensa y convergente movilización antio-
ligárquica y anticolonial en La Paz” (Rivera, S.
2015: p.16) de la década de los 20´s. Esos des-
cubrimientos arrojaron luz sobre las conexiones
de las vidas y resistencias indias y las vidas y
resistencias del movimiento anarquista.
Muchas de esas conexiones derivaban de las
vidas y quehaceres de las mujeres:
«Así nos tocó abrir una rendija hacia otro

mundo silenciado: el de los gremios artesana-
les urbanos —masculinos como los carpinte-
ros, albañiles y sastres; femeninos como las
floristas y qhateras— que habrían de afiliarse
a las masivas organizaciones anarquistas de la
FOL y la FOF (federaciones obreras local y

femenina, respectivamente). Estas organiza-
ciones desarrollaron sus acciones en paralelo
con la resistencia de ayllus y comunidades del
altiplano, y hay evidencias de contactos entre
ambas. Pero había también gremios bisagra:
el de los carniceros (llamados mañazos, ayllu y
gremio urbano a la vez, ver Barragán 1990),
los "solaperos" y los albañiles. Y entre las
mujeres, las lecheras y quién sabe qué otros
oficios que no hemos podido documentar. […]
La reactualización de estas dos historias trasla-
padas fue un emprendimiento a la vez intelec-
tual y comunicativo, capaz de conversar con
las subjetividades emergentes —portadoras
de concepciones del mundo y epistemes alter-
nativas— que afloraron por todas partes al
desplegarse los efectos de la crisis estatal de
los años 1980». (Rivera, S. 2015: pp.16-17).
Junto a la recuperación de experiencias

libertarias y de emancipaciones femeninas y

feministas en otros tiempos y en otras latitu-
des. En un pasado que se encuentra muy
lejos de los manuales donde nosotras apren-
demos la Historia. La nuestra y la de las
otras… tantas otras. Silvia Rivera Cusicanqui
hace aportaciones teóricas importantísimas
para que tengamos nuevas herramientas
para entendernos, entender a las demás y
construir nuevos conocimientos y nuevas
hojas de ruta. Desmarcándose de modas
académicas reivindica un pensamiento femi-
nista que sea profunda y radicalmente antico-
lonial, para que sea coherente, en tanto que
antipatriarcal y anticapitalista. 
Su pensamiento aporta una nueva

mirada hacia realidades que, para mí, eran
totalmente desconocidas y enla-
zan con las enseñanzas que me
dan mis alumnas y mis compañe-
ras de otros lugares. Silvia Rivera
Cusicanqui ha sido capaz de
diseñar y reivindicar una nueva
epistemología que enfrenta y
desafía la occidental blanca
patriarcal… Ella le dice: nortatlán-
tica, que define mejor que occi-
dental a ese lugar desde donde
emana la razón y el lenguaje del
poder y la opresión.
Silvia Rivera Cusicanqui nos

enseña hermosamente, junto con
otras compañeras, cómo com-
prender nuestros sentipensares.
Su propuesta radica en el pensar
en colectivo: amuyt´awi, reflexio-

nando desde la memoria: pensamiento de
lo oscuro. Nos cuenta: se piensa con
Chuyma (el pulmón, el hígado y el
corazón). “Chuymachaña: verbo que alude
a que el pensar conlleva el esfuerzo del
vivir”. 
Lo mejor que puedo decir para acercarse

a ella: hay que escucharla, leerla e incluso
saborear sus palabras.
Son las 05:15 horas en Tenerife desde

donde escribo. Ahora que quedo tranquila
porque ya eché fuera esa idea que me ron-
daba de hacerle una reseña a Silvia Rivera
Cusicanqui, regreso a la importante tarea
de intentar (des)velar los sueños de mi
pequeña criatura.
Rivera Cusicanqui, Silvia: Sociología de la

imagen. Miradas ch'ixi desde la historia

andina, ed. Tinta Limón. Buenos Aires:
2015. 352 p.

GENEALOGÍA ANARCOFEMINISTA (VIII)

Silvia Rivera Cusicanqui 
YANIRA HERMIDA MARTÍN

SILENCIO, SEÑOROS:
HABLA LA PARRUSA
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Es ya una costumbre que algunos
reputados diccionarios o fundacio-
nes relacionadas con la lengua elijan

la palabra del año. En nuestro contexto,
España, la FUNDEU consideró en 2022
que era “Inteligencia Artificial” y en 2021
“Vacuna”. Parecen elecciones bastante
aceptables, si bien, como señala la propia
FUNDEU, la del 2022 son, en realidad, dos
palabras, pero es cierto que el referente o
significado es uno solo. En plan purista, son
dos palabras y una locución.

Dejando al lado la anécdota previa, creo
que la palabra “populismo” podría muy
bien ser la palabra de cualquiera de esos dos
años e incluso de este que hemos empe-
zado, mucho más si acotamos el ámbito y
hablamos de la palabra del año en la vida
política, en dura competencia con la pala-
bra “polarización” que, por cierto, es uno
de los posibles rasgos del populismo, con-
cepto al que voy a dedicar las siguientes
reflexiones. Como de palabras se trata, creo
oportuno citar aquí la definición que da la

misma la RAE pues la considero oportuna.
Tiene dos acepciones: la primera es «popu-
larismo», que es definida a su vez como
«Tendencia o afición a lo popular en formas
de vida, arte, literatura, etc.»; la segunda es
«Tendencia política que pretende atraerse a
las clases populares. U. m. en sent. des-
pect.». Es decir, Usada más en sentido des-
pectivo. No me extrañaría nada que, en
unos años, la RAE decidiera eliminar la pri-
mera acepción, que casi nadie usa ya en ese
sentido. 

Es más, y siguiendo en este marco pura-
mente lingüístico, el buscador de Google
ofrece 9.660.000 resultados para “popu-
lismo” y solo 28.500 para “popularismo”. Al
aparecer los resultados de la búsqueda de la
palabra “populismo”, aporta en la cabecera
una definición potente: «El populismo con
una “significación peyorativa” es el uso de
“medidas de gobierno populares”, destina-
das a ganar la simpatía de la población, par-
ticularmente si esta posee derecho a voto,
aun a costa de tomar medidas contrarias al
Estado democrático». Para completar la
información, podemos recurrir a
Wikipedia (la segunda fuente básica para
encontrar respuestas a nuestras dudas) y
esta enriquece nuestro conocimiento, pues
recoge primero la segunda acepción del
DEL pero añade a continuación una refe-
rencia etimológica interesante: “Su origen
es un movimiento ruso del siglo XIX, lla-
mado narodnismo (Narodnichestvo,
народничество), término que se traduce al
español como populismo, derivado del
lema "ir hacia el pueblo", que obraba como
guía para los movimientos democráticos
rusos de la segunda mitad del siglo XIX”.
Esa entrada de Wikipedia ofrece una larga
y bien documentada exposición de lo que
ha sido el populismo desde sus orígenes
hasta la actualidad, dejando claro una
dimensión más bien positiva que tiene que
ver con reivindicar el protagonismo del
pueblo frente al abusivo poder de las élites.

La pertinencia de esta parcialmente
extraña introducción, deja claro que tanto
el consejo editorial de la revista que ha
decidido elaborar un monográfico sobre el
populismo, como yo mismo, en mi condi-
ción de autor invitado, estaba pensando en
la segunda acepción del DEL y en el resul-
tado de la búsqueda en Google. No tengo
tan claro que estuviéramos pensando en la
etimología semántica; yo mismo la he des-
cubierto al empezar a informarme un poco
más sobre el concepto político de “popu-
lismo”. No obstante, esa vinculación del
“populismo” (actualmente empleada casi
como sinónimo de la extrema derecha) con
los revolucionarios rusos del siglo XIX,
muy vinculados al anarquismo, en especial
los anarquistas debemos tenerla presente

Del populismo 
a la prefiguración
FÉLIX GARCÍA MORIYÓN
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puesto que, desde mi punto de vista, explica
mejor por qué existe ese populismo y cuál
es el problema de fondo al que hace refe-
rencia.

Para no seguir con generalidades, me
voy a centrar en el uso del término en la
vida política y social de España, con refe-
rencias menores a otros países de Europa o
del mundo en el que los problemas son
parecidos. La primera reflexión, cuando se
habla de populismo, es percibir que se usa
solo en su sentido negativo y no en el
positivo. Es decir, se usa como descalifica-
ción, casi como insulto. Esto queda muy
claro en el hecho de que es Vox el partido
que recibe con más frecuencia esa deno-
minación: un partido y grupo político con
unas estructuras fuertemente jerarquiza-
das, líderes carismáticos e indiscutibles,
principios basados en invocaciones a la
patria, la clase, la etnia, etc., con fuerte
rechazo de la inmigración, sea legal o ilegal,
y programas de gobierno enfocados —teó-
ricamente, claro— a lograr el bienestar, la
felicidad y la dignidad del pueblo, un pue-
blo traicionado por la política oficial y
una democracia parlamentaria caduca.
Vox se construye para dar voz a ese pue-
blo maltratado por las élites económicas y
políticas, que en el fondo dan de lado al
pueblo y velan solo por sus intereses. No
obstante, la mayoría de los medios de
comunicación los llama populistas en sen-
tido negativo, para descalificarlos propo-
niendo con frecuencia la estigmatización
del partido, pidiendo que se establezca un
cordón sanitario que lo aísle completa-
mente en la vida política: estamos ante
una plaga.

Ahora bien, no son los únicos que reci-
ben este nombre y esta consideración.
Como ha ocurrido en los casi doscientos
años de historia del populismo, existe
también un populismo de izquierdas, que
es denostado casi con la misma contun-
dencia y los mismos adjetivos descalifica-
torios que el de derechas. En este caso, el
representante oficial es Unidas Podemos
cuyo origen se gesta en las movilizacio-
nes potentes, el movimiento 15-M, que
surgieron para protestar contra las conse-
cuencias de la crisis de 2008 y las medi-
das brutales que impusieron las élites
económicas y políticas, con grave perjui-
cio para la parte más débil de la pobla-
ción. Hicieron famoso el término de
“casta” aplicado a los políticos oficiales,
con un lema claro, “lo llaman democracia
y no lo es”, afirmando que no se sentían,
ni se sienten, representados por los dipu-
tados y senadores electos. En este caso,
son sus rivales políticos quienes los cali-
fican como populistas, con frecuencia
como bolivarianos, por alusión a un régi-

men populista de muy magros logros
políticos.

El mayor daño que está provocando el
populismo es la polarización radical de la
vida política basada en una fuerte simplifi-
cación de los problemas y de la soluciones.
Establecen una negativa moralización de la
vida política, con el bando de los buenos y
el de los malos. Es un tema que ha trabajado
muy bien Pablo Malo en su libro Los peli-
gros de la moralidad: Por qué la moral es
una amenaza para las sociedades del siglo
XXI. Obviamente, cada tendencia populista
se atribuye a sí misma el estar en el bando
de los buenos mientras que sus enemigos
pertenecen al bando de los malos. Vox,
puro populismo de derechas, considera que
sus rivales políticos son personas corruptas
al servicio de los poderes económicos o trai-
dores a la patria y el pueblo españoles que
pactan con asesinos terroristas. Esta nociva

moralización la podemos ver también en las
izquierdas con el crecimiento de las reivin-
dicaciones identitarias por encima de las
económico-sociales, que han impuesto el
wokismo que consiste en condenar moral-
mente a todas las personas que no están de
acuerdo con sus propuestas: machistas,
homófobos, racistas, xenófobos…

No obstante, considero que el populismo,
aunque es un peligro y debe ser erradicado,
tiene menos fuerza de la que le atribuyen
los medios de comunicación y sus rivales
políticos en esta democracia liberal repre-
sentativa. Eso es lo que aporta una reciente
II Encuesta sobre la polarización y la convi-
vencia en España 2021 elaborada por el
ICIP y el Centro de Políticas Económicas
de Esade (EsadeEcPol) que pone de mani-
fiesto que la sociedad está más cohesionada
de lo que sugiere el debate público. Para
superar el populismo reaccionario, es muy
importante recuperar un debate o delibera-

ción pública en tornos a los problemas que
afrontamos y las posibles soluciones de tipo
constructivo y no destructivo. No se trata
de dividir la sociedad en dos campos, ami-
gos y enemigos, los míos y los otros, sino de
rebajar el tondo conminatorio, grandilo-
cuente, simplificador…, que suele acom-
pañar a los populismos. En el fondo ese tipo
de debates suelen buscar chivos expiatorios
sobre cuyas espaldas descargar los males
que nos pasan y merecedores de las conde-
nas más duras. En gran parte, la denuncia
de los peligros que supone sobre todo el
populismo de derechas en España y en
Europa procede de la experiencia de los
años treinta del siglo pasado, que desembo-
caron en el fascismo y el nacionalsocia-
lismo, acompañados de violencia extrema y
de intentos de exterminio del enemigo.

La recuperación de ese tipo de delibera-
ción, que representa lo mejor de las demo-
cracias liberales (como idea orientadora,
desde luego) podría ayudarnos, en primer
lugar, a centrarnos en los problemas de
mayor importancia en estos momentos, que
desde luego no consisten en problemas
identitarios, ya sean de género o de patria,
aunque son sin duda problemas importan-
tes, sino en los síntomas de agotamiento de
un capitalismo especulativo y financiero
que está provocando y agravando tanto la
desigualdad social como la degradación del
medio ambiente y el agotamiento de los
recursos. Parece que esa es una de las cau-
sas del surgimiento de los populismos: las
actuales élites políticas se han apropiado de
las instituciones democráticas represen-
tando no a sus electores y sus problemas y
dejándose guiar por los poderosos grupos de
presión financieros y económicos. Los par-
tidos populistas se erigen entonces como los
genuinos representantes de ese pueblo trai-
cionado que ve degradarse sus condiciones
de vida. 

En segundo lugar, hay que buscar cuáles
son las soluciones más adecuadas a esos pro-
blemas que tenemos. No debemos ser inge-
nuos, puesto que las soluciones no son en
absoluto sencillas. Estamos hablando de
problemas globales que involucran a 195
estados y a más de siete mil millones de per-
sonas, con diferencias notables entre ellos,
pero hermanados por una crisis que no
conoce fronteras y que amenaza seriamente
la supervivencia de la humanidad. Desde
una perspectiva anarquista creo que todas
las intervenciones deben ir orientadas a
prácticas de acción social, económica y
política realizadas de manera autogestiona-
ria que dan el protagonismo a todas las per-
sonas. Deben ser prácticas prefigurativas,
esto es, prácticas en las que demos visibili-
dad a modos de vida que hacen presente los
fines que queremos alcanzar.

“
El mayor daño que está pro-
vocando el populismo es la
polarización radical de la
vida política basada en una
fuerte simplificación de los
problemas y de la soluciones
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Diccionario de la Lengua Española
(DLE-RAE)

Entrada Populismo
1. m. popularismo. Tendencia o afición

a lo popular en formas de vida, arte, lite-
ratura, etc.

2. m. Tendencia política que pretende
atraerse a las clases populares.

He querido incorporar las dos acepcio-
nes de populismo que figuran en el DLE
porque representan dos visiones diferen-
tes pero complementarias. Por una parte,
la aproximación sociocultural (lo popular
como expresión colectiva en diferentes
ámbitos) y por otra, la estrictamente
política (en la que un grupo o individuo
pretende hacer atractivos sus postulados
a un determinado grupo social en una
clave de pasividad acrítica). Es en rela-
ción con esta última a la que trataré de
aportar mi reflexión.

Los conceptos de clase y pueblo

El análisis marxista de las clases sociales
en términos de su posición ante la domi-
nación económica basada en el salariado
(propietarios de medios de producción
frente personas que venden su fuerza de
trabajo a cambio de un salario y condi-
ciones de venta de la fuerza de trabajo
definidos por los primeros) conllevaba
una representación política de los de
arriba frente a los de abajo y a las formas
de articular una lucha orientada no solo
limitada a las condiciones de trabajo en
el lugar donde específicamente se llevaba
a cabo el proceso de creación de produc-
tos (la fábrica o el campo) sino a los mar-
cos generales que posibilitaban la con-
frontación entre modelos. Inherentes a
todo ello se encontraban la filosofía del
mercado, con sus mecanismos de regula-
ción (o su ausencia), del intercambio
comercial consecuencia del desarrollo
imperialista en los siglos XIX y XX, las
respuestas de los dominados por ese mer-
cado frente a la explotación tanto en las
metrópolis como en las colonias, entre
otras. El sujeto básico que definía la
alternativa revolucionaria desde la pers-
pectiva marxista era ese explotado
económico identificado con la clase
obrera y campesina.

El pueblo, en una acepción transversal
pero más amplia a la vez, estaba consti-
tuido por aquellos sectores sociales iden-
tificados más allá del ámbito económico
que eran objeto de una dominación no
sólo económica sino cultural. Entre los
efectos de esa dominación habría que
destacar las dificultades en el acceso a la
formación y a la información, la hege-
monía de la estructura patriarcal, los
mecanismos de intervención sobre las
condiciones en que se desarrollaban los
procesos vitales como la salud o la
vivienda, la necesidad de una conciencia
colectiva y su traducción en formas orga-
nizativas, tanto sindicales como políticas,

entre otras. La articulación de esa res-
puesta variaba desde mecanismos exóge-
nos (las vanguardias que elaboraban
teoría y acciones basadas en la realidad
circundante y la identificación de los
problemas prioritarios para la respuesta
sociopolítica) o la generación de teoría,
cultura y acción desde abajo mediante
organizaciones o grupos informales que
deberían abarcar un colectivo popular
más amplio en el que la conciencia y el
despertar para la acción era prioritario.
Esa tensión implicaba que el impulso a la
generación de dinámicas arriba/abajo se
traducía en formas de representación
jerárquica, con un papel predominante

de los intelectuales-líderes que elabora-
ban un producto para ser consumido por
los de abajo no en base a un intercambio
horizontal sino a partir de una visión
particular que se pretendía científica e
indiscutible. Desde luego, la consecuen-
cia era una dejación de protagonismo
desde abajo y una cooptación al liderazgo
en base a la interpretación de la línea
correcta.

Las nuevas formas de dominación y
explotación

El discurso anterior sufre una remodela-
ción clara con la aparición de fenómenos
que desbordan los marcos anteriormente
señalados. A modo de ejemplo, cabe
señalar los procesos de autodetermina-
ción con las inevitables consecuencias de
articular sociedades desestructuradas por
la opresión colonial. Pero también la rei-
vindicación del rol femenino frente al
patriarcado, el acceso a derechos sociales
(educación, vivienda, salud, transporte),
la socialización del conocimiento a través
del acceso a la información se contrarres-
tan con las nuevas formas de explotación
en el Sur, sometido a una presión
demográfica y crisis económicas perma-
nentes que generan una emigración hacia
el Norte, sobre todo de jóvenes, la pro-
gresiva urbanización de los hábitats, la
prolongación de la vida en la ciudadanía
del Norte con la aparición de un sector
importante de la sociedad “expulsado o
retirado” del sistema productivo en base
a su edad. Por otra parte, el desplaza-
miento de las ofertas de trabajo del sector
primario hacia el industrial y los servi-
cios, las nuevas formas de trabajo y la
precarización estructural en el acceso a
un trabajo digno para los jóvenes del
Norte, la globalización económica con
nuevos patrones “ocultos” que mueven
mercados a través de deslocalizaciones
en búsqueda de ahorros fiscales, costes de
producción y salarios, la normalización
de los productos culturales a nivel global,
el papel de la industria del armamento
necesitada de escenarios bélicos para ali-
mentar su producción, las identidades
religiosas, medios de comunicación que
no disponen de autonomía para reflejar

PACO MARCELLÁN

En torno a los populismos y las formas
de representación y acción social
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la realidad social de manera objetiva y
que filtran o acallan las voces que disien-
ten de los valores dominantes, entre
otras, generan un escenario en el que las
viejas recetas de intervención social ya
no sirven. Y lo más preocupante, que
quienes más directamente implicados en
abordar esos problemas no disponen de
instrumentos de análisis coherentes con
una acción colectiva para abordarlos.

La crisis de representación, tanto a
nivel político como social, se agudiza en
aquellos sectores que tradicionalmente se
dotaban de unos modelos organizativos
que, en el medio plazo se han traducido
en formas reproductoras del sistema
jerárquico. El alejamiento de la inmensa
mayoría de esas formas de delegación ha
conformado un sentimiento de alteridad
y desencanto que debería ser objeto de
reflexión en aquellos colectivos que
hacen de la transformación social el eje
de su intervención, conjugando medios y
fines así como la aportación individual a
la acción colectiva en base al principio
“de cada cual según sus posibilidades, a
cada cual según sus necesidades”.

Un elemento clave es el desempeñado
por los denominados intelectuales orgá-
nicos y/o tradicionales, que A. Gramsci
denominaba “expertos en legitimación” y
R. Niebuhr “intelectuales responsables”1.
Según E. Bernays, uno de los creadores
de la industria de relaciones públicas, “el
pueblo es estúpido e ignorante y no se
puede dejar que se ocupe de sus asuntos
dado que no sabe hacerlo y tiene que ser
controlado por lo que Niebuhr denomina
“ilusiones necesarias e hipersimplifica-
ciones emocionalmente potentes”2. Esa
reducción a que el pueblo sea un “espec-
tador”, no un “participante” se traduce
en que debe aparecer cada cuatro años y
estirar una palanca para escoger a una u
otra de las “personas responsables” para
que sea guiado y luego regrese a sus asun-
tos cotidianos y no molestar. En ese sen-
tido, “las personas responsables” tienen
que ser “libres de los pisoteos y los rugi-
dos del rebaño desconcertado”3. Frente al
denominado “dogmatismo democrático”
que afirma que la gente puede asumir el
control y trabajar para sus propios inte-
reses, la respuesta de esos “dirigentes res-
ponsables” es que les corresponde dirigir
la sociedad y evitar la estupidez e igno-
rancia popular.

Las respuestas más allá de la simplifica-
ción interesada del populismo

Recuperar el eje libertario como ele-

mento de dinamización en la respuesta
social de quienes son conscientes de la
dominación, no sólo económica, por
parte de los diferentes poderes que con-
forman nuestra sociedad se debe comple-
mentar con la acción permanente y
pedagógica para mostrar las contradic-
ciones del orden establecido y los reflejos
jerárquicos que lo sustentan así como
denunciar el papel de los legitimadores
del orden jerárquico tanto en lo social
como en lo económico.

El populismo actúa en una relación de
arriba/abajo entre un emisor y un recep-
tor. El primero acude a respuestas senci-

llas a problemas cuya complejidad evita
describir y situar en un contexto para
que los de abajo (receptores) tengan ele-
mentos de información, diagnóstico,
contraste colectivo y se orienten a una
acción transformadora directa (sin inter-
mediarios e intérpretes interesados). En
un mundo global, los despertares nacio-
nalistas y excluyentes frente a la solidari-
dad e inclusividad se han traducido en la
búsqueda de enemigos que pueden supo-
ner una barrera a los intereses de una
parte de la población que se adhiere a esa
dinámica populista. 

El ejemplo del tratamiento de los y las
migrantes en el Norte constituye un
ejemplo canónico de las pulsiones popu-
listas que la ultraderecha alimenta. La
evolución demográfica negativa y el
envejecimiento de la población, el
rechazo a determinados trabajos (como
los cuidados o las tareas agrarias) por
parte de las poblaciones autóctonas de los
países del Norte, constituyen elementos a

los que hay que dar una respuesta inclu-
siva que facilite la integración de los y las
migrantes en base a proveer condiciones
de vida digna y derechos equiparables a
la ciudadanía del país. Pensemos en los
marcos laborales en los que se desen-
vuelve un sector importante de mujeres
migrantes (servicio doméstico, cuidado
de mayores, hostelería, trabajo en secto-
res agrícolas como la recolección de la
fresa) y ante los que la acción sindical
pero también vecinal (alojamientos dig-
nos, acceso a sanidad y educación) tiene
un importante reto. Desmontar el men-
saje de la ultraderecha en la dirección de
que los migrantes quitan el trabajo a los
autóctonos, generan condiciones de inse-
guridad pública, viven de las prestacio-
nes sociales que otorgan administracio-
nes públicas es una tarea de conciencia-
ción colectiva en todos los frentes a la
par que sirva para denunciar el discurso
de patronos sin escrúpulos que acuden al
migrante (independientemente de que
tenga una situación regularizada) como
mano de obra barata y sumisa. Ese men-
saje de ¡los españoles primero! debería
ser objeto de una respuesta contundente
por parte de quienes tenemos una identi-
dad solidaria alejada de la mentalidad
estrecha y particularista.

A modo de conclusión

Reproduzco un poema de P. Shelley titu-
lado “La máscara de la anarquía” que cita
N. Chomsky4 como mensaje orientado a
superar la desesperanza de que “mientras
las personas consientan, acepten y se
subordinen, los pocos podrán gobernar a
los muchos, por mucho que los perjudi-
quen. Cuando los muchos se den cuenta
de su poder y se alcen, entonces pueden
cambiar las cosas”.
Alzaos cual leones tras un breve sueño
Y en tal abundancia que sea invisible.
Librad a la tierra de vuestras cadenas 
De ese rocío que anoche os cayera.
Vosotros sois muchos y pocos son ellos.

Referencias
1 N. Chomsky, La responsabilidad de los inte-
lectuales. Sexto Piso, Madrid, 2020.
2 N. Chomsky, Ilusiones necesarias: Control
de pensamiento en las sociedades democráti-
cas. Libertarias-Prodhufi, Madrid, 1991.
3 W. Lippman, El público fantasma. Genueve
Ediciones, Editorial Universidad de Cantabria,
Santander 2011.
4 N. Chomsky, Resistencia. Entrevistas con
David Barsamian. Pasado y presente,
Barcelona, 2023.

Mientras las personas con-
sientan, acepten y se subor-
dinen, los pocos podrán
gobernar a los muchos, por
mucho que los perjudiquen.
Cuando los muchos se den
cuenta de su poder y se
alcen, entonces pueden 
cambiar las cosas

“
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¡No hay color! Es tal la distancia que
media entre el populismo y el anar-
quismo que su total incompatibilidad
queda fuera de toda duda. El anar-
quismo no solo es ajeno a cualquier tipo
de populismo, sino que, a mi entender,
debe considerarlo como un serio adver-
sario político si es de izquierdas, y como
un auténtico enemigo si es de derechas. 

Dicho esto, la incompatibilidad no
excluye que puedan existir ciertas con-
sonancias entre algunos aspectos del
populismo y del anarquismo, pero para
ponerlas de manifiesto conviene desen-
trañar primero el embrollo al que
remite el término populismo, y acotar
sus características, deshaciendo de paso
algunos entuertos. 

Entuertos tales como, por ejemplo, el
de definir el populismo como el
gobierno en nombre del pueblo, pero
sin el pueblo, porque eso no diferencia
específicamente a los gobiernos popu-
listas, sino que caracteriza a todos los
gobiernos, salvo, claro está, a los que
surgen de un golpe militar. Todos basan
la fuente de su legitimidad en la volun-
tad popular expresada por las urnas,

aunque la ignoran sistemáticamente en
cuanto llegan al poder.

Los populismos denuncian con vehe-
mencia el secuestro de la voluntad del
pueblo por el estamento político en el
poder, y se proponen restituir al pue-
blo una voz que le ha sido arrebatada
mediante una serie de artilugios,
devolviéndole así una soberanía que ha
sido usurpada. Por eso le instan a acu-
dir masivamente a las urnas y llenarlas
con las papeletas de sus formaciones
políticas. 

De paso ese llamamiento al voto
popular deshace otro entuerto que con-
siste en afirmar que los populismos abo-
rrecen las urnas y procuran acallarlas,
cuando en realidad proceden a una
sacralización de las urnas como expre-
sión de la voluntad popular. Por eso se
vuelcan en los procesos electorales a fin
de alcanzar el poder, aunque, obvia-
mente, cuando llegan al poder hacen lo
mismo que todos los gobiernos, se olvi-
dan del pueblo.

Al no poder trazar aquí la genealogía
del actual concepto de populismo y del
fenómeno político que representa,

recordaré simplemente que, aunque
tiene un lejano parentesco con el popu-
lismo ruso de finales del siglo XIX y con
el breve populismo estadounidense de
la misma época encarnado, entre otros,
por el People’s Party, el término popu-
lismo no emergió con una acepción cer-
cana a la actual hasta los años sesenta
para caracterizar ciertos fenómenos
políticos de América Latina. Aun habría
que esperar algunos años para que el
populismo adquiriese fuerza en el con-
tinente europeo y conociera, ya en el
siglo XXI, una expansión que lo sitúa
hoy como la ideología ascendente en
nuestras latitudes.

En Europa la mayor parte de los
movimientos populistas se desarrollan
inicialmente a partir de formaciones de
extrema derecha y conservan ulterior-
mente fuertes componentes derechis-
tas, mientras que unos pocos se ubican
en la izquierda, como, por ejemplo,
Podemos en España o la France
Insoumise en Francia. Sin embargo ocu-
rre el fenómeno inverso en América
Latina donde el populismo tiende a ser
más bien de izquierdas, y esa diferencia
se aprecia de forma aún más nítida si
distinguimos los regímenes populistas,
es decir, el populismo instalado en el
poder, y los movimientos populistas, es
decir, el populismo en marcha hacia el
poder. En efecto, los regímenes populis-
tas de izquierdas son los que predomi-
nan ampliamente en Latinoamérica,
sobre todo tras la caída de Bolsonaro en
Brasil.

Ciertamente, los regímenes populistas
son autoritarios y represores, pero no
constituyen propiamente sistemas dic-
tatoriales, suelen conservar las aparien-
cias de las democracias, y para caracte-
rizarlos no me parece desacertado el
neologismo democraturas, mezcla de
democracia y dictadura.

Es obvio que hay diferencias muy sus-
tanciales entre los populismos de dere-
chas y de izquierdas, por ejemplo, la
xenofobia, el racismo, el sexismo, el
patriarcalismo, la homofobia, son pro-

¿Acaso existen resonancias populistas
en el anarquismo? 
TOMÁS IBÁÑEZ

Caricatura sobre el populismo en la que se observa al populista político estadounidense
William Jennings Bryan, obra de Udo Keppler (año 1896).
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pios del populismo de derechas mien-
tras que son combatidos por el de
izquierdas. Aun así, el hecho de dife-
renciar los populismos en términos de
izquierdas y derechas al focalizar la
mirada sobre esas dos ramas la desvía de
lo que constituye su tronco común.
Como es ese tronco el que me interesa
para analizar el basamento común com-
partido por ambos populismos, prescin-
diré de esa diferencia y me referiré en
adelante al populismo en singular.

Dirigiéndose más a los afectos y a las
emociones que a la razón, bien sabemos
que el populismo atiza el resentimiento
de una parte de la población contra un
sistema que ha perdido su confianza y
considera injusto, a la vez que ahonda
en la denominada crisis de la represen-
tación pugnando por capitalizar el
malestar de buena parte de quienes se
sienten mal, o nada, representados por
una clase política que dice representar-
los.

El populismo recurre sistemática-
mente a un procedimiento de división
binaria de la realidad social, al estilo de
la diferencia teorizada por Carl Schmitt
en términos de la oposición amigos/ene-
migos. Eso le lleva a simplificar a
ultranza la realidad social separando en
dos bloques internamente homogéneos
y nítidamente contrapuestos una serie
de elementos que se distribuyen de
hecho sobre un continuo, véase los de
arriba y los de abajo, los dominantes y
los dominados, el 99% y el 1%, etc.

Sus dardos apuntan a la casta, a las oli-
garquías, a los poderes mediáticos com-
prados por los poderes fácticos para
intoxicar el pueblo, los poderes econó-
micos que dictan sus medidas a los polí-
ticos y los corrompen. Su enemigo es
todo lo que se sitúa por encima de la
soberanía popular y la conculcan. 

En conjunto se trata de una musiqui-
lla que no suena nada mal a los oídos
anarquistas y no hace falta recordar que
el populismo ruso de finales del XIX
tuvo cierta influencia sobre el propio
Kropotkin para llegar a la conclusión de
que algunos aspectos de los populismos
lindan con lo libertario. 

Por ejemplo, está claro que además de
los aspectos que acabo de enumerar
también encuentra eco en el anar-
quismo la exaltación populista del pue-

blo. Los discursos y escritos anarquistas
hacen frecuentes referencias al pueblo y
este resuena hasta en sus canciones más
emblemáticas, recordemos, por ejem-
plo, el entrañable Hijo del pueblo te
oprimen cadenas… 

La resonancia en el anarquismo de
otros aspectos del populismo es más
dudosa. Por ejemplo, el populismo
entroniza líderes carismáticos con los
que se identifican sus seguidores. En
teoría eso no puede pasar en un anar-
quismo que es ajeno por principio a
cualquier culto a la personalidad, sin
embargo, el movimiento anarquista
también tiene cierta tendencia a mitifi-
car algunos de sus militantes que mere-
cen sin duda un respeto, pero sin
ponerlos a salvo de toda crítica. Si
alguien duda de esa tendencia mitifica-
dora en nuestras filas que piense en
Durruti o en la Federica, o más recien-
temente en alguien como Lucio
Urtubia, por ejemplo.

Me parece claro que la batalla contra
el populismo debe formar parte de los
múltiples frentes de lucha del anar-
quismo, y eso implica no darle aire abs-
teniéndonos, por ejemplo, de participar
de sus mantras, tales como propagar
tesis conspiracionistas y complotistas, o
simplificar al extremo una realidad
social que siempre es bastante más com-
pleja que la caricatura que resulta de las
particiones binarias. 

Pero sobre todo se trata de evitar con-
tribuir a dar alas a la sacralización del
pueblo y a los conceptos de soberanía
popular y de voluntad general. Porque
el arma más decisiva de la que dispone
el populismo es la que le proporciona la
engañosa construcción que hace de una
entidad denominada el pueblo. 

Estoy convencido de que luchar con-
tra el populismo pasa, entre otras cosas,
por la imprescindible crítica al concepto
de pueblo. El engaño que vehicula ese
concepto empezó con aquel We the
people (Nosotros el pueblo) que rubri-
caba la declaración de independencia de
los Estados Unidos en 1776. Se creaba
entonces una entidad ficticia, el pueblo,
como un fenómeno unitario y homogé-
neo, y se le atribuía además el don de la
palabra, ocultando el ejercicio de ven-
triloquía que siempre es necesario para
poder hablar por su boca.

El pueblo no existe, es una simple
categoría conceptual que remite a una
entidad sumamente diversa, heterogé-
nea, que el populismo, pero no sólo él,
transforma en un todo compacto, en un
bloque homogéneo difuminando su
diversidad constitutiva.

Tampoco la soberanía popular es un
valor en sí mismo situado por encima de
todo como lo pretende el populismo. No
es cierto que el pueblo siempre tiene
razón, no es el valor supremo, y ocurre
que la denominada voluntad popular
debe ser combatida a veces desde los
valores anarquistas, porque, por ejem-
plo, un pueblo fascista es nuestro ene-
migo por muy pueblo que pueda ser. 

Por eso no deja de ser sorprendente
encontrar resonancias populistas en el
discurso de algunos anarquistas con
referencias positivas a cosas tales como
el Poder popular, o la reivindicación de
un Pueblo fuerte, o la voluntad de res-
catar la voz del pueblo.

“
La soberanía popular no
es un valor en sí mismo
situado por encima de
todo como lo pretende el
populismo. No es cierto
que el pueblo siempre
tiene razón, no es el valor
supremo, y ocurre que la
denominada voluntad
popular debe ser comba-
tida a veces desde los
valores anarquistas, por-
que, por ejemplo, un pue-
blo fascista es nuestro
enemigo por muy pueblo
que pueda ser
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Ciertamente, tal como aduce Al Margen
en su nota de presentación para el
debate «Populismos sin el pueblo», el

término «pueblo» es polisémico, o sea com-
prende una pluralidad de significados distin-
tos y a veces distantes. Esa disparidad estruc-
tural se compadece con otra característica que
también acompaña a la expresión «pueblo». Su
anfibología, capacidad para establecer signifi-
cados contrapuestos. Es lo que ocurre sin más
con la palabra «anarquía», para unos la «más
alta expresión del orden» (E. Reclus) y para
otros muchos, la mayoría, equivalente a caos.
Incluso, completando el cuadro axiológico,
cabría hablar de «enunciados performativos»,
así llamados por el filósofo del lenguaje John
L. Austin en su Cómo hacer cosas con pala-
bras, porque su sola mención realiza hechos,
son fácticas. Toda esta maraña (polisemia,
anfibología, performatividad) salta al terreno
de la política real cuando pretendemos anali-
zar el actual auge de los partidos populistas y
su arraigo entre la ciudadanía. 

De entrada, digamos que populismos ha
habido siempre en las sociedades de masas.
Incluso con las notas de polisemia, anfibología
y performatividad antes descritas. El fascismo
y el nazismo eran en esencia populismos de
derecha y el comunismo-estalinismo popu-
lismo de izquierda (anfibología habemus). Y
como ocurre en la actualidad con sus secuelas,
ambos experimentos políticos surgieron
simultáneamente. Lo cual da a suponer que en
los países donde anidaron existía una predis-
posición «populista». Condición sine qua non
para el acto performativo realizado por una
casta de dirigentes de aureola carismática
capaz de asegurar sus arengas como hechos
probados. De suyo la traducción etimológica
de «demagogo» es la de «conductor del pue-
blo», del griego «demos» (pueblo) y «ágein»
(conducir). En suma, los populismos, a diestra
y siniestra, precisan de colectivos que busquen
un salvador. Ergo, el «Pueblo de Dios».

Pero ese vínculo no es inocente. Encubre
un secuestro de la voluntad de una de las par-
tes, la mayor por la menor, del pueblo-masa
por su líder-caudillo (en las monedas de curso
legal de la dictadura se podía leer «caudillo de
España por la gracia de Dios»). Es decir, se
necesita la declinación de una de las partes en
favor de la otra. Un trueque, «doy para que me
des» (do ut des) inequitativo. El resultado es
que tal delegación de soberanía del pueblo a
favor de la personalidad carismática configura
un tipo de dominación autoritaria (pleonasmo

legítimo) que a su vez configura una arquitec-
tura organizativa jerarquizada y mitómana. Si
se comparan los populismos del siglo XX con
los populismos del siglo XXI vemos un nexo
común: uno y otro surgen en momentos de
crisis generalizada en sus respectivas socieda-
des. Entonces la Gran Depresión de 1929 y los
avatares del ciclo que va desde la Primera
Guerra a la Segunda Guerra Mundial, y ahora
todo lo que desplegó la Gran Recesión del
2008 y sus metástasis focalizadas en la pande-
mia de la Covid-19. El miedo es una consejera
ciega.

Llegados a este punto es donde hay que
invertir la oración por pasiva. No hay popu-
lismo sin pueblo. Muy al contrario, hay popu-
lismo por «culpa» del pueblo. Porque, como
hemos intentado mostrar anteriormente, es
precisamente el pueblo el que devenido en
simple masa incuba populismos anfibológicos.
El secreto, pues, está en la masa. Es una regre-
sión lo que lleva al pueblo a convertirse en
pulpa informe facilitando en momentos de
desconcierto la aparición de los populismos y
sus cohortes. Kant decía que la ilustración
consiste en abandonar la edad mental infantil,
dejar de pensar como niños, comportarse
como adultos, que no es sino una metáfora del
bíblico «la verdad os hará libres». Pero cuando
la zozobra se instala en las sociedades de
masas, el pueblo soberano, el «demo», se des-
vanece. Lo cualitativo se torna en cuantita-
tivo, lo ordinal en cardinal, haciendo posible
que imperen actitudes atávicas, basadas en el
instinto de supervivencia. Ámbito hobbesiano
(«el hombre es lobo para el hombre») que ori-
ginó el contrato social a través del Estado
como ogro filantrópico, punto de ignición de
todas las sinergias que operan en el contexto
del vendaval algorítmico. El sistema real-
mente existente es intrínsecamente cuantita-
tivo, de masas, al por mayor. La economía, la
política, la comunicación, todo el imaginario
social que induce a la percepción opera con
grandes audiencias.

Ello nos lleva a una conclusión de parte.
Abolido el «demo», la «katria» cambia de
signo, y en vez de «democracia» surge la
«autocracia» como endemismo. Precisamente
el desprecio a la democracia ha sido y es el hilo
conductor de los populismos de antaño y de
hogaño. La consignada «democracia orgánica»
(franquismo), la «democracia popular» (comu-
nismo), el fascismo o el nacionalsocialismo
(nazismo) eran atentados contra la democra-
cia sin adjetivos. Como lo son en este primer

tercio del siglo XXI los proyectos políticos que
rubrican, mutatis mutandis, líderes como
Vladimir Putin, Viktor Orbán, Matteo
Salvini, Marine Le Pen, Nicolás Maduro, o las
variantes españolas que configuran Santiago
Abascal y Pablo Iglesias, dos «antisistema»
recurrentes. Y todos ellos, en diferentes medi-
das y circunstancias, repiten el esquema clá-
sico: utilizan la llave electoralista para transi-
tar hacia modelos de «democracias iliberales»
de impronta caudillista, señalando un ene-
migo exterior para afirmarse ante sus masas
clientelares (los inmigrantes «vándalos», los
ricos «despiadados», etc.). El paradigma de los
populismos modernos, por su acendrado sin-
cretismo, está en la China de los dos sistemas
(capitalista por fuera y comunista por dentro).
En el último congreso del Partido Comunista,
celebrado el pasado octubre, su líder Xi
Jinping fue coronado presidente de China
para un mandato de al menos hasta el año
2032.

Pueblos hay más que uno, y los pueblos tie-
nen los gobiernos que se merecen (un hombre
es un voto y una boina también, decía uno que
pasaba por allí). Contribuir al victimismo del
pueblo no contribuye a su regeneración y sí al
oscurantismo, baldón de todo populismo que
se precie. Ya en el siglo XVII Condorcet se
preguntaba si era conveniente engañar al pue-
blo, y respondía reivindicando la transparen-
cia: «cuanto más fuerza adquiere la verdad
menos necesitan las sociedades ser goberna-
das». Hay que sembrar un nuevo comienzo,
un «arkhé», que en última instancia pasa por
recuperar los pasos perdidos. La democracia
bien entendida debería ser una asignatura
presente en ese imperativo moral. La propia
historia de la construcción de la «demokratia»
en la Grecia clásica, con todas sus flagrantes
limitaciones, nos ofrece pautas de comporta-
miento válidas superando aquellos elementos
que la hacían selectiva. No se conquistó en
una hora, fue obra de valores compartidos por
un «demo» que se sabía controlador de su pro-
pio destino porque había creado las condicio-
nes para que germinara la libertad en la igual-
dad. También de hombres audaces que, desde
Solón a Clístenes, pasando por Efialtes y
Pericles, supieron ponerse al servicio de ese
pueblo que nunca consistió en darse caudillos
que lo jibarizaran (la práctica del «ostracismo»
buscaba disuadir a los dirigentes que se postu-
laban imprescindibles). Y aun así ese gobierno
del pueblo, para el pueblo y por el pueblo, que
hizo de la isonomía (igualdad ante la ley), la

Pueblo hay más que uno
RAFAEL CID
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isegoría (igualdad de hablar en la
asamblea) y la parresia (decir
verdad) seña de credencial vital,
no pudo evitar la cicuta parali-
zante inoculada por los sicofan-
tes (demagogos) que en épocas
de incertidumbre vendían solu-
ciones fáciles para problemas
complejos.

El anarquismo, por situarse en
las antípodas del populismo y del
gregarismo, podía encarnar ese
ideal de demópolis, como expe-
riencia metal de autogobierno
participativo. Pero para ello
necesita activar una profunda
reflexión sobre principios, tác-
ticas y finalidades. Hacer las
paces con la realidad para que,
como decía Marx, la tradición
de todas las generaciones muer-
tas no oprima como una pesadi-
lla el cerebro de los vivos.
Ciertamente existen populismos
a escala sin el «ideal» de pueblo,
pero también populismos con el
aval del pueblo. Porque pueblos
hay más que uno, como ese
nacionalismo identitario al que
hoy suele bendecir la izquierda
sedicentemente internaciona-
lista. Y aquí muchos anarquistas
de nueva hornada se contentan
con ir a rebufo de la izquierda,
cuando el movimiento libertario
es mucho más que una mera cir-
cunscripción posicional. Es
incompatible con esa ideología
fósil que razona bajo el tropismo
«el amigo de mi enemigo es mi
enemigo y viceversa».

Los antiautoritarios, lejos de
favorecer planteamientos popu-
listas y el dogal de la dominación
en todas sus formas y compo-
nendas, fecundan modelos de
cooperación y solidaridad donde
el hombre es la medida de todas
las cosas. Si aquella pionera
«DemoKratia» prefiguró sende-
ros de emancipación porque se
sustentaba sobre la no cesura
entre gobernar y ser gobernado,
la «DemoAcracia» libertaria se
construye sobre la ética de la res-
ponsabilidad que fue la razón de
ser de la Primera Internacional.
Una doble y resuelta convicción
en que la autodeterminación de
los trabajadores ha de ser obra de
los trabajadores mismos y que no
debe haber deberes sin derechos
ni derechos sin deberes. 

En la invitación a reflexionar sobre el «popu-
lismo» para el número de primavera, la
revista Al Margen nos recuerda que «popu-

lismo» es un palabra polisémica y que hay popu-
lismos de derechas y de izquierdas, además de
precisarnos que «hay algunos aspectos comunes a
todos los populismos pasados y actuales: partidos
y grupos políticos con unas estructuras fuerte-
mente jerarquizadas, líderes carismáticos e indis-
cutibles, principios basados en invocaciones a la
patria, la clase, la etnia, etc. y programas de
gobierno enfocados —teóricamente, claro— a
lograr el bienestar, la felicidad y la dignidad del
pueblo, pero sin preguntar al pueblo».

De ahí que nos invite a hacerlo no sólo para
buscar explicaciones sino también y sobre todo
para encontrar respuestas con las que afrontar y
superar esos populismos «racistas, xenófobos y
autoritarios que amenazan a pueblos de todo el
mundo». Concretamente: Al Margen nos invita
una vez más a reflexionar sobre el mundo de hoy
y cómo cambiarlo.

Pues bien, puesto que es de esto de lo que se
trata, lo primero es considerar que, en la práctica,
todos los gobiernos son populistas (gobernar en
nombre del pueblo para perpetuarse en el Poder)
y que, desde la disolución de la URSS, todos apli-
can los principios del sistema capitalista liberal
(de mercado) y sus objetivos. O sea que, a pesar de
guardar algunos de ellos las retóricas ideológicas
del pasado, la ideología común a todos ellos es la
capitalista y, por consiguiente, también su modo
de funcionamiento más o menos mafioso. De ahí
que lo pertinente sea responsabilizarlos de la
situación en la que el mundo se encuentra hoy;
puesto que su praxis política y social es funda-
mentalmente la misma: la capitalista. No solo por
la gestión de la pandemia covid y la crisis econó-
mica y social que esta pandemia generó, sino tam-
bién por la irresponsable y nefasta postergación
de las medidas para evitar el colapso medioam-
biental; pues en los dos casos han dado primacía al
egoísmo del suicida «sálvese quien pueda» en vez
de darlo a la solidaridad y práctica de la ayuda
mutua en la sociedad.

No es pues de extrañar que el populismo fascista
vuelva a resurgir y que éste capitalice el descon-
tento social con la exacerbación del nacionalismo
y la promesa del retorno a la gloria perdida.
¡Inclusive entre la clase trabajadora adormecida
por el consumismo y la modernidad tecnológica! 

En tales condiciones, ¿cómo no achacar esta
regresión a las políticas neoliberales implementa-
das desde hace más de 40 años de globalización?
¿Acaso no son ellas las que han provocado el
aumento de los índices de desigualdad y la des-

trucción de la infraestructura social? ¿Cómo no
ver o negar pues la responsabilidad de estas polí-
ticas en la desesperanza y el malestar social actua-
les que favorecen —como en el pasado— la pro-
gresión de las tesis populistas fascistas? 

Sí, ¿cómo no verlo, cómo negarlo? Pero al
mismo tiempo, ¿cómo negar la responsabilidad de
la praxis del socialismo de Estado en la regresión
del orden social actual? 

Sí, ¿cómo no verlo, cómo negarlo? Y no solo por
su fracaso en crear «el hombre nuevo» sino tam-
bién por las razones de este fracaso: el hecho de
que esas experiencias socialistas estatistas solo
eran una burda mezcla de lirismo revolucionario
y de brutal totalitarismo. De ahí que también
hayan generado un caldo de cultivo para la vio-
lencia, el odio, la búsqueda de chivos expiatorios
y un terreno fértil para figuras autoritarias pre-
sentadas como la del salvador... 

Sí, ¿cómo obviar este fracaso y lo que puso al
descubierto: que ese socialismo también era un
populismo sin pueblo? No fue pues sólo el fracaso
de un ideal sino algo peor y más grave: su perver-
sión en totalitarismo mafioso. 

Imposible de obviar pues esta grave perversión
del socialismo de Estado, que, con la URSS, pre-
tendió ser la Patria del Proletariado mundial, y
del cual el régimen autocrático y criminal de
Putin es hoy su fruto más excelso y nefasto. Sí,
¿cómo obviar una perversión del ideal socialista
que ha hecho posible una tal regresión y ha insta-
lado de nuevo el mundo en la confrontación
imperialista? Una confrontación que, además de
enfrentar a los pueblos, los aleja de las luchas
sociales contra el sistema capitalista imperante en
cada nación y en el mundo.

Es obvio por tanto que, para intentar cambiar la
realidad del mundo hoy en un sentido verdadera-
mente emancipador, debemos denunciar y com-
batir tanto la opción capitalista como la socialista
de Estado y seguir promoviendo incansablemente
la demoAcracia y el socialismo libertario. No
como corpus doctrinales sino como praxis en per-
manente experimentación de la acción y del bien
en común. Y, por supuesto, en todas las manifes-
taciones de la vida. 

Populismo y socialismo
OCTAVIO ALBEROLA
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Si no se ha escrito en ninguno de los otros
artículos de este número de la revista del
Ateneo Libertario Al Margen lo escribo

aquí por si acaso: el reduccionsimo de la
Política a la Psicología es un rasgo caracterís-
tico del fascismo popular. Esto es así sobre
todo por el tratamiento que se da a la última
de las palabras de la frase anterior: el pueblo,
en tanto masa, se entiende como un cuerpo
homogéneo que genera de forma automática
cohesión, solidaridad e interdependencia. El
pueblo es una ilusión doble: es
activador de emociones positi-
vas y al mismo tiempo espe-
jismo de unidad.

Es aquí donde el socialismo
y el fascismo se dan gustosa-
mente la mano y se adueñan
sin pudor del sentir colectivo,
sea lo que sea esa mierda. Muy
acertadamente me recordó mi
cuñado el otro día que
Mussolini fue socialista antes
que fascista y que su idea del
bien común, adornada con los
colores de bandera nacional
italiana, acabó donde acabó:
con su cadáver expuesto y pro-
fanado por su propio pueblo en
la plaza del Loreto de Milán.  

Esa forma de hacer (política)
precisa de muy afilados recur-
sos psicológicos y con un obje-
tivo fraternal sólo en su apa-
riencia: que cada uno de nosotros pueda ver
al que tiene al lado como su hermano,
alguien a quien abrazar llegado el momento
pero siempre bajo el paraguas de una organi-
zación que le somete y le adula al mismo
tiempo. Es en este contexto que la emoción
juega un papel destacado.

Ya hace un tiempo que las rondas de sen-
timientos y la gestión emocional de los pro-
cesos han pasado a formar parte de la coti-
dianidad de los colectivos sociales, un len-
guaje un poco new age que nos permite refe-
rirnos a la idea genérica de los cuidados en
contextos donde a menudo habitaba la
inquina y la rivalidad. Hoy vamos a señalar el
lado oscuro de la gestión emocional: sin un
marco ideológico que le dé sentido es fácil
dejar que la emoción se superponga a la refle-

xión y la potencialidad subversiva se desac-
tive.

Eso son los grupos estufa: colectivos capa-
ces de renunciar a sus principios por mante-
ner la cohesión interna y donde el afecto es
la única condición de continuidad. El vín-
culo es únicamente de carácter sentimental y
en ocasiones se trabaja con los sentimientos
negativos producidos por la propia injusticia
del sistema para acabar convirtiéndolos en
sentimientos positivos de pertenencia. A eso

está apostando el sistema neoliberal con
cierto éxito:

Del gobierno somático de la política
“corporal” (biopolítica foucaultiana) que
producía socialmente los cuerpos “norma-
les”, productivos y rentables para el sis-
tema, el capitalismo evoluciona hacia un
gobierno neoliberal que entiende la psi-
que como la fuerza productiva potencial-
mente más rentable. [Reseña de
“Psicopolítica. Neoliberalismo y nuevas téc-
nicas de poder”. Byung-Chul, H. (2016)].

El sistema capitalista moderno se apunta a
eso sin miramientos: en lugar de emplear un
poder visiblemente opresor, utiliza un poder
seductor y amable que consigue por meca-
nismos psicológicos que las personas se
sometan voluntariamente. El sujeto se

explota a sí mismo convencido de que la rea-
lización personal necesariamente pasa por el
rendimiento, por un trabajo sobre sí mismo
que garantice sujetos competentes y renta-
bles. El agotamiento y el vacío existencial
son a menudo el resultado. 

La emoción es en este contexto más que
una técnica de control de masas: es la base de
una política autoritaria y de dominación que

apuesta por la reacción, por
una acción involuntaria que se
manipula con facilidad:

Lo reactivo es inferior a lo
que no lo es, porque está
determinado por su causa. Por
ejemplo, la venganza es reac-
tiva porque no es más que un
efecto de la causa que es el
agravio recibido. El perdón es
superior porque no es un sim-
ple efecto sino una acción dis-
tinta, que se desvincula del
agravio recibido. [“La dicta-
dura de la emoción”, Alfonso
Ballesteros Soriano, Las
Provincias, 12 de abril 2022].

Funcionar únicamente a
partir de lo orgánico sin con-
templar al individuo conduce
a la deshumanización (he ahí
los partidos comunistas con su
disciplina interna y sus pur-

gas) pero reemplazar el análisis de los hechos
en favor de la emoción puede devolvernos a
dinámicas prerreflexivas donde la velocidad,
el automatismo y el carácter efímero de las
acciones nos convierten en sujetos fácil-
mente manipulables.

Así que, querido amigo, querida amiga,
cuando te digan que el único cambio posible
es el cambio interior o que lo político es
reducible a lo personal, recuerda a Mussolini,
a la emotividad de sus discursos llenos de
evocaciones erráticas al pasado imperial
romano. Pero también, ya que estamos, a su
menudez, que le hacía avergonzarse cuando
posaba con Hitler, o a su torpeza física, sus
resbalones y trastazos en eventos públicos
cuyas imágenes en blanco y negro permane-
cieron ocultas durante décadas. 

El supervisor 
interno

Lo serponal es colítipo
EL DOCTOR GIBARIAN
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COS DE SUCIEDAD

E
l expresidente español José María Aznar
(y también expresidente de Castilla y
León) ha cumplido setenta tacos y lo ha

celebrado a su manera; rodeado de gente de
bien (que diría el actual jefe de su partido) y
en un ambiente de elegancia entre vintage y
barroca. El gran estadista que puso los pies
encima de la mesa de los Bush y llevó a la
boda de su hija a los habituales del Hola y los
programas del cotilleo, no podía celebrar sus
siete décadas de vida y servicio a España en
cualquier taberna de las que frecuentamos los
mortales más ordinarios.
Aznar, el más listo de la clase y del trío de las

Azores, tampoco podía fallar para este impor-
tante acontecimiento nacional. Por eso el
marco elegido fue el Teatro Real de Madrid,
un escenario por donde han desfilado las
grandes figuras de la escena y el canto, y sobre
cuyas mullidas butacas han descansado las
más nobles y ricas posaderas del país.
El gran fiestorro estuvo organizado por la

propia Ana Botella, esposa del líder intelectual
de la derecha nacional, que de eso de organi-
zar eventos sabe un montón; nadie habrá olvi-
dado su brillante papel en la organización de
los Juegos Olímpicos que iban a ser para el
Madrid del que la Botella era su altiva alcal-
desa, pero que se fueron a una ciudad tan
sosa como Tokio, dejando a los deportistas sin
la posibilidad de disfrutar de un coffee in the
plaza Mayor.
Sin llegar al glamour de la boda de la

duquesa de Alba (QEPD) o la solemnidad del
entierro de Isabel II (la inglesa, claro) el cum-

ple de Aznar tuvo su repercusión social y
atrajo a todas las cámaras interesadas en con-
tar lo que de verdad merece la pena. Más de
200 invitados, lujosamente vestidos y perfu-
mados por las mejores marcas de la calle
Serranos se dieron cita en una de las lujosas
salas que el Real alquila para acontecimientos
privados de un cierto nivel. Nivel económico
sobre todo, por lo que sugerimos a nuestros
lectores que se abstengan de pensar en ese
marco para el cumple o la comunión de los
críos y las crías.
Pero, ¿quiénes eran los invitados? Pues la

familia, como es natural tratándose de unos
apellidos de tan elevado rango como los
Aznar Botella o Botella Aznar (tanto monta),
pero tampoco podían faltar un montón de
exministros populares (populares por ser del
PP, porque famosos algunos ya han dejado
de serlo tras sus aceleradas y discretas sali-
das del gobierno). También estuvieron algu-
nos de los nombres más influyentes del
panorama bancario y del empresariado de
las energéticas, sectores con los que la dere-
chona siempre ha mantenido cordiales y fra-
ternales relaciones.
Escasearon las figuras del famoseo y los

platós, pero no faltaron venenosos picos de
oro como Pedro J Ramírez. Eso sí, hubo algu-
nas ausencias sonadas como las de Mariano
Rajoy o Pablo Casado y aquellos altos cargos
que ya han sido condenados por corrupción.
Al parecer lo grave no es que haya comisiones
y sobres; lo imperdonable es que te pillen y no
sepas escaquearte.

En esta ocasión no pudimos entrar al acto y
entrevistar a tan amplia y enjoyada concu-
rrencia, por lo que hemos tenido que hacer
esta crónica buceando en el ABC y otros
medios respetuosos con la alta sociedad. Y es
ahí donde hemos podido ver a la señora de
Aznar con un elegante vestido largo, cubierto
con una amplia capa azul (el color de la escu-
dería) entrar a la fiesta junto a un Aznar serio
y bronceado, grácil y esbelto como un chaval,
luciendo traje y corbata color marino y el
abrigo sobre los hombros que él sabe portar
como nadie.

Corresponsalía en el Madrid de los Austrias
(y ahora de los Ayuso)

Aznar, 70 años y tan fresco
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Cultura de la muerte
MIGUEL HERNÁNDEZ ALEPUZ

ASSOCIACIÓ VALENCIANA D´ATEUS I LLIUREPENSADORS (AVALL)

E
n Antropología existe desde los inicios
de la disciplina una rama de estudio
dedicada a la cultura de la muerte. En

ella se estudian no solo las prácticas ceremo-
niales sino también el universo simbólico en el
que se inscriben. La muerte de una persona es
un hecho individual, pero inevitablemente
también es un hecho social asociado a creen-
cias, actitudes y representaciones.
Desde 1995 esta expresión ha sido difun-

dida por los medios de comunicación de
masas con un significado muy diferente. Ese
año Juan Pablo II publicó la encíclica
“Evangelium vitae”, donde se acuñaba este
concepto. Desde entonces, exégetas de todo
pelaje y condición, tales como profesores de
universidades católicas, “especialistas en bioé-
tica”, periodistas afines, políticos fachas y ter-
tulianos a tiempo completo, han interpretado,
desarrollado y explicado a la plebe las perlas
de sabiduría que emanan de este manantial
de gnosis y omnisciencia. Según estos chupa-
cirios, la cultura de la muerte contemplaría
como posible, e incluso como positivo, la eli-
minación legal o tolerada de algunas vidas
humanas. Tras ella, habría “una serie de acti-
tudes, comportamientos, instituciones y leyes
que la favorecen y la provocan”. Nos encon-
traríamos ante una auténtica conjura contra la
vida, una guerra de los poderosos contra los
débiles que, para colmo, ha avanzado mucho
en los últimos años. ¿Cómo se manifiesta esta
cultura? Mediante la promoción de la anticon-
cepción, el aborto, la manipulación embriona-
ria, la eugenesia, los niños-medicamento, los
niños-soldado, la droga, la relativización del
sexo, la esclavitud, la guerra, la esterilización,
la eutanasia, la pena de muerte, los sacrificios
humanos… Todo ello es fruto de una ética de
mínimos que rebaja al hombre a la categoría
de objeto, de haber olvidado a Dios, de creer
que los hombres somos Dios, de haber aban-
donado nuestra dimensión trascendente, de
negar que somos criaturas hechas a imagen y
semejanza del Creador, de encerrarnos en un
carpe diem plagado de angustia vital, de dejar-
nos arrastrar por un hedonismo grosero. Sin
Dios, el respeto a la vida humana se esfuma.
Pero “Dios espera con los brazos abiertos a
que regresemos de nuestra fracasada y dolo-
rosa aventura de autonomía”. 
Ellos, la Iglesia Católica, las personas de

orden, la gente de bien, los que han sido edu-
cados en unos valores, ellos, sí, defienden la
vida. Veamos cómo ejercitan sus beneméritos
principios. Comencemos por la interrupción
voluntaria del embarazo. Ellos siempre son
favorables al aumento de la natalidad porque
les gustan mucho los niños. Que esto tenga

algo que ver con el robo de bebés o con la
pederastia clerical dirán que es propio de las
malas lenguas. Tan claros tienen sus principios
respecto a la interrupción voluntaria del
embarazo que en los casos de peligro para la
vida de la madre, de malformaciones incom-
patibles con la vida del feto, de violación
incluso por parte de un familiar, de madres
adolescentes, la única opción posible es seguir
adelante con el embarazo. Sin embargo, apo-
yan con entusiasmo a partidos políticos que
están en contra de la promoción de los méto-

dos anticonceptivos, de la educación sexual,
de las políticas de conciliación, de la dignidad
salarial, es decir, de todo aquello que redu-
ciría el número de abortos y favorecería que
las personas decidieran libre y responsable-
mente tener descendencia. Son favorables a
que la mujer embarazada escuche los latidos
del feto para que sea consciente de que den-
tro de sí lleva a un ser vivo, aunque eso
aumente su sufrimiento en un trance tan
difícil. Pero nunca se han manifestado en
parecidos términos con otros casos como la
inmigración “ilegal”, los desahucios o la
explotación laboral. Nunca han solicitado

que la policía o los patronos escuchen los
latidos del corazón del inmigrante pobre, del
que se queda en la calle o del jornalero. Que
éstos sufran o puedan perder la vida es lo
propio de este orden social, no tienen nada
que objetar, pero que una mujer siga hasta el
final con su embarazo a pesar de que no
pueda mantener a su hijo o hija, o que
arriesgue su propia vida, o que sea fruto de
una violación, es lo correcto. Curiosa
empatía, curiosa piedad, la de estos profe-
sionales de la mentira y de la superchería.

Respecto a la pena de muerte, hasta 2018
dejaban abierta esa posibilidad “para casos
extremos”, aunque ya sabemos que una cosa
son los documentos públicos y la propaganda
y otra muy distinta los hechos. La Iglesia
Católica ha apoyado dictaduras como la
española o la chilena, por poner solo dos
ejemplos, donde se asesinaba como norma a
todo aquel que fuera crítico con ella. Ese año
el papa Francisco reformuló el punto número
2267 del Catecismo de la Iglesia Católica para
decir que ahora era inadmisible. Otro papa
vendrá en el futuro a reformularlo de nuevo.
Además, ¿qué importancia tiene lo que pue-
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dan decir? Lo importante es lo que hacen y lo
que dejan de hacer. 
Sobre el derecho a una muerte digna, ellos

también pueden mostrarnos firmes conviccio-
nes. La vida la da Dios y solo él puede quitár-
nosla. El suicidio es pecado mortal y la eutana-
sia también. Podría ser respetable que ellos
pensaran eso y actuaran en consecuencia. El
problema es que, como siempre, hay truco. En
primer lugar, ¿qué pasa con los que no piensan
así? Si existe una ley que reconoce ese derecho
ellos puede morir rabiando de dolor si así lo
desean, pero no tienen por qué impedir que
otras personas, en pleno uso de sus facultades
mentales y con las debidas garantías, puedan
decidir otra cosa. Esa posibilidad a ellos no les
obliga a nada, pero si está prohibido, si ellos
imponen sus creencias, sí que coartan la liber-
tad de otros. En segundo lugar, son hipócritas,

incluso sus representantes más notorios.
Anjezë Gonxhe Bojaxhiu, más conocida como
Santa Madre Teresa de Calcuta, decía: "hay algo
hermoso en ver a los pobres aceptar su suerte,
sufren como la Pasión de Cristo. El mundo gana
mucho de su sufrimiento". Según su visión fun-
damentalista de la fe, la miseria y el sufri-
miento, son experiencias que deben ser acep-
tadas como parte de la providencia divina. Sin
embargo, ella fue a un hospital moderno de
EE.UU. cuando requirió cuidados paliativos.
La relativización del sexo también atenta

gravemente a la vida. El sexo debe de darse
únicamente entre personas de distinto sexo,

casadas por la Iglesia y exclusivamente con
fines reproductivos. Cualquier otra manifesta-
ción, sexo antes del matrimonio, sexo entre
personas del mismo sexo, onanismo, tríos,
etc., es vicio y concupiscencia, pecado mortal,
condenación eterna si uno no pasa a confe-
sarse y mostrar contrición y propósito de
enmienda ante el personal autorizado de la
empresa en estos menesteres para poner de
nuevo el contador de pecados a cero. No obs-
tante, todos sabemos que esas mismas perso-
nas de altos valores morales suelen ser las que
más se saltan esas normas tan rígidas, desde el
burgués de misa dominical y con amantes oca-
sionales hasta el sacerdote al que le gustan
“demasiado” los niños o las niñas, en cuyo
caso los pecados son fácilmente perdonables y
se ocultan para mantener el debido decoro de
la multinacional. Todas las grandes religiones
monoteístas aspiran a controlar férreamente
la sexualidad y condenan cualquier “desvia-
ción” de sus preceptos, y mucho más en el
caso de la sexualidad femenina. Que se lo
digan a las brujas, las adúlteras y las amance-
badas a lo largo de la historia.
El robo de bebés, curiosamente, no figura

entre esa retahíla de atrocidades que, según
ellos, constituyen la cultura de la muerte.
Aprovecharse, desde la Guerra Civil hasta los
años 1990’ en el caso del Estado español, del
momento de debilidad que supone dar a luz, y

prevalerse del prestigio social y político del
que disfrutaban sacerdotes y monjas para
mentir a los padres y decirles que su hijo o su
hija ha muerto, para luego venderlo o ven-
derla a familias adineradas es algo loable.
Separar a miembros de la misma familia, men-
tir, lucrarse para mantener esas tramas organi-
zadas, son tareas que no atentan contra la vida
de nadie, más bien al contrario, son bendeci-
das como buenas acciones. Se hacía por los
niños, dicen, pero ellos hacían negocio. ¿Por
qué tratan de ocultarlo si están tan orgullosos
de haber cometido estas monstruosidades
durante más de medio siglo?

Si lo importante es defender el derecho a la
vida, ¿cómo es posible que defiendan a aque-
llos partidos políticos que están privatizando la
sanidad pública? Muy sencillo, porque son los
mismos que defienden sus intereses, sus
inmatriculaciones, sus privilegios fiscales,
económicos, políticos y sociales. Gracias a
nuestro dinero, la Iglesia Católica española
paga el sueldo de los sacerdotes, obispos y
arzobispos, y ellos pueden tener sanidad
pública y privada si así lo desean. Que se dete-
riore el sistema nacional de sanidad pública les
preocupa más bien poco. No hay problema en
que políticos autonómicos o estatales destru-
yan deliberadamente la sanidad pública, que
le resten recursos materiales y humanos, que
cada vez haya menos personal sanitario, que
los que hay se vayan al extranjero, que los cen-
tros sanitarios se encuentren saturados, que
por ello cada vez se cometan más errores
médicos. Todo eso es muy conveniente si lo
que se desea es que se aumente el volumen
de negocio de la sanidad privada. Si la pública
funcionara bien nadie vería la necesidad de
pagar a un seguro privado. Además, esas com-
pañías de seguros saben agradecer generosa-
mente a esos partidos que tan bien velan por
sus intereses. ¿Tiene algo que decir la Iglesia
Católica española al respecto? Nada en abso-
luto. Eso no es derecho a la vida.
Como señalábamos al principio de este

artículo, uno de estos iluminados asegura
que “Dios espera con los brazos abiertos a
que regresemos de nuestra fracasada y dolo-
rosa aventura de autonomía”. Vamos a ver,
¿cómo sabe que ese Ser existe y cómo tiene
constancia de sus expectativas sobre nuestro
comportamiento futuro? ¿Acaso escucha
voces? ¿Le llama al móvil? ¿Utiliza una ouija?
¿De verdad alguien se puede creer seria-
mente un discurso fundado en esos térmi-
nos? Y otra duda: ¿cuándo se jodió el Perú?
Es decir, ¿en qué momento comenzó a des-
viarse la Humanidad del recto camino por el
que marchaba? ¿Fue en los años 1960’ con
los movimientos sociales contraculturales
(feminismo, ecologismo…)? ¿Acaso fue con el
surgimiento del movimiento obrero, el socia-
lismo, el anarquismo, el sufragismo…? Quizá
haya que ir más atrás. ¿La culpa la tiene la
Ilustración? ¿El Renacimiento? Seguramente,
el momento histórico donde todo era con-
forme a los designios divinos era la Edad
Media. Entonces no se llevaban el 1% de la
riqueza anual sino el 10%, el diezmo.
Entonces tenían su propio sistema jurisdic-
cional, con sus jueces, sus delitos y sus penas.
Entonces ellos imponían su moral y sus cos-
tumbres. Aquello sí que era el paraíso (ahora
aún les queda el paraíso fiscal). Tras esta “fra-
casada y dolorosa aventura de autonomía”,
debemos volver al redil, como buenas ovejas,
a la espera de lo que nos diga el pastor, ese
pastor que vive a costa nuestra y que sabe lo
que nos conviene. Solo él sabe lo que es la
vida y lo que es la muerte. 

La Santa Madre Teresa de
Calcuta decía: "hay algo 
hermoso en ver a los pobres
aceptar su suerte, sufren
como la Pasión de Cristo. 
El mundo gana mucho 
de su sufrimiento"

“
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A
estas alturas no tendría que hacer falta
presentar a un autor veterano de la
talla de José Manuel Naredo, ya que su

obra es de sobra conocida en el mundo de la
economía crítica, de carácter ecologista, den-
tro del ámbito de habla hispana. Sin embargo,
conviene recordar que Naredo fue un pionero
del pensamiento crítico más afinado en una
época tan remota como son los primeros años
setenta y desde las páginas de una publicación
mítica como fueron los Cuadernos del Ruedo

ibérico. Tampoco está de más recordar que
Naredo fue, junto con Martínez Alier, García
Calvo, Freddy Gómez, etc. uno de los respon-
sables del giro radical que dio esta revista en el
último tramo de su existencia, animando un
intenso debate en torno al renacimiento liber-
tario y la crítica de la ideología desarrollista. Ni
que decir tiene que estas aportaciones se reali-
zaban a contracorriente de la mayoría de los
discursos de izquierda de la época, incluso de
los que se movían en el ámbito extraparlamen-
tario, y condujeron a la edición de textos tan
rotundos y precursores como “Por una oposi-
ción que se oponga” (1976), “Extremadura
saqueada” (1978) o el último número de
Cuadernos, publicado en 1979, y dedicado
íntegramente a la crisis de la energía, desde
una perspectiva crítica y original.
A partir de esa época, Naredo publicaría su

obra teórica tal vez más importante, La eco-

nomía en evolución (1987), conclusión de
años de investigación y donde ofrecía las cla-
ves históricas y analíticas para crear un nuevo
modelo integrador de la economía y la eco-
logía. También podemos evocar sus atinadas
intervenciones en la revista Archipiélago, al
mismo tiempo que continuaba sus trabajos de
investigación sobre economía, agua, crisis
inmobiliaria, agricultura y energía, impacto
ecológico, etc. que nos llevan hasta la época
actual. Una obra en suma realizada con rigor y
con un gran espíritu de independencia intelec-
tual.
La última obra que aquí presentamos es La

crítica agotada. Claves para un cambio de civi-

lización, publicada el año pasado. En algunos
aspectos, podemos considerar que este libro
resume y sintetiza muchas de las cuestiones
abordadas por Naredo en obras anteriores. De

su experiencia en trabajos de campo sobre
productividad agrícola a sus análisis sobre las
deficiencias de base de la teoría marxista,
pasando por su desmontaje crítico de ciertas
nociones de la ciencia económica o del dis-
curso medioambientalista, Naredo va tejiendo
todos estos elementos con el fin de ofrecer un
agudo diagnóstico sobre el momento actual.
¿Cuál es en todo caso el empeño de nuestro

autor? En La crítica agotada podemos distin-
guir al menos tres ejes que estructuran el
texto. El primero consiste en una labor de
esclarecimiento analítico donde Naredo pasa
revista a toda una gama de nociones («no-
conceptos», como él los llama) incrustadas en
el discurso de la izquierda y que, a su juicio,
son el síntoma de una falta de perspectiva crí-
tica imprescindible de cara a un verdadero
proyecto de emancipación. En ese sentido,
conceptos como «desarrollo sostenible»,
«medioambiente», o «decrecimiento», por
citar algunos ejemplos, oscurecen en lugar de
aclarar y extienden la confusión en la medida
en que, o bien se trata de nociones retóricas
directamente emanadas de las instituciones
de poder, o bien, como en el caso de «decre-
cimiento», encierran una falta de precisión o
connotan una visión ingenua o simplificadora
de la transformación social. Por decirlo de
alguna manera, Naredo rechaza estos concep-
tos, «fetiches» de la izquierda, en parte por
ser dependientes de la ideología dominante
que pretenden combatir, en parte por su frag-
mentación y superficialidad, que les convierte
en modas fácilmente asimilables por los pode-
res en curso. Ni que decir tiene que el análisis
de Naredo, en estos apartados de su libro, se
basa ampliamente sobre sus propias aporta-
ciones críticas a las nociones de «producción»,
«mercado», «sistema económico», etc. ya
expuestas en su obra La economía en evolu-

ción.

El segundo eje lo constituye la crítica de
nociones como «neoliberalismo» o «funda-
mentalismo de mercado», que desde los años
noventa vertebran el discurso anticapitalista
de la izquierda. Esta cuestión se desarrolla en
el capítulo octavo del libro, el más extenso, y
donde Naredo se detiene con cierto detalle en
la noción de «liberalismo», desde un punto de

vista histórico y analítico. A mi modo de ver
esta es la parte más pertinente del ensayo,
pues sin duda contribuye a desmontar eficaz-
mente uno de los dogmas más extendidos
entre la izquierda en las últimas décadas. La
argumentación de Naredo, imposible de resu-
mir aquí en todas sus implicaciones, va diri-
gida a denunciar el simplismo izquierdista que
identifica los procesos de privatización de los
servicios públicos con la desaparición del
Estado y la emergencia de una sociedad
donde los mercados, unas vaporosas entida-
des fortalecidas con una supuesta desregula-
ción, ocuparían todo el espacio del poder.
Siguiendo a su admirado Karl Polanyi, al que
curiosamente no cita en este libro, Naredo
actualiza su crítica, atacando al corazón de
este espejismo y ofreciendo una representa-
ción más veraz y completa del actual sistema
de dominación. Tras detallar los vaivenes
históricos de la noción de «liberalismo», llega
a la conclusión de que lo que hoy se llama
«neoliberalismo», y que se opone de manera
ritual a «intervencionismo», no existe como
tal. Es una entelequia más de la izquierda,
incapaz de identificar claramente los rasgos de
las instituciones de poder que rigen la vida
económica y los destinos de millones de seres
humanos en el mundo actual. En tal caso, la
tan denunciada inhibición de los Estados
frente al poder del Mercado es otra falacia del
pseudoanálisis anticapitalista de nuestros
días. Si el liberalismo, como doctrina econó-
mica y política, tuvo unas claves muy diferen-
tes de lo que la izquierda ha asumido históri-
camente, el «neoliberalismo» es necesaria-
mente el vástago teórico que nace de la
misma ignorancia e irreflexión. El bisturí crí-
tico que el discurso izquierdista utiliza para
separar Mercado y Estado es una herramienta
tan desafilada como inútil: la operación
quirúrgica no puede prosperar. Por supuesto,
y como señala el mismo Naredo, la derecha
necesita disfrazarse de «liberal» y de anti-
intervencionista, con lo que, si por un lado
esto le permite ocultar sus descaradas conni-
vencias con los agentes estatales, por otro
lado le ofrece la posibilidad de revalorizarse
como paladín de la libertad frente al estatismo
despótico, asociado hoy a las doctrinas socia-

JOSÉ ARDILLO

Libros

La crítica agotada
Claves para un cambio de civilización (Siglo XXI 2022)

Una lectura del libro de J. Manuel Naredo
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listas y comunistas. En resumen, separar ideo-
logía liberal de ideología intervencionista y
estatal es tan ilusorio como lo era ya en los orí-
genes del capitalismo industrial moderno, tal y
como lo escribe Naredo: «Esta encrucijada
muestra, por un lado, que la masiva creación
actual de dinero papel, bancario y financiero
demanda de los Estados y los organismos
internacionales un intervencionismo sin pre-
cedentes para evitar que los daños de las crisis
afecten a los principales bastiones del capita-
lismo transnacional que, curiosamente, utiliza
la bandera liberal para seguir ampliando sus
negocios».
Así en la página 219 de su libro, a la pregunta

«¿quién nos gobierna?», le sucede la siguiente
disyuntiva: ¿El capitalismo neoliberal, la tiranía
de los mercados? o más bien, «¿un capitalismo
clientelar, gobernado por las élites y redes de
poder asociadas a una tiranía corporativa?». La
respuesta para Naredo está clara. Para nosotros
también, lo que nos permite traducir esa tiranía
corporativa asociada a sus redes clientelares,
donde se mezclan políticos, funcionarios y
empresarios, en esa vieja alianza de Estado y
Capital, alianza o aleación donde ambos se con-
funden, se hacen inseparables, podríamos decir
indistinguibles. Y la imagen de aleación nos
parece lo suficientemente expresiva para plas-
mar lo que Naredo intenta desarrollar con con-
ceptos porque en la aleación de dos metales,
estos intercambian sus propiedades, se funden
y es imposible trazar una separación clara entre
los dos materiales anteriores.
Escribe Naredo un poco más abajo: «Por

ejemplo, la ósmosis existente entre poder
económico y gestión política, así como la
actual connivencia entre lo público y lo pri-
vado, entre políticos y empresarios… o entre
partidos y empresas descansan en un cliente-

lismo político y económico que se sitúa en las
antípodas de ese mercado libre y transparente
que preconiza la utopía liberal».
La tiranía corporativa, caciquil y oligárquica

que denuncia Naredo no es sino la caracteriza-
ción de la vieja dominación política que se ini-
cia desde la fundación del Estado centralizado
contemporáneo, con sus redes mafiosas, su
lucha de facciones y su poder tentacular
explotando poblaciones y saqueando territo-
rios1.
El tercer eje del libro, más difuso y discreto,

contiene de alguna forma el esbozo de una pro-
puesta para que la crítica del modelo domi-
nante, en su vertiente política y económica, vaya
a las raíces del problema, evitando las trampas
del análisis parcial o engañoso y creando un
paradigma integrador que resulte atractivo para
la mayoría. Naredo propone un modelo ecointe-

gradorque acabe con las falsas líneas de demar-
cación entre economía y ecología y que tenga
en cuenta tanto las necesidades de la biosfera
como las dimensiones más ocultas de la domi-
nación y la explotación de personas y comuni-
dades. Nuestro autor considera que la dico-
tomía revolucionarismo/reformismo está supe-
rada por las condiciones actuales y concluye
que es necesario, actuando al margen de parti-
dos políticos, crear un movimiento que pueda
exigir un cambio radical en las reglas de funcio-
namiento del mercado y de los procesos de
decisión.
Una objeción que se podría dirigir a esta

propuesta es que nos lanza a la misma incerti-
dumbre de siempre. En efecto, si el diagnós-
tico que describe Naredo es acertado, y cree-
mos que lo es, ¿qué nos permite pensar que
podremos exigir algo a esa estructura opaca y
despótica que constituye el sistema de domi-
nación actual y donde, como el mismo autor

demuestra, se mezclan oligarquías financieras
con agentes estatales? ¿Cómo, sin caer en una
ingenuidad conmovedora, podremos aspirar a
tener un control por mínimo que sea sobre los
centros de decisión? Justamente, el engaño de
una gran parte de la izquierda ha sido el de
pensar que podía apoyarse en las instituciones
públicas para atacar la maldad del capitalismo
financiero desregulador. El análisis de Naredo
pone de relieve que esto era un callejón sin
salida. Pero una vez desvelada esta cuestión
volvemos al punto de partida que tanto cono-
cemos: nuestra impotencia e indefensión
frente a un sistema de poder total. Otra cues-
tión en la que no entra Naredo es la de la talla.
En efecto, ¿no constituye ya de por sí la
dimensión planetaria y global de nuestro sis-
tema un impedimento para cualquier tipo de
organización más horizontal y solidaria? Son
cuestiones que, desde luego, no podemos
abordar aquí. En cualquier caso, si el libro de
Naredo nos proporciona un esclarecimiento
pertinente sobre el agotamiento de la crítica
actual, justo es reconocer que nos devuelve,
se quiera o no, a ese agnosticismo sobre el
camino a emprender para una transformación
social de signo emancipador.
Hechas estas consideraciones, y recono-

ciendo que Naredo lleva muchos años rea-
lizando un trabajo riguroso de clarifica-
ción teórica, no nos cabe duda de que
este libro puede ayudar a promover un
debate enriquecedor y necesario en nues-
tro presente.

NOTA
Para considerar otro aspecto de esta misma
cuestión ver el artículo de Miquel Amorós,
«Neoliberalismo y estatización», publicado en
Al Margen, nº 123, otoño 2022.

El Anarquismo paso a paso
Guía práctica de las ideas y la historia del movimiento
libertario

Antonio Pérez Collado, Ediciones Al Margen nº 30

L
a idea de la anarquía siempre ha des-
pertado simpatías en amplios sectores
de personas rebeldes, indignadas con

el injusto mundo en el que vivimos; sin
embargo, en muchas ocasiones, las personas
que se acercan por primera vez al anar-
quismo, no tienen una idea clara y cabal de
lo que significa. Existe una amplísima biblio-
grafía sobre las ideas libertarias, pero quizás
viene muy bien que en un solo libro, breve,

sencillo y didáctico, queden reflejadas, para
aquellas personas que se aproximan a la
acracia, las principales cuestiones que deben
conocer para no caer en el maldito tópico
tan repetido de que cuando las cosas van
mal, se recurre a decir: “esto es una anar-
quía”. Nada más falso y para demostrarlo, a
quien le interese conocer de verdad la her-
mosa idea de la anarquía, puede leer este
libro que repasa los temas principales,

desde los conceptos básicos a las principa-
les corrientes del anarquismo o sus princi-
pales figuras históricas. Así mismo incluye
una breve historia y su situación en nues-
tros días. También contiene un anexo
sobre símbolos, himnos, cine, una breve
bibliografía… y hasta un breve texto de
Proudhon sobre qué significa ser gober-
nado. Un texto de amena lectura y muy
recomendable.
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Crazy no era un loco, cuya traducción al castellano es lo que significa, y punto.
Y también, significa: disparatado, alocado, insensato, y con menos frecuencia: absurdo, tocado,
trastornado, demencial, delirante, chalado y/o chiflado.
CRAZY no ES un loco, cuya traducción al castellano es lo que significa y punto.
O sí: sólo los locos, los borrachos y los niños dicen la verdad.
Y Crazy contaba verdades como puños. Esos puños que le han mantenido en pie hasta el último
minuto.
Esos puños que se aferraban al sol aunque tuviese que dormir en la calle para ver amanecerlo.
Esos puños que hablaban de cine, como el gran cinéfilo que era.
Esos puños que hablaban de literatura, como el buen literato que era.
Ese puño, que se aferraba a su bastón, como dirigiendo la orquesta del mundo, como defen-
diendo la vida a toda costa y amenazar al puto Thanatos.
Recuerdo el día que encontró tres cajas de fotografías antiguas que había encontrado en un contenedor y las trajo a la Glitch. Y me dijo: es

que las he visto y como sé que tú haces collages...

Las repasamos una a una junto a Fermín y Paqui y nos repartimos el botín.
Recuerdo el día en casa de Pilo (no recuerdo por qué llevaba mi portátil) y me dijo: toma, grábate este pincho, vas a flipar. Y me grabó algo
así como noventa gigas de buena, buenísima música.
Recuerdo el día que me llamó para decirme que había salido del hospital y le habían hecho infinidad de radiografías, ecografías y otras prue-
bas médicas, y que quería hacer una exposición con ellas, porque —aparte de su poesía— quería que el mundo lo viese por dentro.
Pero sobre todo, recuerdo lo Humilde, Honesto, en definitiva, la Pedazo de persona que era.
Entre nosotras, aquí iría otro sobre todo, pero ya me estoy repitiendo con algunas palabras y soy muy pejiguero con eso, pero voy hacia Crazy,
viajando en tren y no me dará tiempo a pulirlo.
Como decía, entre nosotras, se me llena el pecho de poder decir que el último recital lo hizo junto a mí: acompañándonos, como siempre
hacíamos.
Y acabo, porque voy llorando en el tren y no está bien molestar. Sólo queda decir:
SIGUE RECITANDO, PINCHANDO, ARMANDO TUS LIBROS y sobre todo —no me repito: persevero—: GRACIAS POR SIEMPRE, TONI ROSELL:
NUESTRO CRAZY.

Eddie (J. Bermúdez) y el Pueblo

CRAZY

COORDINA: EDDIE (J. BERMÚDEZ)

Todos contra la pared
con el documento en la mano
rápido desgraciados
¿Pensáis que esto es un poema?

(De Por qué la calle se queja en silencio)

Detecto la pasión en la mirada
¡CRÁPULA!

Placer de muertos en alcohol
bebedores de láudano o lo que caiga

drogas en la mente
mierda en los bolsillos

y el amor debajo del zapato.

(De Me olvidé de vivir)

HOY

Cada día que me levanto es hoy
Y hoy sueño contigo
Y mi dolor
Mi dolor sueña con Sade
Y tú,
Tú te vas con Maquiavelo,
Y yo,
Yo titubeo entre Dionisio y Morfeo
Y hoy,
Hoy es siempre, hoy es todos los días.

(De Ciudad de Caín)

Es tan bella una colección de mariposas muertas
que a veces la belleza es aberrante.

(De Ciudad de Caín)
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Buscando, siempre buscando,
voy buscando lo imposible.
De noche buscaba el sol
porque una mañana vi la luna.
Estando desconsolado
Lloré buscando ternura
y solo encontré fortuna.
En el fondo de mi ser
estuve buscando amor,
no encontré ni amor ni odio
allí solo estaba yo.
Busqué un dios, por tener algo
y encontré una gran verdad:
es una aberrante idea 
y un negocio nada más.
Buscando, siempre buscando,
voy buscando sin parar
busqué un padre, una madre,
busqué el calor de un hogar
no busqué venir al mundo
me trajeron para buscar.

Ahora busco libertad.

(De Por qué la calle se queja en silencio)

Que os asuste mi mirada
Que es el reflejo de un pueblo
Que está cansado, harto
Posiblemente dispuesto a todo
Y el miedo a cambiar de bando

Os queda grande el disfraz de demócrata
Dices defender lo mismo que traicionas
Os muerden las palabras la garganta
El aliento os huele a mentira
Tenéis la vida envenenada

Pero esto cambia, huye, escóndete
Porque mi voz es tu enemigo
Porque eso que oyes como un susurro
Que dice basta
Mañana será un grito unificado

Sé amigo de tus miedos
Escúchate, vete, huye
Que los gritos de basta están creciendo
Que todo está cambiando

Ni el futuro que vendes 
Cuenta contigo
Porque tuya es la miseria
Y nuestro el hambre

Vuestras ideas al peso
No sirven para el progreso

(De Ciudad de Caín)
Emerge como de un pozo

trepando cual hiedra
la rabia está en la mano cerrada.

La pluma
adúltera, ella que eyacula sobre el papel
sin mirar siquiera si es una servilleta,

un pliego de descargos,
o quién sabe, tal vez una sentencia.
Condenado a devolver lo que devoró

Devoró la razón que nadie tiene
y son tantas las barreras que no vallas

Que no voy.
Y aquí me quedo sentado sobre la furia,

entre lo incierto y lo roto
hallé trozos de desdicha

historias breves.
Los mismos perros las mismas guerras
cambian las armas, no las conciencias

Los lamentos se desvanecen, se tornan rutina
Y el llanto se compra y se vende en bares

mientras
la ciudad está dormida.

(De Mujeres a recordar... Botellas para olvidar)
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Tras rigurosos e intensos trabajos de
investigación de periodistas de medios
alternativos (La Directa, en los episodios
de Barcelona y València y El Salto en el
de Madrid) se han destapado sendos
casos de infiltración policial en los movi-
mientos alternativo y libertario de estas
ciudades.
Que los cuerpos represivos del Estado

se dediquen a controlar las actividades de
los colectivos y organizaciones más críti-
cas con el sistema no es una novedad.
Precisamente el anarquismo es una de las
corrientes que más infiltraciones y monta-
jes ha sufrido: caso Scala, caso Mateo
Morral, Operación Piñata, y otros muchos.
Lo que resulta más despreciable de estos

últimos casos es que las infiltraciones se
hayan producido en grupos que trabajan en
el ecologismo, el anarcosindicalismo, el
feminismo, los centros sociales o la lucha
por la vivienda, cuyas actividades son públi-
cas y absolutamente legales. 

Quienes se han saltado sus propias leyes
son los cuerpos policiales que han interve-
nido en organizaciones que no reúnen nin-
guno de los supuestos que marca la legisla-
ción española para que se pueda ordenar la
infiltración de agentes como medida para
evitar acciones terroristas o perseguir el
narcotráfico y el crimen organizado.
Particularmente despreciable es el com-

portamiento del policía infiltrado en
Barcelona que se ha servido de relaciones
afectivas con varias compañeras para
cometer su traidora actividad. 
No confiamos mucho en que los aparatos

judiciales tomen ninguna medida contra
quienes han ordenado y realizado estas
infiltraciones, a pesar de que han sido
denunciadas. Lo que sí habrá que hacer es
intensificar la colaboración entre colectivos
de todos los territorios para compartir y
buscar información en cuanto se tenga la
más ligera sospecha de nuevas —que las
habrá— infiltraciones.

Infiltración policial en 
movimientos sociales en

Barcelona, València y Madrid

EL EMBUDOEL EMBUDO

Acciones por 
la libertad de

Alfredo Cospito

Cuando cerramos la edición de este
número la huelga de hambre de
Alfredo Cospito dura casi cuatro
meses, un período que además de ser
excepcionalmente largo implica ya gra-
ves e irreparables daños para su salud;
si es que sobrevive a esta forma de
lucha.
Alfredo es un preso anarquista que ha

realizado algunas acciones como atentar
contra el ferrocarril de alta velocidad,
contra una comisaría de carabineros o
lesionar en la rodilla a un dirigente
patronal. Aunque en ninguna de sus
actuaciones se produjeron víctimas
mortales, fue condenado con duras
penas de cárcel y, tras la llegada de
Meloni al gobierno, su condena se ha
transformado en cadena perpetua y
sometimiento al régimen de aislamiento
llamado 41bis.
Ante tamaña injusticia Cospito tomó

la decisión de declararse en huelga de
hambre para exigir un trato digno en la
prisión. Su caso ha desatado una oleada
de solidaridad en Italia, con grandes
movilizaciones, sabotajes y campañas de
denuncia, así como en otros países. En
Valencia se realizaron acciones simbóli-
cas como provocar espuma en dos cén-
tricas fuentes, pintadas por la ciudad y
dos manifestaciones hasta el consulado
italiano.
Nos gustaría informar en el próximo

número del final positivo de la lucha de
este compañero, pero no se ve ninguna
disposición de las autoridades italianas a
retirarle el 41bis. Lo que sí queremos
desde ya es renovar el compromiso del
movimiento libertario con la lucha con-
tra el sistema carcelario y la doble vara
de medir de la judicatura.

La web alasbarricadas 
necesita apoyo 

La ya histórica página libertaria
alasbarricadas.org se encuentra
en una situación un tanto compli-
cada y necesitan nuestra ayuda.
Para explicarlo mejor, copiamos
su llamamiento: "EsAmada per-
sona que nos lees, o a A que no
nos lees y ves esto por casualidad.
Esta página nació para coordinar
campañas, informar de nuestros
logros, comparAr experiencias, y apoyar al anarquismo. Desde que iniciamos esta
andadura, hemos gastado un dineral en mantenerla y en hacer frente a gastos de jui-
cios y campañas solidarias. La totalidad de ese dinero ha salido de quienes la han con-
siderado digna de seguir exisAendo. Semestralmente nos vemos obligados a solicitar
vuestro apoyo para pagar el servidor independiente en el que nos alojamos, y al cual
coAzamos una canAdad que para nosotros, que estamos a dos velas, es importante. Y
esa es toda nuestra contabilidad.
Si os preguntáis cómo es posible que la web de alasbarricadas tenga una economía

tan espartana, y que carezca de anuncios publicitarios, se debe a lo siguiente: aquí no
cobra nadie. Es más: nadie quiere cobrar nada. Todo el trabajo que exige una web en
materia de diseño, eliminación de spam, y lectura y maquetación de textos, procesos
judiciales, solidaridad acAva..., se hace como es tradicional en este medio, de forma
altruista y militante. Nuestro única ambición es engrandecer al Mundo Libertario".
Tras reproducir el S.O.S. que hemos pillado por ahí, desde Al Margen os animamos a

colaborar económicamente y contribuir así a la conAnuidad de este histórico y necesa-
rio medio libertario de contrainformación.



3737373737

EL EMBUDOEL EMBUDO

El pasado 8 de febrero, tras duras jornadas resisAendo, la policía
desalojaba y cerraba en Zaragoza el Centro Social Comunitario Luis
Buñuel, en el que se habían venido desarrollando acAvidades cultura-
les y reivindicaAvas en los úlAmos diez años. Muchas personas se con-
centraron contra el desalojo y muchas más acudieron a la manifesta-
ción contra el cierre de este histórico CSC aragonés.
Según cuentan sus impulsores, desde que empezó a funcionar en

2013, la canAdad y diversidad de acAvidades que ha alojado es impre-
sionante. AcAvidades como biblioteca, rastro, olla solidaria, conferen-
cias, acogida para refugiadas y migrantes, charlas, asambleas de diver-
sas organizaciones, presentaciones de libros, talleres artesanales, reci-
tales de poesía, cinefórum, charlas sobre temas de salud, ensayos de
un coro, nueve grupos de teatro, sede de una asesoría jurídico-social,
grupos de gimnasia y yoga, clases de idiomas, guitarra, encuaderna-
ción, electricidad, circo, ganchillo, costura, so.ware cívico, serigra-a,
fotogra-a, etc.
El local es propiedad del Ayuntamiento que sólo pagaba la electrici-

dad, el agua y la calefacción. Ni un empleado, ni teléfono, ni manteni-
miento… Todo el resto de gastos y todo el mantenimiento lo hacía la
gente voluntaria de los grupos. Todo funcionaba por personas volun-
tarias y nadie cobra ni un euro. La administración local se ha cansado y
los han echado a palos. Pero prometen seguir donde puedan.
Mejor suerte han corrido los compas del CSOA Cals Flares de Alcoi

(Alacant) que también se enfrentaban a serias amenazas de desahucio
por parte de la Sareb, pero que tras la campaña de agitación y movili-
zación llevada a cabo por la asamblea en defensa de Cals Flares junto
otras organizaciones solidarias, fue el propio banco malo el que solicitó
al juez la paralización del desalojo. 
El colecAvo de este CSOA celebra la noAcia y también afirma tomarla

con cautela, asegurando que seguirán alerta: “Sabemos que los tentá-
culos de la Sareb, el Estado y el capital son largos y peligrosos”. No obs-
tante, Aenen también, dicen, otra certeza: “Si vuelven a intentar desa-
lojarnos, nos volverán a encontrar de cara, juntas y organizadas”.

Intentan cerrar 
los centros sociales

Felicitamos a la Escuela Popular de Prosperidad por sus 50
años y publicamos el texto que nos han mandado con
motivo de tan feliz acontecimiento: "La Prospe cumple 50
años de existencia (1973-2023). 50 años construyendo cul-
tura popular, construyendo un sueño que pocos por aque-
llas lejanas fechas del final de la dictadura podían imaginar
tan largo. Tanto tiempo da para mucho, para grandes logros
y estrepitosos fracasos, para grandes momentos de alegría
y de tristeza, pero no puede por menos que resultarnos sor-
prendente que hayamos perdurado tan largo periodo en
unos tiempos tan difíciles y duros para proponer proyectos
de solidaridad y apoyo mutuo; en un mundo en donde el
mercado lo regula todo y al ley de la oferta y la demanda es
la medida de todas las cosas; solo lo más aptos sobreviven,
la opción por las personas más débiles y desfavorecidas,
digámoslo claramente, las explotadas, parece una apuesta
inútil. La Prospe es un lugar de encuentro del barrio, de cul-
tura viva, de pedagogía liberadora, en donde la educación
se concibe como un proceso global de intercambio, de ubi-
cación ante el mundo, de toma de conciencia, de fraterni-
dad, de conocimiento de uno mismo, de compañerismo
frente al aislamiento y soledad que nos propone esta socie-
dad, y de imaginación frente a la mediocridad que nos
rodea. Entendemos la educación como un proceso de libe-
ración personal y colectivo; una educación que no se
detiene en el ensimismamiento de acumular datos, sino de
aprender para reflexionar sobre la realidad y a ser posible,
transformarla. No habrá un cambio radical sin una transfor-
mación radical de los sistemas políticos que nos oprimen,
sin una revuelta social que trastoque el orden establecido,
pero ese momento, mientras llega, hay que prepararlo
desde ahora mismo, empezando por transformar nuestras
pequeñas vidas, nuestros pequeños o grandes entornos,
visibilizando aquello a lo que aspiramos, anunciando con
nuestros proyectos el mundo nuevo que llevamos en nues-
tros corazones. No queremos terminar sin citar este texto
de Paulo Freire, con el que nos sentimos plenamente iden-
tificados: Confiamos siempre en el pueblo. Negaremos
siempre fórmulas dadas. Afirmamos siempre que tenemos
que cambiar junto a él, y no sólo ofrecerle datos.
Experimentamos métodos, técnicas, procesos de comunica-
ción. Superamos procedimientos. Nunca abandonamos la
convicción, que siempre tuvimos, de que sólo en las bases
populares, y con ellas, podríamos realizar algo serio y
auténtico. De ahí que jamás admitiéramos que la democra-
tización de la cultura sea su vulgarización, ni tampoco que
sea algo fabricado en nuestra biblioteca y entregado luego
al pueblo como prescripción a ser cumplida”.
Con idéntica alegría celebramos también que el CSA La

Llavor, de Torrent, cumple 10 años. La Llavor es ya una refe-
rencia por sus actividades de todo tipo y su compromiso con
los proyectos alternativos. Para compartir la efeméride con
sus amistades y simpatizantes organizaron un encuentro el
pasado 25 de marzo en el que no faltaron el vermut y la
paella.

Aniversarios: 
La Prospe (Madrid) 
y el CSA La Llavor 
(Torrent-València)

Justamente cuando la revista AL MARGEN de primavera vaya
tomando forma en la imprenta se habrá celebrado en València su XXI
Mostra del Llibre Anarquista. Tras varias actividades promocionales
de presentación, la Mostra de 2023 llegó a su semana grande a par-
tir del 24 de marzo con toda una serie de actividades que incluyeron
—además de las presentaciones de libros— teatro, poesía, concier-
tos, charlas, exposiciones, cómic, vídeo, etc. en distintos espacios
alternativos de la ciudad. Como es habitual el sábado y domingo (1 y
2 de abril) la muestra de publicaciones libertarias se instaló en la plaza
del Carmen, donde editoriales, ateneos y distribuidoras expusieron
sus amplios e interesante catálogos de publicaciones.
Pero además de contaros que la mostra valenciana, en la que

nuestro ateneo viene participando desde sus inicios, goza de buena
salud también queríamos celebrar que estas ferias de la edición
ácrata se extienden y retroalimentan. En un corto plazo, además de
la XXI de València, también han tenido lugar la XII de Sevilla, la III de
Lima (Perú) y la I de Girona. Éxito y larga vida a todas ellas y a las
que se irán sucediendo a lo largo del año.

Siguen las ferias 
del libro anarquista
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Citas Cítricas

Groucho Marx
(1890–1977)

A
ctor, humorista y escritor estadouni-
dense, conocido principalmente por
ser uno de los miembros de los her-

manos Marx. De un humor irreverente,
corrosivo, absurdo y anarquizante, es consi-
derado uno de los cómicos más influyentes
del siglo XX. Son especialmente significativos
sus dos libros de memorias: “Groucho y yo”
y “Memorias de un amante sarnoso”.
Muchas de sus frases han pasado al anecdo-
tario popular en todo el mundo.

l "Encuentro la televisión muy educativa.
Cada vez que alguien la enciende, me voy a
otra habitación y leo un libro".

l "¿Por qué debería preocuparme por la
posteridad? ¿Qué ha hecho la posteridad por
mí?".

l "Es mejor permanecer callado y parecer
tonto que hablar y despejar las dudas defini-
tivamente".

l "La política es el arte de buscar proble-
mas, encontrarlos, hacer un diagnóstico falso
y aplicar después los remedios equivocados".

l "El matrimonio es la principal
causa de divorcio".

l "¿A quién va usted a creer, a mí o a
sus propios ojos?". 

l "Jamás olvido una cara, pero en su caso,
estaré encantado de hacer una excepción".

l “Damas y caballeros, estos son mis prin-
cipios. Si no les gustan tengo otros”.

l “Fuera del perro un libro es proba-
blemente el mejor amigo del hombre,
y dentro del perro probablemente
está demasiado oscuro para leer”.

l “No reírse de nada es de tontos,
reírse de todo es de estúpidos”.

l “Sólo hay una manera de descubrir si
un hombre es honrado… preguntárselo. Si
responde que sí, es un farsante”.

l “Hay que esforzarse para llegar de la
nada a las más altas cumbres de la mise-
ria”.

Los microrrelatos son una

forma de comprimir y contar 

la emoción en muy pocas pala-

bras sin perder la intensidad.

He aquí dos buenos ejemplos

de ello referidos a la memoria

histórica, procedentes del cer-

tamen convocado por el

Ateneo Republicano de Paterna

y basados en hechos vividos

CADENITA
Estaban todas reunidas en la plaza desde
antes del amanecer. Un vecino llegó

corriendo y les avisó de que ya los habían
fusilado. Subieron hasta el cementerio llo-
rando y junto a un muro lateral encontra-
ron al médico, al cura, a los soldados y los
falangistas del pueblo. Al acercarse vieron
la fosa común. Nueve más, en esa
segunda saca. Cada viuda o cada madre
buscaron a su familiar. Cuando Ana
encontró a su esposo vio que llevaba una
cadenita con la imagen de una virgen alre-
dedor del cuello. La cogió, se acercó al
cura y le gritó tirándosela a la cara: “¡Esto
se lo cuelga usted en los huevos!”.

DESPEDIDA
La avenida 14 de abril estaba abarro-
tada de gente. Sonaba el Himno de
Riego y la gente chillaba. Pregunté a

gritos a una mujer si ya había pasado
el personal sanitario y me dijo que no.
Me abrí paso para ver a los que pasa-
ban por el centro de la calle. Mujeres
y niños les tiraban flores y les besa-
ban. Todos querían despedir a los bri-
gadistas internacionales y agradecer-
les su heroísmo Muchos no podían
contener la emoción. Yo tampoco, por
eso no me di cuenta de que ya esta-
ban allí. No fue difícil ver a mi Ian, el
más alto de todos, con su bata blanca.
Corrí hasta él y lo besé. No podíamos
hablar. De todas formas ya estaba
todo dicho. Si perdíamos yo iría a
Irlanda, si la República vencía él
vendría a España. Eso fue lo que nos
dijimos.

Microrrelatos: Memoria Histórica
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PUNTOS DE DISTRIBUCIÓN

València
EL CARME: La Mandrágora, c/ Mare Vella, 15 - Papelería Sanz, Plaza Vicente Iborra, 3 -
El Punt, c/ Garcilaso, 11 - VELLUTERS: Ràdio Klara, c/ Hospital, 2, 7º - RUSSAFA: La
Tavernaire, chaflán c/ Denia-Sevilla - LA LLUM-MISLATA: CGT, Av. del Cid, 154 - BENI-
MACLET: La Repartidora, c/ Reverendo Rafael Tramoyeres, 8 - POBLATS MARÍTIMS:
Radio Malva, c/ Barraca, 57 baix, Cabanyal - EL PLA DEL REAL: Librería Primado, Av.
Primado Reig, 102 
Comarques del País Valencià
HORTA SUD: Librería Entrelíneas (Frente al Instituto de Sedaví) - LA SAFOR: CGT, c/
Pintor Sorolla, 39 baix, Gandia 
Otras ciudades
BILBAO: Zor Ekologico Batzordea, c/ Pilota Kalea, 5 - VITORIA-GASTEIZ:
Zapateneo, c/ Zapatería Kalea, 95 - BARCELONA: Virus Editorial, c/ Aurora, 23 - La
Rosa de Foc, c/ Joaquín Costa, 34 - El Lokal, c/ La Cera, 1 - MADRID: Traficantes
de Sueños, c/ Duque de Alba, 13 - La Malatesta, c/ Jesús y María, 24 - MALLORCA:
Estel Negre, c/ Palau Reial, 9-2n, Ciutat de Mallorca 
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AL MARGEN EN LAS REDES SOCIALES

Ateneo Libertario Al Margen

@86ateneo

COLABORACIONES PARA EL PRÓXIMO NÚMERO

“Inteligencia artificial y metaverso”

Abordamos en el dossier de nuestro próximo número un asunto que, a
pesar de su relativa novedad, está adquiriendo una enorme presencia en
los debates sobre el futuro de la sociedad, al mismo tiempo que levanta
toda una serie de dudas y temores respecto a las consecuencias que la apli-
cación de la inteligencia artificial y la realidad virtual puedan tener sobre la
vida y las relaciones humanas.
Ya hace tiempo que la máquina está sustituyendo al ser humano en multi-
tud de funciones, pero de lo que ahora se habla es de que los robot podrán
tomar decisiones, crear arte, elaborar un discurso, etc. Por otro lado, con
el metaverso será posible vivir experiencias y realizar actividades en un
mundo artificial paralelo a la realidad que hemos conocido.
Ha llegado el momento de pensar sobre estas innovaciones que, nos gus-
ten o no, ya están aquí. Os invitamos, por tanto, a opinar al respecto de las
posibilidades, riesgos, amenazas, etc. que esta nueva fase del desarrollo
tecnológico representa para nuestro futuro individual y colectivo, para
nuestras libertades y quimeras. 
Esperamos esos textos, a ser posible no muy largos (aconsejamos un
máximo de 8.000 caracteres, sin contar espacios) en correo@ateneoal-
margen.org hasta el 15 de junio.

Nuestro Ateneo viene editando una serie
de libros (bien en solitario o en colabora-
ción con otras organizaciones y colecti-
vos) de cuya distribución nos hacemos
cargo modestamente. De momento, dis-
ponemos de los siguientes títulos que
podemos enviar previo pago a ES07 2100
5647 8313 0018 2267 y remitiéndonos el
justificante del citado pago:

II CERTAMEN DE CUENTOS, 5 €
III CERTAMEN DE CUENTOS,5 €
IV CERTAMEN DE CUENTOS, 5 €
V CERTAMEN DE CUENTOS, 5 €
VI CERTAMEN DE CUENTOS, 6 €
VII CERTAMEN DE CUENTOS, 6 €

VIII CERTAMEN DE NARRATIVA SOCIAL, 7,50 €
IX CERTAMEN DE NARRATIVA SOCIAL, 6 €
X CERTAMEN DE NARRATIVA SOCIAL, 6 €
XI CERTAMEN DE NARRATIVA SOCIAL, 5 €

PROBLEMAS DEL SINDICALISMO 
Y DEL ANARQUISMO, Juan Peiró, 3 €

ARTICULOS PERECEDEROS, 
Antonio Pérez Collado, 4 €

BREVIARIO PARA OVEJAS NEGRAS, 
Antonio Pérez Collado, 5 €

MANERAS DE OLER LA MUERTE,  
Voro Puchades, 5 €

TIEMPO AL TIEMPO, Rafa Rius, 6 €
PLATOS Y RELATOS, Varios autores, 6 €
OASIS EL DESIERTO Y OTROS POEMAS 
INCIVILIZADOS, Voro Puchades, 10 €

GUIX D´ATZUCAC, Vicent Martínez i Aguilar, 8 € 
CENESTESIA, José Mª Nunes, 10 € 

DIARIO E IDEARIO DE UN DELINCUENTE,
Gabriel Pombo da Silva, 5,5 €

LA CÁRCEL MODELO DE BARCELONA
(1904-2004), obra colectiva, 2,50 €

EL INRI, El Bobo de Koria, 5 €
ZARANDAJAS, Fermín Alegre, 25 €
DE LA ILUSIÓN A LA INDIGNACIÓN,

Antonio Pérez Collado, 10 €
VOTAR O DECIDIR, Antonio Pérez Collado, 9 €

HÍBRIDOS, Fermín Alegre, 30 €
LA VERANDA, Rafa Rius

CARTAS DESDE MÁS ABAJO
Antonio Pérez Collado, 5 €
VERANDA 2, Rafa Rius, 20 €

EL SENTIDO TRÁGICO, El Supervisor Interno, 
10 €

IMPRESIONES SOBRE EL SOCIALISMO EN
ESPAÑA, Max Nettlau, 12 €
PAVESAS, Rafa Rius, 15 €

EL ANARQUISMO PASO A PASO, 
Antonio Pérez Collado, 15 €

EL ENTIERRO DE TARÍN, DVD, 6 €
VAGOS Y MALEANTES, CD de Caldito, 7 €

DESDE EL PUENTE DE ADEMUZ A ZAPADORES,
DVD, 5 €

RUMBO AL MARGEN, DVD, 5 €
LA VESPA VERDE, DVD, 5 €

TARÍN: TIERNO, ANARQUISTA, REBELDE,
ICONOCLASTA, NUESTRO, DVD, 5 €

PUBLICACIONES



EL TABACO ADVIERTE QUE EL USO DEL ESTADO ES PERJUDICIAL PARA LA SALUD

´

´

LA TAPIA

´

No es indicio de salud estar bien adaptado

a una sociedad profundamente enferma

1.080 € es un buen su
eldo para todo

aquel que cob
ra 5.000

Los sueños son de oro, 
la realidad de plomo

Eurocopa de
Huelgas Generales: 

Francia, 7; España, 0

Los obreros franceses se echan a la calle si les roban
un derecho; los españoles si les roban un partido

Place de la République, París. Foto de serge D´ignacio


