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Entre las diversas razo-
nes que nos animaron
a lanzar esta publica-

ción, hace ya más de veinti-
cinco años, estaba la de pro-
curar el debate interno del
movimiento libertario y, en
la medida de nuestras posibi-
lidades, contribuir también a
agitar el pensamiento y el
activismo en el terreno
social. Nuestros dosieres
temáticos han sido un paso
adelante en esa línea; en pri-
mer lugar buscamos la mayor
pluralidad y las voces más
implicadas en cada uno de
los temas que consideramos
de interés; después debati-
mos el asunto dentro del
colectivo para aportar nues-
tras opiniones al debate
abierto.

En ese sentido, nos alegra
que hayan aparecido nuevas
manifestaciones respecto al
tema de la Renta Básica, que
se trataba en el número
anterior de AL MARGEN.
Vamos a seguir fomentando
esa controversia sobre un
asunto sobre el que hay gran
diversidad de posturas; todas
ellas respetables y también
discutibles. Aunque lo que
parece innegable es que hay

que dar respuestas a la pre-
cariedad, a la carencia de lo
más imprescindible para vivir
con dignidad, que afecta
cada día a más personas.

Pero son otros muchos los
debates que necesitamos
mantener e impulsar. Para
este número actual nos ha
parecido apropiado acercar-
nos al campo, pero no para
descansar o practicar sende-
rismo u otros deportes.
Queremos hablar del mundo
rural, de sus problemas, de
su relación histórica con el
anarquismo. También del
desencuentro entre los
movimientos sociales de la
ciudad y el activismo campe-
sino. 

Intuimos que, tras la vuelta
al campo que experimenta-
ron colectivos y personas
asqueadas del consumismo
galopante y la desilusión
política sufrida durante los
años setenta y ochenta del
siglo pasado, se produce
ahora una nueva fase de
atracción creciente por todo
lo referido al campo, a la
agricultura local, a la alimen-
tación sana, a las formas tra-
dicionales de cultivar, a la
recuperación de semillas y

métodos de trabajo arrinco-
nados por la agricultura
intensiva y las multinaciona-
les de abonos y pesticidas...

Esta etapa actual de interés
por la tierra y la vida en pue-
blos y caseríos -muchas veces
abandonados- parece mucho
más potente y reflexionada.
Ya no se trata simplemente
de huir como sea de la ciu-
dad y lo que represente para
la vida (o ello es una razón
más). Ahora suele ser gente
que sabe a lo que va, que se
prepara mejor para ese cam-
bio, que también deja rela-
ciones con otros grupos de la
ciudad, con los que mantiene
contactos e intercambios,
etc.

Y todas estas relaciones
entre los movimientos socia-
les y las redes de consumo
ecológico de las grandes
urbes con la gente que cons-
cientemente apuesta por lo
rural se dan de forma
directa, solidaria, fraternal.
Es, son, procesos autogestio-
narios paralelos y autóno-
mos, que se apoyan mutua-
mente. Todo esto son con-
ceptos y prácticas que están
muy cerca de lo que se viene
debatiendo y propugnando
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Volver al campo 

y cambiar la vida

por la familia libertaria desde
siempre. Otra cosa distinta es
si esa simpatía pasa de las
ideas a la práctica.

Nos han llegado los escritos
que en el dosier adjunto publi-
camos, pero hemos contactado
con otra mucha gente, a la que
ofrecemos nuestros espacios y
el respaldo a sus proyectos,
dejamos abierta la puerta a
nuevas colaboraciones e inter-
cambios. No queremos que
estos sueños hechos realidad
tengan que aislarse, morir len-
tamente o iniciar el camino de
regreso a un nada atractivo
punto de partida.

También nos llegan (o las
percibimos a nuestro alrede-
dor) muchas iniciativas y pro-
yectos. A veces flor de un día,
pero flores que dejan su semi-
lla y su olor a libertad. Otras
propuestas nacerán de las
ideas que no cuajan del todo:
lo importante es seguir
soñando, caminando, reivindi-
cando. El patético panorama
político de aquí y allá no hace
más que confirmarnos que si la
autogestión es difícil, lo de
nuestros adversarios es más
que imposible. Abrir un ateneo
o una biblioteca, organizar una
feria o unas jornadas, sembrar
un huerto o montar una edito-
rial… pueden parecer insignifi-
cantes granos de arena frente
a la montaña capitalista, pero
si los granos se juntan y multi-
plican, la montaña nos pare-
cerá más pequeña y hasta
accesible.

Y, puesto que en todos los
sitios hay tiempo y oportunida-
des para construir y transfor-
mar, también recogemos en
este nº 102 otros muchos
asuntos: propuestas, informa-
ciones, convocatorias y opinio-
nes, siempre cargadas de
rebeldía y crítica al poder esta-
blecido. 

¡Que ustedes lo disfruten!

editorial
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No importa la edad que tengas. Tanto si
ya peinas canas y sufres los achaques
habituales de la madurez, como si

estás batallando inútilmente contra las espini-
llas y el paro, es muy fácil que puedas recordar
y contar varias ocasiones en que se te ha pro-
fetizado el fin de algo. Lo más socorrido y de
más tirón es el fin de mundo. Normal, por otro
lado, ya que -a pesar de lo pésimamente que
nos suele ir por aquí- nadie parece querer
poner el cierre general a tan rutinarias vidas.
El razonamiento para esos fatídicos the end

mundiales ha sido de lo más variado: la con-
clusión de un siglo, el comienzo de un papado,
los años capicúa, un chivatazo celestial, etc. Lo
cierto es que, hasta ahora, todos los pronosti-
cadores del cataclismo terminal para la Tierra
se han equivocado. Afortunadamente, todo
sea dicho.

Quienes han presagiado otros finales
menos aterradores, ya fuere el fin del capita-
lismo, el fin de la historia, el fin del petróleo y
alguno más, tampoco es que hayan acertado;
aunque como ellos no ponían una fecha con-
creta, ni eran asuntos que preocuparan en
barras de bar o colas del ambulatorio, pues
sus fallos han quedado un tanto difuminados.

Pero no por ello han sido cagadas menores,
puesto que parece evidente que ni los prole-
tarios han tomado la conciencia necesaria
para acabar con el Estado, ni tampoco el capi-
talismo se ha inmolado por su ambición ilimi-
tada... de momento. Lo del final de la historia
ya sonó a chulería de Francis Fukuyama el
mismo día en que lanzó tal augurio: no es úni-
camente que ya hemos sumado otros veinti-
cinco años de historia, es también que ésta va
tomando un derrotero que el famoso y poco
fiable politólogo no tenía previsto. En cuanto
al final del petróleo y de otras materias pri-
mas, y dado que son finitas, es lógico pensar
que se pueden acabar en un momento dado.
No obstante, y en previsión de tamaño desas-
tre, las empresas explotadoras de estos recur-
sos siguen descubriendo yacimientos donde
antes ni se había imaginado, al mismo tiempo
que también investigan con otros materiales
nuevos que podrían sustituir a los agotados.

Todos estos antecedentes los cuento como
introducción y como demostración de que
todo el mundo puede equivocarse. Pero de lo
que yo quería hablar mayormente es de
recientes predicciones, de nuevos finales
anunciados. De un tiempo a esta parte abun-

dan las teorías sobre un cercano y seguro fin
del trabajo y, lógicamente, del sindicalismo.
No seré yo el que se ponga nervioso por la
muerte de tales supuestos anacronismos. Lo
que ocurre es que no acabo de verlo. Me
explico (o al menos, lo intento): lo del fin del
trabajo no es nuevo; ya en el siglo pasado
hubo profundos estudios que nos vaticinaban
una cercana sociedad en la que bastaría con
trabajar unas pocas horas, casi siempre desde
casa y mediante un conexión informática, para
poder disponer de todo tipo de bienes y servi-
cios. Pasadas varias décadas vemos que ni tan
siquiera está generalizada la jornada de ocho
horas y que millones de personas siguen enca-
denadas a odiosos y lesivos puestos de tra-
bajo. Lo normal, aunque no estaba profeti-
zado, sería que esa mayor explotación y peo-
res salarios hubieran intensificado y fortale-
cido las luchas y las organizaciones sindicales.
Pero ya se ha encargado el sistema de domes-
ticar las molestas rebeldías y de generar ador-
mecedores señuelos que hagan olvidar a la
clase trabajadora lo que significa serlo.

Si lo que tales pensadores querían avisarnos
es que el trabajo y el sindicato dejarían de ser
como los habíamos conocido en la segunda
mitad del siglo XIX y la primera del XX, acerta-
ron plenamente. Pero no se debería haber
hablado de fin, sino de cambios significativos. 

Y más que el final, lo que estamos viendo en
este siglo XXI es que se acabó el trabajo para
toda la población, que no volverá el estado de
bienestar, que se implantan los empleos pre-
carios y temporales, etc. Sin embargo, la mal-
dición del trabajo embrutecedor no desapa-
rece y hasta se agrava; poco importa (si somos
solidarios e internacionalistas) que tales penu-
rias y atropellos los suframos en el primer
mundo o en el tercero.

En cuanto al sindicalismo, es cierto que se
ha burocratizado y es una rémora para las
pocas luchas que se producen, por lo que el
modelo necesita una renovación profunda... si
es que quiere servir todavía de herramienta
para la recuperación de los derechos y la dig-
nidad de las clases explotadas y empobreci-
das. Pero si, desgraciadamente, las organiza-
ciones que aún se reclaman de clase y revolu-
cionarias no encuentran la fórmula para
ganarse de nuevo a la gente, no dudéis que el
sistema se las apañará para que siga habiendo
sindicatos, partidos (aunque muy probable-
mente con otras marcas y envolturas), religio-
nes, deportes, modas y todo lo que sea nece-
sario para el buen funcionamiento del gran
mercado en que han convertido el planeta, y
donde las personas y nuestros derechos tam-
bién somos mercancía. Un negocio en perma-
nente renovación, sin duda.

Los últimos 

de la clase

Finales sin fin

y un sinfín de finales
ANTONIO PÉREZ COLLADO
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Para aquellas personas que mantene-
mos la acracia como referente de
organización de la sociedad, los parti-

dos políticos nunca nos han parecido una
herramienta útil de transformación social.
Los datos que la realidad nos aporta a diario
no hacen sino confirmarlo. Centrándonos en
eso que llaman Estado español, un análisis
somero del comportamiento en estos
momentos de las cuatro principales organi-
zaciones partidistas con oca-
sión de la supuesta moción de
censura al Gobierno bastaría
para comprobarlo.

El hecho de calificar de
“supuesta” a la moción de cen-
sura recientemente escenifi-
cada es mucho más que una
forma de adjetivar. Se supone
que dentro de las reglas de
juego parlamentarias, una
moción de censura puede
tener dos motivaciones. En pri-
mera instancia, la más obvia,
derribar al Gobierno en ejerci-
cio y a su presidente cuando se
considera que su actuación,
por diferentes motivos, es ina-
ceptable. No es el caso que nos
ocupa puesto que antes de ini-
ciarla ya se preveía con toda
certeza su resultado negativo.
En el otro supuesto, las razones
de la moción se pierden en un
laberinto de motivos de tan
variado como incierto origen.
En principio, dado que el
triunfo quedaba descartado, la
puesta en escena se revelaba
como el factor determinante
de la iniciativa. Dentro de la
estrategia de propaganda y marketing elec-
toral de cara a unas posibles elecciones anti-
cipadas, la formación morada necesitaba
una forma barata y eficaz de dar a conocer
su mensaje. Teniendo en cuenta que, una
vez abandonadas sus anteriores veleidades
horizontales y regeneradoras, este mensaje
no presentaba excesivas novedades ni ele-
mentos catalizadores de voluntades indigna-
das, se hacía imprescindible mantener al
menos la retórica de un discurso que tan
buenos resultados les ha dado hasta el
momento.

El fundamento de su moción se lo había
servido el PP en bandeja. La corrupción
endémica e institucionalizada de un partido

de derechas a la antigua usanza, que se con-
sidera llamado a dirigir la sociedad por dere-
cho propio teniendo en cuenta el origen
familiar de la mayoría de sus miembros,
junto a la sensación de impunidad de quien
se sabe más allá de las leyes –hay un común
denominador en todos los encausados por
corrupción: todos se consideran inocentes–
ofrecía un motivo más que apropiado para
ejercitar sus dotes parlamentarias de denun-

cia, en un debate inane que no ha centrado
su interés en un resultado más que cantado,
ni siquiera en un sosegado intercambio de
argumentos lógicos para fundamentar sus
propuestas sino en un cutre, soez, morboso
y mediático combate de insultos y descalifi-
caciones, con tal de ver quién consigue un
mayor porcentaje de “share” televisivo. 

Como comparsas de tan magno evento
actuaban PSOE y C´s. Por lo que se refiere a
los autoproclamados socialistas, en fase de
reestructuración interna, se han limitado a
abstenerse en un calculado ejercicio de
ambigüedad –ni contigo ni sin ti sino todo lo
contrario. Si Sánchez se hace con el control
efectivo del partido tras su congreso, si el jui-

cio en curso de los ERE en Andalucía (recor-
demos: 800 millones de dinero público) no
acaba con un partido partido y si sus viejas
momias nunca del todo jubiladas dejan de
proyectar su sombra ominosa, tal vez pue-
dan hablar con PODEMOS y vocear aquello
de “la socialdemocracia unida jamás será
vencida” Difícil lo tienen cuando dos gallos
con el ego hipertrofiado quieren controlar el
corral del centro-izquierda, pero todo podría

ser... Respecto a Ciudadanos,
les ha tocado el papel menos
lucido en el reparto. Su men-
guado peso electoral hace que
no puedan plantearse ninguna
iniciativa propia, limitándose a
elegir el Señor con el que ejer-
cer de escudero. Aunque su
lugar natural está junto al PP, no
descartan apoyar a los socialis-
tas más moderados (Díaz en
Andalucía) si con ello obtienen
alguna prebenda. En cualquier
caso su papel se barrunta
secundario y como mucho
dará para permanecer agaza-
pados en la sombra por si los
poderes fácticos precisaran de
ellos como recambio del PP, si
se produjera una poco previsi-
ble debacle –Dios no lo
quiera– producto del tsunami
de corrupciones varias que les
agobia.

Así las cosas, ¿tiene todo
ello alguna relación con un
cambio radical en los supues-
tos que conforman la sociedad
capitalista ultraliberal que
lleva camino de acabar a corto
plazo con todos nosotros junto

al planeta que nos cobija? Es muy de temer
que no, los partidos son herramientas vie-
junas e inservibles. El Parlamento es un
teatrillo donde se representan sainetes
más pasados y pesados que los de Arniches
e igual de intrascendentes. 

Habrá que concluir que todas las perso-
nas, en mayor o menor medida, por
activa o por pasiva, somos sujetos políti-
cos y conjeturar que más allá de los parti-
dos y el parlamentarismo al uso, pode-
mos construir un modelo de sociedad en
la que, lejos de partidos, de líderes
carismáticos y salvapatrias varios, consi-
gamos vivir una vida más plena y feliz.
Porque no hay otra.

Viejunos e inservibles

La Veranda

RAFA RIUS
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¿Renta Básica?
Reseña crítica del último número de Al Margen

“El mejor gobierno es el que

menos gobierna”

H.D. Thoreau

En el último número de la
publicación de debate
libertario Al Margen, el

tema a debatir fue sobre
“Trabajo, precariedad y Renta

Básica”. Al recibir la revista nos
llamó bastante la atención por el
tema a tratar por lo que la leí-
mos interesadamente, pero la
verdad es que fue bastante
decepcionante ver que en el
ámbito libertario las opiniones
en cuanto a ésta fueran más a
favor que en contra. Al final
nuestros pensamientos, en
cuanto a la situación del ámbito
libertario, se confirman. Sin
ánimo de ofender a nadie, ya
que no es nuestra intención
hacerlo, ni ser más que los
demás, ni asignar pedigrís revo-
lucionarios; sí es nuestra inten-
ción exponer nuestra humilde
visión del tema después de la
lectura de las diferentes opinio-
nes vertidas en la publicación.
No es nuestra intención argu-
mentar si es viable o no, lo que
sí nos parece más importante
es poner encima de la mesa si
desde un ámbito libertario es
deseable defender el derecho a
una renta básica. Tampoco es
nuestra intención debatir sobre
la necesidad o no de ésta, ya
que sabemos la situación en la
que vivimos. Individualmente
todos y todas dependemos del
sistema pero no por ello tene-
mos que darle más atribucio-
nes a un Estado al que se
supone que aborrecemos. El
tema es si queremos ir des-
prendiéndonos de la megamá-
quina de la que dependemos o
queremos aferrarnos aún más a
ella.

Ya desde hace tiempo veni-
mos defendiendo la idea de que
en nuestros ámbitos ha habido
una izquierdización. Nos hemos
convertido en un apéndice de la
izquierda, haciendo seguidismo
de unas ideas que ya cada vez
generamos menos por nosotros
mismos. Cada vez somos menos
capaces de generar nuestro pro-
pio pensamiento, y debido al
aleccionamiento del sistema y a
cierto posibilismo, nuestras
ideas van siendo abandonadas.
Ya en el Editorial, titulado
“Hablemos del derecho a una

vida digna”, se nos habla de que
en las “circunstancias de emer-

gencia social como las que esta-

mos viviendo” “algo habrá que

hacer”. En continuos debates
siempre se habla de la urgencia
social en la que vivimos. El tema
parece ser siempre el mismo:
debido a las circunstancias
dramáticas en las que vivimos
tenemos que dejar de lado cier-
tos purismos ideológicos y adap-
tarnos a las circunstancias. O eso
es lo que nosotros leemos entre
líneas. Es el eterno debate del
movimiento libertario. Pero
ahora parece que las ideas más
transformadoras, aquellas que
atacan más a la raíz del sistema,
están cada vez más en desuso.
Es verdad que no es que vivamos
en la actualidad una situación
prerrevolucionaria pero no por
ello debemos dejar apartadas
nuestras ideas esperando tiem-
pos mejores. En nuestro pasado,
cuando sí que se vivía en esas
circunstancias, ya había quienes
decían que la situación no acom-
pañaba. Entonces ¿cuándo
hablar de verdad, sin tapujos, de
nuestras ideas?, ¿ya no funcio-
nan?, ¿funcionaban en el s. XIX y
en el XX y ahora ya no?, ¿cuando
hablamos de las ideas anarquis-

tas somos puristas?, ¿cuando
nos adaptamos a “las circuns-
tancias” siempre debemos
abandonar nuestras ideas?,
¿”las circunstancias” y el anar-
quismo nunca son compatibles?,
¿la crítica radical nunca va a ser
aceptada como real y compati-
ble con la realidad?

El movimiento libertario se
supone que debe abolir al
Estado, pero mientras éste
exista tiene que desgastarlo,
menospreciarlo, denunciarlo,
hacer ver que es nocivo para el
ser humano y para el entorno
natural. Lo que debería hacerse
es intentar hacer viables vidas
alternativas al Estado, no depen-
der más de él. Aunque sabemos
que eso es una enorme tarea, de
la que todos estamos muy lejos,
no hemos de dejarlo de tener en
perspectiva. Por eso las ideas
ácratas merecen seguir teniendo
vigencia en la actualidad, sean
cuales sean los momentos en los
que vivimos y la interpretación
que tengamos de estos. Lo que
no se debe hacer es acreditar al
Estado. Y creemos que dándole
más atribuciones, como la Renta
Básica, es acreditarlo. No pode-
mos depender más del Estado y
del sistema sino ser cada día
más independientes de éste
hasta volverlo totalmente inútil.

Creer que el Estado y la bur-
guesía van a dar dinero por la
emergencia social que estamos
viviendo es creer en la irreal
bondad del sistema, en la men-
tira del Estado de Derecho. El
Estado nunca ha hecho nada
que no sea para beneficiarse él
mismo. Si nos diera una Renta
Básica solo sería para beneficio
del mercado, para promover el
consumo. Creer en la Renta
Básica es creer en el sistema
supuestamente democrático en

el que vivimos, que es un sis-
tema sostenido a través de la
explotación y la esclavitud de los
países mal llamados subdesarro-
llados. Cuando hablamos de
Renta Básica no hablamos de
desmonetarizar; ni de arrancarle
espacios al capital para desmer-
cantilizarlo. La rueda sigue igual,
no hay una crítica radical al sis-
tema sino al abandono que el sis-
tema ha llevado a cabo de la “ciu-
dadanía” afectada por la crisis. El
montón de riqueza que se espera
repartir con la Renta Básica es un
montón expropiado que debería
de ser abolido y no repartido.
Creer y buscar la Renta Básica, tal
y como el mundo está, no es ata-
car el sistema, es criticarlo solo
cuando va mal. 

CECILIO RODRÍGUEZ
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Como los compañeros valen-
cianos dijeron en el “Manifiesto
de la Agrupación Anarquista de
Valencia” en 1931, nuestro
deber no es “amortiguar los

efectos deletéreos del capita-

lismo, sino abolir totalmente el

capitalismo; no repartir un

tanto la propiedad privada,

sino anular dicha propiedad

privada; no difundir los privile-

gios económicos y políticos,

sino exterminar de raíz dichos

privilegios; no mantener bajo

nuevas formas al asalariado,

sino acabar con el salario”, o
como decían en Fragua Social

en 1936 “toda nuestra actua-

ción no ha de tender a reforzar

el Estado, sino que paso a paso

hemos de ir destruyéndolo,

hemos de hacer completamente

inútil el Gobierno”. Estos son
solo dos ejemplos entre múlti-
ples que podríamos encontrar
en los que el Movimiento
Libertario no buscaba al Estado
para que solucionase sus proble-
mas, sino que él era el principal

causante de ellos. Y no podemos
decir que en épocas anteriores
no vivieran en emergencia social
pero no por ello pedían subsi-
dios de paro o estados de bie-
nestar. Adecuarse a las circuns-
tancias no es claudicar a nues-
tras ideas.

Respecto a los diferentes artí-
culos de la revista, en cuanto al
primero, titulado “Subsidio a la

economía Sumergida” de Sandra
Soutto, economista y miembro
de ATTAC, nos parece que no
vale la pena comentarlo porque
creemos que no pertenece a
nuestros ámbitos. Que un artí-
culo de estas características en
que aboga por que el Estado lo
solucione todo debería de
hacernos reflexionar de cómo
estamos y hacia dónde vamos. El
segundo artículo, titulado “La

pobreza y el sujeto” de Ruymán
López coincidimos con él en
cuanto que no significa que
cuanto peor estamos más posi-
bilidades de cambio real tene-
mos, cierto. Pero no comparti-
mos con él su opinión respecto
al tema que nos ocupa. Está
claro que no negamos que sea
una solución para personas sin
recursos pero no nos corres-
ponde a nosotros como liberta-
rios exigirla y con esto no quiere
decir que no seamos conscien-
tes de la situación en la que vivi-
mos. No sabemos qué pensara
Ruymán de las líneas que ahora
escribimos cuando afirma lo
siguiente: “Yo entiendo, con res-

pecto a la dación o la renta

básica, que lo que prima, sin filo-

sofías ni rollos trascendentes, es

lo inmediato, sea desprenderse

de una deuda o llenar la barriga.

No habrá una persona sin recur-

sos a la que si se le plantea can-

celar una hipoteca u obtener un

subsidio no aplauda la medida y

la interprete como una verda-

dera solución”. El subrayado es
nuestro. No negamos que la
gente se sienta aliviada al recibir
un dinero, lo que cuestionamos
es que seamos nosotros, los
libertarios, los que lo exijamos.

El tercer artículo “Pobreza,

Renta Básica y Autoorganización

de los excluidos” de José Luis

Carretero Miramar es más de lo
mismo. Expone la Renta Básica
como una alternativa, pero ¿una
alternativa a qué? Pero esto no
es lo más sorprenderte de este
artículo sino que afirma que ésta
permite “a sus receptores recu-

perar su tiempo de vida y reor-

denar su marco de necesidades y

de deseos fuera del universo de

la mercantilización de la vida

humana”. Parece ser que reci-
biendo dinero desmercantiliza-
mos nuestra vida. Además, al
final, más sorprendentemente
aún, hace una mezcla entre la
Renta Básica y la autoorganiza-
ción de los excluidos, como si
una cosa no quitara la otra.

El cuarto artículo de Antonio
Pérez Collado “Sobre el derecho

a la Renta Básica y el deber de

trabajar” nos habla de la Renta
Básica como uno de los proyec-
tos más factibles y cercanos para
garantizar una vida digna.
Además nos dice: “A quienes

sufren dolor, hambre, explota-

ción, violencia, etc., no podemos

consolarles con la revolución que

tenemos en mente o en nuestros

libros. Hay que ofrecerles solu-

ciones para el ahora más inme-

diato”. Los mismos que han cre-
ado sus problemas, el Estado y el
Capital, son quienes han de solu-
cionarlos. Está claro que lo nues-
tro, debido a las circunstancias
en las que vivimos y a la debili-
dad de nuestras fuerzas, no
puede dar soluciones inmedia-
tas a nuestros problemas, pero
delegar en el Estado y acabar
abandonando nuestras ideas no
nos parece la mejor solución.

El quinto artículo de
Fernando Navarro “La Renta

Básica Universal: Ni está ni se

la espera” se posiciona en con-
tra de ésta y afirma que no es
viable. El sexto “La Renta

Básica de las Iguales (Rbis)

tiene una largo recorrido” de
José Iglesias Fernández, como
su título indica, hace un resu-
men desde su creación por
parte de unos profesores uni-
versitarios, pasando por diferen-
tes países, hasta nuestros días. El
séptimo artículo de Ameba
Rubén titulado “Seis Críticas a la

Renta Básica”, al igual que el de
Fernando Navarro, también se
posiciona en contra y junto a
aquél es con el que más puntos
tenemos en común, e intro-
duce la idea en el debate de
que la Renta Básica es una
herramienta que entra en las
nuevas dinámicas del Capital
para contribuir al consumo de los
ciudadanos de los países ricos las
mercancías de los países pobres.
Nada que ataque al sistema. Y
acaba con esta apropiada pre-
gunta: “¿Acaso hay algo más bur-
gués que vivir de Rentas?”.

Resumiendo, espero haber
contribuido a la lectura de esta
revista y a ofrecer un pequeño
grano de arena a la visión crí-
tica de nuestro pensamiento
libertario (si es que aún se
puede seguir llamando así).
Abogamos por una crítica que
vaya a las raíces del capitalismo
y no a si los frutos que nos da
éste son buenos o malos. Que
nuestras prácticas y nuestras
ideas estén de capa caída por
múltiples factores, no significa
que no sean igualmente tan
válidas como antes y tampoco
debe hacernos caer en dinámi-
cas que no son las nuestras.
Para acabar, sin miedo a que nos
acusen de puristas (algo con lo
que nunca nos hemos sentido
identificados), después de haber
citado a los anarquistas valencia-
nos de los años 30 citaremos a
Errico Malatesta. En este escrito
solo tenemos que cambiar la
palabra fascismo por cualquiera
de los problemas sociales que el
capitalismo genera. Los proble-
mas generados por éste tienen
que ser resueltos fuera del
Estado y no dentro de él. 

“[…] Es preciso, por tanto,

matar al fascismo, pero matarlo

directamente, sin la ayuda del

Estado, de manera que el Estado

no se vea reforzado, sino más

desacreditado y debilitado.

Querer suprimir el fascismo por

medio del Gobierno, es como

combatir el síntoma de una

enfermedad agravando las cau-

sas que producen la enfermedad

misma”. 
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Cuando al pan se le llamaba pan y al vino
vino, el trabajador bien sabía lo que era,
lo que quería y muy importante: creía

en sí mismo. Pues si la cuestión es cambiar lo
que es, en lo que crees que debe ser, lo pri-
mero y esencial es creer en ti mismo y en tus
potencialidades. En aquel tiempo mítico como
fue el siglo XIX y principios del XX, para el
socialismo, la línea de demarcación entre la
burguesía y el trabajador estaba tan bien deli-
mitada que se podría decir que eran dos mun-
dos paralelos, y eso hacía que el trabajador
tomase conciencia como persona útil que era,
en contraposición al burgués ocioso e inútil: él
sostenía con su trabajo la sociedad y el bur-
gués disfrutaba de su producción.

Cuando las Trade Union fueron superadas
por la doctrina socialista, que sentó las bases
para superar las meras reivindicaciones por las
mejoras laborales, los ideólogos del socia-
lismo se esforzaron en encontrar las señas de
identidad para poder amalgamar a esa masa
de trabajadores y unirlos en una fuerza por-
tentosa. La burguesía ya tenía sus intereses
bien definidos: el capitalismo, el individua-
lismo, el Estado, y con él el nacionalismo. En

contra, los teóricos del socialismo apostaron
por el trabajo productivo, el internacionalismo
y la solidaridad.

La clase trabajadora era la clase destinada a
revolucionar la sociedad, pero la burguesía
también era una clase -no una casta como la
nobleza-, por lo tanto se permitía un transvase
de la clase obrera a la burguesa sin ningún
problema. El dinero era el pasaporte. Y dentro
de la clase obrera, aunque hemos dicho que al
principio de la revolución industrial burgués y
obrero vivían en mundos paralelos, de tal
manera que la mentalidad burguesa no podía
calar de ninguna manera en el obrero, había
colectivos privilegiados que los socialistas
despreciaban por no ser proclives a la revo-
lución, verbigracia: oficinistas, funcionarios,
pequeños comerciantes, burócratas, etc. La
CNT no admitía la afiliación de estos colecti-
vos, si se pueden llamar así. Y la burguesía
efectivamente los privilegiaría, para digá-
mosle, de alguna manera, usarlos como caba-
llo de Troya en la clase obrera.

También los padres del socialismo aposta-
ron por una economía productiva, no especu-
lativa como ésta que padecemos, o sea, lle-

vando una vida más frugal, nada de consumo
ni derroche, se tiene que producir lo que se
necesite más un pequeño excedente en previ-
sión. Y en esta economía el trabajo productivo
toma una importancia vital, y por lo tanto la
clase obrera. De ahí viene el hincapié de los
ideólogos del socialismo en el trabajo, verbi-
gracia: “las cosas del disfrute salen de nuestro
trabajo, por lo tanto, quien no trabaje no tiene
derecho a disfrutar de ellas” (Bakunin). Más
escueto es Marx cuando dice: “Con la produc-
ción van los derechos”. Y también lacónico,
Abraham Guillen dice: “¿Hay algo más abe-
rrante que dar dinero a alguien que no tra-
baja?

Pero pronto empezaron las divergencias: el
socialismo autoritario, con Marx a la cabeza,
apostó por el Estado, aunque fuese transito-
rio, como medida táctica. Marx, como buen
alemán, no podía despreciar al Estado. En
aquel tiempo, todo alemán quería su Estado,
hartos de ser vapuleados por sus belicosos
vecinos y más hartos aún de la parasitaria
nobleza, ansiaban una constitución y la unión
de todos los alemanes en una sola patria.
Como tampoco hay que olvidar la admiración
que Hegel sentía por el Estado prusiano y la
influencia, en este sentido, que pudo ejercer
sobre su alumno. Y así fue como parte del uni-
verso socialista abrazó una de las señas de
identidad más importante de la burguesía: el
Estado. Aceptado el Estado, era lógico que
tarde o temprano se llegase a admitir de igual
modo sus instituciones, ¡y cómo no!, otra vez
los alemanes, crean el engendro de la social-
democracia para horror de Marx y su amigo
Engels que ya en Crítica a Ghota dejan claro su
disgusto por los acuerdos tomados y avisando
que por ahí... ¡no!, pero eso sí, con la boquita
pequeña, pues como señala Engels, Marx de
un modo iracundo critica el programa, pero
presionado y mirando de reojo la reacción de
Bakunin y los anarquistas, y se pone en algu-
nos puntos tan puntilloso en su crítica que me
da por pensar que se lo comían los celos, ya
que de alguna manera se sintió relegado por
sus allegados de Ghota, aún teniendo éstos la
deferencia de mandarle los estatutos para que
los revisara. Ya aceptado el Estado e institu-

Anarquismo versus marxismo (I)
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Querido lector, si por casualidad cuando imaginas la Acracia vislumbras un

prado verde moteado de florecillas donde unas rollizas criaturas corretean y

retozan entre la fresca hierba, jugueteando con un cachorrillo de perro que

se asemeja a una bolita de algodón, mientras sus progenitores, acariciados

por una fresca brisa marina, miran absortos el caleidoscopio coloreado por

el orto en el cielo: no sigas leyendo, y persevera en tu ilusión.
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ciones y ocupándolas a través del parlamenta-
rismo, el SPD -que en su día se opuso con
tesón a la guerra franco-prusiana y a la ane-
xión de Alsacia, por lo cual fue vapuleado por
Bismark- era normal que siguiendo su deriva
al unirse en Gotha a los lasalleanos del ADAV,
abandonase el internacionalismo para abra-
zar, creado el Estado alemán, el más puro
nacionalismo. Luego, en la Primera Guerra
Mundial se verían las consecuencias de esta
fatal decisión. Perdidas las señas de identidad
socialistas y abrazando las de la burguesía, qué
menos que completar su metamorfosis, acep-
tando, pasado el tiempo y siempre “por medi-
das tácticas y puntuales”, las alianzas con par-
tidos burgueses y más tarde adoptando el
capitalismo como sistema económico, aunque
fuera capitalismo con rostro humano, cre-
yendo que repartiendo más equitativamente
la riqueza superarían a los liberales y se podría
alcanzar el Estado socialista.

Pero Marx, con una clarividencia cristalina,
ya había avisado que el verdadero socialismo
no depende sólo de la distribución sino que
también se tiene que tener el control de la
producción. Efectivamente, la socialdemocra-
cia ha pretendido, sin querer molestar al
Capital, construir un socialismo imposible,
pues la carga del llamado estado de bienestar
se sostenía sobre la clase obrera a través de
gravosas imposiciones fiscales sobre el salario
del trabajador, y yendo gran parte de estos
impuestos destinados a crear un Estado hiper-
burocrático, a proyectos inútiles, a colectivos
improductivos o, como en estos momentos,
simplemente a engordar la deuda externa. Y
por supuesto sin tocar los medios de produc-
ción para que puedan seguir en manos de los
de siempre. No debe de extrañar a nadie -des-
pués de siglo y medio de deriva a la derecha
de la socialdemocracia y engañado el pueblo y
perdidas sus señas de identidad, el fiasco de
los sindicatos y el desastre del comunismo o
Capitalismo de Estado- que la clase obrera
busque refugio en la derecha o incluso en la
extrema derecha.

Este estado de bienestar, que sólo existe en
el ámbito europeo y poco más, se está des-
moronando y la socialdemocracia está en
retroceso en toda Europa, ya que al Capital,
después de la caída del muro, no le hace falta
alguna. Los capitalistas lo han aguantado
como escaparate ante la Unión Soviética para
demostrar las bondades del capitalismo de
rostro humano que desarrolló la socialdemo-
cracia, pero actualmente es un impedimento
para que el Capital despliegue su globalización
y dominio del mundo, y para tal cometido
necesita una gran dosis de salvajismo y agresi-
vidad, que hoy en día sólo le puede proporcio-
nar el neoliberalismo.

Ya aceptado el Estado, el nacionalismo y el
individualismo, sólo podría agarrarse la clase
obrera al orgullo de clase productiva y trabaja-

dora. El valor del trabajo productivo como vivi-
ficante, tal como lo catalogaría en su día
Bakunin, tenía que desaparecer, más bien el
trabajador tendría que avergonzarse de su tra-
bajo, para lo cual éste tendría que ser estrati-
ficado, el obrero alienado y cuanto más pro-
ductiva fuese su labor, menos valorada. La pri-
mera división vino entre el trabajo intelectual
y el trabajo físico, primando el primero ante el
segundo. Pero aún así, para rematar, a la clase
obrera sólo quedaba dividirla y qué mejor que
usar algo común a ella como el salario y el
paro. Efectivamente: hoy en día un alto fun-
cionario puede ganar más que un pequeño
empresario. Un jefe de departamento puede
ganar tres veces más que el siguiente en su
escalafón. Un funcionario puede ganar más
que un obrero especializado. Un autónomo,
puede ganar menos que un obrero, y
haciendo más horas que un reloj. Un jubilado
puede ganar más que un trabajador, algo inau-
dito. Un falso autónomo puede ganar más que
un empresario. Un pensionista puede ganar
más que un obrero eventual. Un prejubilado,
en algunos casos, puede estar ganando más
que cuando trabajaba, etc. Y claro, en este
tótum revolútum, ¿cómo es posible que un
obrero se pueda identificar como clase? ¿Con
quién? ¿Dónde está aquella imponente masa
de trabajadores que tanto Marx como
Bakunin quisieron constituir alrededor del tra-
bajo productivo? Es más, ¿quién desea ser
obrero, por no decir trabajador? ¿No es cierto
que todo padre hará lo imposible para que sus
hijos salten el listón y salgan de la clase
obrera? Y en todo este desconcierto de sál-
vese quien pueda, ¿puede darse la solidaridad
en la clase obrera después de despojarla de
todas y cada una de sus señas de identidad?

Cervantes comete una gran crueldad con su
personaje Quijote, y no por las constantes bur-
las que recibe en la obra homónima; el autor
muestra su mayor crueldad cuando en plena
agonía el hidalgo recobra su lucidez y toma
conciencia de sus actos.

La muerte fue muy benigna con Carlos
Marx, pues le evitó ser testigo del mayor
fiasco que se ha dado en la historia de la
humanidad, y aún así, el desmoronamiento
del comunismo -la otra rama del socialismo
autoritario- no creo que, sabiendo de su
carácter, fuese para él lo peor, sino el que su
antes amigo y colega Lassalle y más tarde
enemigo irreconciliable, le impidiese ser
profeta en su tierra, porque la verdad es que
quien en Alemania se llevó el gato al agua
fueron los reformistas lassalleanos y no los
marxistas de SPD.

Marx, y en contra de su doctrina que revis-
tió con una pátina de halo científico, no vio,
para su escarnio, como se consolidaba su
revolución en un país como Rusia, patria de su
eterno enemigo Bakunin, revolución llevada a
cabo por unos zarrapastrosos campesinos con

mentalidad “conservadora, reaccionaria y con-
trarrevolucionaria” como él mismo los catalo-
gaba. Porque, eso sí, Marx fue muy agudo en
el diagnóstico, pero falló estrepitosamente en
la receta.

Si la socialdemocracia, con la ayuda de la
burguesía, despojó a la clase obrera de cual-
quier seña de identidad para finalmente
anularla, el comunismo fue más tosco, pues
al derivar en una simple dictadura de Estado
la desactivó por medio de la manipulación y
el terror. Marx defendía que cambiar las con-
diciones de vida en el hombre lo abocarían a
un cambio también de ideas. El resultado del
experimento comunista tanto en la Europa
del Este como en el Extremo Oriente, se
puede ver perfectamente en qué ha que-
dado: tanto Rusia como China actualmente
son los países que están aplicando el capita-
lismo más salvaje del planeta y en China ni
se ha molestado la élite dominante en cam-
biar la denominación, pues quien lleva el
timón del país se sigue llamando Partido
Comunista Chino. Pero eso es peccata
minuta, pues lo peor es el hecho de que
durante décadas de “socialismo”, si la men-
talidad de la población, según Marx, tenía
que haber cambiado, fue para hacerse más
esclavos aún, pues la transformación que se
dio en Rusia de un sistema comunista a uno
de libre mercado fue de una brutalidad sin
parangón, quizás solo superada en Chile por
los Chicago Boys, pero ayudados por las
bayonetas de Pinochet, y el pueblo ruso no
movió ni un dedo. Y lo mismo ocurrió con el
pueblo chino que entró de sopetón en el sis-
tema capitalista con un salvajismo sin igual,
y que ahora, haciendo balance, se ha hecho
consciente de que el costo ha sido tan tre-
mendo que no sabe si ha valido la pena
haber acelerado el proceso a tal velocidad.
Sobre todo por el desastre ecológico que ya
mismo le está pasando factura, a parte de
toda una generación perdida, pues su vida
se ha dedicado a servir en régimen de escla-
vitud en fábricas y talleres. Sin embargo,
aunque no hay que dudar de la efectividad
de la represión sobre el pueblo (plaza de
Tianammen), la conflictividad ha sido
mínima.

Sobre los diversos “ismos” del marxismo
no vale la pena gastar mucha tinta ni papel,
solamente recodar la hecatombe humana
que provocaron, y en especial su versión
maoísta en sus diversas versiones, valga la
redundancia.  

Y lo curioso es que aún queda gente que
cree en el sistema marxista. Pensarán que
ellos lo podrán hacer mejor como vanguardia,
y que a la segunda va la vencida.

Nos quedaría por ver la tercera gran vía del
socialismo: el anarquismo, y ver si también ha
llegado a otro callejón sin salida como los
anteriores.
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Los medios de comunicación de masas,
los analistas políticos que anidan en
ellos y, por supuesto, los líderes de las

religiones con mayor número de creyentes,
nos quieren hacer creer que no existe nin-
guna relación entre religión y terrorismo.
Los terroristas utilizan a aquella como una
excusa, como una coartada tras la que se
esconden sus intereses políticos, geoestraté-
gicos y económicos. Las religiones enseñan a
amarnos los unos a los otros, su mensaje es
de paz y de hermandad, y en consecuencia
no es posible vincular la violencia con doctri-
nas que inculcan valores tan elevados.
Incluso se atreven a sostener que más reli-
gión sería la solución y no el problema. 

No nos dejemos engañar. Los creyentes
han sido adoctrinados para aceptar que un
Ser Supremo existe desde siempre, que creó
el mundo y que, dependiendo de la relación
que tengan con Él, se ganarán un premio o
un castigo eterno. Ese Ser, del que no consta
ninguna prueba de su existencia, puede

intervenir a capricho en los asuntos munda-
nos, incluidas las vidas de sus creyentes, y si
se le adula y se le hacen promesas y sacrifi-
cios, se le puede hacer torcer su voluntad
para que les conceda sus deseos, incluso
contraviniendo las leyes naturales, es decir,
haciendo milagros. Ese Ser ha escrito un
libro (la Torah, la Biblia y el Corán en las tres
grandes religiones monoteístas) que consti-
tuye el núcleo de la revelación, es decir, una
Verdad incuestionable pues proviene direc-
tamente de Él. Su contenido no es accesible
de manera inmediata para todo el mundo,
por lo que es conveniente que haya expertos
que sí que lo entienden y que tienen una
relación especial con la divinidad para que lo
desvelen de manera adecuada a todas las
personas. Ese libro nos explica cómo se creó
el mundo, ofrece un escape a la muerte y
suministra unas formas de conducta y de
relación entre los seguidores de esa fe, y
entre ellos y los no seguidores. Cada religión
se reputa como verdadera, y su Verdad, que

afecta a cuestiones fundamentales de la vida
de toda persona, no puede convivir con las
otras verdades competidoras en el mercado
espiritual. Las demás están fatalmente equi-
vocadas y quienes profesan cada una tienen,
como mínimo, que tratar de reconducir por
su propio bien (y por el del conversor, pues
es un tanto a su favor el día del Juicio Final)
a aquellos que viven en el engaño. Por tanto,
todas son proselitistas, hasta el punto de
que aspiran a ocupar todo el espacio, de ahí
que en todas ellas sea tan importante el
apostolado, la propagación de la fe, y que
sea algo tan abominable la apostasía, el
abandono de la fe. De todo ello se des-
prende que todas las religiones son de suyo
ideologías totalitarias.

Lo expuesto hasta ahora es válido para
creyentes moderados y fundamentalistas. La
diferencia estriba en que éstos hacen una
lectura literal de esos viejos libros y que no
ven con malos ojos que se pueda llegar a la
utilización de métodos más expeditivos para

Terrorismo
religioso

NONO

DIOS DIOS

DIOS

DIOS DIOS
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extender la Verdad. Pero los moderados
“son, en gran parte, responsables de todos

los conflictos religiosos de nuestro mundo,

pues son sus creencias las que alimentan un

contexto en el que no se puede combatir

adecuadamente la violencia religiosa y el

literalismo de las escrituras”1. Por ejemplo,
los moderados justifican y fomentan que
cada nueva generación de niños sea adoctri-
nada en concepciones que no necesitan ser
probadas, a diferencia de lo que ocurre con
el resto de ideas. La mayoría de personas
creen en aquello en lo que se les ha
enseñado a creer en razón de su lugar de
nacimiento y del grupo social al que perte-
necen. Otro ejemplo sería que los modera-
dos consienten y alientan que las creencias
religiosas sean tratadas con un respeto aña-
dido en el espacio social. Se puede criticar
una ideología política o económica, pero la
religión merece un trato diferenciado y
superior, de ahí que el castigo de la blasfe-
mia no se ciña a las sanciones internas entre
los creyentes y sea considerado como un
delito penal incluso en regímenes supuesta-
mente democráticos. 

Todas las grandes religiones han recurrido y
recurren al terrorismo para tratar de impo-
nerse. Los sionistas utilizaron y utilizan el mito
de la Tierra Prometida, la tierra de Canaán,
para ocupar el territorio del actual Estado de
Israel. Una gran parte de su población legitima
esta ocupación con consideraciones de tipo
religioso. Es la tierra a la que Yahveh enca-
minó a Abraham y a sus descendientes y por
tanto los árabes no tienen derecho a estar allí.
Las resoluciones internacionales, los Derechos
Humanos y otras zarandajas no tienen la
menor importancia ante “argumentos” de
este calibre. Y ya sabemos que no hay peor
terrorismo que el de Estado.

La Ilustración, el laicismo y el desarrollo
científico han minado el poder de las diferen-
tes iglesias cristianas si lo comparamos con
otras estructuras de poder religioso, pero eso
no quiere decir que algunos de sus más fervo-
rosos creyentes hayan renunciado a la violen-
cia para tratar de reconducir a las ovejas des-
carriadas. Si esos creyentes eran hombres de
Estado, no han dudado en imponer sus creen-
cias a sangre y fuego (Franco, Salazar,
Pinochet, Videla, Trujillo, etc.). Pero también
hay, o ha habido recientemente, organizacio-
nes cristianas fundamentalistas que perpetran
atentados terroristas para transmitirnos su
profundo amor a Dios: Ku Klux Klan (USA),
Movimiento de Resistencia Afrikáner
(Sudáfrica), Acción Defensiva (antiabortistas
USA), Guerrilleros de Cristo Rey (España),
Ejército de Resistencia del Señor (Uganda),
Nación Aria (USA)… Y no olvidemos a los lobos
solitarios: Anders Breivik (Noruega), Eric
Rudolph (Atlanta, USA)…

El Islam, por su parte, no se queda atrás.
Los terroristas musulmanes son reclutados
en las mezquitas y en la yihad digital, gritan
“Alá es grande” cuando entran en acción, y
son capaces de inmolarse porque su religión
les promete que así se ganarán el cielo,
donde gozarán eternamente de huríes (vír-
genes), y que podrán pedir que vayan con
ellos 70 miembros de su familia. Algunas
veces la familia elige a un hijo para que éste
salve a la familia en el más allá. Sin embargo,
según nos cuentan algunos, de todo ello no
hay que deducir que el terrorismo islámico
tenga algo que ver con el Islam. Muchas per-
sonas en el planeta sufren explotación,
pobreza, opresión y falta de cultura, y sin
embargo, cuando utilizan el terrorismo polí-
tico nunca se inmolan. Ponen en riesgo su
vida en una acción violenta, pero el plan no
consiste en saltar por los aires. Solo una sin-
cera fe y un intenso amor a Dios pueden lle-
var a estos actos tan “abnegados”. 

¿Cuándo dejaremos a un lado la correc-
ción política respecto a la religión? ¿Por qué

sigue siendo un tabú criticar a la religión e
incluso hablar de ella? Si no entendemos la
naturaleza del problema nunca podremos
resolverlo. Las religiones son intrínseca-
mente hostiles entre ellas. No unen a las
personas, sino que las separan entre las que
pertenecen a cada una de ellas y todas las
demás. Esa óptica dualista es mucho más
peligrosa en este tipo de ideología que en
otras porque en este caso se fundamentan
en dogmas, porque no admiten críticas y
porque afectan a cuestiones fundamentales.
La educación, en la mayoría de países del
mundo, en vez de potenciar el pensamiento
crítico y científico ayuda a perpetuar ese
estado de cosas al introducir el adoctrina-
miento. Muchas personas creen que saben
cómo quiere Dios que vivamos todos y mien-
tras aceptemos con naturalidad que su opi-
nión es respetable millones de personas se
seguirán matando en defensa de sus viejos
libros. Porque las creencias son principios de
acción, es decir, quien cree de verdad en

algo actúa en consecuencia. Esos libros fue-
ron escritos en la mayoría de los casos en la
Edad del Hierro, cuando casi todo el mundo
pensaba que la Tierra era plana, y es
absurdo dar por sentado que pueden ser
una buena guía de comportamiento en el s.
XXI. Sobre todo porque quien los ha leído
comprueba que están repletos de atrocida-
des. Basta pensar en la visión que proporcio-
nan de las mujeres, de los homosexuales o
de las relaciones entre padres e hijos.

Los avances científicos, el fin del aislamiento
geográfico, los aires de libertad que conlleva-
ron las ideas de la Ilustración, los Derechos
Humanos, y los nuevos modos de vida fruto
de todos esos cambios, han puesto en tela de
juicio esos dogmas y han minado la influencia
de algunos aparatos de poder clerical.
Disponemos de herramientas para conocer el
mundo como nunca antes en la historia de la
humanidad. No necesitamos recurrir a mitos
irracionales, absurdos y sanguinarios. De ahí
que en la actualidad puedan existir creyentes
“moderados”, es decir, personas que afirman
ser seguidores de una religión, en la mayoría
de casos a causa de la educación que sufrieron
en su infancia, pero que en realidad no viven
sus supuestas convicciones con coherencia,
seguramente porque en realidad no las cono-
cen ni siquiera de manera superficial. Pero eso
no quiere decir que esas creencias hayan evo-
lucionado, o se hayan adaptado a los nuevos
tiempos. Los dogmas no se adaptan a las
modas pues son Verdades absolutas. 

El problema es creer en algo sin pruebas y
tratar de imponerlo a los demás, aunque sea
por su propio bien. Pensar que solo el que
ha seguido el camino recto, el que marcaban
sus respectivos clérigos, cumpliendo con sus
ritos y sus normas y, cómo no, financiándo-
les, podrá alcanzar la vida eterna, mientras
que el resto sufrirá un castigo cruel y eterno
es tan absurdo que no debería merecer
ningún reconocimiento social y, menos aún,
ningún privilegio político y económico. Los
terroristas religiosos no son locos, malvados
ni enfermos, sino personas con profundas
convicciones religiosas, fervorosos creyen-
tes. Creen “de verdad”, y son coherentes con
todo aquello que pone en sus libros y en lo
que han sido aleccionados. En definitiva, el
problema es la fe misma. 

Todas las ideas no son respetables. No lo
es el racismo, ni el fascismo, ni el machismo.
Tampoco debería serlo la religión. Por muy
políticamente incorrecta que esta afirma-
ción siga pareciendo a muchas personas en
la actualidad. 

NOTAS
1 El fin de la fe: religión, terror y el futuro de la

razón, de Sam Harris, Madrid, Paradigma, 2007, p.
45.

Muchas personas creen 
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El otro día, un compa se quejaba por
twitter de la situación desigual que se
produce a la hora de solidarizarse y

compartir para dar voz a unas luchas por
delante de otras. Situación que tiene un
reflejo en las redes sociales, pero que no es
más que la realidad palpable que se respira
cada día en la vida real, en los ambientes y
círculos activistas más allá de las pantallas
de móviles y tablets.

Vaya por delante que cada cual dedica su
tiempo, sus energías e inquietudes a los pro-
yectos, colectivos y organizaciones que le ape-
tecen. Faltaría más. Pero no es menos cierto,
que quienes andamos dentro de algún jaleo
porque rechazamos de pleno el estado actual
de las cosas, consciente o inconscientemente
nos enrolamos en luchas que tienen que ver
con lo más cercano, lo inmediato, es decir,
aquello que nos afecta como personas: la
vivienda, el curro, la igualdad de género, la
educación, los derechos de migrantes, etc. De
tal manera que dedicamos nuestra pulsión
como activistas a los innumerables daños
colaterales que genera este sistema criminal y
lo hacemos enfocándolo desde un cortopla-
cismo que a veces nos aleja de una perspec-
tiva mucho más amplia y de mayor importan-
cia para nuestra existencia a medio y largo
plazo: la lucha por la conservación de nuestra
gran casa. Esa donde vivimos y que no
entiende de vallas, muros y fronteras. La
Madre Tierra. El lugar al que pertenecemos,
que nos vio nacer, y que nos verá morir.

Generalmente, la mayor parte de las
luchas se dan en el entorno urbano, donde
más concentración de población existe, y
por tanto donde se generan la mayor parte
de los efectos inmediatos del capitalismo
sobre las personas. Por lógica, habrá una
tendencia a formar parte de luchas relacio-
nadas con la pobreza, el desempleo, la vio-
lencia machista, los desahucios, la represión
policial y criminalización de la protesta
social, las redadas racistas o el estado de la
sanidad y educación públicas. Porque a estas
alturas de la función, hasta el más necio lo
intuye. TODO está francamente jodido. Por
tanto, el hecho de vivir en el hacinado espa-
cio urbanita, lleva a quienes, bien por pura
supervivencia, bien por pura conciencia
social o bien por ambas razones, a dedicar
esfuerzos y recursos a combatir aquello que
se ve y se sufre cada día en las grandes cities

capaces de fabricar miseria y dramas perso-
nales por doquier, a la vez que prometen fal-

sas y pírricas posibilidades para apenas
paliar los múltiples problemas a los que te
aboca diariamente el capitalismo.

El campo, los ríos, los montes y los parajes
naturales quedan, por tanto, lejos de esas
pobladas ciudades que acumulan buena parte
de aquell@s potenciales activistas que inten-
tarán, a pesar de tener en contra todos los
mecanismos de represión que genera el
Estado, dar respuesta a los crueles efectos del
sistema que afectan directamente a las perso-
nas. Pero ocurre que las zonas interiores,
mucho menos pobladas, y alejadas de grandes
ciudades y zonas urbanas, tampoco están
exentas de la codicia y la acción depredadora
y destructiva de ese monstruo despiadado lla-
mado Capitalismo. Alejados de las grandes
zonas de aglomeración urbanas, están nues-
tros bosques, prados, acuíferos, parques natu-
rales, lagos, ríos... y la mayor parte del pulmón
verde que nos da la vida en forma de oxígeno,
agua, energía y demás recursos que la ciudad
consume indiscriminadamente a diario. No
son personas, pero sufren igualmente. Y lo
que es más grave, son el medio en el que vivi-
mos y al que pertenecemos.

Todo este rollo viene a cuento, porque los
grandes retos a los que nos tendremos que
enfrentar en no muchos años: desertifica-
ción, sequías, inundaciones, deshielo, esca-
sez de agua potable, peak oil, contaminación
atmosférica y en general, todo lo relacio-
nado con el calentamiento global, lamenta-
blemente suelen pasan a un peligroso e
imprudente segundo o incluso tercer plano
en el orden de prioridades de aquellas per-
sonas con mayor conciencia social.
Proyectos devastadores de megaminería,
fracking y demás actividades extractivistas
en zonas verdes y vírgenes (las pocas que
van quedando), amenazan con adelantar
todavía más el inminente colapso ecológico
que se avecina. Centrados en paliar las cala-
midades que enfrentamos a diario, no
somos capaces de dar la importancia que
merece a la lucha por la vida, que no es otra
que la lucha por la preservación del medio
donde coexistimos con otros animales y el
resto de biodiversidad que nos rodea. Ya no
es una cuestión de ser más o menos ecolo-
gistas. Es que nos va la vida en ello.
Especialmente la supervivencia de nuestras
generaciones venideras y las del resto de
especies animales y plantas. La lucha por la
vida se antoja absolutamente prioritaria y
desde luego, extremadamente urgente.

Resulta más que evidente pues, que nece-
sitamos muchos más recursos humanos para
oponernos férrea y radicalmente a las conti-
nuas agresiones medioambientales que se
dan fuera de las ciudades y de esta manera
hacer frente a los graves problemas que
debemos enfrentar en las zonas rurales y
verdes, donde se juega la batalla por las
riquezas y recursos naturales, objeto de la
codicia capitalista. Ese antropocentrismo
que caracteriza al Homo Economicus de la
decadente era actual, está prácticamente
desprovisto de toda conciencia medioam-
biental. Una conciencia que le salvaría de un
fatal destino que por otra parte, a día de hoy
parece casi inevitable.

No es cuestión de tener más o menos afi-
nidad hacia un tipo de activismo u otro. Es
cuestión de supervivencia. Faltan activistas
medioambientales. Quienes afortunada-
mente (todavía) podemos elegir en qué
dedicar el tiempo que nos queda para man-
tener un compromiso social con alguna de
las muchas causas que permanecen abiertas
y a las que nos aboca esta lucha a vida o
muerte contra el Capitalismo, deberíamos
optar por dedicar esfuerzos en la más básica
y primaria de las luchas: LA LUCHA POR LA
COEXISTENCIA EN LA MADRE TIERRA. Ello, y
la posibilidad de dejar a nuestra descenden-
cia algo diferente a un planeta lleno de rui-
nas, escombros, destrucción, mares y ríos
envenenados y millones de toneladas de
basura.

Es hora de priorizar nuestros espacios
de compromiso social, aunque con ello
haya que aparcar temporalmente, luchas
y frentes también necesarios, que en el
mejor de los casos atajan de forma indivi-
dual y temporal, problemas que se anto-
jan casi insignificantes, comparados con
los retos y peligros en materia ecológica y
medioambiental que deberemos afrontar
más pronto que tarde en el medio plazo.
Ha llegado el momento de dejar de pen-
sar tanto en Derechos Humanos y empe-
zar a pensar en los “derechos” de la
Madre Natura. Recientemente, los nativos
norteamericanos Sioux de la reserva de
Standing Rock en Dakota del Norte, nos
han dado una bonita lección de esto.
Sigamos su ejemplo.

Hoy más que nunca, se hace necesario
pensar y actuar sobre lo que está por venir.
Nos lo jugamos todo. Nada más y nada
menos que la vida en el Planeta Azul.

JOSÉ GUERRERO

DOSIERDOSIER

Urge priorizar activismos



14

DANIEL LóPEZ GARCÍA
FUNDACIóN ENTRETANTOS
MIEMbRO DE ECOLOGISTAS EN ACCIóN

14

DOSIERDOSIER

¿Es el campesinado el sujeto 

revolucionario de la agroecología?

Desde que me intereso por las cosas
del medio rural, el sector agrario y
la agroecología me ha sorprendido

mucho la cantidad de papeles que hay
escritos discutiendo si el medio rural
existe o no. Porque la verdad es que yo
vivo en un pueblo de unos 1.000 habitan-
tes y aunque soy, como dicen también los
sociólogos, “neorrural” huido de Madrid
hace casi ocho años, y como tal perturbo
la ruralidad de mi entorno, la vida que
hago en este pueblo no es la misma que
hacía en Madrid. Ni la gente que hay aquí
se relaciona igual que en Madrid, ni sus
vidas son iguales a las que se hacen en
Madrid. Y por supuesto, no toda la gente
es igual en el medio rural. Pero más allá
de las ideas del “idilio rural” o de la ine-
xistencia del medio rural; más allá de la
dificultad para definir el grado de rurali-
dad de una población concreta, creo que
hay diferencias sustanciales entre la
población rural y urbana.

Me voy a permitir no entrar más en este
debate, que en todo caso no me parece muy
fértil. Además, voy a recordar el texto que
Marc Badal publicó en 20141, en el que se
recogen con tanto respeto por el campesinado
como agudeza las muy distintas visiones que
las sociedades vencedoras según la historia
occidental han vertido sobre aquella “clase
social” o “civilización” que nunca escribió
sobre sí misma, y que por ello ha sido despa-
chada como “pueblo sin historia”. Pero tam-
bién me voy a permitir el disenso con este
texto, pues yo creo que el campesinado no ha
muerto. Y de hecho, creo que tiene mucho
que decir en el actual escenario de cambio y
crisis global; y más aún en los años venideros.
Y no hablo del campesinado de Chiapas o el
altiplano boliviano, ni de las sociedades de
pastores nómadas en Asia. Estoy hablando de
la gente del pueblo donde vivo (en una zona
montañosa del norte de Cáceres) y de tantos
otros pueblos. Ahora bien, el pensar que este
“campesinado” (y sí, lo pongo entre comillas)
tenga un papel clave en el escenario de quie-
bra capitalista no quiere decir que sea un
sujeto revolucionario. Mucho menos “el”

sujeto revolucionario de la agroecología.
Trataré de explicarme.

Según las estadísticas estatales, cerca del
20 % de la población española vive en núcleos
rurales. Esto es nada más -y nada menos- que
una de cada cinco personas que habitan en
este país. Y estas personas gestionan, más o
menos, el 80 % del territorio. Pues por ello,
esta gente resulta un grupo social clave de
cara a la gestión de los recursos naturales y el
territorio, y por tanto de cara a cualquier tran-
sición socioecológica general hacia la sosteni-
bilidad. Pero además, esta gente es heredera
de una cultura milenaria de gestión sostenible
de los recursos naturales, aunque quizá esta
cultura esté oculta en el fondo de sus desva-
nes y de su identidad cultural.

Es verdad que el medio rural ya no se com-
pone de comunidades homogéneas en su ori-
gen y estables en el tiempo. Es verdad que el
éxodo rural del siglo XX hizo una selección
negativa de la gente que se quedó en el
campo. Es verdad que en muchas comarcas
rurales la población extranjera supera el 15 %.
Pero la gente que queda en el campo man-
tiene, lo quieran o no, un acervo cultural
importante. Y las personas que, como yo, han
crecido en la ciudad, han perdido casi todo -o
todo- ese acervo.

Este acervo cultural es sustancialmente
diferente a las pautas de vida sostenible gene-
radas en las últimas décadas en las ciudades.
Quizá no va unido a mantener las luces apaga-
das cuando no se necesita, a tener una com-
postera en la cocina, o a ir en bicicleta al curro
o a tomar cañas con los colegas en el centro.
Quizá muchas personas habitantes en pueblos
no saben respetar el turno de palabras en una
asamblea y realizan a menudo comentarios
profundamente machistas, xenófobos o agre-
sivos. Pero estoy seguro de que la gente que
vive en el medio rural mantiene un conoci-
miento acerca de los recursos naturales infini-
tamente mayor, de media, que los habitantes
urbanos. Y éste se manifiesta en una mayor
riqueza en el lenguaje para nombrar la natura-
leza; en la presencia de conocimientos, habili-
dades e infraestructuras para manejarla de
forma sostenible; o en el conocimiento de

procesos ecológicos particulares de cada zona.
Estos dos distintos acercamientos a la sosteni-
bilidad ecológica -el rural y el urbano, por lla-
marlos de alguna forma-, para mí, no son con-
tradictorios, sino complementarios.

Pero no por ello dejan de ser sustancial-
mente distintos. El segundo tipo de recursos
para la sostenibilidad surge de una relación
inmediata con la naturaleza, que se muestra
especialmente intensa en la actividad agra-
ria. Esta relación inmediata entre sociedad y
naturaleza ha derivado, en las últimas déca-
das, en una profunda insostenibilidad debido
a la intensificación de las producciones.
Insostenibilidad ecológica y, a la vez, social.
Pero ello no significa que todo el conocimiento
previo a la Revolución Verde se haya perdido, ni
mucho menos; ni tampoco se ha perdido una
identidad campesina ligada a la tierra.

La insostenibilidad del modelo agrario pre-
dominante no significa que los y las agriculto-
res/as convencionales no sean conscientes de
la degradación ecológica y social introducida
por la agricultura industrial y globalizada en
nuestro medio rural. Simplemente, no han
encontrado otra forma mejor de mantenerse
en sus pueblos y en la actividad agraria.
Especialmente frente a la guerra cultural -que
fue mucho más allá de las palabras- que se
lanzó contra el campesinado en el siglo XX, y
aún mucho antes. Las personas que hoy se
mantienen en la actividad agraria (las que
viven de ella, en base a la agricultura familiar
y territorial) son las que han podido hacerlo, y
en muchos casos por disfrutar de un acceso
preferente a los medios de producción frente
a otros miembros de su comunidad. Pero tam-
bién son, en su mayor parte, las que lo han
escogido. Y eso es importante: siguen en el
campo por deseo propio, y precisamente con-
tra la dinámica de la sociedad urbanizada y
postindustrial de la que forman parte.

Podríamos aplicar la perspectiva de los
estudios postcoloniales a la gente con la que
me tomo las cañas los domingos en la plaza
del pueblo, después de que un cura infame,
casi esperpéntico, haya dado la misa. Casi
todos/as votantes del PP o Ciudadanos, y ávi-
dos por provocarme diciendo las mayores



1515

DOSIERDOSIER

burradas acerca de la producción ecológica o
de lo bien que funcionan los fitosanitarios quí-
micos. Pero es que, quizá, la gente que me
habla no me habla a mí, sino a un chaval que
representa la imagen de una sociedad que les
trata como actores subalternos, a nivel econó-
mico, político y especialmente cultural. Se afe-
rran a aquello que les permite sobrevivir -un
manejo cada vez más intensivo-, mucho más
allá del bien general, porque quizá su bien
general no es el mismo que el mío. Como
dijo John Berger2, el campesinado es una
clase de supervivientes; y por lo tanto sus
valores no son éticos ni generales, sino
funcionales y particulares. Podría ser
que su voto al PP sea por no cambiar
una hegemonía a la que ya se acos-
tumbraron hace más o menos 80
años (al perder la Guerra Civil). Pues
al fin y al cabo han sobrevivido a
muchas otras hegemonías, y los cam-
bios nunca fueron a mejor para el cam-
pesinado. 

Podría ser que sus valores -como el
valor que le confieren al trabajo, o el
conservadurismo, o el patriarcado,
o una idea bastante poco ética de
la “comunidad” de la que forman
parte- solo sean valores de
supervivencia, muy poco épicos.
El carácter tan cerrado de las
comunidades rurales -que vivo
cotidianamente desde mi condi-
ción de “neorrural”- protege y
reproduce relaciones sociales misera-
bles -traiciones, robos, abusos de poder, ase-
sinatos, desigualdades, etc.- que se han
desarrollado en la dictadura franquista, en la
Guerra Civil y desde muchos siglos antes en
cada pueblo. Pero creo que merece la pena
preguntarse a qué responde esta fideli-
dad colectiva a las historias miserables e
inconfesables que constituyen la identi-
dad colectiva de cada pueblo. Y sobre todo,
merece la pena preguntarse de qué se están
defendiendo. No olvidemos, y sigo el argu-
mento de John Berger, que las personas que
se quedaron en los pueblos son las que fue-
ron capaces de sobrevivir en ellos, porque
no murieron o porque no huyeron de su con-
dición campesina.

También creo que merece la pena pregun-
tarse qué significa para las poblaciones rurales
lo que las personas activistas urbanas, liberta-
rias, autónomas o autonomistas, entendemos
por “comunidad”. Qué representan (o repre-
sentaban) para las poblaciones rurales los bie-
nes e instituciones comunales (como una
comunidad de regantes, un concejo, un monte

vecinal, una dehesa boyal, o los trabajos colec-
tivos para mantener caminos, fuentes y ace-
quias). Pues creo que su visión de lo comunal es
mucho más utilitaria (inmediatamente utilita-
ria) que ideológica, y quizá esto es lo que ha
hecho que sus usos y bienes comunales se

hayan mantenido durante siglos.
Quizá tengamos mucho que

aprender de esta visión utilita-
ria frente a los repetidos fraca-

sos que, al

menos yo, he cosechado en mis intentos
colectivistas emprendidos desde una
visión ideológica. Pero este utilitarismo
probablemente no se puede desligar de
los miserables -y a menudo profunda-
mente violentos- mecanismos sociocultu-
rales que históricamente han servido para
reproducir y proteger a cada comunidad
campesina frente a sus tensiones y dese-
quilibrios internos, y frente a las distintas

hegemonías bajo las que han intentado
sobrevivir.

Aunque la gente que vive en nuestro medio
rural hoy no pueda ser denominada “campe-
sina”, creo que todas estas contradicciones
siguen vivas hoy en los núcleos rurales. Y quizá
aún más acentuadas por la posmodernidad y la
globalización neoliberal. Para bien y para mal,
estas contradicciones existen en las híbridas
identidades individuales rurales (o campesinas)
y, especialmente, en las identidades colectivas. Y

si creemos que el medio rural va a tener un
papel clave en las próximas décadas de

cambio climático, pico del petróleo, y
ofensiva neoliberal descarnada, más
nos vale comprender desde dónde
actúa la población rural actual. Qué les

movería a abrirse al riesgo que supone el
cambio -porque es una milonga bien inte-

resada el decir que el campesinado no cambia ni
innova-, y qué les hace encerrarse en una iden-
tidad colectiva tan atávica y paralizante como
miserable.

Pues bien, a la vez que creo que existen todas
estas contradicciones en las comunidades de
nuestro medio rural, también estoy convencido
de que la población rural y el sector agrario
suponen una importante alianza potencial para
las personas que nos preocupamos por las cosas
de la naturaleza y por el bien común que ésta
representa; las preocupadas por la deriva terri-
torial de nuestra sociedad y por el constante
proceso histórico de expropiación de los recur-
sos naturales y de nuestra relación inmediata
con los ecosistemas... Y digo potencial, porque
en la práctica muchas veces hay una animad-
versión mutua de profundo arraigo. Sacando un
poco las cosas de quicio, a veces parece que un
ecologista y/o activista anticapitalista de origen
urbano es peor visto en un pueblo que un
ladrón. Y un agricultor profesional parece a
menudo para las personas ecologistas o las acti-
vistas de origen urbano la mismísima encarna-
ción del mal ambiental y el conservadurismo. Y
aun así, creo que hay sólidos intereses en
común entre ambos grupos sociales.

En efecto, las personas agricultoras y gana-
deras saben que en la globalización están lla-
mados a la extinción, y que la huida hacia
delante de la intensificación productiva les
lleva de cabeza a un precipicio. También
saben que las salidas individuales e individua-
listas han resultado una (otra) estafa. Y estas
personas gestionan el territorio y poseen
muchas claves acerca de cómo gestionarlo de
forma sostenible, y tienen los recursos para
ello. Quizá solo necesitan de apoyo social. Que
alguien les diga: “lo que hacéis es importante,
es importante para el conjunto de la sociedad.

Rubén Uceda
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Y queremos ayudaros a que lo hagáis bien, especialmente
porque sabéis cómo hacerlo y tenéis los recursos para ello”.
Estoy convencido de que podemos encontrar soluciones úti-
les para el común; y de que estas soluciones pasan por la
Agroecología y la Soberanía Alimentaria.

El enfrentamiento entre gente de campo y gente preocu-
pada por la ecología y la emancipación social no deja de ser
un escenario más para la “guerra entre pobres”. Porque quien
ordena el sarao, y quien saca el beneficio de que las cosas
funcionen como funcionen, no son ni unos ni otros. Yo creo
que cabe, y cualquiera es un buen momento para hacerlo,
sentarse a hablar, conocerse e intercambiar perspectivas y
conocimientos. Mi experiencia es que puede salir bien, si se
hace con cuidado y desde el respeto… y con tiempo. Ya que
como decía al principio, la gente de campo y la gente de ciu-
dad somos, en ciertos aspectos, diferentes. Y desde luego, si
estas diferencias no están claras, que esto no sirva de excusa
para evitar dirigirnos directa y expresamente a las personas
que habitan el medio rural.

Creo que vale la pena preguntar a la gente de campo qué
problemas viven en relación con el medio ambiente y en
general con su economía, y cómo los solucionarían. Explorar
sus visiones de la política, aunque a menudo los discursos
que encontramos están calcados de la Cadena COPE o de
cosas peores. Vale la pena explorar soluciones posibles para
el futuro inmediato en algunos rasgos de la cotidianidad de
los pueblos actuales: en las instituciones comunales que aún
quedan; las formas organizativas tradicionales; las economías
sin dinero y sin acumulación; las costumbres, conocimientos
y festividades que mantienen una racionalidad ecológica.
Vale la pena escuchar y compartir ideas para encontrar solu-
ciones conjuntas, cada uno desde quien es y desde donde
está. No es que sea tarea fácil -no creo que lo sea-, pero es
una tarea imprescindible. Tenemos mucho que ganar si
encontramos salidas conjuntas para la gestión del territorio,
y mucho (más) que perder si no lo hacemos. Y las diferencias
que encontramos de inicio pueden resultar nuestro principal
recurso.

Creo que la batalla cultural por las formas de manejo de
los recursos naturales está en el centro de lo que estamos
hablando, y es un asunto de toda la sociedad. Lo que nece-
sitamos hoy no es solo un cambio en los modelos de con-
sumo, sino especialmente en los modelos de producción. Y
en este escenario, los rescoldos de las sociedades campesi-
nas que aún quedan en nuestro medio rural postindustrial
son un recurso central para la reconstrucción de una cul-
tura de la sostenibilidad social y ecológica. Rebusquemos
entre estas cenizas; démosle aire y vida a las brasas que
encontremos; y añadamos leña nueva para recrear una
gran hoguera que queme lo malo y alumbre lo bueno. Esta
hoguera nunca será la misma que ahora ni que antes, pero
debe ser duradera y bien distinta al fuego capitalista que
hoy devora territorios, culturas y recursos naturales.

NOTAS:
1 Badal, M. 2014: Vidas a la Intemperie. Notas preliminares sobre

el campesinado, Madrid: Campo Abierto, Cuadernos de campo.
2 Berger, J. 2006, Puerca tierra, Madrid: Alfaguara.

Sí, yo también me organicé con otros para montar una comuni-
dad rural de orientación libertaria (CROL en adelante), allí
invertí casi una década de mi vida y allí me vivencié algunas de

las experiencias más luminosas, por un lado, y abyectas, por el otro,
que puedo contar.

El tema da de sí: hay libros enteros de autoría individual o colectiva
contando qué les pasó, qué no les pasó a las personas que estuvieron
involucradas en alguna CROL. Batallas, aventuras y danzas. Es fácil
pontificar, hay gente que vive de eso: de hablar de su CROL o de cómo
montar una CROL. Es fácil encontrarles en encuentros y jornadas com-
poniendo silogismos e inventarios, son gente en general estupenda en
contextos abiertos y temibles en la distancia corta, en sus comunida-
des de vida.

Yo mismo me encuentro a veces contando lo que me pasó o lo que
hubiera querido que me pasara y no me pasó en mi CROL, cómo lo
hice, cómo pude haberlo hecho. Muchas veces la gente calla y te escu-
cha hablar de ello, resulta un asunto de mucho interés: cualquiera que
se pretenda en cierto modo ajeno a la sociedad de consumo ha sen-
tido la tentación de irse al monte a construir algo nuevo, aunque igual
en eso también me equivoco. Es entonces, cuando hablas de tu CROL,
cuando se ponen a prueba la percepción de uno mismo, la perversión
de la memoria, la resistencia al exhibicionismo. Pero ese es otro tema.

Me he planteado en este número de la revista Al Margen contar
tres momentos de eso que me viví y que me parecen relevantes. Ha
sido difícil escoger, al fin y al cabo se trata de hacer un retrato breve
de una cosa muy gorda y muy intensa. Nada más que la vida estaba
en juego, una experiencia que nos atravesaba y nos sujetaba y en ese
mismo proceso doloroso y estimulante nos daba una identidad. 

1. Arrastro mangueras por el monte. La primera vez sucedió sin avi-
sar, sin sospecharlo: una mañana temprano al abrir el grifo no salía ni
gota de agua. La masía en la que vivíamos se autoabastecía de luz
eléctrica y estaba conectada subterráneamente a un manantial que
también proporcionaba agua al pueblo, que se encontraba un poco
más abajo. Llamamos al alguacil, un tipo bonachón y disléxico a par-
tes iguales que nos comunicó con franqueza que nosotros no éramos
una prioridad en tiempo de sequía y nos sugirió una solución rápida.
Un poco más arriba de nuestra casa había otro manantial, uno que ya
conocíamos pero que habíamos ignorado hasta entonces, cuya balsa
contenía agua potable y no se secaba nunca. El plan lo trazamos colec-
tivamente, como solíamos hacerlo todo: 1. encontrar la salida de la
balsa 2. destaponarla y 3. enviar algún tipo de conducción hasta los
depósitos de emergencia de nuestra casa. Lo siguiente que recuerdo
es al alguacil tratando de pronunciar la palabra katiuska: la balsa era
más profunda de lo que habíamos sospechado y ya en la primera
inmersión me encontré hundido en el lodo hasta la cintura. El trabajo
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nos supuso dos días enteros hasta que alguien (creo que fui yo, en
honor a la verdad histórica) el que gritó que ya había encontrado el
orificio de salida de la balsa y con ello la posibilidad de utilizar esa
fuente como abastecimiento de agua para la comunidad. Nos hici-
mos fotos que guardo en algún sobre en alguna caja en algún lugar
y lo celebramos con papas y quintos de cerveza en el bar del pue-
blo. La siguiente fase del plan establecido me sitúa embolicando
400 metros de manguera negra de ¾ alrededor de mi hombro dere-
cho. Yo no sabía que ese plástico hueco pudiera pesar tanto y el
Supervisor Interno, que no es especialmente fornido, se demoró
como cuarenta minutos en recorrer una hectárea desplegando la
manguera lo más limpiamente posible por el monte, un monte
pedregoso y arisco, hasta alcanzar la masía por la parte de atrás.
Luego echamos una cuerda y logramos asomar la boca de la man-
guera por el primero de los depósitos del agua. Entonces hicimos
turnos para succionar, casi perdiendo el conocimiento, hasta que la
boca de la manguera dio una sacudida y empezó a chorrear el agua
como si la hiciéramos brotar nosotros de la misma tierra. Ahí no
acabó todo, desde luego, la cosa funcionó pero la manguera se
taponaba casi una vez por semana y entonces había que volver a
succionar. El tema de la manguera mejoró sustancialmente un día
en que el panadero del pueblo me sugirió que, en lugar de chupar,
me dedicara a soplar y justo ese día salió despedido de dentro de la
manguera un escarabajo gordo y dorado. Yo me acordé de Edgar
Allan Poe pero no se lo dije al panadero ni a ninguna otra persona
del pueblo para que no pensaran que soy un pedante etc.  

2. El pecado de trabajar. La relación con el trabajo asalariado es
algo muy presente en cualquier CROL, genera debates y otras cosas
a las que no se sustraen ninguno de esos espacios. Hay algunas
CROL incluso en las que está expresamente prohibido trabajar por
un salario (yo recuerdo haber visitado al menos dos de esas) pero
entonces surge de inmediato y en paralelo el debate de cómo con-
seguir financiar la comunidad y vuelta a empezar. Tras las consabi-
das militancias contra el capitalismo en todas sus formas, la crítica
al trabajo como mal intrínseco era parte de nuestro ideario y el
mismo hecho de irse al monte tenía entre otras la intención de
poner en cuestión formas de vida apegadas a la máquina produc-

tiva. En ese contexto, todos los que vivimos en nuestra CROL esta-
blecimos una relación digamos conflictiva con el trabajo: aún con
estudios que nos cualificaban para otras cosas, anduvimos
currando casi de todo. Una parte del salario iba al fondo común,
pero lo realmente complejo era encontrar un equilibrio entre el tra-
bajo en la comunidad y el trabajo para la comunidad. A alguien que
pasó un tiempo con nosotros le preocupaba bastante este tema y se
marchó molesto de la CROL después de una asamblea en la que se
habló sobre lo que significaba para cada cual ganar un salario etc.
Recuerdo su frase genial, que en ese momento me molestó: el

pecado de trabajar. Una temporada yo mismo estuve saliendo de
lunes a viernes a trabajar a unos doscientos kilómetros de distancia,
era el mes de enero muy temprano y me recuerdo conduciendo
imprudentemente por las carreteras heladas. Eso no era más pesado
ni menos peligroso que otras actividades que se hacían en la casa, me
consta que ese tiempo laboral fuera de la CROL representó, en cier-
tos momentos y paradójicamente, una liberación para algunos.

3. De pronto familia. El choque cultural, geográfico y generacio-
nal que se produjo con nuestra llegada a ese entorno endogámico
y envejecido al que nos fuimos a vivir siempre fue un tema que nos

preocupó y que cada cual gestionó individualmente a su manera.
Cada cual tenía sus preferidos en el pueblo y esos además fueron
cambiando con el paso del tiempo y de las experiencias, aparte de
que algunos murieran. Ser vocal en la mesa electoral del pueblo en
las elecciones autonómicas y locales de no recuerdo qué año, por
ejemplo, te convertía, al menos por un día, en alguien público y ese
día conversabas con quien no lo habías hecho nunca etc. Nunca
dejamos indiferente a nadie, digámoslo así. Pero entonces ocurrió
algo que cambió todo de golpe: nació una niña en la comunidad. De
pronto comprobé que había ciertos rostros capaces de ciertas son-
risas y se dieron acogidas y generosidades insospechadas, una ama-
bilidad de la que hasta entonces, tres años después de llegar, yo no
había tenido noticia. Algunos éramos, en ese entorno y de pronto,
alguien a quien proteger. Lo que latía en ese cambio brusco de acti-
tud era entonces obvio: con un bebé en brazos ya no eras peligroso
sino, muy al contrario, socialmente tranquilizador, fomentando una
paz social que no nos habíamos planteado subvertir. Dedicamos a
estas reflexiones un tiempo no pequeño en nuestras conversacio-

nes nocturnas, algunos éramos de pronto una familia y eso lo cam-
biaba todo. También para nosotros cambiaron muchas cosas en la
vida de la casa pero ese es otro tema, lo llamativo según lo veo
ahora fue que sólo los progenitores nos beneficiamos del cambio
de actitud. Y eso como tantas otras cosas me causó y me causa risa
y me dio y me da cierta angustia: justamente el cuestionamiento de
una vida familiar adormecedora y convencional fue una de las moti-
vaciones de estar allí. Por supuesto nunca rechacé ninguno de los
regalos que llegaron esos días a casa, especialmente los derivados
y transformados de origen animal. 

Ya me lo decía mi padre: hijo mío, lo tuyo es vivir peligrosa-

mente. Nunca volvimos a ser los mismos después de casi ocho
años en nuestra CROL y mientras he escrito esto me ha venido la
risa y me ha venido la nostalgia y ambas me parecen igualmente
válidas. En este sentido, lo mejor sucedió mucho tiempo después
cuando un día descubrí (descubrimos) que lo que nos estaba
pasando, trascendental y decisivo allá adentro, no era en reali-
dad tan importante y que la gente y el mundo fuera de nuestra
CROL seguía haciendo su vida como si nada. Malditos incons-
cientes.
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Hablar sobre dos supuestos como
son el movimiento libertario y el
mundo rural requiere de un

esfuerzo por precisar algunas cuestiones
previas de necesaria identificación para
comprender el alcance de nuestra visión.
En primer lugar queremos dejar claro que
nuestro pensamiento se forma de una
mezcolanza de vivencias y estudios teóri-
cos que nos permiten adoptar una opinión
colectiva en cuestiones como las que se
nos presentan. Nos reelaboramos en el
debate y la discusión de ideas de otros
compañeros que, en muchos casos, com-
partimos en lo fundamental. Dicho esto,
antes de empezar es ineludible tratar por
separado los conceptos de movimiento
libertario y mundo rural, pues nos parece
que se les invoca en muchas ocasiones de
manera vaga y autorreferencial.

Empezaremos por orden. No pensamos
que exista un movimiento libertario como
tal, cosa que creíamos ya superada. La
existencia de pequeños grupos descoordi-
nados y de intereses completamente dife-
rentes y contradictorios, hace imposible
que nadie se plantee la posibilidad de que
exista en la actualidad un sujeto colectivo
que pueda ser considerado como “movi-
miento”. Para aceptar que existiera un
movimiento libertario, este debería tener
una conciencia propia de sí mismo, un
camino común, coordinación, regularidad,
afinidad, en definitiva, una cultura propia.
Vamos, lo que tenía a principios del siglo
XX y que no encontramos ahora por
ningún lado. Las razones que han moti-
vado esta desaparición son diversas pero
habría que buscarlas en la derrota sufrida
por los revolucionarios en el siglo pasado
y en la dinámica guetista de la última
época, que nos han dejado un panorama
bastante desalentador. Además, si a esto
le unimos la inexistencia también de un
sujeto de clase propiamente organizado,
como llegó a ser el movimiento obrero,
vemos cómo seguir con el paradigma del
siglo pasado nos parece un absurdo insu-
frible. Como acertadamente dijo un com-
pañero: “Esa clase que ya no era subjeti-

vamente revolucionaria dejó de serlo tam-

bién objetivamente, al perder su posición

estratégica en el proceso productivo…”1.

Repensarse es el mínimo que podían
hacer los colectivos si desean desertar del
círculo centrifugador en el que están
encerrados. En su momento la relación
trabajo-capital lo era todo en un sistema
que estaba dando sus primeros pasos,
pero en la actualidad la luchas laborales
no generan contradicciones al sistema. La
izquierda ha irrumpido con fuerza en el
ideario de la mayoría de colectivos liberta-
rios sin que apenas se haya debatido cues-
tiones de fondo, por lo que buscar espa-
cios comunes es imposible en una deriva
de atomización total irreflexiva. Como
mucho, cuando existe algún tipo de coor-
dinación se da entre pocos colectivos y
suele ser prácticamente insignificante. Lo
que aún queda son pequeños grupos a la
deriva que no conseguimos trascender en
la práctica, esa es la realidad. El camino
está enfangado y la maleza impide incluso
orientarse. Las modas posmodernas de
“lo personal” lo son todo para los colecti-
vos que van surgiendo, desde los “queer”
hasta los que plantean “el escape hacia el
campo”.

Lo mismo que hemos manifestado con
el concepto de “movimiento” sucede con
el de “mundo rural”, sobre todo si enten-
demos éste como un afuera o un mundo
aparte en donde la vida tiene unas condi-
ciones diferentes a las de la ciudad. La vida
campesina, que es lo que caracterizaba la
sociedad rural, hace años que dejó de
existir, y los pueblos tienden a reproducir
el modo de vida de los centros más urba-
nizados2. Sabemos que existen ritmos
diferentes y algunas salvedades pero el
éxodo de población que se produjo
durante el siglo pasado, ha retornado en
forma de mercantilización, artificializa-
ción, macroinfraestructuras y basura. La
realidad de nuestros pueblos es la del
turismo rural, la del vertedero y la de los
proyectos energéticos, hay que tenerlo
muy en cuenta. Lo que llamamos “mundo
rural”, ahora solo es el extrarradio del

urbano. La alienación ha llegado hasta el
lugar más recóndito. No existe un mundo
aparte, ni antagónico, es todo uno, pues lo
urbano y lo rural ha devenido en catás-
trofe. 

Cuando se habla de ruralidad solo es
una imagen idílica de aquello que existió.
Nos invade un sentimiento nostálgico ide-
alizado que a lo único que conduce es al
folclore y la falsificación. Mientras el
poder ha maniobrado para la despobla-
ción de estos territorios durante años,
ahora parece que existe una preocupación
en este sentido que no tardará en tradu-
cirse en inversiones de tipo conectivo,
turístico y energético, pretendiendo ocu-
par el vacío que ha dejado la comunidad
campesina. Comprender eso es funda-
mental, pues solo así se entenderá el
papel estratégico que va a jugar el turismo
rural en los próximos años. La despobla-
ción ha provocado una reacción de súplica
en los pueblos más afectados por la pro-
blemática, exigiendo al capital que solu-
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cione el agravamiento. El Estado necesi-
taba esa llamada de los vecinos de estas
zonas para poder repensar las posibilida-

des de revalorizar
ese territorio yermo. 

La mitad de la
población mundial
vive ya en entornos
urbanos y ahora que
ya se ha conseguido
eliminar la vida cam-
pesina, e industriali-
zar la agricultura
deslocalizándola, se
pretende mercantili-
zar lo rural desde
unos presupuestos
completamente dife-
rentes. La imagen
peyorativa de la vida
en el campo va que-
dando atrás y lo que
se busca es darle una
apariencia nueva,
rescatando lo idílico.
Desespera ver cómo
se ha asumido, den-
tro del discurso agro-
ecológico, la bonda-
des del turismo rural
para mejorar las con-
diciones actuales,
cuando el llamado
agroturismo es “una

actividad nacida de

las políticas de erradicación agraria, tam-

bién conocidas como desarrollo rural, y

que simboliza exactamente la transición a

una sociedad y una cultura plenamente

urbanizadas”3.

Se necesita que el consumidor urbanita
pueda escapar, en el menor tiempo posi-
ble, hacia un escenario falso y tematizado
con el sentido de dejar atrás la megalópo-
lis asocial e insalubre. El turismo rural se
nos vende como una panacea contra
todos aquellos males que nos amenazan.
Ha ocupado el espacio social de la vida
campesina, creando solo una fachada, una
imagen prefabricada y superflua de lo que
en realidad fue. Nuestro creciente -y a la
vez muchas veces no perceptible- males-
tar por vivir en las complejas sociedades
deshumanizadas hace que percibamos la
necesidad de una vuelta hacia lo primitivo,
hacia nuestras raíces perdidas. El sistema
hace que sea necesaria esa imagen, esa
posibilidad de escapar hacia lo salvaje que
en realidad no es realizable en ningún

lado. Cuando la sociedad industrial ha lle-
gado al ocaso de lo rural es cuando más se
idealiza.  

Vayamos ahora al análisis de los colecti-
vos en los pueblos. La irrupción del movi-
miento 15M junto a la estrategia coopera-
tivista de Enric Duran, ha provocado un
crecimiento importante en el interés por
cuestiones que tienen que ver con la agro-
ecología o la supuesta vuelta al mundo
rural. Ciertamente nuestro contacto con
este sector ha ido en aumento ya que con-
sideramos que ante la disyuntiva que nos
acecha es necesario aportar desde la
humildad y la honestidad, un impulso
práctico y crítico al mismo tiempo. Vemos
como proyectos cooperativos como gru-
pos de consumo, monedas sociales, plata-
formas… se han ido consolidando en un
prisma de absoluta voluntariedad pero
con claras deficiencias políticas y limitacio-
nes brutales. Para andarnos sin rodeos
vamos a identificar rápidamente cuáles
son los problemas que embisten a estas
experiencias en un clima de extremo posi-
tivismo. En primer lugar marcamos en rojo
la poca clarificación que tienen de la cues-
tión política. Son grupos que pretenden
cambiar la realidad con un cambio en los
hábitos de consumo, sin darse cuenta que
las transformaciones sociales requieren
mucho más que “una simple agregación

de cambios individuales”4. Para que se
entienda, con esto en ningún momento
menospreciamos estos cambios a nivel
individual, necesarios en los tiempos que
corren, pero la perspectiva, si no va acom-
pañada de una propuesta política contra
lo establecido, les deja en debilidad.
Además, también hay que estar bien
alerta de los intereses privados mercanti-
listas que se acercan a estos grupos con
unos intereses puramente económicos. El
sistema ha absorbido el discurso verde para
lavar su propia imagen y también utilizará
todas estas redes si en un momento crecen
más de lo debido, sin mucha dificultad. El
vacío legal en que juegan puede ser fácil-
mente corregido y en ese momento saldrá a
la luz el desarme teórico.

La falta de una propuesta política se
visualiza también en el poco interés que
suscitan entre los agroecológicos los movi-
mientos de resistencia ante las agresiones
en nuestro territorio. Esta dejadez en las
cuestiones que invocan al “no” son una
particularidad de estos grupos, más procli-
ves a soluciones pacifistas y ciudadanistas.
Este sentir ciudadano entierra la posibili-

dad del conflicto y la lucha, que es impres-
cindible para que un colectivo adquiera
conciencia de lo que quiere y lo que no.
Nuestra propuesta va en la dirección de
conseguir la unión del vecindario en una
“comunidad de lucha” contra las imposi-
ciones del desarrollismo mercantilista.
Solo si estas comunidades se desarrollaran
a lo largo y ancho del territorio existiría
alguna posibilidad de empezar a pensar
como sujeto colectivo y por lo tanto con
conciencia de sí mismo. Una comunidad
que aparte de defender el territorio debe
plantear recuperar la vida en su totalidad.
Para ello se requiere de un movimiento
que pretenda recuperar todo lo que
quede de esos saberes comunitarios nece-
sarios para intentar la reconstrucción.
Acabar con la propiedad de la tierra, agra-
rizar, producir para la subsistencia, para
volver al valor de uso de las cosas y des-
mercantilizarlas. Pero también “una

comunidad de luchas surgidas de la deser-

ción y de la defensa del territorio”5. La
parte positiva y negativa deben existir en
nuestro planteamiento, si alguna de ellas
falla todo se viene abajo. La positiva para
crear, la negativa para hacer frente a las
fuerzas destructivas.

Pese a esta propuesta de debate consi-
deramos que las condiciones actuales no
son nada alentadoras para que lo plante-
ado frague con firmeza. Las luchas de
resistencia no se han consolidado por
ningún lado y quien avanza sin freno es el
mal, sin necesidad de camuflajes. Por eso
nos hizo gracia la felicidad que desprendía
Duran y los cooperativistas ante la pers-
pectiva de una vida alegre a las puertas
del postcapitalismo. Difícil tomar en serio
aunque los agroecológicos parecieron ver
la luz. El globo parece haberse desinflado
pero la autocrítica sigue sin aparecer. Por
lo menos a nosotros nos sirvió para que
tuviéramos que pensar en lo insensato del
Disney decrecentista. 

NOTAS:
1 “Salida de Emergencia”, Miquel Amorós, Pepitas
de Calabaza, 2012. La cita proviene del epílogo
del libro cuya autoría pertenece a Fernando
Alcatraz.
2 Para la cuestión “Campo y ciudad”, queremos
recomendar la lectura de la revista Cul de Sac nº
5, que nos ha servido de inspiración para este
debate.
3 Fe de erratas. La agitación rural frente a sus lími-

tes, Marc Badal.
4 Ibid.
5 “Salida de emergencia…”
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Contra los pronósticos de la metodo-
logía científica de la historia, que
otorgaba ningún protagonismo al

campesinado en la revolución social, consi-
derándolo reaccionario, ignorante, servil, el
anarquismo arraigó en el primer tercio del
siglo pasado en muchas zonas con fuerza,
tanto como el socialismo, con el que conver-
gió en la necesidad de la colectivización de la
tierra, más que en el reparto, en un
momento en el que la Reforma agraria era
sentida como una obligación del país, hasta
por las derechas, cada cual con sus matices.
“La tierra para el que la trabaja, y toda junta,
que rinde más”. Y así fue como en la revolu-
ción más ignorada de la historia, la mayoría
de los miles de colectividades agrarias fue-
ron mixtas, y con poca diferencia entre las
promovidas por CNT o UGT. Mucho queda
por estudiar. La colectivización rural fue dife-
rente de la colectivización de industrias y
servicios. Esta quedó concentrada en la
España mediterránea predominantemente:
en Cataluña y en Levante; y se llevó a cabo
en pocas semanas, supeditándose a las
necesidades de la guerra.

En cambio, la colectivización agraria tuvo
un ámbito y una amplitud incomparable-
mente mayor. Afectó a casi la totalidad de la
España fiel a la República, cualquiera que
fuese la correlación de fuerzas políticas, la
estructura socioeconómica de la región y el
estado de las diversas ramas de la agricul-
tura. 

Se produjo sin solución de continuidad
con la situación anterior a la sublevación
militar; y, a diferencia de la industrial, abarcó
tanto la esfera del consumo como la de la
producción, orientándose hacia una eco-
nomía autosuficiente.

Ya lo decía Bakunin. Su idea básica, aplica-
ble por su conocimiento de la “psique” al
contexto campesino de la España de los
treinta, es la del campesino como revolucio-
nario nato, gracias a su odio instintivo hacia
los “señoritos” y terratenientes burgueses;
aunque de inmediato reconozca que la masa
campesina es ignorante, supersticiosa, faná-
tica religiosa, egoísta y reaccionaria.

No fue por casualidad, sino fruto de un
terreno de hambre, explotación y miseria
más que abonado para la revuelta, y la

acción decidida de difusión de las ideas de
libertad y emancipación, pueblo a pueblo,
tajo a tajo. 

La agricultura ocupa en los años 30 casi un
70 % de la población activa andaluza. Frente
a una minoría de empleados fijos —gaña-
nes, vigilantes de los rebaños, etc., que viven
en el cortijo alejados de sus familias, sub-
siste a duras penas una inmensa mayoría de
braceros eventuales, en condiciones de haci-
namiento insoportables, a cambio de unos
salarios ínfimos.

Según los informes de los ingenieros agró-
nomos de Sevilla existía una relación directa
entre el grado de concentración de la tierra,
el número de trabajadores, el nivel de los
salarios y el rendimiento del trabajo: a
mayor concentración, mayor oferta de tra-
bajo pero menor demanda, por practicarse
un cultivo rudimentario o mantener grandes
extensiones sin explotar: la consecuencia
inmediata es el bajo nivel de los jornales.

Hay que tener en cuenta, además, que
normalmente se paga una parte del jornal
en metálico y la otra en alimentos que se
reducen a pan, aceite y legumbres. Los limi-
tados ingresos del jornalero se reducían aún
más si llovía o sobrevenía alguna catástrofe
ya que, al suspenderse las faenas, se dejaba
de cobrar. Por otra parte, el trabajador no
tenía nunca la seguridad de encontrar
empleo a causa de la competencia generada
por la llegada de los llamados “forasteros”,
que aceptaban siempre peores condiciones.
Este cuadro se agrava con las largas tempo-
radas de paro forzoso, impuesto por el pro-
pio ritmo de las faenas agrícolas y por la
desidia de los propietarios que no cultivan la
tierra. Esta situación es doblemente perjudi-
cial: desde el punto de vista humanitario,
resulta intolerable mantener en estas condi-
ciones a un amplio sector de la población;
pero, desde el punto de vista económico, es
mucho más grave ya que la subalimentación
y el cansancio derivado de la necesidad de
recorrer enormes distancias para llegar a los
campos inciden desfavorablemente sobre
los rendimientos del trabajo.

Y unos objetivos claros: en sus resolucio-
nes, el anarcosindicalismo reclamaba sin
ambages ni equívocos, la “abolición defini-
tiva y completa de las clases” y la “igualdad

económica y social de los individuos de
ambos sexos” mediante “la abolición de la
propiedad individual y del derecho a here-
dar”; y que “la tierra y los instrumentos de
trabajo, como cualquier otro capital, lle-
gando a ser la propiedad colectiva de la
sociedad entera, no pueden ser utilizados
más que por los trabajadores, es decir, por
las asociaciones agrícolas e industriales”.

O como en uno de los congresos de
Zaragoza, donde se aboga reiteradamente
por la colectivización como la única forma de
erradicar el origen del mal, la propiedad, con
segura conciencia de la religación entre
teoría y praxis: 

“Si la propiedad fuera colectiva todos
estos males se trocarían en grandes benefi-
cios... 

Sólo bajo la forma colectiva puede ser
organizada la producción en justicia... decla-
ramos de urgente necesidad esta social
revolución, basada en la organización del
trabajo, en la propiedad colectiva de la tierra
y de los instrumentos de trabajo... destru-
yendo todas las causas de explotación, mise-
ria e ignorancia... 

Transformada la propiedad actual de la
tierra y de los instrumentos de trabajo en
propiedad colectiva de la sociedad entera, la
herencia quedaría abolida naturalmente... El
que quiera comer que trabaje”.

¿Y ahora? ¿Siguen valiendo los mismos
postulados? Ya nadie habla de reforma agra-
ria. Incrustados en la PAC del Mercado
Común Europeo, mal llamado CEE, parece
ser que el problema del campo se reduce a
cuestiones técnicas, económicas o medio-
ambientales, y que nuestra capacidad de
decisión, tanto en la formulación de los pro-
blemas como en las propuestas de mejora,
han sido usurpados por los mercados, las
multinacionales y la burocracia de organis-
mos internacionales. Pero sigue existiendo
el problema de la tierra. Con muchas face-
tas, también la de la propiedad, la ocupación
del territorio, la relación del medio rural con
el urbano, la nutrición, la profesión, las inno-
vaciones técnicas… inabordables en dos
páginas, no puedo sino señalar algunas
cuestiones a tener en cuenta a la hora de
repensarlo. Hay un buen número de sindica-
tos y organizaciones agrarias. Lo primero

El problema de la tierra

DOSIERDOSIER



21

sería escucharlas, pues sin ellas no hay solu-
ción ni problema. A ver si cuaja algún movi-
miento de vuelta al medio rural.

Y teniendo en cuenta que no hay una agri-
cultura, sino muchas, con problemas y solu-
ciones diferentes.

A principios del siglo pasado, en España,
la relación de la población rural/urbana era
de 70/30 %. En la actualidad se han más
que invertido los términos, siendo de un
25/75 %. En cuanto a la población activa,
más del 60 % se dedicaba a tareas agrope-
cuarias, no llegando en la actualidad al 5 %,
el 27 % en el medio rural. Como consecuen-
cia, amplias zonas del territorio se han des-
poblado. Tenemos áreas extensas con un
índice de población inferior a Laponia o a
Siberia. Parece que vuelve a haber dónde
huir. Crece paralelamente el movimiento de
reocupación de pueblos abandonados, más

de 3.000 pueblos y aldeas vacíos, así como
las ecoaldeas. Algunas se inscriben en la
construcción de su microcosmos inserto en
el sistema, pero la mayoría propugnan cam-
bios sociales profundos, empeñados en
demostrar con sus vidas que otro mundo es
posible, experimentando nuevas formas de
vida. No por alternativos menos libertarios,
aunque no se definan, los sitúa su práctica. 

Según cuentan las estadísticas, más que
discutibles, hay tantas tierras abandonadas
que la masa forestal, a pesar de los incen-
dios, se regenera y está aumentando. Lo cual
no quiere decir que tengamos más bos-
ques… Según el Gobierno, tenemos unos 30
millones de hectáreas forestales, de las cua-
les unos 9 millones están desarboladas. No
todas serán susceptibles de repoblación, ni
de fácil gestión, pero hay mucho trabajo que
hacer.

Nos quedamos sin agricultores. La ter-
cera parte tiene más de 65 años, más de la
mitad tiene entre 40 y 65, y solo un 3’7 %
tiene menos de 35 años. No sólo ocurre
aquí. En la Unión Europea los menores de
35 son el 6 %.

Y los oficios del campo necesitan un
aprendizaje duro. Lo saben los que lo inten-
tan, casi siempre en el sector ecológico, al
alza, con casi dos millones de hectáreas en
2015, el 10 % del total, donde entran cada vez
más profesionales, y se nota en los precios,
que ya están dejando de ser una opción sólo
para quien pueda pagarlo. Unido a los grupos
y cooperativas de consumo, algo se está
moviendo. Era práctica frecuente en sindica-
tos y ateneos organizar economatos y servi-
cios de productos básicos. 

En cuanto a la propiedad, estamos asis-
tiendo al mayor acaparamiento de tierras de
la historia reciente. Entre nosotros mismos.
En Andalucía, el 2 % de los propietarios es
dueño de más de la mitad de las tierras. La
banca está quedándose miles de hectáreas
que fueron compradas para especular, con
créditos que han resultado fallidos. 

Pero a nivel global es gravísimo. Millones y
millones de hectáreas están siendo ocupadas,
legal o ilegalmente, en territorios de los que
se expulsa a sus habitantes, en toda
Latinoamérica, en África, en Europa, Ucrania
por ejemplo, por multinacionales del agrone-
gocio, fondos de inversión, de China, India, los
países de los petrodólares, y cómo no, euro-
peos y yanquis. Y la FAO descuidando las
cifras de tierras cultivables para que no se
hundan los precios, a conveniencia de la
demanda. Manteniendo la idea de que es un
bien escaso, y en recesión, que lo es. Hay que
poner atención a las luchas indígenas por la
tierra, a los campesinos en sus luchas. Y apo-
yarles al menos sirviendo de altavoz.
Insistiremos en el tema.

Y cómo no terminar por ahora haciendo
referencia al problema de la nutrición, donde
nos venden cada día remedios, hasta cultivos
en el mar hemos visto como propuesta, para
acabar con las hambrunas, cuando ya hay ali-
mentos suficientes para alimentar a 12.000
millones de personas, como si el problema no
fuera de reparto, sino de producción, y de
obesidad de los hartos, con opción a dietas
imposibles o insalubres. No olvidemos que el
problema es alimentar a 10.000 millones de
seres humanos que seremos a mediados de
siglo, cuando se estabilizará la población. Y el
actual sistema agroalimentario, es más que
evidente que no sirve. Pero se aborda el pro-
blema en todas sus dimensiones, o nuestras
propuestas alternativas no pasarán de anéc-
dotas.
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El anarquismo se ha presentado a
menudo como una filosofía y una
práctica política que adoptaría la

comuna agrícola como unidad básica de
organización y convivencia humana. Son
muchos los indicios que apuntan a esta idea
pero nos equivocaríamos si decidiésemos
asumirla de una manera dogmática o con-
cluyente. En realidad, y analizado en deta-
lle, vemos que muchos pensadores anar-
quistas valoraron tanto las comunidades
agrarias como las pequeñas y medianas ciu-
dades independientes que sobrevivieron
durante siglos en la historia de Occidente.
Por decirlo de una manera simple, el ideal
urbano genuino no se consideraba incom-
patible con la existencia de una vida rural
más o menos densa. Un autor como
Kropotkin no desdeñaba la ciudad, sino que
deseaba incluir las formaciones urbanas en
una red más amplia de comunidades des-
centralizadas y dotadas de un alto grado
autonomía. La ciudad no se oponía al
campo sino que ambas se reencontraban
fundidas en una forma de asentamiento
superior, en un medio disperso, rico, cons-
truido sobre el apoyo mutuo. Para
Kropotkin, campo y ciudad no debían rivali-
zar sino oponerse ambas al Estado centrali-
zador. Elisée Reclus ahondó en esta idea, la
diferencia es que él prefería partir de la ciu-

dad hacia el campo, proyectar su utopía
sobre el modelo de una suburbanización

armoniosa de los exteriores que circunda-
ban las grandes ciudades, un poco a la
inversa de Kropotkin, que tomaba como
punto de partida la comuna agroindustrial.
La reflexión sobre la ciudad y su forma
futura, que en Reclus toma una cierta rele-
vancia, está casi ausente en la obra de
Kropotkin.

Otros pensadores cercanos al socialismo
libertario como Alexander Herzen o William
Morris situaron su ideal de sociedad
tomando como referentes las comunidades
agrícolas heredadas de la Edad Media.
Henry D. Thoreau, que carece de algo pare-
cido a un pensamiento político sistemático,
convirtió su vida en el ejemplo más explícito
de la utopía libertaria campestre. Gustave
Landauer continuó en ciertos aspectos la
obra de Kropotkin y asumió personalmente
la defensa de la comunidad rural autó-
noma. Y las comunidades individualistas
francesas de principios del siglo XX, inciden
en esta idea de crear colonias dispersas en
el campo que ofrezcan hic et nunc, un
modelo plausible de convivencia fuera de la
sociedad capitalista.

No hay que olvidar, por el contrario, que
paralelamente a estos experimentos, se
despertaban en las ciudades los movimien-
tos de masas obreras ligados al desarrollo
de la gran industria. Era pues en la ciudad
donde se reclutaban los grandes contingen-
tes para los sindicatos proletarios. Ahora

bien, en países como Rusia, España o Italia,
donde una parte importante de la pobla-
ción trabajadora seguía siendo campesina,
el anarquismo de corte agrarista podía
tener todavía un sentido. Los debates en el
seno de la CNT en la España de los años
treinta son una muestra de la importancia
que podía tener esta disyuntiva entre
agrarismo e industrialismo para el movi-
miento anarquista. La experimentación
social de las colectividades del período
1936-38, en plena Guerra Civil, dieron
razón a los que, como F. Urales, Isaac
Puente o Felipe Aláiz, veían en la comuni-
dad agraria y el municipio libre la base
para una sociedad libertaria.

Curiosamente, sería bastante tiempo des-
pués, una vez acabada la Segunda Guerra
Mundial, y durante el período de la llamada
Guerra Fría, cuando la cuestión de las
pequeñas comunidades autoorganizadas
volvería a surgir, esta vez ligada al despertar
libertario y contracultural de los años
sesenta y setenta. Paul Goodman, un pen-
sador y agitador ligado a estas tendencias,
podía escribir en torno a 1970: “Subyacente
en todo el pensamiento anarquista hay un
anhelo de independencia campesina y gre-
mial, una nostalgia de la democracia de las
asambleas rurales o de las ciudades libres
medievales”. Y añadía: “Está por ver cómo
podría aplicarse todo esto en las condicio-
nes técnicas y urbanas modernas; pero en

El anarquismo y la utopía agraria
JOSÉ ARDILLO
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mi opinión, tendría más posibilidades de lo
que suponemos si pusiésemos más énfasis
en la honestidad y la libertad, y menos en
ciertos delirios de grandeza y de opulencia
suburbana” (La nueva reforma. Un nuevo

manifiesto anarquista). Podemos decir que
las intuiciones de autores dispares pero a la
vez afines como Thoreau, Kropotkin, Reclus
o Landauer, fueron actualizadas en aquellos
años por los movimientos libertarios y eco-
logistas, con su énfasis en la descentraliza-
ción, el urbanismo humanista, el apoyo
mutuo y las tecnologías intermedias. La ree-
dición del libro de Kropotkin, Campos talle-

res y fábricas, realizada por Colin Ward, a
principios de los setenta, situó la obra del
autor ruso en el contexto de las nuevas ten-
dencias ecologistas de la época, al lado de
autores como Mumford, Roszak, Illich o
Murray Bookchin. La preocupación por los
efectos devastadores de la producción
industrial, el crecimiento descontrolado de
las ciudades, la desaparición paulatina del
proletariado fabril en Occidente y la cultura
del rechazo a la sociedad de masas y sus for-
mas de consumo alienante por parte de
muchos jóvenes, condujo entonces a la
situación paradójica de hacer renacer el
pensamiento libertario de autores como
Kropotkin o Thoreau como única alternativa

posible para una civilización que avanzaba

hacia la autodestrucción. Y de ahí el matiz
de urgencia de las proclamas ecologistas de
la época, como la de R. Dumont, Utopía o

muerte. La reedición de obras clásicas como
El apoyo mutuo o Walden indicaba que una
buena parte de la juventud hacía suyo el
rechazo a todas las formas de capitalismo,
marxismo y “socialismo científico”.

Como sabemos, todas estas expresiones
de disensión y de ruptura serían poco

tiempo después, en los años siguientes,
sepultadas o simplemente olvidadas,
dejando trazos discretos, aquí y allá, de
desigual persistencia.

Casi cuarenta años han transcurrido
desde esa época. Las corrientes libertarias
se han debilitado enormemente, reducién-
dose a menudo a capillas extremistas o
adoptando las estrategias de un anticapita-
lismo rudimentario. La contracultura fue
rápidamente integrada en los mecanismos
de mercado y los movimientos ecologistas,
en su gran mayoría, siguieron el rumbo de la
institucionalización, reduciendo a menudo
sus exigencias a un medioambientalismo
carente de un lenguaje político indepen-
diente. Es verdad que en los últimos años
con las expresiones de protesta de la anti-
mundialización o las luchas sociales surgidas
al calor del 15 de Mayo se vio de nuevo la
posibilidad de construir la trama de una crí-
tica global y radical de la sociedad, pero fue-
ron experiencias minoritarias, y muchas de
ellas no han dejado huella.

Pese a todo, continuamos pensando
que los caminos abiertos por un anar-
quismo sensible a la tierra y a la pequeña
comunidad siguen siendo válidos, aunque
dichos caminos parezcan hoy más intransi-
tables que nunca. La nueva sociedad
industrial ha encontrado un refuerzo inu-
sitado en la extensión de las tecnologías
de la comunicación y en el desarrollo de
una economía verde como coartada ide-
ológica. Desengañados de una acción polí-
tica de masas y a la vez motivados por
mantener criterios éticos que nos permi-
tan resituarnos en este nuevo escenario
de devastación y de banales espejismos,
nuestra única oportunidad hoy es agarrar-
nos, con pasión y con buen humor, a unos

principios que sean algo más que una
tabla salvavidas. La construcción de una
comunidad de ideas, de saberes y de
experiencias resistentes a la apisonadora
del capitalismo industrial puede parecer
ardua, pero justamente en la duración
indefinida de este proyecto se vive ya otra
vida y se escuchan otras voces. ¿Qué
falta? Falta un lenguaje político que pueda
federar un mínimo las propuestas de estas
comunidades o experimentos que se cons-
truyen fuera o contra la megalópolis. Este
lenguaje tendría que tener en cuenta lo
que ya se ha hecho, las tradiciones liberta-
rias e independientes que ya dieron pasos
significativos en otros períodos de la his-
toria. La experimentación social hoy tiene
que elevarse hacia un esfuerzo doble.
Crear condiciones nuevas para la vida sin
fetichizar estas creaciones. Un ejemplo, la
agricultura artesanal o los huertos urba-
nos pueden ser una excelente vía para la
reapropiación, para la construcción de la
autonomía, pero hay que entender que
estas prácticas quedarán como fenóme-
nos aislados y compensatorios si no las
integramos en un proyecto crítico conse-
cuente, en una visión de otra vida sin mer-
cado global y sin Estado. Creer que llegar a
una sociedad mejor será posible por la
intermediación de un Estado indulgente y
verde es una quimera. Posiblemente,
dadas las escasas fuerzas y los frutos de la
experiencia histórica, no estamos ya en
condiciones de ofrecer una oposición
frontal al Poder, pero eso no quiere decir
que debamos abandonar una perspectiva
lúcida sobre lo que está en juego. Los pro-
yectos y comunidades agrarias autónomas
no deberían abandonar nunca ese hori-
zonte de disidencia.



En los últimos doscientos años se ha
concentrado gran parte de la
población humana en ciudades de

diferentes tamaños. Este proceso de des-
población del medio rural ha sido
impuesto por los Estados a través de la
expropiación, la violencia, la monetiza-
ción del comercio, la aculturación y la
destrucción de las diferentes formas de
solidaridad y apoyo mutuo. Si bien todo
esto provocó una resistencia de la pobla-
ción rural, que en unos sitios duró más
que en otros, lo cierto es que hoy en día
ya no existe tal, sino el deseo de una
gran mayoría de la población rural de
vivir en la ciudad para intentar disfrutar
de los placeres y comodidades que
ofrece ésta.

El Estado es el promotor y beneficiario
de esta despoblación del campo y de la
concentración humana en las urbes, pues
de esta manera, por una parte, aniquila
cualquier organización de gentes libres
que, por definición, viven ajenas al Estado;
y, por la otra, organiza “racionalmente” los
recursos humanos y materiales para que
le sirvan eficientemente.

De todo este proceso surge un individuo
medio que ha perdido su sociabilidad, que
es incapaz de resolver los problemas colec-
tivos con la ayuda de sus semejantes, que
compensa su sentido de inferioridad y su
soledad con los placeres que le ofrece y
suministra el Estado, que es incapaz de pen-
sar autónomamente y de valerse por sí
mismo, que ha renunciado a la búsqueda de
unos valores superiores y que ya no desea
ser libre de facto. El Estado es quien orga-
niza la mayoría de las facetas de la vida del
individuo medio y éste sumisamente pide
más intervención estatal para sentirse más
protegido, con lo cual facilita la actividad
expansiva y dominadora de aquél.

Sin embargo, para algunos, esa dicha
prometida, ese estado de bienaventu-
ranza que ofrece el Estado como punto
culminante de un progreso que elevará al
ser humano desde su condición animal
hasta convertirlo en una divinidad, cuyo
Olimpo será la urbe, no pasa de mero
engaño, de aporía, tal como se demuestra
de la observación de la alienación, embru-
tecimiento y envilecimiento de los seres
humanos que viven en ella y de la des-

trucción de la Naturaleza para mante-
nerla.

Frente a todo esto cabe replantearse
nuestro modo de vivir y nuestras aspira-
ciones. Hay que reflexionar sobre si la vida
en la urbe compensa en todos los aspec-
tos y sobre si es la que queremos para
nosotros, para nuestros hijos y para las
generaciones futuras. También hay que
pensar en si la esclavitud de los seres
humanos, consecuencia de la opresión del
Estado, es un natural estadio de la evolu-
ción humana o si, por el contrario, es una
realidad de las muchas realidades posi-
bles, contra la cual hay que luchar para
conseguir devolver al individuo y al pueblo
su protagonismo en la Historia y para
crear los fundamentos de una sociedad
perfectible, basada en valores superiores,
y sin Estado.

Si tras estas reflexiones se opta por salir
de la urbe para vivir en el campo o en el
pueblo, hay que tener en cuenta que estos
ya no son lo que eran en épocas pasadas y
el contraste con la urbe puede que no
pase de lo aparente en muchos aspectos.
Mucha gente de los pueblos tiene las for-
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mas predominantes de pensar y de vivir
de la sociedad actual; y el campo no es
más que un centro de producción con las
técnicas más avanzadas o, en el mejor de
los casos, un lugar abandonado. Pese a
todo ello, son lugares idóneos para recu-
perar la artesanía y las antiguas formas de
hacer las cosas para ser más autónomos
del sistema, teniendo en cuenta que
muchos de los que han repoblado campos
y pueblos se han llevado lo peor del sis-
tema, lo peor de la ciudad, en su interior,
con lo cual han provocado el fin de la
empresa en la que estaban, fuera ésta
individual o colectiva. El individualismo
exacerbado, el productivismo, el egoísmo,
el despotismo, los sectarismos, entre
otras cosas, han hecho fracasar muchos
proyectos y evidencian la debilidad de
nuestra sociabilidad y lo poco que se tie-
nen trabajadas las virtudes.

Pensar en los aspectos materiales de
una revolución, tales como la organiza-
ción económica y las estrategias para
enfrentarse al Estado, o la simple recu-
peración de la artesanía y las formas de
hacer de antaño, es muy importante; sin
embargo, mientras no seamos capaces
de convertirnos en seres realmente
sociables, sin perder nuestra personali-
dad, y mientras no busquemos mejorar-
nos día a día con el ejercicio y cultivo de
las virtudes (el amor, la bondad, la ver-
dad, la longanimidad, la fortaleza, la
humildad, etc.), no asentaremos las
bases para crear una sociedad más
humana. Hay que aspirar, por tanto, a
una revolución integral, en la cual tenga
relevancia lo espiritual.

Tanto para aquellos que ya viven en las
áreas rurales, como para aquellos que
desean vivir allí, un ejercicio de sociabilidad
ante las muchas dificultades, tanto materia-
les como espirituales, sería abrirse a ayudar
y a ser ayudado, ya que alivia de trabajo y
enriquece nuestras vidas, se hable de pro-
yecto individual o colectivo. El camino al
campo conlleva encontrar un cobijo y un
medio de vida, aprender muchas cosas dife-
rentes (de artesanía, de recolección, de
agricultura, de ganadería, etc.) y crear un
mercado alternativo de intercambios, para
lo cual se requiere de esfuerzo y tiempo. Sin
embargo, si esta labor se hace colectiva-
mente o con la ayuda de gente afín, el
esfuerzo se reduce y se gana tiempo para
relacionarse, para crear lazos y para crear
comunidad, a la vez que para que cada uno
mejore como persona.

Pero la vuelta al campo no es más que
un paso hacia la emancipación, no su con-
secución. No se debe caer en el senti-
miento de satisfacción y autocomplacen-
cia por estar en el campo o en el pueblo
cultivando coles, recolectando diente de
león y fabricando unas cestas, pues, aun-
que eso ya sea revolucionario, hay que
desear que se den las condiciones para
que el resto de la Humanidad pueda vivir
sin Estado, respetando la Naturaleza,
para lo cual hay que prepararse para
enfrentarse a aquél que, por su natura-
leza, no tolera aquello que no controla y
le debilita. 

Acabo con dos pensamientos de Fray
Luis de León (siglo XVI) que muestran a los
labradores y pastores de una manera muy
positiva:

“La vida pastoril es vida sosegada y
apartada de los ruidos de las ciudades, y
de los vicios y deleites de ellas; es ino-
cente, así por esto como por parte del
trato y granjería en que se emplea; tiene
sus deleites, tanto mayores cuanto nacen
de cosas sencillas, y más puras, y más
naturales: de la vista del cielo libre, de la
pureza del aire, de la figura del campo, del
verdor de las yerbas, y de la belleza de las
rosas y de las flores; las aves con su canto
y las aguas con su frescura le deleitan y le
sirven. Y así, por esta razón es vivienda
muy natural y muy antigua entre los hom-
bres.” 

“La vida del campo y el labrar uno sus
heredades es una como escuela de ino-
cencia y verdad; porque cada uno
aprende de aquellos con quien negocia
y conversa. Y como la tierra en lo que se
le encomienda es fiel, y en el no
mudarse es estable y clara, y abierta en
brotar afuera y sacar a luz sus riquezas,
y para bien hacer liberal y bastecida, así
parece que engendra e imprime en los
pechos de los que la labran una bondad
particular y una manera de condición
sencilla, y un trato verdadero y fiel, y
lleno de entereza y de buenas y anti-
guas costumbres, cual se halla con difi-
cultad en la demás suerte de hombres.
Allende que los cría sanos y valientes, y
alegres y dispuestos para cualquier
linaje de bien.” 

Lecturas recomendadas: “Naturaleza,
ruralidad y civilización” y “Democracia y el
triunfo del Estado”, ambos de Félix
Rodrigo Mora.
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Surcos y anarquía: una aproximación liber-
taria a la agricultura urbana

Empezamos a ser conscientes de la encruci-
jada histórica en la que nos encontramos,
debido al fracaso del modelo socioeconó-
mico y el choque con los límites ecológicos.
Resulta sorprendente ver lo inspiradoras
que pueden ser las históricas reflexiones y
prácticas libertarias sobre la ciudad y la agri-
cultura. Propuestas que se han ido reactua-
lizando con el paso del tiempo, llegando a
socializarse de forma desconocida entre
amplias capas de la ciudadanía.

Arraigar alternativas a la ciudad industrial

El error más grande y más fatal cometido

por la mayoría de las ciudades fue también

basar sus riquezas en el comercio y la

industria, junto con un trato despreciativo

hacia la agricultura.

P. Kropotkin

Históricamente, hablar de ciudades era
hablar de agricultura, hasta el acelerado
proceso de industrialización que, con el
acceso a la energía abundante y barata,
posibilitó un aumento de los procesos de
urbanización, el transporte a larga distancia
y la expansión de mercados globales. El sur-
gimiento de la ciudad industrial alimentó
una ficticia independencia del suministro de
alimentos de producción local y de la dispo-
nibilidad estacional, fomentando la progre-
siva degradación y distanciamiento afectivo
de los espacios agrícolas. Un acelerado pro-
ceso de urbanización que acabó tanto con
las economías campesinas como con la ciu-
dad tradicional.

El malestar existente por las ciudades
insalubres, el auge del individualismo, el
predominio de la propiedad privada, la
explotación del industrialismo y la escasez,
impulsaron el utopismo. Relatos que evi-
denciaban una nostalgia de las comunida-
des disueltas por la implantación de la

sociedad moderna, reactualizaban la preo-
cupación por el papel de lo colectivo y la
cooperación, repensaban las relaciones
campo-ciudad o el papel del trabajo y esbo-
zaban el socialismo como una sociedad de
la abundancia. El falansterio de Fourier,
New Harmony de Owen o Historias de nin-

guna parte de William Morris abordan
reflexiones sobre la ciudad industrial e inci-
tan a un experimentalismo basado en
teorías urbanas alternativas. Un rasgo
común es que todas ellas apuestan por una
reconciliación entre campo y ciudad, abo-
gando por la simbiosis entre la pequeña
industria y la actividad agrícola. 

Unos relatos que conviven con la aproxi-
mación histórica y geográfica impulsada por
Eliseo Reclus y Kropotkin, que en sus princi-
pales obras defendieron la dispersión de las
grandes ciudades en asentamientos de
menor escala, la posible descentralización
de la industria debido al desarrollo de la
energía eléctrica, su necesaria combinación
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Anarquía y huertos urbanos

JOSÉ LUIS FDEZ. CASADEVANTE KOIS
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con la agricultura para garantizar la sosteni-
bilidad de los asentamientos, la importancia
del contacto con la naturaleza para el bie-
nestar humano, y la necesidad de que cam-
pesino y ciudadano vayan de la mano1.

Construir cimientos a los castillos en el
aire: la Ciudad Jardín

El campo y la ciudad deben de unirse, y de

esta unión florecerá una nueva esperanza,

una nueva vida y una nueva civilización.

E. Howard 

Muy influenciado por los trabajos de
Kropotkin, Howard propone a finales del XIX
la idea de Ciudad Jardín como fórmula que
rescata lo positivo de las dinámicas urbanas
(la activa vida social, los servicios públicos,
las mayores oportunidades e innovaciones
socioeconómicas) y de las rurales (espacios
abiertos, contacto con la naturaleza, proxi-
midad entre vivienda y trabajo…). Una ciu-
dad autónoma, pensada para unas 32.000
personas, cuya actividad económica com-
bina la industria descentralizada y la activi-
dad agrícola, profesionalizada y como activi-
dad de ocio mediante pequeños huertos
urbanos. Un proyecto de descentralización
y de promoción de organismos autogestio-
nados que mediante la cooperación social
se autogobernaría localmente. Los anillos
agrícolas que circundan la ciudad suponen
una frontera a la expansión urbana ilimi-
tada, siendo su principal fuente de abasteci-
miento. 

Inspirado por el experimentalismo utó-
pico, Howard constituyó una influyente
sociedad cívica internacional donde con-
fluían intelectuales (Bernard Shaw, H. G.
Wells…) y planificadores que intentaron lle-
var a la práctica sus presupuestos. En 1903,
Letchworth, zona agraria situada a unos 55
kilómetros de Londres, acogería la primera
iniciativa conformada por una amplia diver-
sidad de tipologías de vivienda de baja den-
sidad, con espacios comunes como cocinas
comunitarias o jardines cuidados de forma
colectiva, espacios abiertos y verdes de alta
calidad, zonas de juego infantiles y huertos. 

Los ecos de la Ciudad Jardín llegan en
1912 a nuestra geografía de la mano del
Museo Social de Barcelona, y su biblioteca-
rio Cebrià de Montoliu, sentando las bases
sobre las que se asentaría el urbanismo
anarquista ibérico y las propuestas del
municipio libre. Estas conviven temporal-
mente con un activo movimiento de ecolo-
gismo popular formado por grupos naturis-

tas y excursionistas, por la procreación cons-
ciente, ateneos o escuelas racionalistas
donde se enseñan ciencias naturales a las
clases populares y se impulsan los primeros
huertos escolares.

La Ciudad Jardín es una de las principales
aportaciones teóricas y prácticas del anar-
quismo a la historia del urbanismo, sus
ideas permearon los debates y las interven-
ciones sobre la ciudad durante décadas. Las
primeras políticas de vivienda obrera de la
socialdemocracia en Europa, durante el
periodo de entreguerras (Viena, Berlín,
Frankfurt…) fueron núcleos de vivienda con
huerto construidas por cooperativas, inspi-
radas por arquitectos, urbanistas y paisajis-
tas que formaron parte de la Asociación
Internacional de la Ciudad Jardín.

Del control social a la emancipación: las
primeras iniciativas de huertos urbanos

Las primeras iniciativas de huertos prolifera-
ron por Europa a principios el siglo XX como
una medida asistencial que mejoraba las
condiciones de vida de la clase trabajadora,
así como una manera de disciplinar a las
multitudes urbanas frente a las teorías
socialistas en auge. Muchas de estas prime-
ras experiencias estaban en manos de la
iglesia y de fundaciones asistenciales, por lo
que inicialmente las agrupaciones sociales y
anarquistas se opusieron a estas prácticas
tildándolas de reformistas o considerándo-
las “propuestas prácticas absurdamente
insignificantes”, como afirmaba el mismo
William Morris. 

Sin embargo, más allá de la vocación de
control social que muchas de estas iniciati-
vas iniciales presentaron (obligatoriedad de
ir a misa, fomento de la propiedad privada,
prohibición de pertenencia a sindicatos,
estricta moralidad en la vida familiar…), con
el paso del tiempo el movimiento obrero
terminó apropiándose de estas prácticas. La
autonomía y la ayuda mutua ligadas a la
socialidad hortelana fueron usadas como
herramientas para consolidar una cultura
alternativa. Se pasó así de la asignación cari-
tativa de huertos a su consideración como
un derecho que debían satisfacer las autori-
dades locales y un espacio de referencia
para movilizar valores alternativos.

En la reconstrucción de la historia de los
huertos urbanos del Reino Unido, el anar-
quista Colin Ward apunta que “las parce-
las estaban separadas, pero los hortelanos
estaban unidos en su labor individual pero
común”, y relaciona directamente los

allotments con la persistencia de una eco-
nomía comunitaria entre los pobres de la
época victoriana basada en relaciones de
colaboración y en la ayuda mutua. Una
cultura del intercambio de semillas, de
plantones o de excedentes, pero también
de apoyo en el trabajo en el huerto y de
abastecimiento de alimentos a familiares y
conocidos. Los autores destacan también
la diferencia entre los nombres de las aso-
ciaciones e instituciones de esta época, y
cómo unas transmiten un sentido comuni-
tario (uniones, cooperativas, sociedades
de amigos, clubs…), mientras otras se
autodenominan como caritativas, de
beneficencia o religiosas2.

La otra puerta de entrada de la agricul-
tura urbana a la ciudad fueron los jardines
de infancia y los huertos escolares, pues
gran parte de la población vivía hacinada
en viviendas sin las mínimas condiciones
higiénicas, en barrios sin zonas libres y
contaminados por la proximidad a las
fábricas. La necesidad de que la infancia
dispusiera de lugares donde respirar aire
fresco, jugar y poder hacer ejercicio
moderado, desemboca en la propuesta de
jardines de infancia que incorporaran el
cultivo de un huerto como una actividad
ideal. 

Azadas de guerra: colectividades y huertos
de emergencia en la Guerra Civil

Son muy conocidas las campañas públicas
de agricultura urbana en EE.UU. y Europa
durante las guerras mundiales, que auna-
ban la necesidad de incentivar el autocon-
sumo con la propaganda y la movilización
de la población en la retaguardia. Nuestro
contexto está marcado por la singular coin-
cidencia temporal del conflicto bélico y de
diversas transformaciones revolucionarias,
sobre todo en los primeros años de la con-
tienda. Las dinámicas institucionales eran
más frágiles y las iniciativas de mayor éxito
surgían de abajo hacia arriba, impulsadas
por sindicatos y organizaciones políticas. 

Entre ellas destacarían experiencias como
los comedores populares, las colectivizacio-
nes que afectaron a la industria, principal-
mente en Cataluña, o de las colectividades
agrícolas, principalmente de Aragón. En el
caso de Madrid se colectivizó el mercado
central de verduras, y se impulsaron una
treintena de colectividades agrícolas en la
región, incluyendo bordes urbanos que
ahora son barrios de la ciudad. Además, se
pusieron en marcha muchas huertas de
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emergencia en solares y espacios baldíos de
tamaño reducido, pues las que tenían un
tamaño más grande solían estar bajo con-
trol sindical. La más llamativa de estas huer-
tas se ubicó en la plaza de toros de Las
Ventas, donde el albero fue reconvertido en
campo de cultivo.

Los huertos comunitarios 

Durante la crisis económica de los años 70
surgen los huertos comunitarios con la ocu-
pación de solares y espacios abandonados,
por colectivos ecologistas y vecinales,
reconvertidos en huertos y jardines auto-
gestionados al servicio de las comunidades
locales de los barrios desfavorecidos. Una
de las iniciativas de referencia será Green
Guerrillas en New York, que tras los bom-
bardeos de solares abandonados con bom-
bas de semillas para llamar la atención
sobre estos espacios, procedieron a ocupar
solares para cultivarlos. El éxito de este
movimiento fue tal que en pocos años
había varios centenares en diversos barrios
y el Ayuntamiento terminó creando una
agencia municipal para gestionar la cesión
de terrenos públicos. La recuperación
económica marcó una etapa conflictiva
debido a los desmantelamientos y los inten-
tos de privatización de muchas de las parce-
las, finalmente, tras movilizarse, lograron
regularizar más de 700.

Posteriormente el ecologismo y otros
movimientos sociales urbanos populariza-
ron los huertos comunitarios y las granjas
urbanas. En nuestra geografía hemos
pasado de 7 municipios con huertos urba-
nos en el año 2000 a 313 a finales de

2015, y de la inexistencia a más de un cen-
tenar de huertos comunitarios de base
asociativa que se concentran en las gran-
des ciudades. 

Hacia un movimiento libertario con raíces
en los barrios

La agricultura urbana es una herramienta
que puede servir para intervenir crítica-
mente sobre un modelo urbano y un sis-
tema agroalimentario marcados por la
insostenibilidad y la injusticia social. Cultivar
alimentos en la ciudad es una forma de
intervenir simultáneamente sobre múltiples
necesidades, demandas y problemas.
Algunas de sus principales potencialidades
serían producir alimentos y socializar una
nueva cultura alimentaria, recuperar y
reverdecer espacios degradados, impulsar
novedosas e inclusivas formas de participa-
ción autogestionada, abrir espacios de con-
vivencia en atípicas zonas verdes, ofrecer
lugares significativos para la educación
ambiental, impulsar una alternativa de ocio
y promover hábitos de vida saludables.

La agricultura urbana siembra tomates
pero cultiva relaciones sociales, una de las
cosechas más importantes de estas iniciati-
vas es producir nuevos vínculos entre las
personas y de estas con el medio ambiente.
Si la biodiversidad es uno de los rasgos de la
naturaleza, la hortodiversidad sería uno de
los rasgos de la agricultura urbana (comuni-
tarios, educativos, azoteas, terapéuticos…).
Iniciativas que son más relevantes por la
cantidad de personas que interaccionan con
ellas que por la cantidad de gente que ali-
mentan.

Hoy que transitamos un cambio civilizato-
rio (crisis energética, ecológica, económica,
política…) la agricultura urbana emerge
como una herramienta que permite intensifi-
car relaciones sociales, reabrir discusiones
sobre los usos del suelo y de las zonas verdes,
recuperar en entornos urbanos la lógica de
los comunes o discutir la forma en que se van
a alimentar las ciudades en el futuro.

Un hilo invisible comunica el urbanismo
anarquista y la Ciudad Jardín con propues-
tas actuales como las Ciudades en

Transición o la Vía de la Simplicidad de Ted
Trainer, y la agricultura urbana forma parte
sustancial de todas ellas pues anticipa ele-
mentos clave que debe contener cualquier
proyecto de futuro para la ciudad.
Descentralización, incorporar límites biofísi-
cos, protagonismo comunitario, economías
locales, tecnologías apropiadas… la influencia
libertaria late de forma anónima en estas ini-
ciativas, enfatizando la importancia de com-
partir prácticas, solucionar colectivamente
problemas y satisfacer necesidades, más que
afilar la retórica revolucionaria. A muchos
anarquismos les vendría bien mancharse las
manos de tierra, menos decires hiperideoló-
gizados y más haceres en común, implicarse
en la realidad de las comunidades locales y
asumir contradicciones.
Más información en:
https://raicesyasfalto.wordpress.com/

NOTAS:
1 Oyón, José Luis (2011): Dispersión frente a com-

pacidad: la paradoja del urbanismo protoecoló-

gico. Rev. Ciudad y Territorio. Estudios
Territoriales nº 43. Ed. Ministerio de Fomento.
Madrid.
2 (Crouch y Ward, 1988). 
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Con más de siete años de trayecto-
ria, esta revista es una de las refe-
rencias en temática agroecoló-

gica desde la perspectiva de la sobe-
ranía alimentaria. Definen sus ejes fun-
damentales en la apertura y la partici-
pación como forma de hacer y de ser.

Con una calidad técnica, de diseño y
de contenidos difícilmente superables y
un equipo humano completamente
enredado con los movimientos locales,
su lectura es un auténtico placer.

La Revista Soberanía Alimentaria,

Biodiversidad y Culturas se define a sí
misma como un espacio colectivo de
información, debate y reflexión sobre
todo aquello que, con mirada amplia,
condiciona la vida rural, la agricultura y
la alimentación. Una herramienta diná-
mica de pensamiento crítico que
quiere ayudar a imaginar y construir
nuevas realidades sociales y económi-
cas para dejar atrás el capitalismo.

Conformada a partir de la con-
fluencia entre La Vía Campesina,
Plataforma Rural y GRAIN, y con el
apoyo de diez organizaciones colabora-
doras, la Revista elabora materiales de
reflexión, debate e investigación (princi-
palmente la propia Revista tanto en
papel como en su página web) a partir
de voces campesinas y urbanas que
construyen alternativas; con denuncias

contra las empresas multinacionales
que nos privan de los bienes comunes;

cuestionando y reconstru-
yendo políti-

cas; y con el
aporte de los feminismos, para
ver y hacer las cosas de otra manera.

Los resultados no son tangibles pero
son trascendentales en tanto seamos
capaces, con estas herramientas, de
favorecer el fortalecimiento y las alian-

zas de nuestros movimientos campesi-
nos y sociales.

En cada uno de los números se
aborda una temática central, sobre la
que se pretende ampliar la mirada en

profundidad y amplitud, y otros
contenidos diversos: experiencias y
proyectos, denuncias, reseñas, artí-
culos de opinión, etc.

Cada número está formado por una
diversidad de actores: personas de la
academia, productoras, movimientos
sociales, consumidoras, dinamizadoras
de proyectos, creadoras (fotografía,
ilustración…). 

Durante este año 2015 se han publi-
cado cuatro números con estas temáti-
cas como ejes centrales:

•Nº 20, cambio climático
•Nº 21, economía feminista
•Nº 22, minería y territorio
•Nº 23, soberanía energética

Puedes pedirla para tu biblioteca
social o tu ateneo. Visita su web:
http://soberaniaalimentaria.info y
podrás descargarte también los núme-
ros anteriores al último editado.

Actualmente han llegado a un
acuerdo de colaboración con El Salto

para aportar contenidos temáticos en
esta publicación.

PASAMOS REVISTA

Revista Soberanía Alimentaria
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La okupación de Somonte, finca situada
en el municipio cordobés de Palma del
Río, ha pasado por varias etapas desde

que en marzo de 2012 se liberasen estas tie-
rras. En lo que sigue me limitaré a contex-
tualizar someramente los inicios, sobre
todo para aquellas personas que no los
conozcan, para luego dar un salto a la última
etapa, en la que estoy participando directa-
mente. Aclaro, por si hiciera falta, que se
trata de mi opinión personal al respecto y,
por tanto, no recoge la de los compañeros1

de Somonte ni la del sindicato. Por otra
parte, hablar de Somonte es demasiado
amplio y se puede enfocar de diversas
maneras atendiendo a qué factor queramos
resaltar. A este respecto, me centraré en el
tema que propone este dosier: la relación
del movimiento libertario con el mundo
rural y la agricultura.

En los años 80, la Junta de Andalucía,
siempre gobernada por el PSOE-A, se plan-
teó una tímida reforma agraria que acallase
la reivindicación secular que la reclamaba.
Para ello expropió una serie de fincas
“manifiestamente mejorables”, entre las
que se incluía Somonte, apoyándose en el
reconocimiento de la función social de la
tierra. Años después estas tierras no sólo no
habían sido repartidas entre el pueblo sino
que la Junta, convertida en un terrateniente
más de Andalucía, comenzó a vender este
patrimonio para hacer caja. En este con-
texto, la okupación de la finca de Somonte
tenía como primer objetivo denunciar que
la Junta de Andalucía se disponía a vender,
una vez más, una de las fincas que había
expropiado anteriormente. Pero en este
caso no se trató simplemente de una oku-
pación simbólica y reivindicativa, como
otras que a veces ha realizado el sindicato
SOC-SAT, sino que se trataba también de
una acción directa que buscaba poner la tie-
rra a disposición de quien la trabaje. Desde
entonces se trata de implementar la colecti-
vización de la tierra, la autogestión de los
que la trabajan, la creación de empleo (tan
escaso en Andalucía y cada vez más en
todas partes) y el reparto justo de la riqueza
así creada.

Antes de continuar y puesto que la revista
y el dosier giran en torno al movimiento
libertario, creo que debo aclarar, para quien
no lo sepa, que el Sindicato de Obreros del
Campo-Sindicato Andaluz de Trabajadores y
Trabajadoras (en adelante SOC-SAT) no es
libertario aunque comparta algunas de sus
maneras de hacer. Por cierto que yo, que sí lo
soy, me planteo una cuestión para la que aún
no he encontrado respuesta: ¿cuándo y por

qué se produjo este desplazamiento del cam-
pesinado andaluz, históricamente vinculado
a la Idea, hacia otros idearios? Mucho me
temo que la respuesta habría que buscarla
en los errores y la dejación de funciones del
propio movimiento libertario, pero carezco,
por ahora, de los conocimientos históricos
para ensayar una respuesta. En cualquier
caso, lo cierto es que hoy por hoy, el SOC-SAT
representa, de algún modo, la única expre-
sión viva de prácticas que en estas tierras
siempre tuvieron la impronta libertaria. Así
pues, mientras el sindicato, poniendo en
práctica la acción directa, siga expropiando
medios de producción que quedan a disposi-
ción de quienes los trabajan en régimen de
autogestión y tengan a la asamblea por
órgano de decisión, seguiré dándoles mi
apoyo crítico y colaborando concretamente
con Somonte siempre y cuando, a lo ante-
riormente dicho, se le añadan otros condicio-
nantes no menos necesarios a mi entender.
Me refiero a que estos condicionantes que

acabo de plantear son necesarios pero no
suficientes. Resumiéndolo en una imagen,
una cárcel o una central nuclear, por poner
ejemplos palmarios, seguirían siendo lugares
de muerte por mucho que, en un caso
hipotético (y hasta cómico) se gestionaran
por asambleas. En el caso concreto que nos
ocupa, la agricultura, liberar una superficie
de tierra implica no sólo que se trabaje de
forma autogestionaria y horizontal; es decir,
debe cesar la explotación del ser humano
por el ser humano, claro, pero debe cesar
también la explotación de la naturaleza. En
otras palabras, una agricultura emancipa-
dora debe ser también ecológica, y esto, no
sólo en el sentido de una agricultura que no
dañe el medio ambiente, sino en el sentido
de una agricultura regenerativa que recupere
suelos, biodiversidad, semillas de variedades
locales, saberes tradicionales, etc.     

Como decía, me he sumado al proyecto
en la última etapa, hace menos de un año
que colaboro, y es de ella de la que puedo
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hablar. Actualmente estamos trabajando
en un enfoque agroecológico. De los
varios proyectos que nos traemos entre
manos destacaría principalmente la cam-
paña cerealera que está acabando ahora
mismo (el presente texto se redactó a
principios de junio). Hemos conseguido
sembrar unas 20 hectáreas de una docena
de variedades locales de cereales en
riesgo de extinción (se estima que con la
agricultura moderna, industrial, se ha per-
dido el 90 % de las variedades autóctonas)
gracias a la colaboración desinteresada de
algunos miembros de la RAS (Red
Andaluza de Semillas) y al apoyo popular
vía crowdfunding2 que recabó la iniciativa.
Precisamente hemos cosechado hace
pocos días y ya podemos decir que la cam-
paña ha sido un éxito, especialmente en
un año que no ha sido bueno para el
cereal en toda la península.  

Esto se traduce en que la próxima cam-
paña de cereales contará con más superfi-

cie a sembrar ya que lo cosechado este
año se va a usar, casi exclusivamente, para
multiplicar semillas, es decir, no vamos a
venderlo para así poder seguir exten-
diendo su cultivo en la próxima campaña.
De este modo podremos llegar en un par
de años a sembrar una cantidad conside-
rable de hectáreas de cereal autóctono en
ecológico (la finca abarca unas 430 hectá-
reas en total). El pequeño resto que sí
vamos a moler pensamos dedicarlo a
hacer difusión entre los obradores que
puedan estar interesados en elaborar pan
ecológico a partir de harinas de cereales
autóctonos. Esta tarea nos resultará
mucho más fácil gracias al encuentro orga-
nizado por la RAS que acogimos en
Somonte el pasado 21 de mayo3 donde
nos encontramos todos los eslabones de
la producción, desde el cultivo del cereal a
la elaboración de panes y pastas pasando
por la molienda.

Una vez esbozada a grandes rasgos la
línea de acción en la que estamos embar-
cados, creo que, para ofrecer una imagen
ajustada de la realidad de esta okupación,
también es necesario mostrar las debili-
dades (pues no pretendo escribir un
panegírico sin tacha). En Somonte existe
un problema central, que todavía no ha
encontrado solución, motivado por un
claro factor limitante: el agua. Aparte de
las 4 hectáreas que puede irrigar el único
pozo de la finca, dedicadas ya a cultivos
de huerta, el resto de la tierra es de
secano y el secano, con sus grandes
extensiones, está tan mecanizado que se
hace casi imposible encontrar un nicho
para lo que el sindicato denomina cultivos
sociales, es decir, cultivos que aún requie-
ran una gran cantidad de mano de obra
para así poder generar salarios y peona-
das (que posibilitan después cobrar el
subsidio agrario4). La estrategia exitosa
que se siguió en “El Humoso” (la finca
recuperada de Marinaleda y buque insig-
nia del sindicato) consistió en poner las
tierras en regadío para así poder pasar a
cultivos que requieren mucha mano de
obra. Sin embargo, esto ya no es posible
en Somonte porque, a estas alturas del
desarrollismo, el caudal embalsable de la
cuenca del Guadalquivir está amplia-
mente superado. Así pues, la cosecha de
agua se ha convertido en una de nuestras
prioridades. Esto pasa por varias estrate-
gias. Desde embalsar el agua de lluvia que
se puede recolectar de las superficies
selladas, varios miles de metros cuadra-
dos en el cortijo, entre tejados y suelos

duros, y así poder aumentar el área dedi-
cada a la huerta. Hasta regenerar los sue-
los incorporando materia orgánica, tan
escasa en los terrenos tratados con agro-
químicos y arados (volteados) hasta la
extenuación, para entre otras cosas,
aumentar su capacidad de retención de
agua. O plantar árboles frutales de
secano, así como otros con otras finali-
dades, ya sea como parte de la recupera-
ción que queremos realizar del archipié-
lago de bosques-isla autóctonos, como
árboles maderables, “sacrificiales” u
otros. Pues los árboles, como decía E.
Reclus, son el pararrayos de la lluvia, la
atraen.

De cualquier modo, no quiero dejar
pasar la oportunidad de hablar de una
cuestión general que se patentiza también
en el cultivo de cereales. Si bien la meca-
nización elimina una gran cantidad de tra-
bajo humano y, por tanto, también el valor
de lo producido se reduce en proporción
directa (por lo que tengo entendido es
prácticamente imposible obtener rentabi-
lidad del cultivo de cereales en secano sin
el concurso de las subvenciones públicas)
la realidad es que, más allá de este enfo-
que capitalista, la riqueza está ahí. Quiero
decir que, aunque desvalorizada, la cose-
cha se produce efectivamente, toneladas
de grano con el que es posible alimentar-
nos. Si somos capaces de arrancarnos el
marco conceptual capitalista en el que
estamos inmersos forzosamente (no lo
niego ni se me escapa) se podría abrir un
interesante campo de juego donde experi-
mentar con otras formas de distribución
de la riqueza producida que no estuvieran
mediadas por el dinero ni el cálculo.
Estaríamos adentrándonos entonces en
un terreno apasionante, el de una comu-
nización real de la tierra y sus frutos más
allá de la simple colectivización.

NOTAS:
1 Hablo en masculino plural porque, desgraciada-
mente, no hay compañeras en la actualidad direc-
tamente implicadas en Somonte.
2 Somonte Vs Monsanto. Todavía se puede con-
sultar la información en: 
https://www.goteo.org/project/somonte.  
3 Quien esté interesado en la jornada puede
encontrar más información en el siguiente enlace:
h t t p : / / r e d a n d a l u z a d e s e m i l l a s . o r g /1 6 -
cerere/wp3-compartir-y-difundir/tarea-3-1-even-
tos-para-compartir/article/mejora-participativa-
produccion.
4 No voy a entrar aquí en el asunto poliédrico del
subsidio agrario percibido en Andalucía y
Extremadura, pues la cosa, por su envergadura,
merecería un artículo aparte.
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Cesáreo, padre de Cesáreo Casino, cono-
cido como Curro el Palmo, no fue a la
mili por no dar la talla, pero se integró

en la brigada de “los niños de Maroto”
durante la Guerra Civil para apoyar al bando
republicano. Antes de ello, se afilió y fue coor-
dinador de la FAI en su comarca, la del Rincón
de Ademuz, un lugar donde esta federación
tuvo mucha presencia. Cesáreo, el hijo, guarda
con mucho mimo la antigua radio con la que
recuerda que escuchaban, a escondidas y a
volumen mínimo, las noticias que llegaban
desde Radio Pirenaica. Sus raíces nunca se han
separado de la tierra que le parió y alimenta.
Junto a un grupo de personas trata desde hace
años de luchar contra la despoblación (de per-
sonas, ganados, cultivos, fauna y flora silves-
tres) en su territorio. Con otros seis socios de
la Cooperativa CEAGA, regenta el albergue
“Los Centenares” en Castielfabib, y preside la
asociación Albar, que promueve la diversidad
agraria. Puso empeño en enseñar a sus dos
hijas a cultivar el huerto, porque como bien
dice, aunque quieran dedicarse a otras cosas,
pase lo que pase, tendrán la autonomía de
saber alimentarse. Le preguntamos a Cesáreo.

¿Cómo fue el movimiento libertario que tuvo
mucha fuerza por Aragón y por cercanía en
esta zona? 
Al principio, era un movimiento que se preo-
cupaba por las problemáticas más cotidianas
de la gente y de cómo resolverlas mediante
principios de cooperación. Por eso se afiliaron
tantas personas y tuvo tanta fuerza. No fue
tanto una reivindicación política en el sentido
de propuesta teórica, sino como dinámica de
funcionamiento. Fue un movimiento muy
pacífico, no se generaron problemas de orden
público, ni conflictos con la Guardia Civil,
como sí se dieron en Barcelona en forma de
huelgas y demás. Aquí estaba muy normali-
zado, no se presentaban a las elecciones, pero
colaboraban o al menos gestionaban compe-
tencias que correspondían en principio al
Ayuntamiento ya que éste no les daba solu-
ción. También coincidió con una realidad de
gestión local como eran las “concejadas”, con
las que se colaboraba de manera colectiva,
había un compromiso social. Eso sí, cuando

hubo que luchar contra el fascismo en la gue-
rra, la gente de aquí sí se movilizó.

Y esa proliferación en esta zona del movi-
miento libertario, ¿a qué pudo ser debida?  
El movimiento anarquista fue el primero en
entender la problemática y necesidades de lo
rural y agrario, mucho antes que el socialismo,
y por ello tuvo tanto apoyo y afiliación en el
ámbito rural. En el territorio español el movi-
miento se vio de diferentes formas, aquí se
desarrolló el popular, el sindicalista, primando
la solidaridad, incluso había una afiliación de
personas de diferentes ideologías religiosas y
de otro tipo porque se centraba en atender
necesidades compartidas.

Hay autores que hablan de que la naturaleza
del movimiento libertario en sus comienzos
era rural, pero otros hablan de dos polos, uno
en la mitad del este y el sur peninsular, de
carácter más rural, y otro catalán de índole
industrial. 
Eso es por los diferentes movimientos obre-
ros. Se trataba de reivindicar los derechos de
la clase obrera y en aquella época la mayoría
era de ámbito agrario. En Andalucía y
Extremadura existía una explotación de fami-
lias jornaleras por parte de terratenientes,
pero tampoco la situación era fácil en las
zonas rurales donde el campesinado tenía tie-
rras en propiedad, como era ésta. Por su
parte, en las zonas donde se concentraba la
industria, el movimiento anarquista estaba
ligado a quienes trabajaban en ella. Sin
embargo, cuando triunfó este movimiento fue
cuando se centró en la cooperación y adquirió
un carácter más sindical. Es decir, comenzó
como un movimiento político, pero alcanzó su
auge con la creación y extensión de la CNT. 

Cuando mencionas el término cooperación,
¿te refieres a la gestión de espacios comuna-
les?, ¿a la reivindicación de reforma agraria y
reparto de esas grandes haciendas de terra-
tenientes?
Sí, a eso y a un sentido de lo común más
amplio. En el entorno rural se realizaban
muchos trabajos no remunerados para el
común de los vecinos, las llamadas conceja-

das, con las que las personas se organizaban
para arreglar caminos, gestionar prados, etc.,
tareas reconocidas como un deber cívico. Y en
ese ámbito más industrial que comentabas, lo
que se dio fue una lucha común por unos sala-
rios y condiciones de trabajo dignas para todo
el colectivo obrero. Entonces adquiría mayor
sentido y fuerza la lucha, porque se luchaba
por algo de todas y todos.

¿Se perdió esta fuerza?
Pues porque nos han hecho individualistas y
por eso necesitamos volver a tener comunes y
sentido de lo común. La sociedad que adminis-
tra bienes comunes tiene la necesidad de coo-
perar, de ser solidaria. Ambas cosas se han ido
perdiendo y a veces piensas ¿cómo la gente no
sale a la calle con lo que nos está pasando? Por
mucho menos antes no se hubiera permitido.
El sistema capitalista ha conseguido cambiar los
paradigmas con la educación, los medios de
comunicación y las políticas, pero principal-
mente ha conseguido generalizar el individua-
lismo y la evolución, bajo esa perspectiva mer-
cantilista, de algo que aborrece el anarquismo
como es la propiedad privada, que cada vez ha
prevalecido más sobre lo común. Ahora se ha
visto, de una forma más interesada, con el tema
de la estiba, ha habido resistencia porque han
considerado que tocaban algo común del colec-
tivo, pero es algo que se ha ido perdiendo.
También lo vemos, por ejemplo, en la llamada
“Ley Montoro”, que se enfoca a la privatización
de los pocos bienes comunales que quedan, y
en la aniquilación de las administraciones más
democráticas y asamblearias como son los con-
cejos abiertos. Es el intento de suprimir miles
de municipios pequeños y la obsesión por la
privatización. Pero podríamos poner montones
de ejemplos.

La Guerra Civil y la dictadura se ensañaron
con ese movimiento libertario que tuvo su
auge en la Segunda República y en el bando
republicano durante los primeros años de la
guerra, pero tras la llamada transición,
¿resurge?
Aquí el movimiento anarquista desaparece y
algo aparece tras la dictadura, pero más ligado
al movimiento hippie y a las comunas de este
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ámbito. Aunque hay que resaltar que el movi-
miento anarquista, desde incluso en su origen,
tiene planteamientos ecologistas. No lo que
hoy entendemos como conservacionistas,
sino más a nivel de integración de las prácticas
humanas con su entorno. Conllevaba una con-
cepción de procesos endógenos. Aunaba una
visión internacionalista con unas gestiones
más locales, cosa que casa mucho con la
máxima, por ejemplo, del movimiento de la
Vía Campesina y extendido en los Foros
Mundiales de pensar globalmente y actuar
localmente, pero recalco, siempre bajo el
paradigma de la cooperación, algo que el sis-
tema actual ha desestructurado.

Recuerdo un momento durante la Trobada
per la Terra de 2012 (Encuentro anual
de la Plataforma per la Soberania
Alimentària del País Valencià) en el
albergue de Los Centenares. Fue en
la mañana del domingo donde hici-
mos un plenario para debatir las
conclusiones del trabajo realizado
los días anteriores. Entraste y
viste que en las paredes había-
mos colocado una exposición
con las fotos de seis guerrilleros
y cuatro guerrilleras antifascis-
tas. Pediste detener la diná-
mica para que recapacitásemos
sobre la naturaleza de esas personas. Ocho
de las diez eran campesinas y campesinos,
que habían luchado por aquello que ahora
nosotras tratábamos de defender: un mundo
rural vivo. ¿Cuál es esa relación?
Esa gente lo que intentaba era mantener cier-
tas tradiciones, formas de vida y de entender
la vida, cosa que no quita que buscaran mejo-
ras en su día a día, ese espíritu de lucha era
local y estaba en las zonas rurales y en el cam-
pesinado y creo que eso coincide con mucho
de lo que se vislumbra como objetivos de
colectivo actual. Se oponían al intento de
industrialización y concentración de las perso-
nas en las ciudades. Incluso en el campo, se
quemaron cosechadoras y maquinarias ya que
vieron que iban a destruir sus formas de vida.
Ya se oponían al productivismo y al creci-
miento desmesurado. 

En aquella época su concepción de la vida
era de sustento; tener garantizadas las necesi-
dades básicas. Por eso en el ámbito alimenta-
rio, por ejemplo, se pensaba, ¿qué necesito
para la familia o el colectivo, para alimentar y
truequear o vender para poder garantizar el
resto de necesidades? Hoy el movimiento
agroecológico debe rescatar esto, primero el
principio de ligar la producción para las perso-
nas y no para los mercados, y en este sentido
buscar los mejores alimentos y no la mayor
productividad. Quizá sea una perspectiva rela-

cionada con visiones de la economía ligadas a
los ecofeminismos actuales o al Buen Vivir de
los pueblos originarios de América, que
apuestan por poner la vida en el centro y no el
beneficio y la acumulación de capital. 

¿Qué paradigmas trata de recuperar o ha de
rescatar el movimiento agroecológico?
Pues la sabiduría tradicional, sin ir más lejos.
Aquí muchas de las técnicas agrícolas que se
han ido enseñando en universidades de agro-
nomía, eran utilizadas hace muchísimo
tiempo. Por ejemplo, se habla de rotaciones
de cultivos, porque existía esa estrecha rela-
ción de integración con la naturaleza. Este es
un clima extremo que no te facilita hacer dos
cosechas, pero la gente se dio cuenta de que
con algunos cultivos sí podían hacerlas. En una

parcela de huerta se plantaba cereal
en otoño, que te per-

mite

controlar las
plantas adventicias que no quie-
res en tu campo, segaban en junio, labraban
rápidamente y plantaban judías. Esto se
repetía cada año en diferentes parcelas y así
controlaban hierbas y nutrían con el nitrógeno
que aportan las leguminosas. Sembraban un
bancal de alfalfa, que duraba unos seis años,
para alimentar ovejas, cabras, conejos… y
cuando levantaban este cultivo plantaban al
siguiente año patatas, que de esta forma
rendían muy bien. Iban enriqueciendo la tierra
con el estiércol de macho y de cuatro conejos
que tenía cada casa. Ahora te dicen en la
Universidad que debes comprar una mezcla
NPK (nitrógeno, fósforo y potasio), pues por
aquel entonces, sin saber de fórmulas quími-
cas ni nada de eso, tenían el fósforo y el nitró-
geno del estiércol curado, ¿y cómo obtenían el
potasio? Pues al hacer todos los días un fuego
de leña, utilizaban las cenizas para apelmazar
y desinfectar excrementos y orines en el
corral, añadían esta ceniza y de esta manera,
el resultante es perfecto para abonar. Todo
con recursos propios, basado en la experien-
cia. Respetaban los ciclos porque entendían
que no podían ir en contra de la naturaleza. En
estas sociedades rurales se ha practicado el
humanismo de pertenencia hasta hace cuatro
días. Ese es el paradigma a rescatar, o al

menos uno de los más importantes junto con
la cooperación y la autonomía.

¿Cuáles son los peligros en el camino hacia
esos paradigmas?
Pues por una parte todo ese individualismo,
afán de protagonismo, egoísmo y demás que
comentábamos. Pero también es un peligro el
cómo el sistema se adueña de conceptos y los
amolda a su interés. Por ejemplo, la agricul-
tura ecológica comienza bajo unos plantea-
mientos de ese humanismo que se inserta y
convive en los ecosistemas y en las sociedades
locales, sin embargo, quienes hoy nos envene-
nan con químicos de síntesis en el campo (en
alusión a las empresas agroquímicas), tienen
su lineal de ecológico, hay trasiego de mer-
cancía producida “ecológicamente” que reco-
rre miles y miles de kilómetros y se venden en
los mismos supermercados. Otro peligro es no
conseguir parar el ideal de crecimiento ilimi-

tado, y en gran parte la concentración
de la población en las ciuda-
des ayuda a ello, ya que en
la ciudad no tenemos idea
de límites, ni de los ciclos
naturales, incluso se generan
dinámicas más individualistas
y esclavizadoras. Un día me
contaba un familiar que para
comenzar a trabajar a las ocho y
media de la mañana, debía
levantarse a las seis y media, yo
me puedo levantar a las ocho
menos cuarto para comenzar el

trabajo a las ocho. Hemos de re-ruralizar las
ciudades pues no son sostenibles ni pueden
ser generadoras de sostenibilidad.  

Y a quienes comienzan hoy este regreso a lo
rural desde la ciudad, ¿qué les dirías?
Pues que les resultará mucho más fácil, si su
idea es la de vivir bajo los ideales libertarios
que comentábamos, hacerlo en un pueblo
pequeño en el que encuentren receptividad.
Allí encontrarán unos saberes tradicionales y
un arraigo necesario, además de unos recur-
sos y servicios mínimos. Creo que es mucho
más complicado, como en ocasiones inten-
tan, repoblar pueblos abandonados que
carecen de todo esto. Aunque, también les
diría que se formen en un conocimiento
amplio. Con esto quiero decir que hoy el sis-
tema educativo genera personas muy espe-
cializadas, con el interés de que realmente
sirvan como engranajes para ese sistema y
hace que no tengamos conocimientos más
genéricos que son los realmente útiles para
la vida y para no ser dependientes. Si pensa-
mos que es necesario crear sociedades alter-
nativas, sólo lo podemos conseguir desde lo
“pequeño”.
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Al margen de otras con-
sideraciones, los bur-
gueses somos, por

definición, gente de ciudad.
De manera que emprende-
mos este paseo cinematográ-
fico por el mundo rural con
cierta aprensión y, sin duda,
escasamente precavidos. Más
todavía si en la ruralidad fíl-
mica hemos de buscar pro-
puestas y herramientas de
cambio. O quizás no tanto, ya
que la imagen deliberada,
consciente, bien sea en el
campo o en la ciudad, tiene
siempre potencial transfor-
mador. Y el cine, el buen
cine, es siempre transforma-
dor. Encontrada al fin nuestra
motivación, comenzamos, con
buen ánimo, otro azaroso
recorrido por la filmografía
universal.

Llevados por la intuición,
nos topamos nada más empe-
zar, en blanco y negro, con
una imprescindible obra de
un también imprescindible
creador japonés: Los siete

samuráis (Akira Kurosawa,
1954). En la película, los pobla-
dores de una aldea acosada
por bandidos contratan a siete
guerreros para librarse de sus
males. La historia está plagada
de bellísimas imágenes y pro-
fundas reflexiones: sobre la
amistad, sobre el valor y el
miedo, sobre la resignación y
la rebelión, sobre la vida y la
muerte. No creemos que en el
abigarrado Japón actual que-
den muchos entornos rurales
en los que vivir o rodar. Y
desde luego han sido pocos los
directores de ese país, o cual-
quier otro, con la capacidad de
hacer buen cine que exhibió
Kurosawa, descendiente él
mismo, según dicen, de anti-
guos samuráis. Los preceden-
tes y el legado de este director
son también impresionantes:

tiene obra inspirada en
Shakespeare, en Tolstoi, en
Simenon. Y a su vez, fue fuente
de inspiración para otros auto-
res. Conocidas películas como
La guerra de las galaxias

(George Lukas, 1977) o Conan

el bárbaro (John Milius, 1982)
recogen su legado. También
Los siete magníficos (John
Sturges, 1960) es un remake
de Los siete samuráis, y sin
duda más exitoso, como tam-
bién lo fue su inefable tema
musical (que esperamos suene
alegremente en el magín de al
menos algunos de nuestros lec-
tores, algo que nos está ocu-
rriendo a nosotros ahora
mismo). Una de nuestras adap-
taciones favoritas de Kurosawa,
no obstante, es Por un puñado

de dólares (Sergio Leone, 1964),
fiel reproducción del ambiente
y trama de Yojimbo (1961),
tanto que el receloso Aki
denunció al astuto Sergio por
flagrante plagio, sin que sepa-
mos cómo terminó la cosa. 

Y ya que hemos llegado al
lejano oeste, entorno rural y
revuelto donde los haya, esce-
nario de enfrentamientos,
pasiones y voluntades trágicas
sin parangón, nos viene al
recuerdo una trama recurrente
a la que también se han dedi-
cado metros de película. El
eterno dilema entre sedenta-
rios y nómadas, entre lo
doméstico y lo salvaje, entre
los compartimentos organiza-
dos y el espacio libre y sin límite.
El alambre de espino marca la
diferencia y desata también el
enfrentamiento entre los que
buscan su lugar en este planeta.
Recordamos a colación del
asunto a Lucky Luke, que se pre-
sentaba en el mundo del cómic
en 1946 con el volumen titulado
“Alambradas en la pradera”, que
recrea la lucha entre ganaderos
y campesinos. Con frecuencia,

las aventuras de Lucky Luke,
sostenidas por Morris y
Goscinny, se basaron con
mucha gracia en relatos y per-
sonajes del cine clásico del
oeste. Y también hay una pelí-
cula mítica sobre este mismo
tema, poco conocida pero
magistral: La pradera sin ley

(King Vidor, 1955). Más allá de
las pintorescas espuelas y los
ineludibles sombreros vaque-
ros, esta película presenta una
evidente crítica “hacia el sis-
tema capitalista liberal ameri-
cano, en continuas alusiones
del protagonista y en su odio a
las alambradas”.

Por fin, con la poca ver-
güenza que nos caracteriza,
empezando con Toshiro Mifune
(soporte principal de un sustan-
cioso número de películas de
Kurosawa) y pasando por Kirk
Douglas (el hombre que odiaba
las alambradas y que tantas
veces nos ha acompañado por
rutas del lejano oeste), llegamos

a Antonio Resines. Sí, han oído
bien. Y es que se nos iluminó la
cara cuando, pensando en el
mundo rural y sus revueltas
cinematográficas, se nos apare-
ció Amanece, que no es poco

(José Luis Cuerda, 1989). Ese
pueblo amante de Faulkner,
esas aldeanas que se buscan al
caer la tarde para hablar de
Dostoievski, esa asamblea rús-
tica para decidir las candidatu-
ras a puta y a tonto del pueblo…
si se nos permite, siguen
resultándonos la mar de simpá-
ticos y nos parecen, desde nues-
tra triste perspectiva burguesa,
otro ejemplo de ruralismo revo-
lucionario.

NOTAS:
1 Carlos Aguilar. Guía del Cine.
Madrid: Ediciones Cátedra; 2011.
Por cierto, que este librito, que
nosotros encontramos a precio
espectacularmente asequible en
una librería de lo más común, es un
auténtico regalo, un entreteni-
miento del todo recomendable. 

Ruralidades dispersas
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FERNANDO NAVARRO

El entretenimiento vacuo
La idiotización de la sociedad como estrategia de dominación capitalista

La gente está imbuida hasta tal extremo
en el sistema establecido, que es inca-
paz de concebir alternativas a los crite-

rios propuestos por el poder. Para conse-
guirlo, el poder se vale del entretenimiento
vacuo, con el objetivo de abotargar nuestra
sensibilidad social, y acostumbrarnos a ver la
vulgaridad y la estupidez como las cosas más
normales del mundo, incapacitándonos para
poder alcanzar una conciencia crítica de la
realidad.

En el entretenimiento vacuo, el comporta-
miento zafio e irrespetuoso
se considera valor positivo,
como vemos constante-
mente en la televisión, en
los programas basura lla-
mados “del corazón”, y en
las tertulias espectáculo,
en las que el griterío y la
falta de respeto es la
norma, siendo el fútbol
espectáculo la forma más
completa y eficaz que tiene
el sistema establecido para
aborregar a la sociedad.

En esta subcultura del
entretenimiento vacuo, lo
que se promueve es un sis-
tema basado en los valores
del individualismo pose-
sivo, en el que la solidari-
dad y el apoyo mutuo se
consideran como algo inge-
nuo. En el entretenimiento
vacuo, todo está pensado
para que el individuo soporte estoicamente
el sistema establecido sin rechistar. La histo-
ria no existe, el futuro no existe; solo el pre-
sente y la satisfacción inmediata que pro-
cura el entretenimiento vacuo. Por eso no es
extraño que proliferen los libros de autoa-
yuda, auténtica bazofia psicológica, o misti-
cismos a lo Coelho, o infinitas variantes del
clásico “cómo hacerse millonario sin
esfuerzo”. 

En última instancia, de lo que se trata
con el entretenimiento vacuo es de con-
vencernos de que nada puede hacerse: de
que el mundo es tal como es y es imposible
cambiarlo, y que el capitalismo es tan natu-
ral y necesario como la propia fuerza de
gravedad. Por eso es corriente escuchar:
“es algo muy triste, es cierto, pero siempre

ha habido pobres y ricos y siempre los
habrá. No hay nada que pueda hacerse”.

El entretenimiento vacuo ha conseguido
la proeza extraordinaria de hacer que los
valores del capitalismo sean también los
valores de los que se ven esclavizados por
él. Esto no es algo reciente, La Boétie, ya
en aquel lejano siglo XVI, lo vio clara-
mente, expresando su estupor en su
pequeño tratado Sobre la servidumbre

voluntaria, en el que constata que la mayor
parte de los tiranos perduraban única-

mente debido a la aquiescencia de los pro-
pios tiranizados.

El sistema establecido es muy sutil, con
sus estupideces forja nuestras estructuras
mentales, y para ello se vale del púlpito que
todos tenemos en nuestras casas: la televi-
sión. En ella no hay nada que sea inocente,
en cada programa, en cada película, en cada
noticia, siempre rezuman los valores del sis-
tema establecido, y sin darnos cuenta, cre-
yendo que la verdadera vida es así, nos
introducen sus valores en nuestras mentes.

El entretenimiento vacuo existe para ocul-
tar la evidente relación entre el actual sis-
tema económico capitalista y las catástrofes
que asolan el mundo. Por esto es necesario
que exista el entretenimiento vacuo: para
que mientras el individuo se autodegrada

revolcándose en la basura que le suministra
el poder por la televisión, no vea lo obvio, no
proteste y continúe permitiendo que los
ricos y poderosos aumenten su poder y
riqueza, mientras los pobres del mundo
siguen muriendo por millones, soportando
existencias miserables.

Si seguimos permitiendo que el entrete-
nimiento vacuo siga modelando nuestras
conciencias, y por lo tanto el mundo a su
antojo, terminará destruyéndonos. Porque
su objetivo no es otro que el de crear una

sociedad de hombres y
mujeres que abandonen
los ideales y aspiraciones
que les hacen rebeldes,
para conformase con la
satisfacción de unas nece-
sidades inducidas por los
intereses de las élites
dominantes. Así los seres
humanos quedan despo-
jados de toda personali-
dad, convertidos en ani-
males vegetativos, siendo
desactivada por com-
pleto la vieja idea de
lucha de clases, atomiza-
dos en un enjambre de
egoístas desenfrenados,
quedando las personas
solas y desvinculadas
entre ellas más que
nunca, absortas en la
exaltación de sí mismas.

Así, de esta manera, a los
individuos, ya no les queda más energía para
cambiar las estructuras opresoras (que
además no son percibidas como tales), ya no
les queda fuerza ni cohesión social para
luchar por un mundo nuevo.

No obstante, si queremos revertir tal
situación de enajenamiento a que esta-
mos sometidos, solo queda como siempre
la lucha, solo nos queda contraponer
otros valores diametralmente opuestos a
los del entretenimiento vacuo, para que
surja una nueva sociedad. Una sociedad
en que la vida dominada por el absurdo
del entretenimiento vacuo, sea tan solo
un recuerdo de los tiempos estúpidos en
que los seres humanos permitieron que
sus vidas fueran manipuladas de manera
tan obscena.
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COS DE SUCIEDAD

Agencia EME: ¡Ave María Purísima, “madre
superiora”! Le espetamos, para romper el
hielo.
Marta Ferrusola.- Si seguís con esa sorna, ya
podéis tirar para España, porque yo no
pienso soportar un trato que no esté
acorde con mi condición y rango.

AM: Disculpe, doña Marta, pero es que a
nuestra directora le hizo mucha gracia la
forma tan inteligente y católica con que
usted ordenaba el traslado de dinero (o
de misales) a los más discretos paraísos
fiscales. ¿Le parece a usted normal lle-
varse los ahorros familiares fuera de
Cataluña?
MF: Aquests diners els va deixar l'avi

Florenci, pare del meu molt honorable

marit (a pesar de lo pactado se le escapa
una frase en catalán, quizás para darle
más énfasis a sus palabras) por si algún
día los chicos lo necesitaban. Y como el
Gobierno de España la ha cogido con mi
familia, persiguiendo las actividades
empresariales de mis retoños y hasta con-
fiscando sus cartillas y huchas, para dejár-
melos -como se suele decir- con una mano
delante y otra detrás, pues no me digáis
que su madre se podía quedar quieta.

AM: No queremos dudar sobre el origen de
tan generosa herencia del viejo y laborioso
don Florencio, pero no me diga que no es
como para dudar ante la forma casi mila-
grosa (y perdone por usar expresiones
sacras) en que su familia ha multiplicado la
fortuna y lo bien que, al parecer, le han ido
los negocios a todos sus hijos.
MF: Bueno, si lo que os molesta a los
españoles es que desde mi santo marido
hasta el pequeño de nuestros adorables
hijos se hayan movido con acierto en el
mundo empresarial y bancario, pues decidlo
y pasamos a otra cosa. Porque veo que
lleváis intenciones de preguntarme por no sé
qué de un tres por cien, y entonces sí que os

arreo con la escoba. Parece mentira que
ahora nadie quiera reconocer todo lo que
Jordi Pujol, ese santo, trabajó por el país. No
me sorprende de España, pero que se dude

también en Cataluña de su honorabilidad, es
una falta total de respeto. Ya dije hace años
que si esto se llenaba de minaretes, per-
deríamos las esencias de lo catalán.
Empezaron los murcianos y los andaluces… y
ahora mira: hasta los ingleses vienen a
molestar. Menos mal que estos se dejan algo
en bares y discotecas.

AM: No nos dirá, señora Ferrusola, que no
es extraño que usted que tanto ama a
Cataluña tuviera los ahorrillos en el extran-
jero, en lugar de tenerlos en la Caixa o en el
Sabadell.
MF: Si el Gobierno español no hubiera
empezado a meterse con mi familia, a lo
mejor los habríamos dejado en Andorra, que
también son tierras y cajas fuertes catalanas.
Además, los sacos de billetes que hemos
cambiado de sitio estaban emitidos por el
Banco de España; que els fotin (que los
jodan).

AM: Lo que nos intriga como investigadores
de la noticia es que, siendo usted el alma
(perdón otra vez por el toque místico) de la
familia, haya dejado el peso de las activida-

des financieras a sus hijos que, visto lo
visto, no eran precisamente lo hábiles y
discretos que se requiere en ese despia-
dado mundillo de la fuga de capitales y la
evasión fiscal.
MF: Ya se lo comenté yo a mi consorte
alguna noche en nuestra alcoba. Jordi, le
decía, me parece que estos críos lo tie-
nen todo sin ningún esfuerzo y no
aprenden a cuidar las cosas como los de
nuestra generación. Y ya veis, me los
han trincado a los siete; bueno, a los
ocho, porque el expresident es como
otro chiquillo. ¡Es tan bueno y tan pre-
suntamente inocente, que ni cumple su
amenaza de mover la rama! Pero no
creáis que yo, además de llevar la casa,
no he aportado nada a la economía
familiar: una servidora hacía bingos con
las vecinas y hasta me lancé una vez en

paracaídas cuando Tarradellas (el del fuet,
no el del ja sóc aquí) me propuso estampar
su marca en la tela del artefacto ese. Pero
no nos pusimos de acuerdo porque el muy
miedoso decía que tenía que descontarme
el IVA.

AM: bien señora Pujol, le agradecemos su
tiempo y su sinceridad y le ofrecemos la
oportunidad de añadir cualquier detalle
que se le ocurra.
MF: Vale. De momento no quiero decir
nada más (ya sabéis cómo son los aboga-
dos con estas cosas...) pero si el calzonazos
de mi hombre no tira de la rama, a la que
vais oír más allá del Ebro va a ser mí. Y per-
donad que no os haya sacado nada de
beber, pero es que tengo la olla al fuego y
la lavadora a punto de acabar el centrifu-
gado.

Agencia EME

EntrEvista a Marta FErrusola

“Si esto se llena de minaretes, 
perderemos las esencias de lo catalán”
No era fácil; lo sabíamos. Hemos tenido que movernos con tanto sigilo como insistencia. Pero el resultado ha
merecido la pena: nerviosos como unos colegiales, estamos a las puertas del domicilio familiar de los Pujol-
Ferrusola (o viceversa) para hablar con esta excepcional ama de casa. 
Nos recibe en el pequeño jardín delantero, escoba en mano; no sabríamos decir si para recordarnos su carácter
y el peligro que corremos o, sencillamente, porque está enfrascada en las tareas domésticas.
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Zarandajas: Restos que se posan en la zaranda o cribo después de zarandearla

Lo creado es la punta de un iceberg

sumergido está lo imaginado
nueve partes que se derriten
en el mar donde nacieron
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E
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ino se van quedando

algunos com
pañeros de viaje

andas a su lado durante un trecho

pero un día llegas a una encrucijada

y el que iba contigo buscando el norte

tom
a el sendero del sur

ZARANDAJAS
Me pediste perdónantes de haberme herido

llegó antes el dolorque la flecha

Lo malo de las herramientas

es cuando se convierten en juguetes

se fueron a la basura tus muñecas

el día que compraste un ordenador

Plebiscito catalán:

¿Cómo preferís los tanques

con tricornio o barretina?

Las cuatro reglas son 
la cuadratura de la injusticia
para que +sumen+ unos
han de -restar- otrosal que le da por xmultiplicarx

hace: dividir-se: a alguien
aunque la =igualdad= sea un mito

hay que +sumarse+ a ella
echando los -restos-
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Esteve Bosch de Jaureguízar

P O E S Í A  P O E S Í A  P O E S

¿POR QUÉ ME LLAMAS HERMANO?

¿Por qué me llamas hermano si nuestras cucharas no compartieron plato
ni nuestros padres lecho?
No me llames hermano si tu camino no tiene cicatrices,
si nuestros principios son antípodas,
si me obligas a creer en todo lo que dices.
¿Por qué me llamas hermano si nunca te pusiste mis calzoncillos
ni yo tus calcetines?
No me llames hermano si tus palabras son las armas,
entiéndelo bien,
mis armas son las palabras.
No me llames hermano si nuestros estómagos no compartieron hambres,
ni nuestras neuronas dudas.
No me llames hermano si te incomoda hacer el amor
en una cama sin hacer,
a media tarde en un parque
o en la playa al anochecer.
No me llames hermano si rechazas león
y escoges boa,
si tienes cargo,
tanto me da,
en Plaça Sant Jaume o en Moncloa.
No me llames hermano si te entristece la alegría del prójimo,
si te alegra la tristeza ajena,
si eres de los que piensa que los hombres no lloran,
si eres de los que nunca pagan
si eres de los que siempre cobran,
No me llames hermano si te falta esa pizca indispensable de locura,
si paseas por el boulevard de la vida
sin ir a pecho descubierto
temeroso y cobarde
escondido detrás de armadura.
No me llames hermano si politizas banderas,
me da igual si es
en el Cabo de Gata, en Vigo,
Bilbao, Madrid, 
Valencia o Esparreguera.
¿Por qué me llamas hermano
si no eres poeta, ni padre ni madre de poeta,
ni hijo de poeta, ni tío ni sobrino de poeta,
si no eres familia de poeta, 
si no tienes un amigo que sea poeta,
ni un vecino que sea poeta,
ni un amigo que tiene un vecino que sea poeta,
si ni has subido a un autobús con un poeta,
si ni has cruzado un semáforo con un poeta,
si ni has tomado una doble malta con un poeta,
si ni tan siquiera, ni tan siquiera
has sido, eres o serás amante de poeta?
Y si acaso lo fueras pero te has visto reflejado en mi texto,
hazme un favor,
tampoco entonces me llames hermano
porque entonces seré yo quien te diga,
¿Por qué me llamas hermano, acaso alguien te ha dicho que yo sea poeta?

COORDINA: EDDIE (J. BERMÚDEZ)
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RICOS y pobres

RICOS y pobres se sientan en la misma mesa
unos llenan los platos
los otros se los comen,
unos utilizan dedos enfangados
los otros tenedores dorados,
unas se muerden las uñas
las otras se las pintan
y como pueden, 
se peinan en New York Llongueras,
las otras, 
en busca de algún pedazo de jamón york,
si pueden, peinan papeleras.

RICOS y pobres se sientan en la misma mesa
unos llenan los platos
y los otros
¡se los COMEN!

E S Í A  P O E S Í A  P O E S Í A

VI

Vi a José hacerse llamar Pepe y a éste José,

vi cómo una camisa nueva se dirigía al polo sólo por pura competencia,

vi un perchero africano vacío de ropa y a un percherón europeo vestir Armani,

vi a un socio ensuciarse y a un sucio asociarse,

vi lágrimas secas por desuso y corazones gastados por funcionar demasiado,

vi cómo intentaban volar sin alas y nadar sin branquias,

vi una flor intentar convencer al crepúsculo para que no saliese,

vi a un reloj de cocina despistarse y preguntarle la hora a una perpleja cafetera

vi a ésta recalentarse queriendo darle una respuesta con aroma,

vi a una rueda hacerse cuadrada buscando su ovalado destino,

vi a un cura recibiendo hostias de una monja desordenada y con tacones,

vi multar a una vaca por pastar en el campo y a un banquero campando a sus

anchas mientras despastaba,

vi a un espejo reflejar sus ángulos muertos mientras buscaba un desfibrilador,

vi a una sombra enfadarse con el sol por mostrarla tal como es,

vi a rubias pensar en moreno, a morenas soñar en rubio 

y a pelirrojas reírse de ambas,

vi amores perderse en laberintos hechos a su imagen y semejanza,

vi a deprimidas águilas perder el pico por creerse palomas,

vi cómo una nota musical plagiaba un músico para abandonar al suyo,

vi competir a la incompetente competencia 

y más tarde pedir piadosamente clemencia,

vi a penitentes en plena penitencia y a decadentes bordar su decadencia,

vi a discos girar eternamente por miedo a escuchar la siguiente canción,

vi orejas repletas de pendientes y a paletas pendientes de sus orejas,

vi cómo me hablaba una película muda y lo poco que me decía el último óscar,

vi a un sastre pegar botones con saliva y a labios perder el hilo en un beso,

vi a la reina más puta y a la más puta amar como una reina,

vi cómo Casanova le enseñaba a masturbarse al rey de la reina más puta,

vi la más resistente armadura deshacerse en manos del poema de un niño,

vi la más cruel enfermedad correr asustada ante la sonrisa de un anciano,

veré cómo una mañana mi horizonte más espeso se despeja

y se muestra dejándose poseer hasta la mañana siguiente

y así, eternamente, una y otra vez.

Barcelona, 16 septiembre 2010
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Últimamente se están poniendo de
moda las denuncias en los Juzgados
por atentar contra los sentimientos

religiosos.
¿Alguien podría definir qué es el senti-

miento religioso? ¿Es igual en todas las religio-
nes? ¿Tienen sentimientos religiosos los no
creyentes? ¿Es algo innato o que se inculca?

El sentimiento religioso es una cuestión
puramente personal, surge de las certezas ina-
movibles que nos producen las manifestacio-
nes de una realidad que nos trasciende como
seres existentes (el nacimiento, el miedo, la
muerte), que cada uno siente de una manera
distinta, que a cada cual afecta de un modo
distinto, que externamente se expresa con
manifestaciones dispares... y por tanto tiene
una difícil definición.

Si consideramos que cualquier religión lo
que persigue es una forma de vivir some-
tida a los preceptos de un supuesto ser
divino que los ha dictado, podremos con-
cluir que habría que denunciar el sistema
educativo, a muchos padres, a las cadenas
televisivas, etc. porque están constante-
mente hiriendo ese sentimiento religioso,
ya que muchas de las cosas que transmi-
ten, se oponen, contradicen o desmienten
esos principios religiosos.

La ciencia explica ya en un 99 % la existencia
y evolución del Universo, niega que ningún
dios creara el mundo, no acepta que toda la
Humanidad provenga de Adán y Eva, etc.
Entonces, ¿habrá nacido ya el juez que acepte
una denuncia contra algún científico por ofen-
der los sentimientos religiosos?

Interrumpir una celebración religiosa,
por ejemplo al grito de "todo es mentira",
"dios no existe", etc. se supone representa
un delito contra los sentimientos religio-
sos. El razonamiento no funciona al revés.
Para mí, como ateo, dios no existe y por
tanto, considero que todo lo que de él se
desprende es una falsedad. Entonces, ¿por
qué no se considera una ofensa a mis sen-
timientos "no religiosos" el estar subven-
cionando con dinero público esas falseda-
des? ¿Por qué no se considera una ofensa
a mis sentimientos "no religiosos" el hecho
de que se están enseñando esas falsedades
en la escuela? ¿Por qué no es un ultraje a
mis sentimientos "no religiosos" que un
entramado basado en cuentos y falsedades
no pague impuestos?

Decir que la Cruz del Valle de los Caídos
es una mierda, ya vemos que implica una

denuncia aceptada por la justicia por aten-
tar los sentimientos religiosos. Ahora bien,
nadie se para a pensar si mis sentimientos
"no religiosos" son ofendidos cada vez que
paso por la carretera de A Coruña y desde
varios kilómetros, veo esas miles de tone-
ladas de feo cemento gris, apiladas en
forma de cruz, contaminando el paisaje y
descansando sobre miles de personas allí
enterradas que no creían en lo que repre-
senta ese símbolo.

Claro que cuando bajamos al terreno legal,
la discriminación hacia quienes tenemos sen-
timientos "no religiosos", aumenta. Porque
para poder ofender a un sentimiento religioso,
la ley dice que la confesión religiosa ha de
estar inscrita en el Ministerio de Justicia. Y
claro, ¿cómo se puede inscribir una "no creen-
cia" en el registro de creencias? Conclusión,
los sentimientos "no religiosos" no pueden ser
ofendidos.

Y como no pueden ser ofendidos, quienes
estamos convencidos de que los dioses no
existen y son una patraña inventada para
meter miedo y tener controladas a las perso-
nas, hemos de soportar con paciencia y en
silencio (para no ofender), la invasión religiosa
en todos los ámbitos.

La religión, con sus sentimientos religiosos
por delante, invade las leyes (aborto, eutana-
sia, ofensas, no pagan el IBI, inmatriculan pro-
piedades, cobran del IRPF), invade la televisión

(misas, procesiones), invade las escuelas (asig-
natura obligatoria para enseñar falsedades),
invade los hospitales (capillas), invade las
calles (procesiones), invade el ejército (cape-
llanes castrenses), afea la naturaleza (cruces
por todos los picos de las montañas), invade
pueblos y ciudades (cruces en las entradas y
salidas), invade la intimidad (repiques de
campanas a cualquier hora), invade la vida
privada (no a la homosexualidad, no al pre-
servativo), desprecia la ciencia (no a la repro-
ducción asistida, no a las células madre), nin-
gunea a las mujeres (madres, esposas, monjas
o sirvientas).

A pesar de esa invasión abrumadora de
todos los espacios vitales, no sólo ni tan
siquiera se plantean si pueden estar ofen-
diendo el sentimiento "no religioso" de quie-
nes no tenemos ninguna religión, sino que
además pasan al contraataque, diciendo que
son perseguidos, intentando hacer creer que
son las víctimas.

Cuando se acusa a alguien de ofender los
sentimientos religiosos, es el acusado
quien ha de probar que no tenía intención
de menoscabar, humillar o herir los senti-
mientos religiosos de terceros. Pero claro,
¿cómo se prueba eso si el sentimiento reli-
gioso es algo personal de cada uno? El que
acusa acaba siendo juez y parte, pues sólo
su palabra es la que sirve para saber si se
han herido sus sentimientos religiosos.
Muy elástico todo, porque no he visto
ningún "sentimiento religioso" que haya
puesto una denuncia al sentirse ofendido
por la numerosa pederastia existente entre
los sacerdotes.

Hablando de la dignidad de las personas y
de libertad de expresión, los principios y valo-
res de una sociedad que se dice "libre" han de
ser respetados en todas direcciones. Lo que
sirve para el sentimiento religioso, también
debería servir para el sentimiento "no reli-
gioso", pues ambos no son más que manifes-
taciones distintas de la esencia humana, sin
más valor uno que otro.

La libertad ideológica y de expresión
que, como vemos día tras día, amparan y
protegen sobradamente los sentimientos
religiosos, deberían también defender
con el mismo énfasis y rigor el hecho de
no creer en ninguna religión, y poder
manifestarlo públicamente sin necesidad
de estar pendientes de si vamos a ser
denunciados por molestar algún senti-
miento religioso.  

DE SENTIMIENTOS Y OFENSAS
MARC CAbANILLES

PRESIDENTE DE LA ASOCIACIóN VALENCIANA 

DE ATEOS Y LIbREPENSADORES (AVALL)
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Jornadas de
Autogestión

Nos ha llegado la convocatoria de
un Fórum Ecologista de Síntesis
Libertaria, a celebrar en Barcelona a
finales de julio de este año. Según los
colectivos promotores se pretende
realizar una cumbre internacional por
la autogestión, como modelo social
de organización, de producción y dis-
tribución. 

Tal encuentro vendría a conmemo-
rar los 40 años de las Jornadas
Libertarias de Barcelona (1977), del
mitin de CNT en Monjuïc y los 80 del
fin de la esperanza revolucionaria
colectivista en Cataluña (mayo de
1937), así como el centenario del
intento fallido de crear en Rusia un
proceso emancipador mundial a par-
tir de los consejos obreros. 

Estas jornadas habrían de partir de
charlas, talleres y debates sobre la
autogestión a nivel de comarcas y el
contacto internacional con otros pro-
cesos políticos de alternativa auto-
gestionaria en lo social, económico,
ecológico y cultural. La iniciativa va
destinada a procesos verdadera-
mente autogestionarios, sin incluir
simples cooperativas o la llamada
economía social, que gozan actual-
mente de cierta aceptación en la eco-
nomía y las políticas clásicas.

Deseamos éxito a estas jornadas y
estaremos pendientes de sus resulta-
dos.

Para más información, inscripciones
y programa:
nordestllibertari@gmail.com

Miles de personas, llegadas de todos
los territorios ibéricos y de los barrios
madrileños, se manifestaron por las
calles de Madrid el pasado 27 de mayo
para exigir “Pan, Trabajo, Techo e
Igualdad” en una nueva edición de las
Marchas de la Dignidad.

Esta plataforma sigue siendo uno de
los pocos (por no decir el único) espa-
cios de confluencia de movimientos
sociales, sindicatos alternativos, mareas
sectoriales, grupos de parados, etc. que
denuncian la ofensiva neoliberal y sus
recortes, sin dejarse manipular o condi-
cionar por los partidos políticos o los
sindicatos del régimen.

Las Marchas de la Dignidad volvieron
a demostrar su capacidad de moviliza-

ción y su compromiso para seguir en la
lucha, sin sucumbir a los cantos de
sirena de las castas políticas, viejas o
nuevas, más interesadas en capitalizarlo
todo en su `provecho electoral que en
sumarse generosamente a las luchas
sociales.

Otra cosa muy diferente es lo suce-
dido con el sexto aniversario del 15M.
Aunque se han repetido las asambleas y
se ha vuelto a corear los mismos lemas
de 2011, lo cierto que la asistencia ha
sido incomparablemente menor y el
grado de entusiasmo bastante más bajo.
Se nota el daño que la política de par-
tido ha infligido a este movimiento que
tantas esperanzas levantó en el pueblo
hace seis años.

27M: Marchas de la Dignidad 
y 6º aniversario del 15M

Ateneo Libertario Altozano y Feria 
del Libro Anarquista de Alicante, Gandia…

Ya va siendo algo habitual que en cada nuevo número de esta revista, podamos dar
cuenta de la celebración de eventos anarquistas o de la aparición de organizacio-
nes y locales específicamente libertarios. En esta ocasión (y a un año escaso del
nacimiento del Ateneu Llibertari de Llíria, València, que desarrolla una intensa e
interesante actividad) tenemos que dar la grata noticia de la creación de otro
nuevo ateneo libertario en Alicante, con lo que se va cubriendo toda la geografía
valenciana de “puntos negros”.
Damos la bienvenida al Ateneo Libertario El Altozano (Alicante), al que deseamos
larga y exitosa vida y le ofrecemos nuestro apoyo para lo que puedan necesitar de
nuestra experiencia y solidaridad.
Por otro lado, pero sin salir del círculo ácrata, también queremos recoger aquí que
nuevas poblaciones se van sumando a la actividad de la difusión de nuestras cada
vez mejores publicaciones, mediante la organización de Ferias del Libro Anarquista.
Para estos calurosos días del verano tenemos las de Gandia y, de nuevo, Alicante.
Como sus convocatorias, fechas y contenidos están ya por las redes sociales, nos
limitaremos a recomendar la visita a estos encuentros y el disfrute de los materia-
les que en ellos se presentan.
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La salida de este número de la revista
coincide con el cierre del programa de acti-
vidades organizadas o apoyadas por nuestro
ateneo. El curso 16/17 ha sido uno de los
más completos e intensos de los últimos
tiempos, en el que se han intercalado toda
una serie de actividades que han acercado a
nuestro local a un buen número de simpati-
zantes o, simplemente, de personas intere-
sadas en esas temáticas tratadas.

A modo de resumen recordamos, en este
cierre por vacaciones, la veterana actividad
del excursionismo (con rutas de senderismo
por Enguera-El Castillo, Cortes de Pallás,
Alzira, Sumacárcer, Aielo de Malferit,
Enguera-Bº El Gatillo y Xeraco, así como sen-
das excursiones a Ayora y Simat de Valldigna);
las exposiciones de Las Lilas, Marisa Juan, y
alguna colectiva; las charlas  de Arturo Borra
y Antonio Méndez, Rafa Rius, Ricardo
Almenar y Dones i Prou; los conciertos de
Caldito, Lucho Roa, Ataxia, Badall y
Mateólika; los audiovisuales “Ladrones de
vidas”, Viaje solidario a Palestina”,
“Microdescolonizaciones” “Campos de refu-
giados en Grecia” y “Proyecto A”; la presen-
tación de libros de Yanira Hermida, Julio
García Camarero y Rubén Uceda.

También hemos tenido un club de lectura
y la presentación de la nueva biblioteca de
Al Margen, así como celebración por la
salida del nº 100 de la revista. En cuanto a
las actividades que compartimos con otros
colectivos, lo más destacable ha sido nues-

tra participación en la XVII Mostra del Llibre
Anarquista y la XXX Fira Alternativa de
València. 

Por último, aunque no por ello menos
importante, también hemos recibido a
organizadores y participantes en dos exito-
sos eventos: Falles Populars i Combatives y
Voces del Extremo Valencia. 

La verdad es que estamos satisfechos por
todo este agradable trabajo y agradecidos a
la buena gente que nos anima y apoya;
tanto con su presencia en actos como con
su suscripción a la revista y otras colabora-
ciones económicas. Ahora se impone un
pequeño descanso, para volver con más ilu-
sión en otoño. 

Con sus posibles fallos y sus
miles de visitantes de todo tipo, la
Feria Alternativa de València es,
junto a Radio Klara y este ateneo,
uno de esos espacios o iniciativas
de esta ciudad que ya han supe-
rado la respetable trayectoria de
los treinta años.

Esta XXX Fira ha tenido de todo:
su polémica, su éxito de público,
sus diferencias de popularidad
entre las charlas y los conciertos o
el bar, entre la alimentación y los
puestos de difusión social, etc.
Todo ello son puntos a debatir y a
mejorar por quienes gestionan y
se curran la Fira Alternativa de
València –sin cobrar un duro por
ello– y las aportaciones de cuan-
tos colectivos y activistas segui-
mos y vivimos este encuentro
deberían servir para que la pró-
xima edición sea aún mejor; más
interesante, más participativa,
más ecológica, más autogestiona-
ria y, por supuesto, más alterna-
tiva que nunca.

Como en las 29 ediciones ante-
riores, el Ateneo Libertario Al
Margen ha montado el habitual
puesto con los materiales de nues-
tra distribuidora, los folletos infor-
mativos sobre las actividades, la
revista AL MARGEN y otros mate-
riales de interés de Tanquem
Cofrents, Asociación Valenciana
de Ateos y Librepensadores o el
CSOA La Fusteria.

XXX Fira
Alternativa de

València

¡¡¡COLABORA CON AL MARGEN! 
MÁNDANOS TUS ARTÍCULOS, 

DIBUJOS, CRÍTICAS, COMENTARIOS.
PONTE EN CONTACTO CON NOSOTROS

Balance del curso ateneísta
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PUNTOS DE DIS TRIBUCIÓN

València
EL CARME: Llibreria Ramon Llull, c/ Corona, 5 - Llibreria Doctor Sax, c/ Quart, 21 - VELLUTERS:
Radio Klara, c/ Hospital, 2, 7º - RUSSAFA: La Tavernaire, chaflán c/ Denia-Sevilla - LA LLUM-
MISLATA: CGT, Av. del Cid, 154 - BENIMACLET: La Repartidora, c/ Arquitecto Arnau, 5 -
POBLATS MARITIMS: Radio Malva, c/ Barraca, 57 baix, Cabanyal - CAMINS AL GRAU:
Aragó Cinema, Av. del Port, 1 - EL PLA DEL REAL: Librería Primado, Av. Primado Reig, 102 
Comarques del País Valencià
HORTA SUD: Librería Entrelíneas (Frente al Instituto de Sedaví) - CAMP DEL TÚRIA:
Ateneu Llibertari de Llíria, c/ Casaus, 9, Llíria - Espacio de Educación Libre Donyets, c/ San
Vicente, 2, Urbanización Pedralvilla, Olocau - L´ALCOIÀ: Ca´ls Frares, c/ Forn del Vidre, 7,
Alcoi - LA SAFOR: CGT, c/ Pintor Sorolla, 39 baix, Gandia - ALACANT: Ateneo Libertario El
Altozano, Av. de Alcoi, 155
Otras ciudades
BILBAO: Zor Ekologico Batzordea, c/ Pilota Kalea, 5 - VITORIA-GASTEIZ: Zapateneo, c/
Zapatería Kalea, 95 - BARCELONA: Virus Editorial, c/ Aurora, 23 - La Rosa de Foc, c/
Joaquín Costa, 34 - El Lokal, c/ La Cera, 1 - MADRID: Traficantes de Sueños, c/ Duque de
Alba, 13 - La Malatesta, c/ Jesús y María, 24 - MALLORCA: Estel Negre, c/ Palau Reial, 9-
2n, Ciutat de Mallorca

43434343434343

AL MARGEN EN LAS REDES SOCIALES

Ateneo Libertario Al Margen

@86ateneo

COLABORACIONES PARA EL PRÓXIMO NÚMERO

“80 aniversario de Mujeres Libres:
La lucha continúa”

Hacía mucho tiempo que no dedicábamos un dossier al mundo de la mujer. La
constatación de que seguimos muy lejos de la plena igualdad, así como la cele-
bración del 80º aniversario de la fundación de Mujeres Libres, han acabado de
decidirnos a abordar este tema.

Como es habitual en nuestro caso, queremos tratar el asunto desde todos los
prismas posibles. Sin dejar de reflexionar sobre la historia del feminismo y de
las mujeres libertarias, también nos proponemos recoger el máximo de opinio-
nes, problemáticas y experiencias de las mujeres de estos tiempos convulsos y
confusos.

Os pedimos, sobre todo a las compañeras lectoras y colaboradoras (pero tam-
bién a los otros) que nos contéis vuestra postura o propuesta sobre la violencia
machista, sobre el comercio del sexo, sobre las pretendidas leyes por la igualdad,
sobre los roles de la mujer en la publicidad, en el cine, en los medios de comuni-
cación, sobre el papel de la escuela, sobre la discriminación en el mundo del tra-
bajo, sobre la familia (clásica o moderna), sobre la reproducción (asistida o no)
sobre los vientres de alquiler y otros muchos aspectos y visiones que existen alre-
dedor de la mujer y su liberación.

Os damos todo el verano para que penséis, dialoguéis y pongáis sobre el papel
(físico o digital) vuestras opiniones al respecto, y nos las has hagáis llegar a:
correo@ateneoalmargen.org (la extensión aproximada: 12.000 caracteres sin
espacios; unas 2.400 palabras). Esperamos que nos desbordéis como nunca, antes
del 15 de septiembre con vuestras aportaciones

Nuestro Ateneo viene editando una

serie de libros (bien en solitario o en

colaboración con otras organizaciones

y colectivos) de cuya distribución nos

hacemos cargo modestamente. De

momento, disponemos de los siguientes

títulos que podemos enviar previo pago

(ingresando el importe del pedido en

nuestra cuenta cuyo número podéis

pedirnos y remitiéndonos el justifi-

cante del citado pago):

II CERTAMEN DE CUENTOS, 5 €
III CERTAMEN DE CUENTOS,5 €
IV CERTAMEN DE CUENTOS, 5 €
V CERTAMEN DE CUENTOS, 5 €
VI CERTAMEN DE CUENTOS, 6 €
VII CERTAMEN DE CUENTOS, 6 €

VIII CERTAMEN DE NARRATIVA SOCIAL, 7,50 €
IX CERTAMEN DE NARRATIVA SOCIAL, 6 €
X CERTAMEN DE NARRATIVA SOCIAL, 6 €
XI CERTAMEN DE NARRATIVA SOCIAL, 5 €

PRObLEMAS DEL SINDICALISMO 
Y DEL ANARQUISMO, Juan Peiró, 3 €

ERICH MÜHSAM, Agustín Souchy, 2,50 €
ARTICULOS PERECEDEROS, 
Antonio Pérez Collado, 4 €

bREVIARIO PARA OVEJAS NEGRAS, 
Antonio Pérez Collado, 5 €

MANERAS DE OLER LA MUERTE,  
Voro Puchades, 5 €

ASCONA, Erich Mühsam, 2,50 €
SObRE LA SERVIDUMbRE VOLUNTARIA, 

La Boétie, 2 €
TIEMPO AL TIEMPO, Rafa Rius, 6 €

PLATOS Y RELATOS, Varios autores, 6 €
OASIS EL DESIERTO Y OTROS POEMAS 
INCIVILIZADOS, Voro Puchades, 10 €

GUIX D´ATZUCAC, Vicent Martínez i Aguilar, 8 € 
CENESTESIA, José Mª Nunes, 10 € 

DIARIO E IDEARIO DE UN DELINCUENTE,
Gabriel Pombo da Silva, 5,5 €

LA CÁRCEL MODELO DE bARCELONA
(1904-2004), obra colectiva, 2,50 €

EL INRI, El Bobo de Koria, 5 €
ZARANDAJAS, Fermín Alegre, 25 €

DE LA ILUSIóN A LA INDIGNACIóN,
Antonio Pérez Collado, 10 €

VOTAR O DECIDIR, Antonio Pérez Collado, 9 €
HÍbRIDOS, Fermín Alegre, 30 €

LA VERANDA, Rafa Rius
CARTAS DESDE MÁS AbAJO
Antonio Pérez Collado, 5 €

EL ENTIERRO DE TARÍN, DVD, 6 €
VAGOS Y MALEANTES, CD de Caldito, 7 €

DESDE EL PUENTE DE ADEMUZ A ZAPADORES,
DVD, 5 €

RUMbO AL MARGEN, DVD, 5 €
LA VESPA VERDE, DVD, 5 €

TARÍN: TIERNO, ANARQUISTA, REbELDE,
ICONOCLASTA, NUESTRO, DVD, 5 €

PUBLICACIONES
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Si quieres que tus sueños se hagan realidad...
¡Despierta!

Votes rojo, azul,verde o blanco, al final

siempre gana el Banco

Cómete a los ricos, están muy ricos ¡ñam!

Narrador, poeta, periodista, ensayista.
Fallecido recientemente, ha sido sin
duda uno de los más importantes e

influyentes escritores del último medio siglo
en lengua castellana. Su primera novela
–Juego de manos– la escribió a los 23 años y
desde entonces no ha dejado de escribir
–siempre a mano– hasta bien entrado el siglo
XXI. Singular viajero, ha escrito diversos libros
sobre sus andanzas y vivido en lugares diver-
sos –París, California, Nueva York– y visitado
zonas en conflicto –Chechenia, Bosnia. Su
pasión por el mundo árabe ha sido una cons-
tante en su vida y su obra. Desde los años
noventa residía en Marrakech, junto a la plaza
de Yemaa el Fnaa donde ha fallecido. Ha sido
enterrado en el cementerio civil de Larache,
junto a la tumba de su amigo Jean Genet.
Como nota negativa cabría destacar el trata-

miento dado por los medios desinformativos
españoles que en sus notas necrológicas-
basura, a pesar de sus más de cincuenta libros
publicados, sólo parecía interesarles su bise-
xualidad y su afición por los “bajos fondos”. El
mejor remedio contra tanta incomprensión y
tanta mugre es su lectura. He aquí algunas de
sus frases.

l “Los políticos consideran la cultura prescin-
dible.”

l “Toda mi vida ha sido un intenso viaje tanto
en el plano físico como en el cultural y moral,
y ese tránsito incesante ha enriquecido mi
existencia.” 

l “Mi 'Yo' es una acumulación de 'yos' es
decir… soy barcelonés, fui parisiense, soy

marrashí, fui neoyorquino, lo importante son
los sitios donde uno se siente bien.” 

l “Me siento más cómodo cuando me decla-
ran persona 'non grata' que cuando me pre-
mian. En el primer caso sé que tengo razón. En
el segundo, muy raro por fortuna, dudo de mí
mismo.”

l “Lo grave que está ocurriendo ahora en
España y en los países que están pasando una
crisis grave es que están recortando en educa-
ción, cultura e investigación, y eso es hipote-
car el porvenir, cuando se podía hipotecar en
otras cosas, como por ejemplo en los soldados
españoles que están en Afganistán, ¿qué
hacen allí?”

l “(...) Autodidacta por obra de las cir-
cunstancias, me forjaría a solas una cultura
desordenada y caprichosa cuyos efectos
arrastraría hasta la treintena y de la que no
lograría zafarme sino el día en que relajado
ya definitivamente del medio barcelonés y
español, empecé a revisar por mi cuenta
los valores y normas que habían regulado
hasta entonces mi vida sin las anteojeras ni
prejuicios inherentes a toda ideología y sis-
tema.”

l “Desaparecida la libido y con ella la escri-
tura, compruebo que ya he dicho lo que tenía
que decir.”

¡Cuánto perdemos por miedo a perder!
la vida acorta la vista

pero alarga la mirada

Citas Cítricas

Juan Goytisolo
(Barcelona,1931 – Marrakech, 2017)


