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T
ener una periodicidad trimestral, como
es el caso de nuestra querida revista,
impide que podamos informar y opinar

sobre los temas “de la más rabiosa actuali-
dad”, que diría cualquier comunicador que se
precie. Pero también tiene sus ventajas: nos
evita tener que estar bajo la presión de sacar
respuestas inmediatas a la noticia del día y nos
permite reflexionar y separar el grano de la
paja (que hay mucha) para contar lo que real-
mente nos importa y nos preocupa, que nor-
malmente no suele ser lo mismo que a los
grandes medios que determinan lo que es
digno de llenar telediarios y debates y deciden
sobre lo que todo el mundo ha de hablar en la
parada del autobús o durante la paella familiar
del domingo.

Así es que para este nº 103 no vamos a
hablar de terrorismo, de huracanes, del calor
de agosto, de la corrupción o del dichoso
referéndum y la defensa (cuando interesa) de
los valores democráticos y algunos derechos
del pueblo. Y nos negamos a añadir un poco
más de tinta a la mucha gastada en estos
temas, no porque no sean importantes o no
tengamos opinión formada al respecto, sino
porque han logrado saturarnos hasta el hastío
con su insistencia y manipulación respecto a

determinados aspectos de la realidad, descar-
tando el resto o, lo que es peor, escondién-
dolo.

Si se repasa el temario de la ya larga serie de
dosieres publicados en Al Margen, se podrá
comprobar que hemos abordado -con el
máximo de rigor y pluralidad posibles- asuntos
tan variados como el de la violencia y la repre-
sión, el nacionalismo y el Estado, el cambio
climático y el desarrollismo, el urbanismo, el
ocio, etc. Seguramente habrá que volver a tra-
tarlos, porque lejos de solucionarse estos pro-
blemas parece que vamos a peor. Pero lo hare-
mos cuando haya un verdadero interés en la
sociedad o en el mundo alternativo, no para
seguir el guion que nos marcan desde arriba.

Dicho esto, a modo de explicación, se
recuerda al personal que nuestro tema central
es el de la mujer, el de las mujeres; porque hay
muchas formas de enfocar la actualidad y la
trayectoria de sus luchas, y también porque
dentro de ese mundo femenino existen diver-
sas formas de definirse y reivindicarse.

Hemos abierto, como solemos hacer con
cualquier debate, nuestras páginas al máximo
de colectivos y visiones personales del acti-
vismo y el pensamiento feminista (o no) con la
intención de que ninguna postura o corriente

quedara sin aportar su opinión. Esperamos
habernos acercado bastante a ese imposible
objetivo, dada la gran cantidad de grupos exis-
tentes y la limitada difusión de nuestro llama-
miento.

Siempre hay motivos para provocar el
imprescindible debate sobre la desigualdad y la
discriminación que todavía sufren las mujeres
en todo el mundo; en muchos sitios sin apenas
progresos en derechos y condiciones de vida
desde hace siglos. Reconocer que sus luchas y
los avances que están consiguiendo en todos
los ámbitos son, con toda seguridad, el mayor
cambio social conseguido en el último siglo.

Pero también era oportuno este dosier por-
que se han cumplido este verano los 80 años
de la creación de la Federación de Mujeres
Libres (València, 1937), que tan importante
papel jugara en la revolución española y cuyas
conquistas para las mujeres todavía admiran a
quienes se acercan a conocer su obra. Aunque
ya se han celebrado (y continuarán durante
todo 2017) exposiciones, charlas y jornadas
sobre esta agrupación de mujeres anarquis-
tas, creemos que no podía faltar nuestro sin-
cero homenaje.

Y ya está explicado. Mujer y lucha; ayer y
hoy... también mañana, claro.
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N
o es nueva la preocupa-
ción de las mentes pen-
santes por la falta de

compromiso político y sindical
de gran parte de la juventud. El
alarmante dato se vendría con-
firmando desde hace años, al
observarse más gente madura
que rostros juveniles en las
menguantes movilizaciones y,
más aún, en el retrato de fami-
lia de los órganos de gestión
de las organizaciones. Sobre
todo en los partidos y sindica-
tos clásicos; otra cosa es si
miramos hacia las nuevas for-
mas de movilización social,
hacia los procesos autogestio-
narios en que tan cómoda y
activa encontramos a la gente
joven. 

Una lectura menos sim-
plona y paternalista podría
explicarnos que los menores
de cincuenta años no es que
pasen en su totalidad de
organizarse o de comprome-
terse; lo que ocurre es que
no les gusta encuadrarse en
espacios cerrados, anquilo-

sados y poco dados a la par-
ticipación desde la base. Si
por militancia aceptamos
también fenómenos como
centros sociales, grupos
libertarios, colectivos femi-
nistas, ecologismo, radios
libres, redes de solidaridad,
plataformas por la vivienda y
los servicios públicos, la
denuncia del fascismo y el
racismo, etc. nos sorprende-
remos al comprobar que en
estos campos es la juventud
la que predomina. Pero, en
general, es bastante pobre
todavía el porcentaje de la
gente activa y luchadora en
todas las edades, predomi-
nando la veteranía en las
organizaciones tradicionales
y la poca edad en los nuevos
movimientos.

Que el personal no crea en la
política profesional no necesita
más explicación que una
mirada al panorama actual:
corrupción, leyes contra el
pueblo trabajador, incumpli-
miento y hasta ausencia de

programas, luchas por el
poder, búsqueda desesperada
de los votos a costa de las
ideas… Tampoco parece que
las propuestas más nuevas,
que venían a revolucionar la
vieja política, hayan satisfe-
cho las esperanzas e ilusiones
de la gente.

En cuanto al sindicalismo,
al único que sale en los
medios, el proceso de pér-
dida de confianza y de afilia-
ción ha sido bastante para-
lelo al de los partidos de los
que un día fuera correa de
transmisión; ahora ya ni eso,
puesto que ha renunciado a
cualquier proyecto de trans-
formación social. Los sindica-
tos oficiales se limitan a
negociar recortes de planti-
llas y derechos -productivi-
dad en el neolenguaje capi-
talista-, a esperar paciente-
mente algunas migajas en
convenios o pactos sociales y
a reclamar las generosas sub-
venciones que los sucesivos
gobiernos destinan a su per-

petuación como agentes de
control laboral. 

No es de extrañar que tales
burocracias no seduzcan a
los pocos jóvenes que logran
tener un empleo estable; no
digamos ya a esa mayoría
que encadena breves y pre-
carios contratos en las más
diversas empresas y secto-
res. No obstante, si nos fija-
mos en las más recientes y
exitosas luchas obreras,
podemos comprobar que ha
sido mayoritariamente joven
la gente que las ha protago-
nizado. Repartidores de
comida, personal joven en
montaje de conciertos y
rodaje de películas, sector
del telemarketing, Bicing, las
Kellys, Metro Barcelona, lim-
pieza, puertos, logística,
Cobega (Coca-Cola) y otras
que nos dejamos demues-
tran que hay ganas y posibili-
dades de luchar y ganar. Otra
cosa es que algunos sindica-
tos (no tan grandes como se
empeñan en contarnos)
hayan renunciado a su razón
de ser y que el foco de la
acción se haya trasladado a
las asambleas y a organiza-
ciones que, como el anarco-
sindicalismo, dan toda la
capacidad de decidir a los
propios trabajadores afecta-
dos, respetando los tiempos
y las formas de movilización
que cada colectivo decida. 

Por último, pero no menos
importante, hay que recor-
dar que durante décadas
desde ese anarcosindica-
lismo que tantas veces dan
por muerto se han denun-
ciado todos estos procesos
de empobrecimiento y pre-
carización de la clase trabaja-
dora, a la par que la compli-
cidad del sindicalismo insti-
tucional, sin que la opinión
publicada haya ofrecido la
menor señal de crítica res-
pecto a la peligrosa pen-
diente que el sindicalismo
oficializado había empren-
dido. De aquellos (sus) pol-
vos, estos (sus) lodos.

Los últimos 

de la clase

¿La lucha sindical es cosa de
mayores?
ANTONIO PÉREZ COLLADO
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“El único silencio que conoce la utopía de la

comunicación es el de la avería, el del fallo

de la máquina, el de la interrupción de la

transmisión” 

(Du silence – David Le Breton – 1997)

T
an sólo hay que recordar la extraña sen-
sación que nos invade cuando en medio
de la noche, estamos contemplando TV,

escuchando la radio o perdidos en algún veri-
cueto de internet, y se produce un corte en el
fluido eléctrico, cuando sin transición, pasa-
mos de la visión de cualquier banalidad a la
oscuridad y el silencio. Ese silencio es enton-
ces percibido como un intruso que nos pro-
duce un vago malestar. ¿Cómo se atreven a
interrumpir nuestra diaria ración de ruido
enajenante y tan familiar, que nos sustrae de
la necesidad de pensar? Pero, al mismo
tiempo, allá en el fondo, en lo más profundo
de nuestra mente, sentimos una imprecisa
nostalgia que provoca nuestro deseo de otras
formas más serenas de percibir el rumor del
mundo. Como Kierkegaard subrayaba hace
más de cien años -muy lejos aún de la era
cibernética y del atronador chismorreo
mediático- el silencio puede resultar catártico
y purificante.

¿Dónde quedó el placer de compartir diá-
logos que no acaben derivando en monólo-
gos simultáneos en paralelo, en situaciones
donde todo el mundo habla y nadie escucha,
dónde quedó el placer de compartir diálogos
en los que observemos atentos y en silencio
el rostro, la mirada de nuestro interlocutor
mientras nos habla? La ficción de comunica-
ción, cuando se produce, es siempre unidi-
reccional y las palabras que se difunden a
través de la heterogénea multitud de sopor-
tes diluyen sus significados en su propia
saturación, sus contenidos se pierden en
una omnipresente aparente banalidad.
Aparente porque, frente a la trivialidad con
la que se nos presenta, su propósito oculto
no es sino perdernos en un intrincado labe-
rinto de signos inextricables que por indo-
lencia o aburrimiento nos conduzcan a la
aquiescencia y la servidumbre. Su propósito
no declarado pero evidente es que creamos
estar siguiendo los caminos de nuestro
deseo, mientras en realidad hacemos aque-
llo que interesa a quienes dirigen nuestras
vidas y disponen del poder de quien posee y
controla los medios.

Frente a todo ello, bueno sería reivindicar el
valor del silencio en la comunicación. Me
viene a la memoria un antiguo programa
radiofónico de entrevistas conducido por
Jesús Quintero y que llevaba el título de una
conocida balada de los Beatles: “El loco de la
colina”. En él, tras cada respuesta del entrevis-
tado, el entrevistador, antes de formular la
siguiente pregunta, solía dejar pasar no
menos de cinco segundos de silencio. Cinco
segundos que se hacían eternos. Más allá de
la intencionalidad de la pausa, abierta a múlti-
ples interpretaciones, si por algo destacaba
era por lo inusual. Frente al breve momento
de silencio, los oyentes solían reaccionar con
una sensación de incomodidad: -“¿Qué pasa,
por que no dice “algo”?”. Y es que ese “algo”
que caracteriza a la radio, tanto como a la tele-

visión, es la ausencia total de silencio. El
tiempo es oro –son euros– y a una sintonía de
despedida se sucede una cuña publicitaria y a
ésta un avance de programación… y así hasta
que nos llega, sin una décima de segundo de
descanso, la careta del siguiente programa. No
hay tiempo que perder, no se puede dejar
espacio al silencio porque el silencio es terri-
torio propicio a la reflexión y la reflexión pro-
picia a su vez la desconexión.

En los supuestos noticiarios, las informacio-
nes que interesan a sus propietarios son repe-
tidas machaconamente en diversos momen-
tos, mientras las que, por orden de los amos
del circo mediático, no interesan o no convie-
nen, son ninguneadas, silenciadas, simple-
mente no existen…

Entretanto, del otro lado del ojo omnipre-
sente del Gran Hermano, los corderos ya ni
balan. Un silencio ominoso desciende sobre el
rebaño. Solo se oye el ruido de las voces de los
pastores vendiendo falsas esperanzas de poder
abandonar el corral. De pronto, inexorable-
mente, un murmullo que va creciendo hasta
hacerse ensordecedor ocupa el ámbito del
aprisco. Multitud de mensajes vocingleros cru-
zan el ciberespacio en todas direcciones. Parece
que al fin los corderos han despertado y están
haciéndose oír. Una vez más es un burdo
engaño, no son sino ecos de ecos de otros ecos
que nunca trascienden el ámbito de la caverna
platónica, mediática y cibernética donde el
monstruoso cíclope de un solo ojo múltiple los
mantiene prisioneros de sí mismos. El silencio
de las ovejas ha devenido en ruido abigarrado e
ininteligible que pretenden hacernos pasar por
comunicación interactiva. 

Solo un puñado de resistentes, aferrados
a los vellones de la panza ovejuna, inten-
tarán y lograrán engañar al gigante y salir en
libertad.

Silencio y ruido en los medios

La Veranda

RAFA RIUS

¡¡¡COLABORA CON AL MARGEN! 
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La década del gobierno Rafael Correa y la situación
de las comunidades indígenas en Ecuador

P
oco después de las últimas elecciones
presidenciales en Ecuador, entrevista-
mos a Fernanda Vallejo para que nos

haga un repaso sobre la etapa del último
gobierno en su país. En su análisis destacan
las perspectivas indígena y campesina, mun-
dos en los que desempeña su labor como
antropóloga.

El país, su ecosistema y la agresión de las
mineras
Hablamos de un país pequeño, con 14 millo-
nes de ecuatorianos, mega diverso en térmi-
nos de biodiversidad pero también en
cuanto a cultura. “Hay veinte nacionalidades

y se hablan 17 lenguas distintas. La mayor

parte de la población del país se define como

mestiza y casi todos tienen una vinculación

directa con el mundo rural de una u otra

manera”. Se trata fundamentalmente de un
país agrícola, aunque la mayor parte de la
población es urbana por la presión del sis-
tema, todavía el 40% de los habitantes del
país viven en el medio rural. “Es en el mundo

rural donde se mantiene la base cultural del

país a pesar de la presión mundial que existe

en favor del urbanismo. Una parte impor-

tante de la población es indígena originaria

quechua, se concentran en la Amazonía prin-

cipalmente y también en la costa. Entre el

litoral, la región andina y la Amazonía hay

muchas formas culturales, diferentes visio-

nes y modos de entender la vida. Como país,

nuestro modelo de desarrollo está dedicado

a la agroexplotación primaria, monocultivos,

a pesar de lo cual mucha población indígena

se dedica al cultivo del alimento que come-

mos, algo que en estos momentos de la his-

toria es un lujo”.

El país es conocido por exportar bananas,
cacao y café. “El monocultivo de cacao ha

pertenecido durante décadas a los oligopo-

lios, actualmente al igual que el café son

productos campesinos, no precisamente por

una inversión pública, sino por la capacidad

que tienen los campesinos para deshacerse

de las maneras de producción que no les

benefician”.

A día de hoy el país vive de las exportacio-
nes de petróleo y en los últimos tiempos se
está recurriendo a la explotación minera
sobre todo en territorios de la Amazonía y
en lugares de gran impacto medioambiental

como son los páramos de las zonas altas. “En

estos lugares, encargados de mantener la

regulación hídrica y la captura de carbono,

es donde encontramos las fuentes de agua

dulce más importantes, no solo del país sino

de toda la cuenca amazónica”. Hablamos de
una de las principales reservas de agua dulce
de todo el planeta. La minería a cielo abierto
es la gran amenaza para este ecosistema. Lo
mismo ocurre en Perú y Colombia.

Las explotaciones mineras utilizan ingen-
tes cantidades de agua, agua dulce y limpia
que desechan contaminada y sucia. Se
requieren millones de litros para la explota-
ción y los deshechos acaban yendo a los ríos.
A pesar de que existen las llamadas piscinas
de oxidación donde se intenta limpiar el
agua y evitar la contaminación, la propia
orografía del terreno lo hace muy difícil. La
selva tropical presenta una configuración
geológica muy frágil. “Allí llueve permanen-

temente, hay continuos desbordes de cauces

y derrumbamientos de laderas y montes.

Esto supone que las piscinas de oxidación no

van a poder contener el agua sucia que aca-

bará por contaminar los ríos. Además, aquí

el suelo funciona a modo de esponja, permi-

tiendo absorber y dosificar el filtrado del

agua en la tierra; la minería quita esta

cubierta vegetal produciendo tanto grandes

sequías, como inundaciones”.

Tanto en la selva húmeda tropical como
en los páramos vive la gente. Gente que ha
conservado este ecosistema y lo ha mante-
nido con sabiduría ya que depende de él
para sobrevivir. “Lo han hecho tan bien que

su presencia allí no se nota, apenas dejan

huella en el paisaje. Desde los centros urba-

nos se dice que es selva virgen pero la pobla-

ción indígena ha vivido allí durante milenios,

utilizando la naturaleza con una lógica y un

respeto que permite que ella misma se rege-

nere. Este es el modelo opuesto al del desa-

rrollo capitalista y no se va a poder mante-

ner de aquí en adelante”.

Como decimos, el imaginario nacional
tiene la idea de que son tierras desocupadas.
“La población de montaña realiza una agri-

cultura itinerante sin permanecer mucho

tiempo en un lugar y por ello se dice que allí

no hay gente. Deciden que no hay pueblos y

que se pueden explotar sus territorios; se

dice que están vacíos o que son muy pocos y

que el país necesita combustibles. Se trata

ELEUTERIO GABÓN

Shuar del centro Yunkuapais hacen guardia y ponen seguridad ante la posible entrada de
militares en la Amazonía ecuatoriana.-EDU LEÓN



777

de un imaginario creado que justifica la inva-

sión y la explotación de la tierra”.

Durante los años 50 y 70 se llamaron tie-
rras baldías, promoviendo una apertura a su
colonización. “Ya hace décadas hubo conflic-

tos interétnicos aunque con el tiempo se fue-

ron encontrando mecanismos de coexisten-

cia entre campesinos e indígenas. Entonces

la población mestiza pobre fue a ocupar

territorios de pueblos originarios con lo que

ahora es difícil saber quién es indígena y

quién no y qué pueblos son los originarios”.

De esto se aprovechó el Estado. Desde
entonces ha habido una guerra interna con-
tra los shuar, con dirigentes presos, también
muertos y muchos desplazados. 

La explotación intensiva del petróleo
comienza en los años 70 en la Amazonía.
“Llevamos 40 años exportando petróleo, es

nuestra principal fuente de ingresos, sin

embargo nuestras reservas no son muy

grandes. El petróleo que se saca del Yasuní

está vendido de antemano, se prevendió

todo principalmente a China. Todo lo que

se saca ahora es para pagar la deuda de los

últimos cinco años. Ahora la economía

empieza a basarse en la minería, es la

lógica del capital”. Para promover su
implantación, ya ha habido ocupaciones
militares y desplazamientos de indígenas
shuar en la Amazonía. 

También se han construido muchas presas
para hidroeléctricas aprovechando la
riqueza hídrica del país. “Venden esto como

energía limpia produciendo energía que

incluso se han puesto a vender a los vecinos,

sin embargo, a mi entender no está dando

mucho resultado. Se podría plantear una

economía de pequeños productores, lo que

no generaría grandes capitales sino la posi-

bilidad de llevar una vida austera en térmi-

nos de dinero pero siendo autosuficientes y

teniendo calidad de vida”.

En esta lógica de la implantación de mode-
los de desarrollo capitalistas, no se negocia
con pueblos originarios. En ocasiones se
argumenta directamente que no se trata de
pueblos originarios, que no son territorios
shuar, para así poder saltarse la consulta
previa e informada a la que obliga el conve-
nio 169 de la OIT, ratificado por Ecuador en
1998. Por lo general se habla de socializar las
tierras y por tanto se les echa si no se adap-
tan al modelo y los empleos que les dan. “El

Estado declara de utilidad pública las tierras

y luego deposita un dinero en cuentas ban-

carias, es asunto de los propietarios si toma

el dinero o no. Si no lo hacen interviene la

fuerza pública. Ha ocurrido en comunidades

enteras a las que se les ha invadido y des-

truido sus parques, iglesias… desalojadas

por la llegada de las mineras. Tenemos una

constitución que consagra los derechos de la

Madre Tierra pero Correa explicó que tam-

bién ella tiene deberes que cumplir, como

generar ingresos y dar de comer a la gente

pobre”. 

Correa y el gobierno de Alianza País
Antes de empezar a analizar la última
década de gobierno en su país, Fernanda
avisa: “No me gusta personalizar en Correa

ni en figuras carismáticas como ocurre en

otras partes de Latinoamérica. Hay que

superar este tipo de análisis. Prefiero hablar

en este caso del gobierno de Alianza País”. 

Tras el final de la dictadura en los 70, toca
pagar las deudas contraídas en este periodo.
De este modo se suceden gobiernos sin una
capacidad real de funcionar. “Desde enton-

ces no se ha tenido la oportunidad de tener

un Estado capaz de administrar recursos y

generar derechos reales, ni condiciones para

la educación y la salud pública. La situación

era de escuelas sin pupitres y hospitales sin

gasas, donde la gente se tenía que comprar

sus propios utensilios para ir a escuela o ser

atendido en un hospital, ese era el nivel”.

En los primeros años del siglo XXI la pre-
sión neoliberal acabó dolarizando el país, lo
que supuso una crisis económica con el con-
siguiente éxodo de dos millones de ecuato-
rianos que marcharon principalmente a
España y Estados Unidos. A comienzos de
2000 el neoliberalismo se hizo insostenible
con cinco presidentes en cinco años. “En

2000 llegó la dolarización que es similar al

corralito argentino, la diferencia es que en

Ecuador hay una economía más informal y

muy poca gente con cuentas bancarias”.

Por entonces, comenzaron las políticas
públicas con fondos del Banco Mundial para
el bilingüismo y proyectos sociales de salud.
“Esto permitió también el reconocimiento de

otras lenguas. Poco después surgió el movi-

miento urbano de los Forajidos que logró la

caída del presidente Lucio Gutiérrez, lo que

supuso la muerte política de la izquierda. La

clase media quería una renovación política

total”. Es entonces cuando surge Alianza País
como una renovación de la izquierda.

Correa llega para, por primera vez, cons-
truir un Estado. “Una nueva constitución que

se aprueba en un proceso colectivo, refunda

el país. La idea es la de repartir la riqueza. Se

reconocen los derechos de la naturaleza, el

derecho al buen vivir y finalmente el estado

plurinacional, una lucha del movimiento

indígena”. Los precios del petróleo son en
ese momento los mejores de la historia
moderna y el gobierno aboga por poner
caducidad a los contratos abusivos de las
grandes empresas petroleras europeas y
norteamericanas. “Se realizó una auditoría

de la deuda externa que detectó evidencias

de ilegitimidad e ilegalidad por lo que la

mayor parte podía lícitamente no pagarse.

Teníamos al FMI ahogándonos con políticas

de ajuste estructural y en ese momento si

Ecuador decidía no pagar supondría un pre-

cedente histórico a nivel global. Países como

Argentina, Brasil o la India estaban a la

espera de lo que se decidía en nuestro país”.

Esta situación provocó la caída de los bonos
de deuda, lo que se consideró como una
oportunidad para comprar esos bonos a bajo
precio. “En definitiva, se echó marcha atrás

y se aceptó pagar la deuda conseguida a

precio menor, considerando este resultado

como un buen negocio. Se reconoció la

deuda que se había demostrado que no

merecía ser pagada, rebajando a una ter-

cera parte el precio”.

Con los recursos de la explotación petro-
lera que el Estado se había apropiado, se
incrementaron los bonos de subsidio de la
gente con cero recursos. “Se duplicó de 15 a

30 dólares, lo que fue para mucha gente

absolutamente salvador”. Alrededor de esto
se generaron políticas conductivistas para
recibir las ayudas, la gente tenía que demos-
trar que escolarizaba a los niños y se ads-
cribía a los centros médicos. Se realizaron
inversiones en escuelas, hospitales y carrete-
ras. El salario básico se incrementó y hubo
ayudas para la vivienda. “Teníamos dinero y

se redistribuía la riqueza”. Por otro lado, se
promovió el llevar a cabo una revolución
agraria que luego fue reforma y finalmente
acabó en nada. Se dieron algunos subsidios
al campo muy focalizados a modo de paque-
tes de agroquímicos, semillas híbridas y
pequeños tractores. “Correa acabó por reco-

nocer que la mayor deuda de su gobierno

fue con los campesinos. Hubo necesidad de

demostrar que se hacía una inversión

enorme y modernizadora. El problema es

que al mismo tiempo existe mucha corrup-

ción y sobreprecios de estas inversiones y

construcciones que es muy difícil de demos-

trar a día de hoy”. 

Durante una década en la que el gobierno
tuvo el apoyo popular, se reestructuró el
Estado. En esta etapa hubo una borrachera
de consumo que a la gente le gustó, la clase
media estaba encantada. Sin embargo, todo
lo que había funcionado comunitariamente
y de forma autogestionada desde hacía
mucho, como en la administración del agua,
la tenencia de la tierra, las radios comunita-
rias… se reconoció, pero a cambio tuvo que
pasar el filtro de la supervisión del Estado y
adecuarse a sus normativas y leyes. En este
proceso se limitó la capacidad autónoma de
gestión en las comunidades. “En mi país el

tendido eléctrico, el agua que llega a las
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casas, los caminos, han sido levantados por

la autogestión de la gente en muchos luga-

res y comunidades. Ahora el Estado, sobre

esta organización ya hecha, se pone a nor-

mativizar y de algún modo, se la apropia

mediante sus leyes sin merecerlo. Lo público

está sirviendo para agredir a lo comunita-

rio”. El tema de la alimentación está siendo
sujeto también a esta normativización. “El

queso y la carne procesada hechos artesa-

nalmente como se han hecho toda la vida,

son ahora normativizados con criterios simi-

lares a las normativas de salubridad de la

UE. La gente no puede vender sus alimentos

porque no tiene permisos y para obtenerlos

necesita hacer una inversión”. Esta situación
convierte al campesino en un potencial
infractor, si no está registrado su actividad
comercial es ilegal. “El Estado ha asumido su

rol controlando la autogestión de las clases

populares y generando muchas posibilida-

des de acumular capital”.

El pasado mes de abril, Alianza País, el par-
tido de Correa, volvió a ganar las elecciones
con Lenín Moreno como nuevo presidente.
Al respecto de las elecciones, Fernanda
afirma que a su parecer se encontraban ante
dos opciones políticas que no daban nin-
guna opción. “Por un lado, el capitalismo

estatista que persigue las iniciativas de auto-

nomía popular, del otro los neoliberales,

herederos de los responsables de la dolariza-

ción del país a principios de siglo, que

subirían tarifas y eliminarían los subsidios.

La democracia se está desmoronando, el

voto es obligatorio y no votar supone una

multa.  Hay una batalla de lo privado y de la

implantación de lo público contra lo comuni-

tario. En un país en que se ha funcionado

mucho con lo comunitario para salir de la cri-

sis”. En esta situación, el movimiento indí-
gena, en pie de lucha desde hace 15 años,

continúa firme a día de hoy. Recién se ha
empezado a reconocer la existencia de
pueblos indígenas y sus derechos. “Ha sido

un movimiento muy criticado por la intelec-

tualidad de izquierda latinoamericana por

oponerse a los modelos de desarrollo capi-

talista que la izquierda ha implementado

como remedio para superar la pobreza y la

crisis económica en muchas partes del con-

tinente. En los últimos diez años se les ha

tratado como minoría, con un discurso

minorizante, tratando de incluirlos y con-

vertirlos en sujetos de tutela”.

Las mujeres del medio rural
A pesar de todo este panorama, hay unas
protagonistas que Fernanda destaca, las
mujeres rurales campesinas. Fernanda tra-
baja con ellas en la zona interandina. La
implantación del mercado neoliberal con el
negocio del cultivo de flores en la zona, hizo
que Fernanda fuera a preguntar cómo
estaba la situación. Su trabajo como
antropóloga consiste en investigar y realizar
un análisis sobre el impacto social que tiene
la llegada de esta nueva industria en las
comunidades, especialmente en lo referente
a la situación de las mujeres. La expulsión de

los hombres del campo para buscarse la
vida, principalmente en las ciudades, hace
que las mujeres se hagan cargo del campo y
de la economía doméstica. Las mujeres son
las que se emplean en los monocultivos de
flores. Las abuelas se ponen a la crianza de
los niños. Estas mujeres están socialmente
señaladas por abandonar su hogar, hay celos
y violencia contra ellas. 

Pero además de su trabajo en la indus-
tria de las flores, estas mujeres se están
afianzando en la agricultura tradicional y
produciendo un retorno al campo como
forma de subsistencia con su propio tra-
bajo. “Esto produce un orgullo y una afir-

mación de identidad de género, cultivan,

comercian, dan de comer a sus familias y

mantienen el saber de sus antepasados. En

su espacio doméstico se fortalece su auto-

nomía y su respeto”. 

En este sentido, otro proceso interesante
que está sucediendo en el mundo rural indí-
gena es el de la escolarización femenina, lle-
gando casi a la paridad con los niños. “Esto

supone que nuevas generaciones de jovenci-

tas con conocimientos y habilidades técnicas

que tienen muy claro, al contrario que los

varones, que su prioridad es quedarse en el

campo para renovar y resignificar la agricul-

tura tradicional. Su sueño no es ir a la ciudad

ni trabajar en las empresas de monocultivos

para ganar dinero, ni llegar a ser encarga-

das. Su trabajo es tener autonomía para ser

dueñas de su tiempo. A pesar de que el

marco jurídico es muy adverso, ellas se man-

tienen y venden sus productos de temporada

o sus comidas preparadas en las ferias y

mercados”.

“Nuestro trabajo allí consiste en ir intro-

duciendo un análisis más de género sobre

su situación. Ellas no tienen esta lectura

en su mayoría. Conocerla enriquece su

estrategia para seguir afrontando el

futuro en el mundo de sus comunidades. A

las muchachas jóvenes que han estudiado

hay que ayudarlas porque en sus comuni-

dades la última palabra la tienen los

mayores y hacerse oír resulta difícil en

ocasiones”.

Otro desafío es tratar de que no les coar-
ten desde el Estado, teniendo que pedir per-
misos y siendo ultrarreguladas en sus activi-
dades. “Soberanía alimentaria, saberes culi-

narios, medicinales, identidad indígena, vida

campesina, mantenimiento de la lengua…

Tenemos la responsabilidad de apoyar sus

procesos y de encontrar canales para forta-

lecerlos. En esta circunstancia que se avecina

de más capitalismo, si hay posibilidades de

mantener todo lo anterior es en torno a estas

mujeres”.
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A
ra que els jurats valentins van a proce-
dir al canvi de més de 50 noms de vies
públiques -en aplicació, diuen, de la llei

de memòria històrica (una llei, per altra
banda, profundament insuficient i timorata,
escassament temptativa i cosmètica)- està bé
mirar com quedarà el nomenclàtor, qüestió
aquesta de vessants higièniques i d'amples
ressonàncies que no sembla va a eliminar, per
exemple, l'enorme número i hipertrofiada
presència de carrers amb noms vinculats a la
imposició eclesiasticocatòlica. Aquesta conta-
minació cleromonoteista sembla que no la
contempla l'esmentada llei... com el comú de
les lleis, impregnades del caràcter últim i inad-
vertit de molts segles de parasitisme en l'ima-
ginari col·lectiu.

Ahí apareix -diríem que amb el seu nom
pròximament estampat als sobres que guar-
den secretes epístoles, si no fóra perquè la
tècnica progressada disposa d'altres suports-
la companya Frederica Montseny, no sé sap si
més respectable per allò del seu ministeri, així
com també el carrer de la Solidaritat.

Ahí està la filòsofa Olympe de Gouges, nas-
cuda, per cert a Montalban, on continua sote-
rrat el Sr. Azaña. Així com també el carrer de la
Il·lustració. Hi figuren la matemàtica Ada
Lovelace y la científica Marie Curie (tal qual,
amb el cognom del seu espós i no amb el seu
propi: Sklodowska). I la impressora valenciana
Jerònima Galés que honorarà un carrer substi-
tuint a un tal Barroso, que era general vencedor.
I la filòsofa Simone de Beauvoir i Gloria Fuertes
i el carrer de la Cultura, i de la Literatura, del
Cinema, de la Poesia, de la Fotografia o de Joan
Fuster (aquest últim impugnat per la falla que
havia de canviar de nom).

I l'avinguda de l'Oest, que rep el nom que
sempre se li ha expressat per part del poble
menut i no l'oficial dedicat al primer alcalde
no provisional francofalangista arran la seua
victòria.

Doncs bé, entre els múltiples noms que van
a honorar aquestes vies valentines figura un
carrer, fins ara dedicat al falangista Samuel Ros
i que passarà a denominar-se d'Higinio Noja.
Figura destacada del moviment llibertari, fun-
dador a València de la FAI (continua el debat
sobre si a Patraix o a altre lloc?), mestre racio-
nalista a Alginet, empressonat durant aquella
victòria que encara ho és per a tanta gent...
tenim una ressenya biogràfica en, per exem-
ple, la pàgina web de l'Ateneu Llibertari Estel
Negre. A Alginet hi ha una Ronda Higinio Noja.

No està mal recuperar per al record i la
il·lustració d'això que les faccions políticament
progressistes anomenen ara “la gent” a perso-
natges com Noja, Montseny i els altres que
hem nomenat. Però, de veres... si ens ho plan-

tegem seriosament, no s'està contribuint a
glorificar persones individuals, que tindran
molts mèrits, però no en detriment d'una
lluita que és necessàriament col·lectiva? No es
tracta, en últim terme, de domesticar i
col·locar en el panteó de la Memòria (amb
majúscules), de la Història (igualment) o de la
Cultura (no sé què és pitjor, quan es tracta de
la de la classe dominant) a noms del movi-
ment llibertari como si aquest moviment fos
canalitzable i assumible per l'ordre establert?
Un ordre blindat per al poder realment exis-
tent. Si Montseny o Noja els sembla que ja no
molesten i que poden cohabitar amb vies amb
noms com ara plaça de la Mare de Déu, Sant
Agustí, Sant Ferran o Isabel la Catòlica, estem
apanyats.

Aquest assortit -suposadament democràtic,
per això que consisteix a dir que la polis
encarna una comunitat de diversos parers i
opinions, com si amb açò ja no es poguera dis-
cutir realment sobre res- reflecteix amb deli-
berada precisió una superestructura que cons-
trueix de facto el més acurat oblit, la més fri-
volitzant desmemòria i la contínua naturalitza-
ció de la resignació o, en tot cas, d'un besllum
d'indignació sempre dins d'un ordre. L'ordre
sagrat dels interessos, imatges, discursos i
llenguatge, en general, del poder i els seus dis-
positius d'espectacularitat i fabricació de con-
sensos. El poder i els seus lacais -potser que
els actuals jurats governants del municipi
valentí no siguen lacais, simplement els deixen
gestionar alguna coseta perquè açò semble
una democràcia no únicament formal- cons-
trueixen capes i capes d'oblits, piràmides de
nauseabunda doctrina per analfabetitzar,
muntanyes de detritus ideològic per a legiti-
mar la ignomínia i ara els companys del Front
Popular ens ofereixen una democratització del
nomenclàtor que, evidentment, necessitava
grans retocs. I sembla ser completament dife-
rent el passatge de Valentín González Ramírez,
doncs aquest s'ha aconseguit per la mobilitza-
ció durant molts anys i era una exigència del
propi moviment llibertari.

Així que la pregunta continua sobre la
qüestió: què pinta eixa picada d'ullet al
moviment llibertari en les plaques urbani-
tes? Dins de poc, a aquest senyor que viu a
l'estat vaticà -formalment independent grà-
cies als acords amb el règim feixista italià- el
veurem canonitzant (és diu així?) al mateix
Buenaventura Durruti.

O és que n'hi ha alguna cosa per sota, com
per exemple presentar l'anarquisme com una
“ideologia” del passat? Ja sabem que quan no
es criminalitza de manera aberrant com una
branca d'això anomenat “terrorisme” en
general és, per altra banda, sotmés a la “pro-

funda” crítica del seu utopisme. Doncs clar,
si l'anarquisme no busca la utopia, què serà
d'aquesta? Si no comptem amb un referent
que, per definició, no existeix -i que tampoc
està en un futur soteriològic- no podem
estar en el present darrere de la barricada
crítica i radicalment escèptica, front al que
ens subministra l'administració de mort que
és el capital i la seua militarista organització
de les conciències.

No sé si baix dels adoquins està la platja
però, probablement, sí que hi podem sentir
alguns pàlpits ofegats per la més cruda violèn-
cia del poder. Una gran metàfora d'açò és el
que passa a una ciutat d'Ibèria (Sevilla) en un
cert punt urbà on es troba un edifici catòlic
que construiren els vencedors i on tenen sote-
rrat a un referent de la seua victòria, un gene-
ral -paradigma del horror i de la repressió-
anomenat Queipo de Llano. Doncs bé, l'edifici
en qüestió i els restes d'aquest personatge no
sé si estan sobre la platja però sí on es trobava
una taverna que va ser bombardejada per
l'Espanya eterna: Casa Cornelio, un local dissi-
dent, popular i anarquista borrat del mapa del
passat i segrestat del present pels que mono-
politzen les memòries i ens violen el lliure pen-
sament. A l'igual que en aquest ibèric punt del
món, constel·lacions d'altres són prop de
nosaltres. Cal recordar sempre que a Valentín
González Ramírez l'assassinà una pilota de
goma utilitzada per a la repressió. I amb el seu
nom els ho volem recordar als desmemoriats.
I a més, no és “un carrer” sinó un punt de l'es-
pai i el temps i una denúncia permanent. 

Però quan baixen títols als carrers i places, a
les cantonades on transita i es demora el
comú de la classe treballadora, quan des de
dalt no es considera -tampoc ara- que la qües-
tió dels noms, l'alé de les paraules, els batecs
del llenguatge són de totes les persones i de
ninguna, que és molt convenient no pensar
com el poder vol que pensem -i amb totes les
formes subtils amb què es presenta- i que
tampoc podem parlar com ells; quan resulta
que l'anarquia no és un curiós fenòmen histò-
ric sinó la més alta expressió de l'ordre; quan
resulta que pel que fa als símbols encara ens
queda, afortunadament, la més alegre ico-
noclàstia, doncs gràcies, companys i compan-
yes d'eixes organitzacions en altre temps del
Front Popular, però no momifiqueu encara
més els morts pensant en el futur. Perquè el
futur és un invent del poder. I com diu Walter
Benjamin en les Tesis sobre la Filosofia de la

Història: La veritat és que no hi ha un sol ins-
tant que no duga amb si la seua oportunitat
revolucionària. Caldria acabar amb els noms i
amb els carrers i circular lliurement per on no
està previst.

De carrers, noms i desmemòries
ALBERT PITARCH NAVARRO
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L
as estructuras de poder clericales a lo
largo de la historia, con diferencias
de matiz según los casos, suelen

mostrar un comportamiento similar. Por
una parte, venden un discurso plagado de
palabras como paz, amor, caridad o com-
pasión, muy útiles para estabular a ovejas
descarriadas. Ofrecen salvación y espe-
ranza a cambio de la incorporación en el
rebaño, lo que supone aceptar sus normas
y contribuir al sostenimiento de su estruc-
tura administrativa. Por otra parte, sus
jerarquías buscan la cercanía al poder polí-
tico y económico para conseguir preben-
das y privilegios de todo tipo, y si lo consi-
guen contribuyen a legitimar el orden esta-
blecido en cada momento, de ahí su pervi-
vencia en el tiempo por encima de reyes,
caudillos, supuestas democracias o repú-
blicas. La realidad desmiente esos eslóga-

nes bondadosos, y muy pronto derivan en
hechos que son exactamente los opuestos.
La historia de las religiones es una sucesión
de baños de sangre, de carnicerías, de tor-
turas y crueldades sin fin, y cuanto mayor
es el tamaño y poder que ha alcanzado la
confesión religiosa mayores son aquellas.

En el caso de la Iglesia católica, como
inventora del marketing1, no solo no podía
ser menos, sino que es quizá el ejemplo
más significativo de todos. Por una parte,
vende la idea de que es la iglesia de los
pobres, de los humildes, a partir del
supuesto comunismo primitivo que pro-
pugnaba el incierto profeta fundador del
cristianismo. Por otra parte, su conducta
real, cotidiana, y también su discurso efec-
tivo, han estado y están al servicio de los
poderosos, de esas castas que llevan siglos
viviendo del trabajo ajeno, convirtiéndose

sus líderes, la jerarquía eclesiástica, en una
parte fundamental de ellas.

Aquí no nos remontaremos a la persecución,
tortura, asesinato, robo y expulsión de judíos y
moriscos, ni a las atrocidades cometidas contra
“herejes”, “brujas”, “sodomitas”, bígamos, libre-
pensadores, científicos…, ni a sus curas trabu-
caires, ni a su responsabilidad directa en las
guerras carlistas. Comenzaremos con el primer
régimen político que en el Estado español
intentó moderar un poco tanto su influencia
política, como su poder económico y social.

Hasta 1931 el Estado español era confesio-
nal, lo que quiere decir que las normas de
una confesión religiosa eran obligatorias
para todos los súbditos y súbditas del rey, y
regían como si fueran leyes, pues se
entendía que en su totalidad pertenecían a
esa confesión. Por consiguiente, el aparato
del Estado estaba al servicio de esa confe-

La Iglesia Católica española (I) 

Segunda República 
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sión para vigilar su cumplimiento y, en el
caso de que no fuera así, su castigo. La
Iglesia tenía el monopolio de la educación.
La cuestión social era tratada con una men-
talidad benéfico-caritativa propia del
Antiguo Régimen, pero la sociedad estaba
cambiando rápidamente. 

La Iglesia vivió la proclamación de la II
República como una auténtica desgracia,
porque de pronto había perdido a su fiel
protectora secular, la Corona. Apenas dos
semanas después del 14 de abril, el carde-
nal primado, Pedro Segura, publicaba una
carta pastoral donde cuestionaba la legiti-
midad de la República y señalaba: “Cuando

los enemigos del reinado de Jesucristo

avanzan resueltamente, ningún católico

puede permanecer inactivo”. Días después,
se mostró sorprendido por reacciones
populares anticlericales. Mientras tanto, y
como pronto se supo, Segura ordenaba la
venta de bienes eclesiásticos en España y
el envío del producto de la venta fuera del
país. Estos hechos hacen que el gobierno
republicano presione ante la Santa Sede
para que se le sustituya en la archidiócesis
de Toledo. Segura, enterado de estas ges-
tiones, se resiste, pero acaba dejando su
cargo.

La aprobación de la Constitución el 9 de
diciembre de 1931 amenazó el poder de la
Iglesia católica en España por primera vez.
En ella se afirmaba que el Estado español no
tenía religión oficial, definía a las confesio-
nes religiosas como “asociaciones sometidas
a una ley especial” y prohibía que recibieran
ningún tipo de subvención por parte del
Estado (el presupuesto del clero se extin-
guiría en un plazo máximo de dos años). Los
cementerios fueron secularizados y nadie
podía ser compelido a declarar oficialmente
sus creencias religiosas. Se reconocía el
derecho al divorcio. Se creaba un sistema de
escuela unificada. La enseñanza primaria
sería gratuita y obligatoria. Se proclama la
libertad de cátedra y se crea un sistema de
becas. “La enseñanza será laica, hará del

trabajo el eje de su actividad metodológica y

se inspirará en ideales de solidaridad

humana”. Se reconocía a las Iglesias el dere-
cho sujeto a inspección del Estado, de
enseñar sus respectivas doctrinas en sus
propios establecimientos. Todas estas medi-
das eran similares a las adoptadas hacía
décadas en algunos países europeos, pero
resultaron intolerables para la clase domi-
nante española y muy especialmente para la
jerarquía eclesiástica. 

El papa Pío XI, en su encíclica de 3 de
junio de 1933 titulada “Sobre la injusta
situación creada a la Iglesia Católica en
España”, construye una auténtica antología
del cinismo y de la hipocresía. En ella se

muestra muy preocupado por el dinero y
por el derecho de propiedad de bienes
muebles e inmuebles de la Iglesia. Bastará
un ejemplo: “El Clero ha sido ya privado de

sus asignaciones con un acto totalmente

contrario a la índole generosa del caballe-

resco pueblo español…”.
El cardenal Isidro Gomá, nuevo primado

de España, lo dejó muy claro en su primera
carta pastoral de 1933: la Iglesia ha sido
atacada y vive el acoso de una estrategia
diabólica, se encuentra en una situación
precaria y se ha tratado de desprestigiar su
autoridad sobre la masa del pueblo cris-
tiano. Por tanto, no “es desobediencia no

acatar la ley injusta, sino obediencia a un

orden y a una ley superior”. La ley superior
es la de su dios, y como ellos son sus legíti-
mos intérpretes, ellos deciden cuándo
cumplir las leyes según les convengan o no
en cada momento histórico.

Los resultados de las elecciones de junio
de 1931 fueron malos para la Iglesia, ya
que los partidos que defendían sus intere-
ses estaban todavía desorientados y en
fase de reorganización. Inmediatamente se
pusieron manos a la obra para tratar de
reconducir la situación en su favor. En solo
un par de años logró consolidar un partido
político a su medida: la CEDA. Sus objetivos
eran defender la civilización cristiana, com-
batir la legislación “sectaria” de la
República y “revisar” la Constitución. Se
habían “ultrajado los derechos divinos de
la Iglesia”, y ésta se reafirmaba en su dere-
cho superior e inalienable a crear y dirigir
centros de enseñanza, a la vez que recha-
zaban “las escuelas acatólicas, neutras o
mixtas”. Además, se esforzó por vincular la
defensa de la religión con la del orden y la
propiedad.

Durante el Bienio Negro se frenaron las
reformas en materia religiosa, e incluso en la
medida de lo posible se revirtieron. Se esta-
bleció un presupuesto para el culto y el clero
y se intentó firmar un Concordato con la
Santa Sede. Se concedió la amnistía a los
sublevados en la Sanjurjada y a los colabora-
dores de la Dictadura de Primo de Rivera. La
posición de la Iglesia nunca fue ambigua,
pues tenía muy claro cuáles eran sus intere-
ses económicos, políticos y sociales y cómo
defenderlos, sin importar si contradecían sus
tan cacareados principios evangélicos. 

Al día siguiente del triunfo del Frente
Popular, el 20 de febrero de 1936, ya
podía leerse en el periódico cristiano El

Pensamiento Alavés: “…no sería en el

Parlamento donde se libraría la última bata-

lla, sino en el terreno de la lucha armada”.

La solución autoritaria requería un movi-
miento de masas y una ideología que amal-
gamara esas ideas dispersas y en ocasiones

hasta dispares, y nadie mejor que la Iglesia
para unificarlas: por su poder económico,
su implantación territorial, su tradición, su
prensa, sus partidos y sindicatos confesio-
nales, etc. La Iglesia favoreció el proceso
de convergencia de todos los sectores
reaccionarios del país2. Algunos historiado-
res, ante esta constatación, han llegado a
plantearse si en realidad la Iglesia no fue
solo un elemento más en ese conglome-
rado que formaba la clase dominante, for-
mada por terratenientes, herederos de la
antigua nobleza, y la gran burguesía indus-
trial y comercial, sino que asumió la van-
guardia y el impulso decisivo de ese movi-
miento. En cualquier caso, lo que parece
evidente es que todos esos sectores tenían
un interés común en acabar con el régimen
político republicano, no solo por sí mismo,
sino por su tolerancia a algo que todavía
temían mucho más, su desborde revolucio-
nario llevado a cabo por el movimiento
obrero y, en especial, por la CNT y el movi-
miento libertario en general.

El pueblo español durante siglos había
sido esquilmado y explotado del modo más
extremo por una Iglesia ultramontana y
más papista que el papa3. Ahora, ante
algunos gestos de algunos políticos y actos
anticlericales de la población, la Iglesia
católica española se llevaba las manos a la
cabeza asombrada y escandalizada. El anti-
clericalismo, y su respuesta violenta al
mismo por parte de curas trabucaires y de
terroristas de Falange, aumentaron la ten-
sión social y la polarización política en la
primavera de 1936. Para la Iglesia no había
vuelta atrás. No se puede decir que su
jerarquía eclesiástica intentara mantener
una actitud diplomática o de aparente neu-
tralidad ante el Alzamiento Nacional.
Según Gomá, “la sublevación fue providen-

cial”. Que el golpe militar pronto degene-
rara en una guerra civil no fue un problema
para una ideología que llevaba siglos dis-
tinguiendo entre guerras justas e injustas.
Por tanto, la guerra fue “como un plebiscito

armado”. Era una lucha entre “España y la

antiespaña, la religión y el ateísmo, la civi-

lización cristiana y la barbarie”. Por tanto,
no era una guerra civil, sino una “cruzada”

por la religión, por la patria y por la civili-
zación. En España, según el himno de
Falange, empezaba a amanecer.

NOTAS
1 Jesús lava más blanco: cómo la Iglesia inventó el

marketing, Bruno Ballardini. Buenos Aires, Libros
del Zorzal, 2007.
2 La Iglesia de Franco. Julián Casanova. Temas de
Hoy, Madrid, 2001.
3 Opus Diaboli: catorce ensayos irreconciliables

sobre el trabajo en la viña del Señor. Karlheinz
Deschner. Yalde, Zaragoza, 1990.
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13

“La Historia no es una ciencia. Es ficción. Iré

más lejos: al igual que en la ficción, existe

un intento de reconstruir la realidad

mediante un proceso de selección de mate-

riales”. José Saramago

E
n la selección y posterior presentación
de una realidad cronológica, lineal y
lógica del pasado reciente, el anar-

quismo suele salir malparado y siempre aso-
ciado a la violencia. Nada nuevo bajo el sol.
El anarcofeminismo ha tenido peor suerte,
simplemente es un movimiento descono-
cido y olvidado. Hace unas semanas una
joven periodista me confesaba que no tenía
ni idea de la existencia de Mujeres Libres,
mucho menos de una genealogía que
arrancó con las socialistas utópicas, las repu-
blicanas, las internacionalistas, las pioneras
del anarcofeminismo y, finalmente, Mujeres
Libres. Un recorrido de cien años que fue
tejiendo una genealogía de ideas, organiza-
ciones, periódicos, revistas, mítines, confe-
rencias y, sobre todo, activistas. Miles de
mujeres anarquistas que pensaron y soña-
ron con la emancipación de las mujeres pro-
longada por la emancipación de la
Humanidad, como aparecía reflejado en la
revista Mujeres Libres cuando afirmaban
que, a la mujer:

(…) no le basta trabajar por su liberación;

sus ambiciones van mucho más lejos: traba-

jar por la emancipación de la Humanidad

total, actuando en el seno de la Revolución1. 
Conscientes de la importancia de la

memoria y de una reconstrucción del
pasado lo más objetivo posible, no debería-
mos recrearnos en el ayer, puesto que no
deja de ser una realidad muerta. Solo la
actualidad del pasado puede dotar de fuerza
y sentido la inmersión hacia atrás y aportar-
nos algo para construir un proyecto emanci-
pador. Lo sucedido en el pasado no es más
grande o digno de aprecio que lo que ocurre
en el presente, el interés de lo sucedido está
en los ecos que resuenan en el presente. 

Formamos parte de una genealogía, por
eso resuenan ecos de algo que existió y reco-
gemos hoy. Los seres colectivos siempre son
más de lo que son, puesto que llevan en sí
fuerzas que tienen que ver con actos realiza-
dos en tiempos anteriores, de esta forma no
se trata de verlas desde fuera sino desde

dentro, desde lo que somos podemos eva-
luar lo sucedido en el pasado. Así lo expresa
Jean Tardieu cuando dice: 

Si con una llave, golpeo los hierros que él

golpeaba, escucho todavía, en su sonido que

permanece puro, brotar del fondo de los

siglos criminales el grito de su esfuerzo y de

su triunfo2.
Este es el objetivo de esta reflexión, escu-

char el sonido puro que brota del fondo de
los ochenta años transcurridos desde la

constitución de la Federación Nacional de
Mujeres Libres. Pero no olvidemos que las
mujeres ácratas del 2017 forman parte de
una ascendencia de largo recorrido que se
remonta más allá de Mujeres Libres y que
tiene más de ciento ochenta años. 

Los ecos que brotan del fondo de esa larga
ascendencia que reverbera cuando hacemos
inmersión en el pasado pueden ser poliédri-
cos y con múltiples aristas y vértices. Me
detendré en cinco de ellos, pero puede
haber muchos más según la mirada que los
observe o el oído que los escuche.

PRIMER ECO 
Dentro del feminismo anarquista existieron
conceptos básicos como la autogestión, la

acción directa y el rechazo a la política insti-
tucional que siguen siendo actuales. Sin
embargo, voy a destacar la noción de anar-
quía, en su sentido más provocador y sub-
versivo, que se puede aplicar a la práctica
feminista llevada a cabo en la larga genea-
logía mencionada. 

Entendemos la anarquía3 como rechazo
de todo principio inicial, de toda causa pri-
mera, de toda dependencia de las personas
frente a un origen único que a lo largo de la

historia ha adoptado formas diferentes
(dios, nación, partido e incluso revolución).
La anarquía, por el contrario, es la afirma-
ción de lo múltiple, de la diversidad ilimitada
de los seres y de su capacidad para compo-
ner un mundo sin jerarquías, sin domina-
ción, sin subordinación, sin otras dependen-
cias que la libre asociación de fuerzas radi-
calmente libres y autónomas. 

Sin intentar convertir la libertad en otro
absoluto, la anarquía busca la libre asocia-
ción de fuerzas radicalmente libres y autó-
nomas que pueden mostrar la capacidad
para expresar el poder de que son portado-
ras las personas. La anarquía busca liberar
trabas, mitos y dependencias, permitiendo ir
hasta el límite de lo posible. 

LAURA VICENTE

DOSIERDOSIER

La actualidad del feminismo anarquista
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La “afinidad electiva”4, noción reinterpre-
tada por el movimiento libertario5, consi-
dera que las afinidades entre las personas
toman en consideración el temperamento,
las diferentes formas de sensibilidad, los
diferentes rasgos de carácter y las diferentes
maneras de integrarse con los demás. La
asociación debería ser el arte de despertar
lo mejor de cada persona, descartando lo
peor, la capacidad de movilizar recursos nue-
vos, positivos y portadores de libertad y de
vida. Romper con los estereotipos y los roles
impuestos requiere que se ponga a su servi-
cio lo mejor de quienes se organizan por afi-
nidad.

Esta manera de entender la anarquía plan-
tea aspectos importantes dentro del femi-
nismo actual, uno de ellos es la construcción
de nuevas subjetividades que pueden desa-
rrollar la capacidad de las personas para
expresar el poder de que son portadoras en
sí, de tal forma que pueden reconocerse y
asociarse sin necesidad de renunciar a la
diferencia o a la contradicción. 

SEGUNDO ECO 
La defensa del humanismo integral de
Mujeres Libres (que no se llegó a desarro-
llar plenamente y que hoy podría ser un
objetivo del feminismo anarquista) partía
de la idea de que la lucha no era en contra
del hombre y que una auténtica emancipa-
ción tenía que contar con él. La emancipa-

ción humanitaria era un frente común en
contra del autoritarismo y, mientras se lle-
gaba a ese objetivo, algunas mujeres
“libres” clamaron por la necesidad del
apoyo mutuo y el reconocimiento de auto-
ridad entre ellas, es decir, el estableci-
miento de una red de cordialidad entre
mujeres (afirmación de Lucía Sánchez
Saornil en 1936) que se reflejaba (y se
refleja) en iniciativas diversas: organizacio-
nes, periódicos, cooperativas, librerías,
grupos de lectura, deporte, excursionismo,
defensa personal, etc.

TERCER ECO
Mujeres Libres asumió que la opresión bro-
taba de todos los ámbitos de lo social y que
no se limitaba solo a la explotación econó-
mica y/o doméstica. El concepto de opre-
sión, que incidía en cualquier tipo de institu-
ción o situación que supusiera la limitación
de la libertad, se entendió como antítesis de
la autoridad que nacía cuando la sociedad
delegaba su poder de decisión en las institu-
ciones y se dejaba gobernar por el Estado.
Desde esta perspectiva era especialmente
importante el concepto de rebelión, más

que de revolución, que procedía del legado
anarquista y que era entendida como sub-
versión de los valores más profundos y
enraizados en cada persona, eliminando los
prejuicios basados en la cultura cristiana y
burguesa. 

Fue Albert Camus quien insistió en el
impulso humano a la rebelión para diferen-
ciarlo del término “revolución”, ya que acep-
taba la saludable herencia del colectivismo
libertario6:

Mientras que la historia, incluso colectiva,

de un movimiento de rebeldía es siempre la

de un compromiso sin salida en los hechos,

de una protesta oscura que no compromete

ni sistemas ni razones, una revolución es una

tentativa para modelar el acto a partir de

una idea, para dar forma al mundo en un

marco teórico. Los anarquistas (…) vieron

muy bien que gobierno y revolución son

incompatibles7.
La rebelión tenía (y tiene) una dimensión

ética que convertía la cultura y la educa-
ción en elementos fundamentales, por eso
se fijaban en aspectos claves de la existen-
cia: alimentación, salud, familia, amor,
sexualidad, relación y respeto a la natura-
leza, etc.

CUARTO ECO
Ante las transformaciones que había propi-
ciado el proceso revolucionario, Mujeres
Libres definió su idiosincrasia al afirmar que
sus objetivos no se circunscribían exclusiva-
mente a la cuestión femenina. Buscaron
explícitamente la doble liberación, de
género y de clase. Mujeres Libres demostró
un grado de conciencia feminista muy desa-
rrollado al cuestionar el sistema patriarcal y
vincular la emancipación femenina con la
transformación revolucionaria. Se cuestionó,
en definitiva, la presunción de que el tér-
mino “mujeres” indicaba una identidad
común. Mujeres tenía múltiples significados
puesto que el término se entrecruzaba con
la modalidad de clase que marcaba diferen-
cias insalvables entre ellas. 

Hoy sabemos que el término “mujeres” no
solo se entrecruza con la modalidad de clase
sino también con modalidades raciales, de
etnia, sexuales, etc.

QUINTO ECO
La defensa de la libertad femenina consti-
tuyó otro legado importante de Mujeres
Libres que se fundamentó en el desarrollo
de la independencia psicológica y de la
autoestima, solo factible poniendo en
valor, además de la lucha social, la lucha
individual, la llamada “emancipación

interna”. De este modo, las mujeres se con-
vertían en sujetos de su proceso de libera-
ción, que no solo se basaba en la indepen-
dencia económica, sino en el empodera-
miento y la afirmación de la personalidad
femenina. Empoderarse significaba, según
Emma Goldman, tener derecho a la perso-

nalidad8, un concepto muy utilizado por
diversas autoras en la revista Mujeres

Libres. El acceso a la personalidad impli-
caba alcanzar la autonomía personal, tanto
económica como psicológica, significaba
valorizarse9. 

De estos planteamientos se derivaba un
rasgo fundamental, el antiautoritarismo,
una conexión clave con el feminismo
puesto que la defensa de la libertad en el
ámbito privado y social suponía el cues-
tionamiento de la familia patriarcal, la
desigualdad entre los sexos y las actitu-
des dogmáticas y autoritarias que con-
ducían a la defensa del amor libre, de pare-
jas igualitarias, de la libertad sexual, de la
autonomía económica y personal de las
mujeres, etc. 

CONCLUSIÓN
Todos estos ECOS (y otros que podemos
buscar golpeando con una llave los hierros
que ellas golpeaban) muestran la actualidad
de un pasado que da sentido a la inmersión
hacia atrás. ECOS del ayer que muestran un
feminismo de largo recorrido que tiene
mucho que aportar al presente. 

NOTAS
1 Anónimo, “Un acontecimiento histórico”, Mujeres

Libres, nº 11, (sin referencia cronológica alguna),
noviembre de 1937, sin paginar.
2 Jean Tardieu: La Part de l’ombre, citado en Colson,
Daniel: Pequeño léxico filosófico del anarquismo. De

Proudhon a Deleuze. Buenos Aires: Nueva Visión,
2003.
3 Daniel Colson (2003): Pequeño léxico filosófico del

anarquismo. De Proudhon a Deleuze. Nueva Visión,
Buenos Aires, p. 30.
4 Daniel Colson (2003): P. 21-22.
5 Este concepto tiene, en parte, su origen en la
novela de Goethe, Las afinidades electivas (1809),
que pone en tela de juicio los fundamentos del
matrimonio y le permitió a su autor reflexionar en
torno a la moral, el dominio de sí y la alienación
enfermiza causada por la dificultad de enfrentar las
propias pasiones.
6 Tony Judt (2013): El peso de la responsabilidad.
Blum, Camus, Aron y el siglo XX francés. Taurus,
Madrid, p. 193.
7 Albert Camus (1951): El hombre rebelde. Alianza,
2015, Madrid, p. 155.
8 Emma Goldman, “Situación social de la mujer”,
Mujeres Libres, nº 6, semana 21 de la Revolución
(diciembre 1936), sin paginar.
9 Anónimo, “La Federación”, Mujeres Libres, nº 13,
otoño 1938, sin paginar.
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P
er suposat, volem desmuntar el sis-
tema sencer. Estem contra el capita-
lisme, contra el patriarcat, contra la

supremacia blanca. Entenem com els dife-
rents eixos d’opressió es retroalimenten
entre si per tal de perpetuar la dominació
capitalista i sotmetre així els i les subjec-
tes explotades i oprimides.

Per suposat també, comprenem que
cap revolució serà possible sense la cons-
cienciació i formació prèvia de la població
general. Per això, organitzem xerrades en
centres socials i culturals; projectem
documentals, pel·lícules, curtmetratges i
vídeos en cinefòrums; i, perquè sabem
que allò que del sistema interioritzem
s’assenta encara més en créixer, impartim
tallers en instituts i treballem amb xiquets
i xiquetes, per contrarrestar quant abans
la ideologia hegemònica apresa d’una
societat tan cruel i poc solidària.

I, a més, tractem de no deixar a banda la
formació mútua interna; és a dir, tractem
d’aprendre les unes de les altres, de com-
partir des de textos d’autores mundial-
ment reconegudes fins a reflexions perso-
nals (que no deixen d’ésser, per personals,
polítiques). Comprenem que, tot i la nos-
tra agenda farcida d’activitats planificades
amb mesos d’antelació, que poden com-
prendre des d’exposicions per visibilitzar
l’art creat per dones fins jornades sence-
res en que analitzem els diferents eixos en
que l’aliança patriarcat-capitalisme sotme-
ten i exploten les dones de classe treballa-
dora (i especialment les dones trans, racialit-
zades, discapacitades...); tot i això, si no ens
formem entre nosaltres contínuament i ens
estanquem en una posició ideològica està-
tica, de poc serveix que intentem transmetre
els coneixements ja apresos a la resta de la
població. És per això que fa poc vam decidir
que l’última assemblea de Las Lilas de cada
mes, és a dir, el darrer diumenge per la ves-
prada, la reunió seria oberta a qualsevol per-
sona interessada en formar-s’hi i debatre

amb nosaltres sobre feminismes i altres cau-
ses socials i polítiques.

Tanmateix, reconeixem que la nostra tasca
no és perfecta. Que ens equivoquem i, com
millor podem, rectifiquem.

I és per això que ens agradaria compartir
aquesta reflexió sobre algunes de les man-
cances del feminisme juvenil contemporani;
sobre com hi ha hagut vegades que diferents
xiques han acudit recercant la nostra ajuda,
el nostre assessorament rere haver patit
agressions sexuals o maltractament mas-
clista i no hem sabut a qui encomanar-les, ni
nosaltres ni altres companyes. Sobre com va
haver d’estar una companya d’una altra
associació la que ens parlés dels grups de
cures no mixtes, i si no hagués estat per ella,
probablement no haguéssim creat el nostre.
Sobre com vam guaitar a reunir-nos periòdi-

cament, només un grup d’algunes xiques,
per fer quelcom tan senzill i al mateix temps
tan vital com compartir vivències més o
menys comunes i en major o menor grau
causades per la socialització patriarcal; per

realitzar exercicis d’autoestima juntes o
escriure poesia sobre diferents temàti-
ques entre totes.

Perquè, potser, és molt més fàcil impar-
tir un taller, debatre un text o donar una
xerrada (i també augmenta més l’ego) que
contactar pacientment amb diverses asso-
ciacions i institucions d’atenció a dones
maltractades per tal d’elaborar una llista
de recursos específics en la nostra locali-
tat. Et sents més important sobre una
tarima, amb un micròfon en la mà, que
asseguda en un rogle de més xiques (fins i
tot dones de major edat) compartint
dolors i alegries i reforçant-vos mútua-
ment; és a dir, fent exactament el contrari
del que el patriarcat pretén que facis.

Perquè el patriarcat i el capitalisme es
volen aïllades (volen deixar la solidaritat
per a un grapat d’ONG); perquè ens
volen individualistes (la solidaritat
trenca fronteres, físiques i imaginàries, i
és per tant un arma perillosa pel sis-
tema); perquè ens volen sentint-nos
soles i estant-ho de veritat, sense recur-
sos a mà per sobreviure els traumes oca-
sionats per aquesta societat radicalment

misògina, ni companyes que ens faciliten el
camí de l’amor propi i l’apoderament llui-
tant de la nostra mà.

És per això que avui fem un exercici d’in-
trospecció i, sense pretendre en cap
moment subestimar els nostres triomfs
col·lectius, ens decidim a continuar millorant
i essent honestes a l’hora de reconèixer els
nostres propis esvarons. A crear comunitat,
trencant amb l’individualisme imposat
socialment, per tal de convertir la nostra
tasca en una ferramenta de valor a l’hora
d’ajudar a qualsevol dona.

Abraçades insubmises.

Quines són les prioritats 
del feminisme contemporani?

Més concretament, dels col·lectius feministes juvenils, mixtes i no mixtes,
contemporanis

LAS LILAS VALÈNCIA
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Las mujeres nunca son primero
La historia de la humanidad es también la
historia de las migraciones. No es un fenó-
meno nuevo, es una constante que, a pesar
de los siglos, no ha cambiado en cuanto a
sus causas y tampoco han mejorado gran
cosa las condiciones de las personas
migrantes.

Quienes migran, lo hacen para buscar
nuevas oportunidades que les permitan
mejorar sus vidas; escapar de la pobreza, de
la devastación de sus poblaciones de origen;
de los conflictos bélicos que asolan su país;
de las persecuciones políticas de sus gobier-
nos, o de persecuciones por razón de identi-
dad sexual. Quienes migran, huyen siempre
del horror, del signo que sea; de la tortura,
de la muerte, de la miseria o de los prejui-
cios sociales que destruyen su vida y su dig-
nidad como ser humano.

Pero, hay dos tipos de personas migran-
tes: todas las personas refugiadas o solici-
tantes de derecho de asilo son migrantes,
pero no todas las personas migrantes, lo son
en condición de refugiadas.

De todas esas personas, casi la mitad de los
244 millones de migrantes y la mitad de los
19’6 millones de personas refugiadas en el
mundo, son mujeres. Todas ellas, arrastran

consigo las mismas desigualdades y roles de
género que padecían en sus lugares de origen.
Nada cambia cuando una mujer, sola o acom-
pañada, toma el camino de la migración, ni
antes, ni durante el tránsito hacia su destino,
ni una vez que ha llegado. Las penurias migra-
torias, la violencia sexual, la discriminación o
la criminalización, afectan de forma diferente
a hombres y a mujeres.

Según explica la abogada y feminista,
Carmen Miguel Juan, “…toda la legislación

de asilo se ha construido en base a que quien

pide asilo es un varón activo políticamente,

que es perseguido en el ámbito político y por

un agente del Estado. Entonces, todo el resto

de persecuciones que no son homologables a

esta persecución masculina paradigmática,

tiene más dificultades para ser reconocido

como refugiados”.

Hay que destacar que, como consecuencia
de las desigualdades en el rol tradicional de
las mujeres, ellas suelen quedar atrás al cui-
dado de niños, enfermos y ancianos. La
mayoría no goza de independencia econó-
mica, ni siquiera en su país de origen y por
tanto, se ven también sometidas administra-
tivamente, a la dependencia de los varones
que las acompañan. En sociedades extrema-
damente patriarcales, tienen difícil obtener

un pasaporte o no pueden viajar solas, ya
que necesitan autorización del marido o del
padre, cuando a lo mejor quien está ejer-
ciendo violencia contra ellas es esa misma
persona. Además, las mujeres generalmente
son más pobres y tienen menos posibilida-
des de comprar un billete para viajar, por lo
que lógicamente, las peticiones de asilo de
las mujeres son menores debido a estas cau-
sas de subordinación femenina.

No es hasta 1985, cuando el informe del
Comité Ejecutivo del ACNUR, en su conclu-
sión nº 39, sobre las mujeres refugiadas y la
protección internacional, reconoce que las
mujeres y las niñas se enfrentan con proble-
mas específicos y especialmente graves, por
su vulnerabilidad, en el ámbito de la protec-
ción internacional. Los constantes abusos
sexuales, violencia física y discriminación
por razón de su sexo, hacían urgente la nece-
sidad de que los gobiernos adoptaran las
medidas adecuadas para garantizar su pro-
tección. Pero con el paso del tiempo, esas
mismas conclusiones y ese mismo problema,
se sigue abordando año tras año y plas-
mando en los distintos informes del ACNUR
sin que la situación de las mujeres y niñas
migrantes haya variado gran cosa, puesto
que las constantes conclusiones y directrices
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enviadas por ACNUR a los Estados miembros
de la UE, no son vinculantes y estos adoptan
sus propias directrices, por lo que la eficacia
de las medidas que cada país establece, ha
sido parcial y desigual.

El informe del secretario general de la
ONU sobre la violencia sexual en los conflic-
tos armados presentado en marzo de 2015
recoge que las mujeres que han huido de
Siria aluden con frecuencia al temor a la vio-
lencia sexual como uno de los factores
importantes para explicar su decisión de
refugiarse. La violencia sexual puede ser uti-
lizada como una estrategia de guerra en un
conflicto armado porque permite no solo
“limpiar” un territorio garantizando que lo
sucedido dificultará la voluntad de la pobla-
ción de retornar a ese territorio, como sos-
tienen por ejemplo las investigaciones de
Elisabeth J. Wood.

Pero los abusos contra las mueres sirias o
iraquíes no son más que la estrategia gene-
ralizada e histórica en todos los conflictos.
Las violaciones como arma de guerra se han
repetido en todos los conflictos armados
como parte de la destrucción del tejido
social del enemigo, y porque el mundial-
mente establecido sistema patriarcal, consi-
dera a las mujeres y a las niñas como una
propiedad del Estado, territorio o mandata-
rio enemigo. Destruyendo a las mujeres, se
destruye a toda la sociedad.

Pero las violaciones, como atentado al
cuerpo de la mujer y a sus derechos huma-
nos, no empiezan y acaban en los conflictos
bélicos, dentro de los campos de refugiados
(a veces con la participación o la inacción de
las propias fuerzas de seguridad de la ONU).
Las mujeres siguen siendo violadas, manose-
adas, atacadas y chantajeadas, aprove-
chando su situación de vulnerabilidad, su
invisibilidad ante los ojos de las autoridades
y del resto del mundo y la situación de irre-
gularidad legal en la que se encuentran. En
todas las fases de su viaje, la violencia de

género es una característica común, ya sea
dentro de la UE o durante su desplaza-
miento.

A pesar de que las mujeres constituyen
casi el 50% de la población desplazada, es,
con diferencia, una proporción mucho
menor de los solicitantes de asilo debido a
que con frecuencia se hace caso omiso de
las denuncias de persecución por motivos de
género, dependiendo, en casi todos los
casos, de los varones que acrediten persecu-
ción o que hayan solicitado reunificación
familiar en otros países a los que ellos llega-
ron antes.

En el caso de las mujeres migrantes, no
refugiadas, toman la decisión de trasladarse
o se ven forzadas a ello, buscando un medio
de vida para ellas y sus familias, que casi
siempre quedan en su país de origen.

En una crisis, las mujeres suelen ser las
primeras en reaccionar. Ya sea durante el
trayecto o en los campamentos, en el país de
origen o el de destino, cumplen un papel
fundamental en el cuidado, el sostén y la
reconstrucción de sus comunidades.

Sin embargo, las necesidades, las priorida-
des y las voces de las mujeres refugiadas y
migrantes suelen estar ausentes de las polí-
ticas destinadas a protegerlas y darles asis-
tencia.

Las remesas que envían las mujeres
migrantes mejoran los medios de vida y la
salud de sus familias y fortalecen la eco-
nomía. En 2015, las y los migrantes interna-
cionales enviaron a los países en desarrollo
remesas por un total de 441 mil millones de
dólares estadounidenses; esto equivale a
casi el triple de la asistencia oficial para el
desarrollo, que suma un total de 131,6 mil
millones de dólares.

Es muy importante señalar que, si bien las
sumas totales de dinero enviadas por las
mujeres a sus países de origen, son inferio-
res a aquellas enviadas por los hombres, los
estudios al respecto remarcan que “las

mujeres envían una mayor proporción de sus

menores ingresos a las familias que queda-

ron el país de origen”, según afirma UNFRA
(Fondo de Población de las Naciones Unidas)
en su informe de 2005. Es decir: las mujeres
se boicotean a sí mismas la posibilidad de
poder cubrir sus necesidades básicas cotidia-
nas, como la mayor atención a su salud e
incluso, a la posibilidad de acceso a la edu-
cación.

La participación en la fuerza laboral de las
mujeres migrantes, asciende a un índice del
72,7%, mientras que las no migrantes parti-
cipan en el 63,9%. Las mujeres migrantes
representan el 73,4% del total de trabajado-
res y trabajadoras domésticos que son
migrantes internacionales.

Explotación, abusos y trata
Aún así, los desplazamientos forzosos en
busca de mejora de la economía familiar,
conducen muchas veces a formas de explo-
tación, incluyendo tanto la laboral como la
sexual. Las mujeres y jóvenes que huyen de
la miseria, se enfrentan a un riesgo mucho
más elevado: matrimonios precoces y/o for-
zados, abusos sexuales, explotación labo-
ral… Los datos apuntan que el sexo de super-
vivencia se ha convertido en moneda de
cambio con la que pagar a traficantes sin
escrúpulos en algunas regiones.

En todo el mundo, las mujeres y niñas
refugiadas que carecen de documentación
regularizada, se enfrentan al dilema de no
denunciar los delitos cometidos contras
ellas, o denunciarlos y arriesgarse a ser dete-
nidas, deportadas o sancionadas por carecer
de permisos.

Son numerosas las mujeres que relatan
haber sido víctimas de la violencia sexual
durante el trayecto que llevan a cabo para
llegar a Europa, o que se han visto obligadas
a recurrir al sexo transaccional para poder
afrontar los elevados costes que conlleva
acceder de manera ilegal al territorio euro-
peo. Tengamos en cuenta que -al acoso y las
agresiones por otros migrantes y/o funcio-
narios en zonas de tránsito y en campos,
donde el hacinamiento y la falta de instala-
ciones sanitarias adecuadas, así como un
alojamiento separado, multiplica los riesgos
de agresión- hay que añadir también un
incremento de la violencia intrafamiliar. 

No existen suficientes ni adecuados servi-
cios de salud sexual y reproductiva. Además
de no tener en cuenta las cuestiones de
género en los sistemas de asilo y las medidas
de integración correspondientes (agrupa-
ción familiar, acceso a enseñanza de idio-
mas, orientación legal sobre sus derechos,
orientación legal y psicológica) las conse-
cuencias revierten en una discriminación
secundaria posterior.

DOSIERDOSIER
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Según afirma a través de varios de sus artí-
culos, la periodista Ana Mª Luca, desde que
comenzó el conflicto sirio, hemos visto cómo
a través de redes sociales se podían comprar
mujeres refugiadas, bien para tenerlas como
esclavas sexuales, o bien para casarse con
ellas, aunque la mayoría de enlaces se
siguen realizando a través de intermediarios
sobre el terreno.

“Los intermediarios”, dice Luca, “pueden ser

taxistas que reciben peticiones de los extranje-

ros que trasladan e incluso imanes de las mez-

quitas más conservadoras”. También hay tra-
bajadores de pequeñas ONG implicados en el
negocio, según denunció en un informe
Human Rights Watch (HRW). Estos interme-
diarios suelen exigir “menores de 16 o 17

años” para sus clientes.
En teoría, esas mujeres pueden tener dere-

cho al asilo, porque la trata para la explotación
sexual es una violencia que entra dentro de la
Convención de Ginebra para los refugiados y
por lo tanto, tendrían derecho a ser reconoci-
das como refugiadas. También existe toda una
normativa comunitaria para la protección de
estas víctimas, pero eso es solo una teoría
sobre el papel. En realidad, muy pocas muje-
res son reconocidas como refugiadas por ser
víctimas de trata.

La práctica totalidad de las mujeres refugia-
das entrevistadas por Amnistía Internacional,
firmaron que en los campamentos de tránsito
europeos las habían tocado, acariciado o
mirado lascivamente. La citada organización
afirma que “mujeres y niñas refugiadas sufren
violencia, agresiones, explotación y acoso
sexual en todas las etapas de su viajes hasta

Europa, incluso cuando ya están en territorio
europeo”.

También afirman que tienen que usar los
mismos aseos y duchas que los hombres,
siendo, muchas veces, espiadas y acosadas
por ellos. Algunas mujeres han llegado a dejar
de comer y beber para evitar ir al baño, donde
se sienten inseguras.

En ese contexto, la vergonzosa inacción
de los gobiernos no hacen más que prolon-
gar la constante tortura a la que son some-
tidas las mujeres y niñas refugiadas, cues-
tión que conoce y denuncia la directora en
funciones del Programa sobre Género,
Sexualidad e Identidad de Amnistía Inter-
nacional, Catherine Murphy.

La calidad y forma que reviste la toma de
decisiones en los procedimientos de asilo,
afecta a las mujeres y a los hombres de dis-
tinto modo, como ya hemos visto. Es menos
probable que las mujeres dispongan de ele-
mentos de prueba en los que sustentar sus
solicitudes. Ello se debe a diversos factores,
tales como su situación política, económica y
social en su país de origen y a la naturaleza del
miedo o de la persecución que hayan sufrido.
Por ello, los testimonios orales suelen desem-
peñar un papel más importante en las solici-
tudes de asilo de las mujeres, sobre todo en
las evaluaciones para determinar la credibili-
dad de sus argumentos.

Concluyendo
Ningún país puede considerarse “seguro” para
las mujeres y las niñas cuando la violencia de
género es un problema endémico y global.
Esto debe reconocerse explícitamente en

cualquiera de las disposiciones que se acuer-
den por países y organizaciones, establecién-
dose una diferencia entre hombres y mujeres,
puesto que la violencia sexual siempre res-
ponde a dinámicas de desigualdad y abuso de
poder entre ambos géneros dentro de un sis-
tema patriarcal globalmente establecido y
específicamente agravado en determinados
países con regímenes arraigadamente conser-
vadores.

La crisis de refugiados que atraviesa Europa
en la actualidad, es un fenómeno de enorme
complejidad que debe ser analizado desde
una perspectiva de género que ponga de
manifiesto las desigualdades entre hombres y
mujeres, así como los roles de género tienen
un claro impacto en las causas, dinámicas,
consecuencias y respuestas al desplazamiento
forzado de las poblaciones.

Para hacer frente a estos problemas, los esta-
dos miembros de la UE deberían garantizar
determinados protocolos. Entre otros: garanti-
zar el derecho a solicitar una entrevistadora y
una intérprete que sean mujeres; ofrecer a
dichas entrevistadoras una adecuada forma-
ción contra la violencia sexual y las situaciones
traumáticas; proporcionar asistencia psicoló-
gica a las mujeres víctimas de violencia sexista;
facilitar a las mujeres información sobre el
derecho de asilo y poder hacerlo de forma
independiente y no subrogada a la del varón.

Haciéndonos eco de las palabras de
Catherine Murphy, representante del Programa
sobre Género, Sexualidad e Identidad de
Amnistía Internacional:
“Instamos a los gobiernos de todo el mundo a

que cumplan con su obligación legal de elimi-

nar la violencia de género. Esto significa, tomar

medidas específicas, como garantizar que se les

proporcione un entorno seguro y confidencial

en el que las personas refugiadas puedan

denunciar los casos de violencia de género”.
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“Nunca nos enseñaron a ser libres, lo apren-

dimos solas y ahora somos invencibles” 

Lilith, Invencibles

L
levamos muchos años recorriendo jun-
tas este camino de despatriarcalización,
de desembarazarnos de perjuicios,

librarnos de las culpas, de practicar la autode-
fensa y apoderarnos de la violencia, de pro-
fundizar y visibilizar las formas y dinámicas
patriarcales que inundan nuestras prácticas
colectivas y relacionales... Aunque nos queda
mucho por recorrer hemos iniciado un camino
de no retorno, de no mirar atrás mientras
seguimos abriendo paso y construyendo jun-
tas otras formas de hacer, sentir y crear.
Porque si el capitalismo regula las formas para
el acceso a los recursos, el patriarcado regula
nuestras relaciones con el mundo despo-
seyéndonos de la capacidad de construir
colectivamente con una mirada entre iguales.
Esta falsa autonomía que nos convierte en
individuos-deshumanizantes y consumidores-
depredadores nos convierte también en escla-
vas agradecidas que compiten entre sí por las
migajas que el mercado ha reservado para las
hijas de la democracia. Un sistema que se per-
petúa con el sufrimiento de los territorios
saqueados y los cuerpos invadidos, que nece-
sita la complicidad de las mujeres para seguir
realizando de forma invisible el trabajo nece-
sario para crear y sostener la vida. Desde aquí
miramos hoy el mundo, desde aquí arranca
nuestro camino.

El capitalismo está en crisis, el modelo
económico hegemónico no es sostenible en
un mundo con recursos finitos, donde los cui-
dados que durante siglos han venido reali-
zando las mujeres ya no son suficientes para
cubrir todas las necesidades de la población
cada vez más envejecida y con unos tiempos
limitados para el trabajo no remunerado. En
este momento histórico en el que el capita-
lismo le ha declarado la guerra a la vida y ha
desvalorizado la esencia de la interdependen-
cia y las relaciones humanas, donde el proto-
tipo de mujer independiente está fundamen-
tado en la integración en el mercado laboral
(con menor salario, eso sí) y su desvinculación
con la vida y los ritmos naturales, con los tiem-
pos y los afectos, a costa de trasladar la explo-
tación a las abuelas cuidadoras y las mujeres
migrantes peor pagadas. Es aquí y ahora

donde profundizamos en la grieta que ya
abrieron nuestras antecesoras apostando por
los feminismos anticapitalistas que promue-
ven desde la práctica cotidiana un mundo de
relaciones distintas capaces de superar los
binomios hombre-mujer, aquí-allá, dentro-
fuera..., forjados en un sistema de relaciones
de poder desiguales. 

El hombre blanco heteropatriarcal ha per-
dido parte de sus derechos y lanza una nueva
ofensiva contra todo aquello que cuestiona su
parcelita de poder: se recrudece la violencia
hacia las mujeres, trans y bolleras, hacia las
migrantes, hacia otras especies..., ahogándose
cada vez más en el tufo venenoso de la mierda
que produce su construcción androcéntrica
del mundo capitalista. Avanzamos juntas con-
tra el individualismo deshumanizador de este
sistema de clases basado en la desigualdad
social y explotación de nuestros cuerpos. Sí,
porque nuestros cuerpos juegan un papel
importante, acogen la culpa y el dolor, asu-
men destructivamente las consecuencias de
ser objetos para el consumo patriarcal, para
olvidarnos del deseo y del autocuidado, del
placer y la memoria. Caminamos juntas bor-
deando el precipicio entre la precariedad y la
inseguridad, tejiendo redes que nos ayuden a
sobrevivir en un sistema injusto que se
cimenta en la pobreza y la desigualdad. Juntas
nos desintoxicamos de los roles que nos
asigna nuestra condición de mujeres y juntas
nos enfrentamos a toda esta macroestructura
que se legitima mediante la violencia, el colo-
nialismo y la represión.

El patriarcado se revuelve ante los grupos
de mujeres que caminan con fuerza, que han
decidido no sucumbir a ningún tipo de agre-
sión. Hemos sufrido con Juana Rivas la impo-
tencia de dejar a sus hijos en manos de un
maltratador por orden de la justicia burguesa,
hemos llorado con cada una de las víctimas
asesinadas por la violencia machista, gemido
de dolor por las violaciones y abusos constan-
tes y repetitivos, por el sentimiento de auto-
destrucción que nos hace vivir como sumisas
a los cánones de belleza y normatitividad
impuestos... El patriarcado se revuelve y noso-
tras nos hacemos más fuertes, denunciando,
visibilizando, agrediendo y transformando su
violencia en rebeldía, atacando sus discursos y
ocupando las calles. Por más que pataleen,
seguimos creciendo y compartiendo, desde

organizaciones distintas, en todos los espa-
cios, floreciendo entre empujones, enraizán-
donos desde los movimientos de base,
tejiendo estrategias comunes que superen las
fronteras y el individualismo patriarcal. Y
somos más, cada vez más y más fuertes. Las
mujeres libertarias y anticapitalistas estamos
llevando a la práctica este “mundo nuevo que
habita en nuestros corazones y que está cre-
ciendo en este instante”, más allá de los gran-
des discursos y sermones unidireccionales, es
visible y palpable, en las calles, en las redes,
los encuentros, las paredes y las formas. Se
acerca la gran convocatoria de “Ni una
Menos” en Argentina donde se esperan a más
de 80 mil mujeres, se vislumbra una nueva
huelga de mujeres para el 8 de marzo, abraza-
mos a las kurdas en la reconstrucción de un
país de mujeres, se está cocinando la transfor-
mación del mundo a fuego vivo mientras la
mayoría de las masculinidades se ofenden,
provocan, amenazan o esconden la cabeza
como si esto no fuera con ellos.

Y no, no estamos compitiendo por el poder
ni por la igualdad en un mundo estructural-
mente injusto, no queremos ser parte de esta
máquina depredadora basada en relaciones
deshumanizadoras, estamos transformando
realidades desde nuestros cuerpos, mentes y
espacios. Retomamos esa brecha abierta para
seguir profundizando, para seguir creando y
recreando nuestras experiencias desde lo coti-
diano... y la brecha crece... y nos unimos
desde los distintos territorios colonizados por
el capitalismo y el patriarcado, sin acatar fron-
teras... y cuidado que sigue creciendo.... y nos
dicen, nos miran, nos insultan, nos amena-
zan... pero va a seguir creciendo.

Hoy las mujeres nos miramos a los ojos y
entendemos que todos los siglos de silencio y
humillación no son suficientes para frenar
nuestra fuerza, para contener nuestra energía
ni para frenar nuestros impulsos rebeldes. El
capitalismo patriarcal le ha declarado la gue-
rra a la vida y hoy nos encuentra de frente,
organizadas y combativas, hemos dejado de
soñar con la venta de revoluciones, la com-
prensión de los procesos infinitos y la jerar-
quización de las luchas para encabezar la resis-
tencia y construir desde la mirada feminista.
Ahora ya no hay quien nos pare. Salud com-
pañeras y compañeres, las brujas y chamanas
os esperamos al calor de las hogueras.

PENÉLOPE
DONES I PROU
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¿Por qué es necesario hablar del amor y el
deseo en un ámbito libertario? ¿Y por qué este
tema nos afecta en particular a las mujeres?

Quizás, ésta sea la primera cuestión que nos
venga a la mente cuando leamos el enunciado
de esta propuesta. ¿El ámbito del sexo, no
debería ser privado, personal e individual?

Aunque aparentemente parezca que las
cuestiones sexuales forman parte de la intimi-
dad de una persona, pareja o grupo; si miramos
un poco más allá de la persona como individuo,
nos daremos cuenta que desde antes de nacer,
el sexo forma parte de las cuestiones públicas
que se hablan y valoran en grupo. Cuando una
o varias personas hacen público y comentan
que están esperando un/a bebé, una de las pri-
meras preguntas que surgen puede ser:
“¿Sabes ya si es niño o niña?” y en función de la
respuesta, se activan esquemas mentales muy
interesantes de observar en los comentarios
que siguen a la pregunta: “Las niñas son para
los padres y los niños para las madres”, “la pare-
jita”, “mejor un/a niña/o”, y toda una retahíla
más que pone de manifiesto las atribuciones
que las personas hacemos a un/a bebé en fun-
ción del cuerpo con el que va a nacer o ha
nacido ya, es decir de si tiene pene o vagina. 

Pareciendo que en base a un hecho objetivo
y natural, como la morfología externa de los
genitales de una persona, se derivan toda una
serie de características inmutables que se
corresponden con la asignación a uno u otro
grupo. Si recordamos las clases de ciencias
naturales del periodo escolar, basándose en los
estudios genéticos y las leyes de Mendel,
hemos aprendido que la vida y los cuerpos de
las personas funcionan como la de los geranios
y las moscas de la fruta, siguiendo supuestas
leyes biológicas. 

¿Pero esto es realmente así? Cuando nace-
mos, ¿alguien nos hace un estudio genético
para asignarnos una etiqueta como mujeres u
hombres? Más adelante, veremos cómo esto
no es nuevo, sino que desde hace miles de
años, el sexo atribuido vertebra nuestras vidas.
Pero, volviendo a la pregunta, la respuesta es
no, nadie estudia nuestros genes, si son XX o XY,
o XXX… Más bien, en función de la mirada de
un/a especialista, y del tamaño de los genitales
externos, se determina si perteneces a uno u
otro grupo. Y este acto tan automático que en
muchos casos se hace mediante ecografía sin ni
siquiera haber nacido, ¿es tan importante? Si
siguiéramos el esquema aprendido de las leyes

de Mendel, pudiera parecer que pertenecer a
uno u otro grupo, es fruto del azar y no debiera
tener más transcendencia. Pero la realidad es
que el mundo, tal y como lo conocemos, ha
sido “entregado” a uno de los grupos, al grupo
que tiene pene, que se le ha asignado la cate-
goría de hombre y que ostenta los privilegios
sobre el resto de grupos humanos y no huma-
nos. Y aquí podría acabar esta reflexión, ya que
conocemos las devastadoras consecuencias del
patriarcado, el modo de organizar la sociedad
estableciendo una jerarquía de poder basada
en la diferenciación sexual de las personas.

Pero vamos a tratar de ir más allá y hablar de
sexo con otra acepción, como actividad y rela-
ciones de las personas. ¿Por qué deseamos
hablar del erotismo y el amor de las mujeres en
el ámbito libertario?

La primera razón, por obvia, solo la voy a
mencionar: el sexo es o debería ser algo pla-
centero y divertido. Y solo esto ya justifica, a mi
modo de sentir, que se deba hablar de ello.
Pero más allá de lo obvio, hablar del sexo de las
mujeres fuera del ámbito de la reproducción o
los trabajos sexuales, es bien revolucionario y
por lo tanto, redobla su interés. Freud mismo,
en Gay 1988, capta el poder transgresor que
posee el erotismo. Como recoge Rafael
Manrique, 1996, “lo erótico supone disminuir
las barreras interpersonales, permitir la desnu-
dez, disminuir la vergüenza, anular la cortesía…
es una relación privada y asocial, y por ello peli-
grosa para el orden social. El erotismo ignora
las estriaciones que el orden social quiere
imponer”… “Por eso es tan necesario para el
orden social el control del erotismo, bien sea a
través de la represión, bien sea a través de la
divulgación y la banalización, pero no a través
de la conversión en amor, porque el amor, a su
vez, está cargado de potencialidad transgresora
e insumisa”.

“El erotismo se acepta, el amor se elige”, Paz,
1993.

Siguiendo a Manrique, 1996, “para prevenir
la erotización, el orden social del capitalismo de
consumo ha realizado tradicionalmente dos
tareas: impedir la creación del placer a través
de la represión, y ofrecer modalidades de pla-
cer ya establecidas y reguladas por el orden
social, normalmente erotizando lo que no es
erótico, el mayor ejemplo son las compras” o el
matrimonio.

Cuando señalamos anteriormente que la
división sexual de las personas en función de

sus genitales externos vertebraba el mundo
tal y como lo conocemos, no exagerábamos.
Dado que los genitales de las mujeres, además
de tener funciones de placer, tienen en algu-
nas mujeres funciones reproductivas, es por
ello que cuando tradicionalmente se ha
hablado de la sexualidad de las mujeres, solo
se ha tendido a considerarla en función de
esta competencia y no de otras como la pla-
centera y relacional, y esto es machista, discri-
minatorio, además de hetero y coitocentrista.
Si pensamos la sexualidad y las relaciones
sexuales fuera del ámbito reproductivo,
podremos trascender el heterocentrismo y
pensar en otras diversidades sexuales en las
identidades, deseos y relaciones.

Llegado este punto, se hace necesaria otra
puntualización. Necesitamos señalar que bajo
la palabra “Mujer” no nos sentimos todas
incluidas. El imaginario social identifica esta
supuestamente neutral y natural etiqueta a una
realidad unitaria de personas con vagina, hete-
rosexuales, blancas, reproductoras, sin diferen-
cias funcionales… Sin embargo, en cuanto a la
identidad, realidades y vivencias, no es lo
mismo ser mujer cis heterosexual, que cis
bollera, cis bisexual, trans, queer, sin asignación
sexual… Del mismo modo que no vivimos las
mismas realidades ni tendremos las mismas
oportunidades sexuales como mujeres ferro-
viarias, metalúrgicas, obreras de la construc-
ción, sanitarias, educadoras, ni como gitanas,
blancas, negras, latinoamericanas… 

Teniendo en cuenta que esta etiqueta,
como señalaba Simone de Beauvoir, parte
más del grupo hegemónico HOMBRES, ya que
las mujeres no nos percibimos como otras rea-
lidades diferentes a ellos, sino más bien como
personas; parecería lo más lógico deshacernos
de la etiqueta mujer. Y sin embargo, necesita-
mos nombrarnos como grupo para ser sujeto
y no objeto, así como definir nuestras luchas
contra las injusticias de los demás grupos que
nos oprimen. Por otro lado nombrarnos a
TODAS, cada una de las veces, resultaría
demasiado tedioso, y siempre nos dejaríamos
a alguna compañera que no se sienta incluida
en las categorías y que, sin embargo, com-
parte las mismas opresiones. De modo que
por economía, englobemos bajo la palabra
MUJER, a todes nosotres. 

Salvada la dificultad en nombrarnos, volva-
mos al sexo, en su segunda acepción, las rela-
ciones sexuales. 

AMOR, POLIAMOR Y ANARKIA RELACIONAL
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Otro mito con el que convivimos es que el
sexo responde a un instinto animal, basado en
la necesidad de reproducción de la especie. Y
de nuevo aquí vamos a comprobar que no
tiene por qué ser así. El etólogo Frans de Waal,
en su libro “La política de los chimpancés”,
1993, nos describe cómo los grupos de chim-
pancés tenían comportamientos sexuales, no
siempre coitales, no siempre en periodos de
fecundidad de las hembras, y no siempre entre
hembras y machos, sino, más bien, en función
de cada chimpancé, de la organización del
grupo y de lo que había pasado en el grupo, la
existencia de conflictos o cambios de liderazgo,
los chimpancés optaban por uno u otro com-
partimiento sexual. 

Con todo esto, vamos a llegar a la conclusión
de que tanto la asignación sexual, como los
comportamientos y emociones derivados, no
responden a una lógica natural y biológica
como hemos aprendido. Más bien, existe un
acuerdo más o menos tácito, y por lo tanto, una
construcción cultural tanto sobre la asignación
sexual como en sus derivas, es decir, en las
identidades asociadas a cada asignación, a los
deseos y comportamientos encasillados en
cada etiqueta. Por ejemplo, si naces con pene
te asignamos como hombre, debes ser hetero-
sexual, siempre deseante, con aspiraciones
poligámicas y coito centrista; y por el contrario,
si naces con vulva, te asignamos al grupo de las
mujeres, heterosexuales, afectivas, monóga-
mas y sensibles.

Y aquí es donde si te encuentras a gusto con
este esquema y no te supone ningún problema,
pues adelante, puedes vivir tu vida con cons-
ciencia, congruencia y hasta resultar placen-
tero. Pero no sigas leyendo.

Porque como te des cuenta de que en algún
momento de tu vida, deseas otras realidades
de las que te asignaron con tu etiqueta sexo, o
te moleste o te parezcan injustas las diferentes
atribuciones en función del sexo, vas mal por-
que ahí va a estar todo el peso cultural, social y
moral para recordártelo y entrometerse en tus
deseos y tu vida. Porque el orden dominante,
dentro de su hipocresía, es muy rígido y cas-
trante, y si te ha tocado ser mujer, súmale que
no se te permite el derecho a decidir. A pesar
de vivir en una sociedad occidentalizada, donde
se resalten valores de libertad, individualismo,
consumo y erótica; estos solo se permiten
manifestar en los estrechos senderos que el
capitalismo, sustentado en el patriarcado,
decida.

Y aquí, voy a terminar la parte más socioló-
gica de esta exposición, señalando que al sis-
tema de dominación patriarcal se le ha sumado
el capitalismo, para, en palabras de Alejandra
Kolontai, anestesiar a las mujeres bajo el ideal
romántico de la pareja monógama cuyo fin
último es la producción de mano de obra, para
seguir produciendo riqueza para la élite BBVA
(varón, blanco, burgués, heterosexual). El amor

romántico se constituiría así como el mejor
mecanismo de control tanto para las mujeres
como para los hombres, si bien ofrece privile-
gios a los segundos, para que controlen mejor a
las primeras. Los celos, serían uno de los meca-
nismos de control más claros. Justificándose en
la lógica capitalista de la acumulación y la pro-
piedad, el hombre podría disponer del amor,
cuerpo y deseo de su compañera en exclusivi-
dad, y si desea acumular, de otras compañeras;
sin embargo, conociendo esta realidad, recibe
como una ofensa de infidelidad si su com-
pañera experimenta los mismos deseos y no
desea tener exclusividad sexual con su com-
pañero, legitimando el ejercicio de la violencia,
incluida la violencia sexual o el asesinato si es
por celos (lo que viene a mal denominarse un
delito pasional).

Llegadas a este punto, y si el deseo de deso-
bediencia a este modelo machista nos ha alcan-
zado, podemos recordar a “la mujer más peli-
grosa de los EEUU”, Emma Goldman, cuando
postulaba el derecho al amor libre (si bien
implícitamente, solo heterosexual, porque no
nombra otras realidades fuera de la heterose-
xualidad) como oposición al ideal de amor
romántico que termina en el matrimonio para
toda la vida: “Para que la mujer llegue a su ver-
dadera emancipación debe dejar de lado las
ridículas nociones de “ser amada” y “estar com-
prometida”. Las personas, y más las mujeres
por estar doblemente oprimidas, debiéramos
aspirar a una identidad, un deseo y una libertad
más allá de “lo que se nos permita” de lo que
ha sido alienado, conquistando nuestra libertad
interior para luchar por una libertad exterior. En
palabras de la recientemente fallecida Kate
Millet, “lo personal es político”.

Pero antes de finalizar, volvamos al inicio del
escrito. Cuando me propusieron participar con
esta publicación, me pidieron explícitamente
que hablara del poliamor u otras realidades no
monógamas, que también pudieran incluir la
renuncia a la actividad sexual consigo misma o
con otras personas. Y después de todo lo
expuesto, me parece un buen cierre. He estruc-
turado de este modo la exposición, porque
algunas feministas critican el poliamor o la no-
monogamia por dos motivos:

-Cuestionado si no constituiría una incorpo-
ración de las mujeres al consumismo de rela-
ciones.

-Porque, estando en una sociedad patriarcal,
no es infrecuente que en las relaciones no-
monógamas se reproduzcan esquemas patriar-
cales, por ejemplo, que demasiadas relaciones
poliamorosas constituyan relaciones hetero-
normativizadas, de cuerpos estándares y nor-
malmente en las que más hombres que muje-
res acceden a mantener relaciones con parejas
múltiples.

Pero en realidad, el Poliamor ha venido a
nombrar otras realidades en las diferentes for-
mas de relacionarse, no siempre sexoafectiva-

mente, aunque frecuentemente incluya a
alguna. Poliamor es una forma más, que como
palabra, en sí misma, no significa nada y
además etimológicamente está mal construida,
pero ahora está de moda, como dice José
Antonio, miembro del grupo Poliamor Madrid.
El poliamor no es la solución a los problemas de
pareja, si los tienes, es más recomendable bus-
car soluciones, no añadir complejidad a vues-
tras dificultades.

A diferencia del mundo swinger donde solo
se queda para tener relaciones sexuales, la
poliamoría reconoce los vínculos, afectos y
cuidados que pueden convivir con las relacio-
nes sexuales, por eso no es un mero consumo.
Podemos organizarnos en diferentes tipos de
relaciones poliamorosas: jerárquicas centra-
das en una pareja y con relaciones con otras
personas subordinadas en las que se acuerda
previamente con todas y cada persona el tipo
de relación e implicaciones que pueda o no
puede tener en todos los ámbitos imagina-
bles: sexual, tiempos, lugares…; y en el
extremo de estas constelaciones relacionales
estaría la Anarkía Relacional donde no se esta-
blecen diferencias entre las relaciones, ni por
supuesto, jerarquías, es decir, donde tienen el
mismo valor e importancia los vínculos que
puedas tener con una persona vecina, amiga,
o pareja sexual… Es por ello que, en mi opi-
nión, es más fácil que en el poliamor, care-
ciendo de un discurso ideológico, se pudieran
reproducir esquemas patriarcales. 

¿A qué nos referimos con relaciones amoro-
sas? Volviendo a Manrique en su libro “Sexo,
erotismo y amor, complejidad y libertad en la
relación amorosa”, 1996, lejos del concepto
social de amor, “el amor es la emoción que
permite un dominio de acciones caracteriza-
das por la aceptación, el placer de estar juntos
y el gusto por integrarse en interacciones
constantes”, lo que La teoría triangular del

amor del psicólogo estadounidense Robert
Sternberg caracteriza al amor en una relación
interpersonal según tres componentes dife-
rentes: intimidad, pasión y compromiso. Y ésta
es, en mi opinión, una de las claves de las pro-
puestas poliamorosas y anarkías relacionales
que se distancian del consumo de relaciones
swinger y de la poligamia patriarcal. En las
relaciones no monógamas como la poliamoría
o la anarquía relacional, todas las personas
vinculadas deber ser conocedoras de la no
exclusividad sexual, aceptarla y comprome-
terse en el cuidado de las relaciones, indepen-
dientemente de que se asignen o no a un
sexo. De este modo, no se deberían reprodu-
cir roles asignados a los géneros, ni abusos.

Para finalizar, agradezco la oportunidad de
poder hablar de este tema; ya que la falta de
socialización en modelos no monógamos nos
dificulta la aceptación de otras formas de amar
y relacionarse. Pero el poliamor existe, yo lo he
visto. Es sencillo, aunque no siempre fácil.
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M
is recuerdos de verano infantil, entre
el olor a piscina, paseos en bici y
leche recién ordeñada, me trae la

imagen, además, de una organización social
que durante mucho tiempo trataron de hacer-
nos creer estaba superada.

En un pueblo castellano, rodeado de mon-
tes, con una economía menesterosa y produc-
tiva, se encontraban en verano dos realidades
bien diferentes en apariencia: la de quienes
vivían allí permanentemente, y la de quienes
acudían solo en verano, “veraneantes”, la
mayoría habitantes del pueblo hasta no hacía
muchos años que habían emigrado
a las ciudades a probar fortuna en
las fábricas que el desarrollismo
franquista iba impulsando.

Al “descanso” de las mujeres
veraneantas, que solo tenían que
dedicarse a atender la casa y la
prole, se oponía la incesante
actividad de las que vivían en el
pueblo, que repartían su
tiempo en atender la casa, la
huerta familiar, los animales…
“ayudar” a los hombres en lo
que hiciera falta, y además,
para redondear ingresos, o
para generar unos ahorrillos
que permitieran empezar
de nuevo en la ciudad, sen-
tarse a las puertas de las
casas a tomar el fresco y
charlar un rato mientras
hacían labores a destajo.

Había en el pueblo
una pequeña industria
textil, y varios talleres de
modistos que hacían ropa sobre todo para
El Corte Inglés, trabajaban en ellos las mucha-
chas jóvenes, aún sin casar. Pero eran muchas
más las que participaban en la industria textil
en la economía sumergida.

Así pues, era habitual ver sentadas a la
caída de la tarde, en grupos de seis u ocho, a
mujeres que se dedicaban a tejer una y otra
vez una manga de jersey, siempre la misma;
poner cremalleras a pantalones idénticos;
pegar detalles decorativos a blusas multicolor
o rematar bajos y costuras de faldas, cada una
tenía su especialidad.

Tampoco era infrecuente verlas entregando
a “las encargadas” su trabajo, contando cuán-
tas prendas se tenían terminadas, su acabado,
o recibiendo las nuevas remesas de labor, y

negociando día de entrega, cantidades,
dinero…

El ambiente era relajado, el día casi había
terminado, seguro que hasta la cena estaba ya
hecha, y daba la sensación de que tras la dura
jornada estaban disfrutando de un hobby, y
no produciendo sustanciosos beneficios a
empresas que basaban la mayor parte de su
producción en una economía sumergida, que
mantenía la ficción de que las mujeres no tra-
bajaban, y por tanto no había que cotizar por
ellas, ni declarar los beneficios que sus esfuer-
zos generaban.

Y, aunque ya sin el encanto de los corros a la
fresca del final del día, parecidas

actividades se

r e p r o -
ducían en los hogares de
las familias que habían llegado a las ciuda-
des, en las que era el hombre quien traba-
jaba, pero la mujer la encargada de infini-
tas clases de formas, siempre paralelas al
mercado laboral, de redondear los ingre-
sos en los ratos libres que la faena de la
casa le dejaba. Eran muchas las pequeñas
labores que se sustraían de la cadena de
producción reglada para que fueran
hechas en las casas: ensobrar, poner hebi-
llas a cinturones, montar las piezas de bolí-
grafos, pintar cerámica, pegar suelas de los
zapatos de moda, cada ciudad tenía su
industria y sus “trabajillos”. 

En ocasiones, el trabajo se repartía entre el
resto de miembros femeninos de la familia,
abuelas o hijas mayores, a quienes además se
restaba tiempo del que deberían dedicar a estu-
diar y hacer deberes, marcando una vez más la
discriminación con respecto a sus hermanos,
menos explotados en estos menesteres. 

A señalar cómo se separaba trabajo y
empleo, y cómo aunque a las mujeres del
desarrollismo franquista se las excluía del
empleo nada más pasar por la vicaría, salvo
algunas excepciones sobre todo entre la bur-
guesía, la gran mayoría nunca dejaban de tra-
bajar, fuera y dentro de hogar. Y cómo
ejercían, además, de factor regulador: en
época de bonanza, en que las horas extras
abundaban e incluso había premios de pro-

ductividad, se reducía el trabajo en
las casas, pero

cuando las rece-
siones atenaza-
ban, y la eco-
nomía se contraía,
volvía a dispararse
la economía sumer-
gida y ponerse en
marcha la bien
engrasada maquina-
ria de las faenas a
destajo, las familias
conseguían continuar
subsistiendo e incluso
comenzar a consumir
para de nuevo reactivar
esta insana economía
capitalista, y cómo no,
con enormes sacrificios
dar a hijos e hijas unos
estudios que a ellas se les
habían negado y que abrie-
ron el camino a nuevos
horizontes laborales.

La incorporación de la
mujer al mercado laboral modificó las reglas
del juego, que no absorbió mayoritariamente
a estas mujeres y sus economías de los már-
genes. La nueva mujer, con ingresos propios y
estables, pudo por fin adquirir una autonomía
e independencia hasta entonces negada, sin
embargo no por ello se alcanzó la tan ansiada
igualdad, el patriarcado tiene profundas raíces
y no iba a renunciar tan fácilmente a sus privi-
legios; bien al contrario, utilizó a la mujer
como elemento regulador a la baja de salarios
y derechos laborales, enfrentándolas a sus

Sin interseccionalidad no hay futuro
EMILIA MORENO DE LA VIEJA
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compañeros masculinos, que cayeron en la
trampa de menospreciarlas e incluso culpabi-
lizarlas, en lugar de ponerse a su lado para rei-
vindicar iguales derechos de unas y otros.

Las mujeres, algunas hijas de la generación
del trabajo a destajo, ocuparon sobre todo
puestos de cuidados, enseñanza, sanidad, aca-
pararon las numerosas convocatorias que se
fueron haciendo de todo tipo de puestos en la
administración pública; en su mayoría traba-
jos demasiado cualificados, con unos requisi-
tos de formación inalcanzable para la mujer
proletaria, que continuó realizando tareas pre-
carias, a veces con contratos nunca consolida-
dos, y muchas otras sin ninguna protección
laboral, siempre sin cotizar nada o escasa-
mente a la Seguridad Social y sin opciones de
garantizarse una pensión en su jubilación.

Además, desempeñar un empleo no sig-
nificó, ni mucho menos, liberarnos de
todas las responsabilidades
domésticas que
esta sociedad había
hecho recaer sobre
nuestros hombros; y
supuso, sin embargo,
la evidencia de las
desigualdades entre
diferentes colectivos
de mujeres y la bús-
queda de soluciones
muy distintas para pro-
blemas semejantes.

Así, quienes fueron
incorporándose a puestos
cualificados, con unos
ingresos muy por debajo de
los asignados a profesiones
con un perfil más masculino
pero suficientes para poder
mantener un estatus de clase
media, si no recibían “ayuda”
de sus parejas en las tareas
domésticas, al menos tenían recursos para
contratar a otra mujer que se hiciera cargo
de las cargas familiares mientras trabajaban.
Pero como sus medios eran limitados, aca-
baban convirtiéndose en explotadoras de
otras mujeres, y tampoco tuvieron la con-
ciencia de clase necesaria para sentirse iden-
tificadas con las mujeres a las que explotan,
al contrario, se sentían orgullosas de estar
en una clase social superior desde la que se
consideraban con derecho a tal explotación.

Sin embargo, alcanzar puestos de trabajo
estables, reconocidos y bien remunerados
no ha estado al alcance de las mujeres de
forma generalizada en ningún momento, la
precariedad ha sido desde el inicio el
modelo más extendido. Desde 1984, con la
primera reforma laboral, este país
comenzó el largo camino de los contratos
temporales que hacían más vulnerable a la

clase trabajadora, y la mujer su principal
víctima, impelidas a atender sus obligacio-
nes domésticas aceptaban como un logro
lo que no dejaba de ser un engaño: contra-
tos fijos discontinuos, a tiempo parcial,
subvenciones para contratos en formación
fraudulentos…

También fue el momento en que los sindi-
catos mayoritarios inician sus políticas de
defender a sus trabajadores estables y de
larga duración, a costa de que se reduzcan
sustancialmente las condiciones de quienes
se incorporaban -jóvenes y mujeres- con las
dobles escalas salariales, las externalizacio-
nes de servicios, la ampliación y desregulari-
zación de horarios…

Como respuesta, las mujeres comienzan a
organizarse dentro de los sin-
dicatos y orga-

nizaciones femi-
nistas de toda índole, recla-

mando los derechos laborales y sociales que
no se contemplaban por otras vías. Son
muchos los planteamientos y las reivindica-
ciones, pero lo cierto es que el poder tuvo la
habilidad de plantearlo como si los proble-
mas de todas las mujeres fueran los mismos.
Como si una política con un sueldo de cifras
astronómicas, o una juez o una directiva de
una empresa hubieran de enfrentarse a
iguales situaciones antes de salir de casa que
una empleada del hogar, o de hostelería, o
una dependienta. Como si los riesgos de ser
discriminada o perseguida en su trabajo fue-
ran los mismos para una funcionaria que
para una emigrante sin papeles. Y de este
modo ofrecen soluciones que solo a unas
pocas, las más privilegiadas, benefician,
dando la apariencia de progresismo y apoyo
a las mujeres.

Así pues se han constituido en portavoz
de todas las mujeres los feminismos oficia-

les conformados por trabajadoras estables,
cualificadas y con aspiraciones a alcanzar
poder y gloria dentro del modelo patriarcal
sin cuestionar el orden preestablecido, exi-
giendo la desaparición de la discriminación
de las mujeres de su clase y perpetuando la
de clase trabajadora.

Por el camino la deriva desregularizadora de
las condiciones laborales ha ido pasando cada
vez a más mujeres al lado de la balanza del
precariado, y profesionales como periodistas,
traductoras, fotógrafas, azafatas, mayoritaria-
mente femeninas, han sido empujadas a ser
sus propias falsas empresarias y autoexplo-
tarse para poder salir adelante. Mujeres que

en muchas ocasiones ni
siquiera han sido conscientes
de su alto grado de explota-
ción, y por tanto han tenido
mayores dificultades para
tejer redes de apoyo y
organizarse para la defensa
de sus intereses.

Así pues, es fácil lle-
gar a la conclusión de
que el capitalismo
siempre ha encon-
trado el modo de usu-
fructuar el trabajo de
la mujer: el de cui-
dado dentro del
entorno familiar, el
trabajo sumergido,
pero también el
empleo dentro del
mercado laboral,
utilizándolas para
rebajar las condi-

ciones de trabajo, a la vez que
aprovechaban el que existieran dos suel-
dos, por escasos que fueran, para fomentar
el consumismo y crear necesidades super-
ficiales de las que hemos acabado siendo
socialmente esclavas. 

Son muchos los movimientos feministas
y sindicales que desde hace tiempo reivin-
dican otros modelos en los que confluyan
las luchas y reivindicaciones de clase y
feministas, donde quepan todas las muje-
res, obreras, emigrantes, con discapacidad;
en todos los ámbitos, también el laboral,
donde se escuchen y tengan en cuenta
todas las voces, y en los que se confluya
con nuestros compañeros a la hora de
construir otra sociedad. El capitalismo ha
tenido siempre como mejor arma la divi-
sión en categorías y subgrupos de la pobla-
ción que enfrentados entre sí pierden la
fuerza de su mayoría para oponérseles; es
nuestra mejor baza superar esas barreras y
unirnos. Porque en la interseccionalidad de
nuestras luchas y nuestros intereses está
nuestro futuro.



H
e querido escribir sobre Pilar
Molina, escribir sobre una com-
pañera a la que no tuve la oportu-

nidad de conocer, por eso he querido pres-
cindir de realizar un perfil biográfico. He
querido escribir de Pilar, tal y como yo
misma me aproximé a su persona, llegando
a descubrir a una mujer que me fascinó
conocer a través de su trabajo maravilloso
para recuperar la memoria de otras liber-
tarias como ella, que se quedaban en los
márgenes del pasado y se nos escapaban
de los reglones de la memoria colectiva. He
querido escribir de Pilar y reivindicar su
propuesta innovadora sobre el papel de las
mujeres en el movimiento libertario.

No es saldar una deuda pendiente, que
pudiera ser también, porque siendo honesta
mucho debe mi trabajo al suyo, sino mi deseo
íntimo de transmitir aquello que me ha apasio-
nado y he aprendido siguiendo los pasos de
una mujer como lo fue Pilar que, entre otras
cosas, la podemos definir como documenta-
lista, investigadora, fotógrafa, articulista, y por
supuesto, anarquista.

Si algo aprendí de intentar comprender
la mirada de Pilar Molina Beneyto fue lo
mucho que debemos a las compañeras del

pasado, y cómo esto mismo, debe hacerse
extensivo a aquellas que luchan cada día a
nuestro lado. Este hecho da sentido, en las
luchas actuales, a las experiencias del
pasado.

Si algo debo destacar del trabajo de la
compañera Pilar, fue el sentar las bases
para construir la recuperación de la memo-
ria histórica libertaria desde firmes pilares
que nos permitan superar los constreñi-
mientos de los planteamientos patriarcales
y escapar de las lógicas neoliberales. De
manera absolutamente intuitiva, en la que
su pasión, su instinto y su sensibilidad fue-
ron las guías, Pilar no solo acumuló mate-
rial, recuperó testimonios, sino que conso-
lidó una nueva estructura de trabajo de
recuperación del pasado de las mujeres
libertarias basado en redes afectivas, cola-
borativas y de cuidados, en las que su res-
peto y admiración configuraron un sólido
corpus documental que nos permite reivin-
dicar a esas compañeras como pilares de
una nueva Autoridad Feminista en el seno
de la memoria colectiva del movimiento
libertario. Autoridad que vincula su sen-
tido en la experiencia de vida de unas
mujeres que dieron sentido a vivir por su

ideal de lucha por un mundo nuevo y
mejor que éste.

Trabajar de manera autodidacta y sin
tener que rendir pleitesías a academias o
universidades, le brindó la oportunidad de
realizar sus investigaciones desde su mili-
tancia libertaria guiada por su compromiso
y sus pasiones personales. Aportando un
valor emocional y afectivo a la ardua tarea
de la recuperación de la memoria histórica,
sirva de ejemplo la estrecha amistad que
fraguó con Sara Berenguer, y que pude
analizar por medio de las cartas, e-mails y
notas que se conservan en el Archivo
Personal de Pilar Molina Beneyto (APPMB):

Estoy contigo querida Pilar, cualquiera

que sea tu tristeza, tienes una amiga. La

vida siempre nos reserva sorpresas, las que

hieren, no busco conocerlas, pero sí ayudar

a cicatrizarlas y quiero que pienses que has

hecho mucho trabajo y bueno, y que eso

está en ti. No estarás nunca sola1.
En otra de sus cartas, Sara Berenguer

explica muy bien el posicionamiento que
ambas compartían:

Aquí, querida Pilar, no vamos a ir ni a

pasear ni de visita, pero al entorno de

nuestro ideal hilvanaremos lazos espiritua-

les, los que nos darán empuje para

emprender o reemprender, lo que pueda

haber quedado, por un tiempo, en sueños.

[…] lo importante es saber apreciar cada

cosa a su justo valor y, sé que en comunión

de ideales haremos palpitar nuestro

corazón, proyectando y arrancando recuer-

dos lejanos, para darles nueva vida. El

pasado debe ser el espejo que nos refleja la

luz del porvenir. La experiencia, si no vivida

por nosotros, por los demás, debe darnos

el empuje para proyectar y crear otro

futuro que sea esencia para la humanidad

sufriente, allí donde se encuentre2.
Creo firmemente que el anarcofemi-

nismo nos exige consolidar nuestra auto-
ridad lejos de figuras de poder y opresión,
y por tanto aprovecho estas pequeñas
líneas para reivindicar a Pilar Molina
como una figura de autoridad feminista
dentro del movimiento libertario.
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Uno de los puntos de unión entre el
feminismo y el pensamiento libertario es
su interés por construir éticas que susten-
ten relaciones horizontales, donde el
poder no se pueda ejercer ni acaparar de
una parte contra la otra, sino que de
manera solidaria y equitativa se relacionen
las personas. En esa creación de mecanis-
mos que escapen a la lógica del poder
patriarcal, los feminismos nos aportan un
aparato crítico contra las opresiones y tam-
bién nos ofrecen algunas alternativas a la
tradicional autoridad patriarcal. Para mí,
una de las más interesantes es la del con-
cepto: autoridad femenina, formulado por
el feminismo de la diferencia, que la define
como aquella que nace del reconocimiento

de las idénticas y se apoya y reafirma en las
experiencias de vida de las mujeres3.

Guiada por esa búsqueda de nuevas
maneras de concebir la autoridad a través
del respeto mutuo, la admiración y el
reconocimiento del valor de las experien-
cias propias de las mujeres anónimas que
han sido ninguneadas por la Historia tra-
dicional, por medio de estas líneas,
intento contribuir al reconocimiento de la
maravillosa labor de una compañera liber-
taria en la recuperación de la genealogía
anarcofeminista, es decir, reivindicar a
Pilar Molina Beneyto desde el reconoci-
miento de esta autoridad femenina que
necesitamos consolidar como alternativa
al sistema de poder competitivo y vio-
lento imperante en nuestras sociedades
patriarcales.

Dicho lo anterior, he considerado apor-
tar mi experiencia vivida en el ámbito
anarcofeminista, es decir, parafraseando a
Lagarde y Beauvoir, hablar de mi cuerpo-

vivido4. Para ello creo relevante explicar

cómo me puse en contacto con el archivo
personal de Pilar Molina, creado por su
ingente labor de recopilación de tantos
años. 

Cuando llegué a Valencia guiada por mi
deseo de profundizar en el estudio en
torno a la apasionante existencia de una
práctica real anarcofeminista: la de
Mujeres Libres durante la Guerra Civil, con-
tacté con la Asociación Dones i Homes
Lliures de Valencia quien clasifica y custo-
dia los fondos documentales del APPMB en
CSA la Dàhlia (Mislata).

De la experiencia, tras la consulta del
APPMB por un lado, destaco la generosi-
dad y la simpatía de las personas que tra-
bajan por mantener la obra de Pilar

Molina, porque gracias a ellas disfruté de
todas las horas que durante ese tiempo
pasé entre los papeles compilados. Por
otro lado, resaltar la fascinación que nació
en mí ante la figura de una libertaria como
Pilar Molina Beneyto, quién centró su com-
promiso militante con un acopio de infor-
mación y documentación fundamental
para toda persona que desee conocer las
acciones pasadas de las mujeres en el
movimiento libertario, y de tantos otros
temas relacionados con los intereses socia-
les y culturales de una inteligencia tan
inquieta e interesante como la de Pilar.

Para poder utilizar el legado de Pilar
Molina, para mí, fue también fundamental
la ayuda que me brindó la profesora
Carmen Agulló Díaz, quien conoció bien a
Pilar y trabajó en algunas investigaciones
con ella, ya que me aclaró mis dudas res-
pecto al uso de este tipo de fuentes histó-
ricas dentro de los requisitos de las disci-
plinas universitarias. Destacando cómo
desde el enfoque feminista podemos acer-

carnos al pasado de la humanidad, con el
objetivo de corregir la mirada misógina de
la Historia, e impulsar análisis y estudios
que recojan renovados parámetros y valo-
res que impidan la invisibilización y el
silencio ante la experiencia pasada de las
mujeres.

En la actividad frenética de Pilar pode-
mos rastrear sus implicados pasos por la
CNT, la CGT, la Fundación Salvador Seguí,
impulsando en Valencia la formación de
Dones Lliures y de su espacio en Radio
Klara, por las luchas sociales y vecinales del
País Valencià, etc.

Como Carmen Agulló nos recordó hace ape-
nas unos días en las Jornadas del 80 aniversa-
rio de Mujeres Libres, gracias al legado de Pilar

podemos conocer la vida de un amplio con-
junto de libertarias y republicanas como
Antonia Maymón Giménez, Lucía y Concha
Sánchez Saornil, Kati Horna, Sara Berenguer
Laosa, Pepita Carpena, Concha Liaño Gil,
Concha Guillén, Isabel Mesa Delgado,
Maruja Lara Sánchez, Angelina Ferriz Aguilar,
Teresa Rebull, Vicenta Flores, Paquita Vañó,
Carmen Labajos, entre muchas otras.
Además, algún día deberemos estudiar en
profundidad la interesante vida de la propia
Pilar, una compañera que fue capaz de man-
tener los rescoldos del movimiento anarco-
feminista tras la dura etapa de la dictadura
franquista.

NOTAS
1 APPMB. Correspondencia de Pilar y Sara Berenguer
Laosa. Año 2005.
2 APPMB. Correspondencia de Pilar y Sara Berenguer
Laosa. Carta 25 de abril de 2005.
3 JOURDAN, Clara (1998) "Las relaciones en la
escuela", en Educar en relación, Madrid: Instituto de
La Mujer.
4 LAGARDE, Marcela. (1996) Género y feminismo.
Horas y horas ed. Madrid. p.28.
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Pepi Cuesta, Josefina Juste, Pilar Molina y Concha Liaño en Radio Klara. Pilar Molina presentando la entrega de premios de Relato Social en el Ateneo Al Margen.



E
s de sobra conocido
que en la sociedad
occidental actual

existen diferencias de
género construidas social-
mente, basadas en la
dicotomía hombre-mujer
que establece una dife-
renciación estructural
entre las tareas que rea-
liza cada unx y obliga a
asumir actitudes y senti-
mientos específicos para
cada género, condenando
con diferentes mecanis-
mos de marginación y vio-
lencia a quienes se salen
de la norma. Beatriz
Preciado lo expresaba así:
“El género no tiene esta-

tuto ontológico fuera de

los actos que lo constitu-

yen. En esta lectura, el

género sería el efecto

retroactivo de la repeti-

ción ritualizada de perfor-

mances” (Preciado, 2004),
es decir, que si no fuera por la distinción
en los roles de género, este último no
tendría una razón de existir y por lo tanto,
tampoco podría ser definible. 

Por otro lado, cuando hablamos de
movimientos sociales no institucionales y
anticapitalistas, pocas veces se hace refe-
rencia a la reproducción de los roles, este-
reotipos y violencias del género hetero-
normativos que puedan aparecer. Existe,
quizá, entre lxs militantes, la falsa creencia
de que estas actitudes y comportamientos
están totalmente erradicados de los espa-
cios libertarios y liberados, provocando la
falta de reconocimiento cuando estos se
les señalan. “El ideal del buen militante

hace creer que uno sabe lo que quiere, que

actúa en consecuencia y que nunca cae en

contradicción entre lo que se piensa y lo

que se practica diariamente, tanto en la

esfera político-pública como en la privada.

Los eslóganes parecen asumir frecuente-

mente el valor de profecías que se autode-

terminan” (Zamperini, 1993). 
Por esta razón, y debido a la fuerte mas-

culinización del movimiento antifascista
en el que me rodeaba, decidí investigar un
poco más sobre el tema, creando una
investigación sociológica que se basara en
los resultados de un cuestionario, el cual
tenía como hipótesis principal la afirma-
ción de que el movimiento antifascista
está masculinizado, y como objetivos
secundarios descubrir cuál es el papel de
las mujeres dentro de estas colectivas y
saber la posición que ocupamos, es decir,
si somos compañeras o estamos relegadas
a un segundo plano. 

Esta investigación se realizó durante los
meses de marzo a junio, y la extensión
geográfica recorre todo el Estado español,
puesto que el modo de obtención de
datos en el caso de esta investigación se
hizo a través de cuestionario virtual (goo-

gle forms) y se publicó en
las páginas de facebook
de tres colectivas autóno-
mas feministas y antifas-
cistas para su difusión. De
este modo, se recogieron
en el periodo de una
semana y tres días 147
cuestionarios válidos. 

Para comenzar, la pri-
mera y más importante
de las preguntas es con-
testada casi unánime-
mente de forma positiva,
el 96,5% de las mujeres y
el 91% de los hombres
creen que el movimiento
antifascista está masculi-
nizado. 

Cuando se pregunta la
razón por la que se cree
que el movimiento anti-
fascista está masculini-
zado, el 50% de los hom-
bres y el 41% de las muje-
res contesta que es por-
que existe en este una

“reproducción de los roles y estereotipos
de género”, mientras que la segunda res-
puesta más popular es que existe una
“actitud agresiva y violenta”, siendo un
32% de hombres y un 16% de mujeres
quienes piensan que es ésta la razón de la
masculinización del movimiento. 

Por otro lado, cuando se pregunta por la
confianza en no ser agredidx por ningunx
de sus compañerxs de colectiva, existe un
23% menos de mujeres que confían, que-
dando en un 89% de hombres que tienen
plena confianza en no ser agredidos y un
66% de mujeres, siendo nosotras quienes
más miedo tenemos de una agresión por
parte de lxs compañerxs.

Otra de las respuestas más relevantes
es la de sentirse obligadx a asumir
tareas condicionadx por razón de
género, en la cual los hombres que con-
testaron “no, nunca” es un 20% más
que las mujeres y contestando las muje-
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res un 13% más a “sí, constantemente”
que los hombres. 

Otra pregunta interesante es: “¿crees que
los hombres de las otras asambleas mixtas
de la zona te respetan como militante?”, en

la cual los hombres que contestaron que sí
es así: son un 92%, mientras que las mujeres
que contestaron que sí son un 69%. 

Con los datos recogidos se puede obser-
var que si bien los militantes hombres

entienden que el movimiento antifas-
cista es un movimiento masculinizado,
no se sienten igual que las mujeres en
muchos aspectos, siendo normalmente
las mujeres las que se sienten con menor
seguridad, por ejemplo, en el nivel de
confianza en no ser agredidx por unx
compañerx o el sentimiento de ser res-
petadx por los otros militantes hombres
de las demás asambleas. 

Es por esto que existe una necesidad de
cambiar desde la raíz las herramientas y
mecanismos del movimiento, contando
esta vez con las mujeres para llevar a cabo
la remodelación del mismo. Sin embargo,
llegar a convencer a los compañeros varo-
nes de que este cambio es necesario, es
probablemente la tarea más difícil. 

Las seguridades y confianzas que tie-
nen los hombres dentro de los movi-
mientos activistas mixtos, se transfor-
man en privilegios para las mujeres de
los mismos, puesto que la gran mayoría
de las militantes no pueden tenerlos.
Esto provoca que cualquier plantea-
miento sobre la necesidad de repensar el
movimiento les resulte como un ataque
directo, entendiéndolo como una lucha
por arrebatarles sus privilegios. 

Por lo tanto, se asume la necesidad de
replantear el movimiento antifascista y se
pone énfasis, según los resultados, en que
son las estrategias de lucha una de las más
importantes a modificar (la violencia
como fin y no como medio), reconocido
por ambos sexos según la investigación.
Sin embargo, para que esto sea posible es
también necesario que los compañeros
varones renuncien a sus privilegios y
entiendan que no solo es trabajo de las
mujeres tomar los espacios, sino que tam-
bién es necesario que ellos apoyen el
empoderamiento, dando lugar a una
nueva imagen al movimiento antifascista,
quizá, más amable para todxs. 

De no ser esto posible, la única opción
que nos queda a las mujeres antifascistas
es crear colectivas no mixtas y llevar a
cabo una alternativa segura para nosotras,
donde exista una línea de trabajo horizon-
tal real.

BIBLIOGRAFÍA
Entrevista a Beatriz Preciado por Jesús Carrillo.
En: www.artemleku.net/4.0/pdfs/preciado.pdf.,
p. 3.
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M
e gustaría en este artículo relatar el
proceso por el que yo pasé de ser
indiferente a todo lo relacionado

con la prostitución a, en muy poco tiempo,
convertirme en una defensora ferviente del
abolicionismo.

Esto empezó como muchas cosas en la
vida, por puro azar. Desde hace mucho
tiempo me he considerado feminista y,
durante años, no he dejado de asistir a cur-
sos y de leer libros que me han enseñado a
ver cada vez más las opresiones que hemos
sufrido las mujeres a lo largo de la historia,
y que seguimos sufriendo. Como sabemos,
el proceso de deconstrucción es largo. El
patriarcado lo empapa todo, y muchas
veces darse cuenta de cuánto nos afecta a
todas es difícil.

Sin embargo, nunca me había planteado
demasiado el tema de la prostitución.
Creía que la única opción que existía era
la regulación, porque nunca había llegado
a mis oídos otra alternativa. En los medios
de comunicación sí que había oído toda la
propaganda regulacionista, y me parecía
bastante coherente. Nunca cuestioné la
máxima de que “la prostitución siempre
ha existido y siempre existirá”. Creía que
había que luchar contra la trata, pero que
había que defender a las mujeres que
querían ejercer esa “profesión”. Nunca
me cuestioné por qué una mujer se hacía
prostituta, qué había detrás de esa “elec-
ción”. 

Para muchas de nosotras uno de los pri-
meros contactos que tenemos con el femi-
nismo está relacionado con la liberación
sexual y con una visión neoliberal del femi-
nismo. Siguiendo el mantra de “mi cuerpo
es mío y hago con él lo que quiero”, parecía
lógico que si una mujer deseaba venderlo
al mejor postor, estaba en su derecho.

Pero, por casualidad, empecé a encontrar
foros donde se hablaba de abolicionismo. Y
mi primera reacción, cuando leí que pro-
ponían abolir la prostitución, fue de escepti-
cismo. Me pareció que era imposible acabar
con la prostitución, y que con esta actitud
estaban limitando la libertad de las mujeres
que decidían dedicarse a eso.

Sin embargo, he aprendido una cosa
con el feminismo, y es a no quedarme en
la superficie, a siempre intentar entender
diferentes puntos de vista que al principio
me parecen errados. Y así, empecé a

informarme sobre lo que es la prostitu-
ción. 

Poco a poco, empecé a cuestionarme
cómo llega una mujer a ese mundo. Empecé
a cuestionar la “libre elección”. Y es que, por
un lado, la inmensa mayoría de las mujeres
que están en el mundo de la prostitución
son víctimas de la trata. Contabilizarlas es
complejo, puesto que todo es ilegal y clan-
destino. El informe de la ONG Adesvad, que
pone en común diversos estudios y los com-
para, dice que el 80% de las mujeres en
situación de prostitución en España son víc-
timas de trata. Hay informes que dicen que
llegan a ser el 90%, y los informes más con-
servadores casi nunca bajan del 70%. Este
dato de por sí ya es escalofriante, y nos
muestra que no hay ni por asomo suficientes
mujeres que quieran prostituirse voluntaria-
mente para cubrir la demanda. 

El abolicionismo también se ha preocu-
pado por ver la otra cara de la moneda, las
mujeres que están en el mundo de la prosti-
tución, pero no son víctimas de trata. Y los
datos también son demoledores. Siempre
son mujeres muy pobres, y en la mayoría de
los casos sufrieron abusos sexuales cuando
eran niñas. Estos abusos, y la completa falta
de autoestima, fue lo que las incitó a aden-
trarse en el mundo de la prostitución. Y por
supuesto, la pobreza extrema y la sensación
de que no podrán encontrar otro trabajo. De
este porcentaje de mujeres que no son vícti-

mas de trata, casi el 100% quieren salir de la
prostitución y tener un trabajo normal.

Porque, en realidad, ¿cómo podemos con-
siderar la prostitución un trabajo como cual-
quier otro? ¿En qué otro trabajo el trabaja-
dor tiene que vender su cuerpo? ¿Cómo
puede ser un trabajo el sufrir violaciones y
vejaciones constantes, día tras día? ¿En qué
otro trabajo existen los niveles de drogadic-
ción, síndrome postraumático y suicidios
que encontramos en la prostitución? 

Hemos oído mucho lo de que la prostitu-
ción es “dinero fácil”, pero es todo lo contra-
rio. La realidad es que las mujeres en situa-
ción de prostitución tienen que venderse día
tras día, a decenas de hombres, sin des-
canso, usando incluso anestesia para poder
aguantar el dolor. Y leyendo sus testimonios
vemos que hay una constante: que lo que
más duele no es el daño físico, sino el daño
psicológico de saberse mercancía, de las
continuas humillaciones que tienen que
soportar.

Y es que, si hay algo que me ha hecho abo-
licionista, han sido los testimonios de las
supervivientes (que así es como se llaman a
sí mismas las exprostituidas). Cuando he
hablado de abolicionismo con otras perso-
nas, siempre se me echa en cara que yo no
puedo hablar por ellas, que son ellas las que
tienen que decidir. Sin embargo, han sido
sus propios testimonios los que me han con-
vencido de que la prostitución es una forma

De cómo me hice abolicionista
LORENA CARRILLO
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Citas Cítricas

E
l 22 de abril se cumplieron 113
años del nacimiento de María
Zambrano, filósofa y ensayista.

Cursa estudios de filosofía en Madrid
donde posteriormente es profesora en la
Universidad Central. Mantiene amistad
con la mayoría de poetas de la Generación
del 27. En 1936 viaja a Cuba para dar cur-
sos y conferencias. Tras el golpe de Estado
fascista vuelve a España para ponerse al
lado de la República, reside en Valencia,
donde participó en el II Congreso
Internacional de Escritores en defensa de
la Cultura (celebrado del 4 al 17 de julio de
1937), donde conoció entre otros
a Octavio Paz, Elena Garro, Nicolás
Guillén, Alejo Carpentier y Simone Weil.
Más tarde vive en Barcelona hasta 1939
en que parte al exilio. Tras pasar por París,
Nueva York o La Habana, acaba por esta-
blecerse en México. Posteriormente,
vuelve a Europa y reside en Roma y
Francia. A la muerte del dictador, vuelve a
España donde, de manera tardía e incom-
pleta, su obra empieza a ser reconocida y
donde mantiene una intensa actividad
intelectual hasta sus últimos días. Muere
en Madrid en 1991. Algunos de sus textos
más conocidos son: “Filosofía y poesía”,
“Persona y democracia”, “Los sueños y el
tiempo” o “Claros del bosque”. La obra de
María Zambrano se desarrolla en la con-
fluencia entre filosofía y poesía como
demuestran algunas de sus frases más
conocidas:

l “Prefiero una libertad peligrosa a una
servidumbre tranquila”.

l “Si se hubiera de definir la democracia
podría hacerse diciendo que es la socie-
dad en la cual no solo es permitido, sino
exigido, el ser persona”. 

l “Solo en soledad se siente la sed de
verdad”. 

l “No se pasa de lo posible a lo real,
sino de lo imposible a lo verdadero”. 

l “La razón como esperanza. Pero a costa
de cuánta renuncia. Y quién le consolará al
poeta del minuto que pasa, quién le per-
suadirá para que acepte la muerte de la
rosa, de la frágil belleza de la tarde, del
olor de los cabellos amados...” 

l “Es posible llegar a destruir un orden
y establecer otro, con la consiguiente
aureola revolucionaria, en nombre de
una tendencia conservadora”.

l “Amar es verse como otro ser nos ve”.

l “El arte parece ser el empeño por des-
cifrar o perseguir la huella dejada por
una forma perdida de existencia”.

l “La acción de preguntar supone la
aparición de la conciencia”.

l “La filosofía es una preparación para
la muerte”.

l “Nadie enseña a nadie filosofía”.

l “La melancolía es una manera, por
tanto, de tener; es la manera de tener
no teniendo, de poseer las cosas por el
palpitar del tiempo, por su envoltura
temporal. Algo así como una posesión
de su esencia, puesto que tenemos de
ellas lo que nos falta”.

l “Filosófico es el preguntar, y poético
el hallazgo”. 

l “La palabra de la poesía temblará
siempre sobre el silencio y solo la órbita
de un ritmo podrá sostenerla”.

María Zambrano 
(Vélez-Málaga, 1904 – Madrid, 1991)

más de violencia de género, una de las más
duras sin duda alguna. Y así invito a todo
aquel que desee informarse, que lea los testi-
monios de mujeres como Sonia Sánchez,
Rachel Moran, Tanja Rahm, Huschke Mau,
Rebecca Mott, Alika Kinan, Simone Andrea,
Rosen Hicher o Chelsea Geddes, puesto que
es imposible seguir defendiendo la prostitu-
ción tras conocer lo que viven las mujeres que
están dentro de ella. 

No podemos regular la prostitución porque
esto sería validarla como una opción para las
mujeres. Esto sería legitimar esta institución,
decirles a las mujeres que su cuerpo puede ser
legalmente comprado. Regular la prostitución
es legitimar esta forma de violencia de género.

Además, los regulacionistas dicen que gra-
cias a la regulación se puede reducir la trata.
Pero no hay nada más alejado de la realidad.
Simplemente hay que mirar a los países que
ya han regulado la prostitución para ver que
en realidad pasa todo lo contrario. Por ejem-
plo, en Alemania, donde la regularización de
la prostitución ha hecho que aumente la
demanda, lo que ha hecho que aumente
exponencialmente la trata. Los resultados de
la regularización en este país han sido tan
malos que han tenido que dar un paso atrás, y
en este momento se encuentran repensando
las leyes concernientes a la prostitución. 

En el otro lado, tenemos el ejemplo de
Suecia. En 1999 fue el primer país en adoptar
el sistema abolicionista, que no penaliza a las
mujeres prostituidas, sino a los clientes. No
solo eso, sino que hay programas de reinser-
ción para estas mujeres, para darles alternati-
vas reales a la prostitución. Gracias a este sis-
tema han conseguido reducir la prostitución
drásticamente. 

Durante este proceso, en el cual me he con-
vertido en una ferviente defensora del aboli-
cionismo, he entendido que la prostitución no
es una cuestión individual. De la misma
manera que en España poco a poco hemos
entendido que el maltrato no era un problema
de pareja, sino un problema de la sociedad,
ahora nos toca entender poco a poco que la
prostitución es un problema de la sociedad
también. Un problema que nos afecta a todas,
porque no podremos conseguir la igualdad
mientras la prostitución exista. La prostitución
es un problema de violencia de género provo-
cado por desigualdad existente entre hombres
y mujeres, y como tal ha de ser tratado. Y la
solución no es prohibirla ni regularla, sino
penalizar a los clientes, luchar con todas las
fuerzas posibles contra la trata y dar verdade-
ras opciones de vida a las mujeres que se ven
en esta situación. 
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A
l margen de otras consi-
deraciones, el papel de la
mujer en el cine, tanto

como las imágenes de la mujer
en el cine, no difiere en absoluto
de lo que podamos encontrar-
nos a nuestro alrededor, y, a su
vez, lo conforma y lo desafía.
Muchos de los mitos de nuestra
sociedad actual en torno a la
mujer, como su inclinación per-
manente hacia el amor román-
tico, que tantas veces es el
motivo central, principio y final
de guiones absolutamente pres-
cindibles y tremendamente exi-
tosos (y del que Pessoa afirmaba
que es “un producto extremo de
siglos y siglos de influencia cris-
tiana”1), se producen y reprodu-
cen en nuestro imaginario vincu-
lados a historias, secuencias y/o
fotogramas cinematográficos. Y
también desde el cine nos llegan
propuestas feministas, antifemi-
nistas, machistas, antimachistas,
o simplemente desvinculadas de
los roles de género que impone
nuestra sociedad, a través de las
cuales podemos conocernos,
reconocernos o, como también
decía Pessoa, esculpirnos (“Yo
así esculpí mi vida…”1) y conste-
larnos (“Y por detrás de todo
eso, cielo mío, me constelo a
escondidas y tengo mi infi-
nito”1), conforme mejor quera-
mos o podamos. Llegados a este
punto, a ver si conseguimos des-
vincularnos del pertinaz portu-
gués y sus saudades y encontra-
mos ese luminoso hilo conduc-
tor que nos permite completar
esta página sin desviarnos, al
menos no en demasía, del lema
que guía el dosier de esta tam-
bién pertinaz revista.

Queremos empezar buscando
a la mujer en la fábrica, en las
bambalinas del espectáculo.
Ya hemos mencionado en
alguna ocasión anterior, en una
columna dedicada a los docu-
mentales cinematográficos, la

conocida como primera produc-
ción en la historia del cine: La

Sortie de l'usine Lumière à Lyon

(1895), en la que simplemente
se filma la salida del personal
de la fábrica de sueños que
poseían estos hermanos pione-
ros. Si disponen de 46 segun-
dos, de una conexión a Internet
y de mínimas habilidades de
búsqueda en la red, véanla.
Parece que la manufactura era
masivamente cosa de mujeres.
Deducimos de ello que el tra-
bajo en la susodicha fábrica
sería exigente y estaría mal
remunerado. También en alguna
otra ocasión previa (¿nos que-
dará algo por decir?) hacíamos
referencia a la inmensa variedad
de oficios que acompañan la
realización de toda obra cinema-
tográfica, el listado abrumador
de personas que trabajaron en la
obra y alcanzan su breve
momento de gloria en la lista de
créditos al final de la proyección.
Entre todos ellos, destaca el tra-
bajo de montaje, poco conocido
pero enormemente apreciado y
determinante del resultado final
de la obra. Con el montaje se
distribuyen, acotan, combinan y
enlazan las tomas del rodaje.
Equivaldría a organizar en frases,
párrafos y capítulos un texto lite-
rario, del que además habitual-
mente una mayoría de palabras
y expresiones deben dese-
charse, y en el que la secuencia y
características de las partes ele-
gidas puede influir de forma
definitiva sobre el lector-espec-
tador. En los tiempos del cine
clásico el montaje era un trabajo
característicamente ejercido por
mujeres. Parece que la necesi-
dad de orden y atención al deta-
lle que requería fue determi-
nante en su feminización.
Mujeres desconocidas estable-
cieron las técnicas y el estilo
visual que caracterizaba las pelí-
culas del cine de Hollywood en

su época dorada. Y muchas otras
cogieron el relevo. Si el tema
despierta la curiosidad de nues-
tros lectores, recomendamos el
artículo “Ellas dan el corte”, muy
bien documentado por Elodie
Mellado2, en el que se da cuenta
de muchas de estas artesanas.
Por mencionar solo algunos
ejemplos de montadoras ilus-
tres, Griffith contó con Rose
Smith para El Nacimiento de una

Nación (1915) o Intolerancia

(1916); Dorohty Spencer contri-
buyó de forma decisiva al Ser o

no ser (1942) de Lubitsch; y hay
quien afirma que ni Tarantino ni
Scorsesse serían quienes son sin,
respectivamente, Sally Menke y
Thelma Schoonmaker3.

Poniéndonos al otro lado de la
pantalla, y sorteando tópicos y
arenas movedizas (plagadas de
ismos e istas, que no son nuestra
especialidad), en el poco espacio
que nos queda nos limitaremos

a mencionar algunas de nuestras
películas favoritas sobre mujeres
(que son también sobre hom-
bres, inevitablemente). Y segui-
remos un orden de más a menos
(en el número de mujeres afec-
tadas, en este caso): Siete muje-

res, de John Ford (1966); Dos

mujeres, de Vittorio de Sica
(1960); y, cómo no, Aki
Kaurismaki y su triste y definitiva
La chica de la fábrica de cerillas

(1990), y así volvemos al princi-
pio, a la fábrica. Creemos que
todas estas películas dicen
mucho al respecto del tema y,
además, son magníficas obras
del arte cinematográfico.

NOTAS:
1 Fernando Pessoa. Libro del desaso-

siego. Acantilado: Barcelona, 2002.
2 https://www.filmin.es/blog/ellas-
dan-el-corte 
3 Walter Murch, Michael Ondaatje.
El arte del montaje. Plot; Madrid,
2007.
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Féminas

Barbara McLean. Montadora de Eva al desnudo (Joseph L.
Mankiewicz, 1950), y mucho más.
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D
esde tiempos inmemoria-
les y en la inmensa
mayoría de sociedades “el

hombre” es el sujeto de la historia
y por tanto, en el idioma el gené-
rico es masculino, cosa lógica por
otra parte, desde los orígenes más
remotos de la sociedad patriarcal:
quien controla el poder, controla
el lenguaje que lo sustenta y lo
comunica. Puesto que, en cual-
quier caso, es inevitable la exis-
tencia de un buen número de sus-
tantivos que designan de modo
ineludible a personas de ambos
sexos indistintamente, a pesar de
los intentos actuales de buscar
sinónimos inclusivos (persona,
etc.) -posible en algunos casos
pero imposible en todos- se hace
necesario encontrar una fórmula
que supere la forma masculina
como respuesta morfológica
generalizadora.

Dado que a nadie se le ocurriría
leer los siete tomos de En busca del tiempo

perdido o Poeta en Nueva York, pongamos
por caso, repletos de “-os, -as”, de “@” o de
“x” cada vez que tropezáramos con el pro-
blema, y teniendo en cuenta que la mayor
parte de editoriales y medios de comunica-
ción escrita, por no hablar de blogs y webs,
demuestran una escasa o nula sensibilidad
sobre el asunto, quizás habría que enfocar la
cuestión desde otra perspectiva.

Dejando a un lado, por impracticable,
de momento, la creación de un nuevo
género que englobara ambos sexos,
desde hace algún tiempo viene desa-
rrollándose una corriente que aboga por
la utilización del femenino como gené-
rico. Dentro de la confusión reinante al
respecto, parece la solución más razona-
ble. Si hemos estado milenios utilizando el
masculino, bien podemos estar otro tanto

usando el femenino. Los varones
acabaríamos acostumbrándonos y
no creo que tuviéramos graves
problemas de identidad sexual por
vernos designados en femenino.
Respetando, eso sí, todo lo cre-
ado hasta la fecha, pues no se tra-
taría de reescribir -sería material-
mente imposible- toda la historia
de la literatura universal.

Habría un problema importante
desde el punto de vista normativo,
pues las academias, formadas en
su inmensa mayoría por hombres,
no se han mostrado muy proclives
hasta el momento a entrar a consi-
derar el tema. Si a ello añadimos
que en un contexto de sociedad
capitalista de mercado, nunca se
ha considerado una cuestión rele-
vante y que muchas mujeres
siguen utilizando el masculino a la
hora de escribir, no parece de fácil
solución.

Todo lenguaje es producto de
los valores dominantes en la sociedad en
que se utiliza y si esa sociedad es neoli-
beral, machista y patriarcal, difícilmente
aceptará de buen grado el cambio en el
paradigma sexista que la conforma. Si
queremos cambiar a mejor nuestra
sociedad debemos cambiar paralela-
mente el paradigma lingüístico que la
sostiene. La lucha se prevé larga y difícil
pero necesaria.

Sexo oral y sexo escrito
RAFA RIUS
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C
omer por exceso o por defecto. A algu-
nas nos importa mucho el cuánto se
come y a otras que no tienen qué comer

les da por venir a comer de lo que nos sobra.
Las que viven en la aberración del exceso se
dedican a enfermar. Habemos mujeres de
muchas condiciones y muchas de nosotras con-
dicionadas por lo que comemos, el cómo, qué,
cuánto y de dónde, incluso para quién. Las con-
diciones se establecen por la moda, la talla, la
vecina, la amiga, las fotografías antiguas, la
madre, la clase social, incluso el colegio y tam-
bién las conocidas como revistas femeninas.

Estas últimas se alimentan de las mujeres y
fermentan luchas feministas basadas en la esti-
mulación de tu sistema endocrino y digestivo a
al final de cada artículo, no prescinden de reco-
mendarte la marca de un producto x. Es posible
que las marcas comerciales les paguen a las
autoras de estas revistas el viaje a Acapulco
para ponerse al día en el último deporte super-
fitness que nos acabarán recomendando a
todas, después de contarnos, claro, los benefi-
cios de los que ella misma goza mientras lo rea-
liza. Lástima que el viaje se lo pega ella sola y no
lo comparte con las demás.

Ese sacrificio y los dientes largos que se nos
ponen cuando la “periodista” cuenta las
calorías que se pierden y lo hermosa que te vas
a poner en pasar de la 42 a la 38... te harán
creer que todo es posible si te alimentas bien y
haces deporte. Porque como ellas dicen
“somos lo que comemos”. Yo que creía que
esta frase salía de las arcas revolucionarias de
los colectivos adeptos a la vía campesina y me
lo encuentro al lado de la promoción de Loreal.
Feuerbach fue un hombre de vanguardia al que
no veo contando calorías a cambio de movi-
mientos gimnásticos y alimentos light. Lo suyo
era relativo a la benevolencia de la calidad de
los alimentos en nuestra salud y sobre todo la
de las clases sociales que apenas comían.

El modelo de la lucha feminista latinoameri-
cana se muestra con fiereza y sus lideresas son
conocidas en todo el mundo por el derecho a la
soberanía alimentaria. Son estas mujeres, fémi-
nas de bajo consumo calórico y colagénico, al
que, como veo estos días, la feminidad de
marca sigue sin poner atención. Los años 70
fueron duros, pues se atentaba a todo tipo de
derecho en esta región, desde lo más público a
lo más privado fue atacado por los gobiernos
de las diferentes dictaduras latinoamericanas.
En los ochenta el reparto de los alimentos y los
recursos naturales hizo estallar las voces de las
protagonistas de puras organizaciones de base
que transcendieron sus fronteras, pero tam-
poco esa feminidad las incluyó. Lejos están de
las modelos famélicas que siguen apareciendo

en la portada cosmopolitana de rigor, woma-
noide regalando bags o de la proyección de tu
estilo con glamour.

Así que, mientras aquéllas defienden el ham-
bre y las ganas de comer, éstas representan el
hambre y las ganas de joder.

Mientras tanto, el capitalismo ha apren-
dido a cuidar al individuo, sobre todo si se
traga lo que produce. Lo mismo le da cientos
de calorías superproducidas, ultradiseñadas
como que le cuenta lo que tiene que hacer
para, de la forma más moderna y contracul-
tural, salvarse de esas calorías pagando en el
último gym superfashion. 

Tengo tendencia a simplificar en ocasiones
mi vida y a creer que no existe lo que no veo
(eso me ayuda a ser más ignorante a la par) y
con estas revistas me ha sucedido esto. A base
de hacer como que no existían creí que habían
muerto en los 90, pero en la cola del super,
estos días, puedo comprobar que las modelos
de las portadas miran mi tripita gozosa.
Andamos (la que viene siendo mi familia desde
hace unos 12 años y yo) por los EEUU y para mi
incredulidad es como estar en el celuloide. El
más desproporcionado de los escenarios es la
mezcla de la estética ambiental (todo en orden)
y el silencio que se respira entre los humanos.
Siempre pensé que documentales como super
size me estaban un poco sesgados, pero real-
mente descubrí que no es así. Allá donde mira-
mos el perímetro de las personas es muy supe-
rior al supuesto para un ser humano (tipo
homo sapiens venido a más) y cuando se jun-
tan en familias dentro o fuera de sus cochazos,
el efecto es aún mayor. 

Ellas (las madres gruesas de esas familias) tie-
nen su parte tanto en los anuncios como en las
tiendas y sí se hacen visibles y exigen su cuota
publicitaria porque son muchas y tienen plata
que gastar. Me gustaría imaginarme a
Marianita de Quito en los anuncios con su
“fular” con bebé a la espalda vendiendo chicles
en la Ecovía para mientras “trabaja” perder las
calorías que ganará en el gustoso almuerzo de
arroz blanco con pollo que con suerte podrá
disfrutar, o por qué no, a Jenycita depurando
sus pulmones después de un día de tragar el
plomo de los autos con un jugo detox haciendo
running después de vender un quintal de gra-
nadillas y otro de frutillas.

Sin embargo, y a pesar de la integración
social de la obesa blanca y bien situada, cuando
vienes de otras partes del mundo donde no hay
este exceso alimentario, tus hijas no pueden
dejar de preguntarte (desmantelando cierto
aprendizaje que me deja tranquila): ¿por qué
hay tanta comida en el supermercado?, ¿por
qué el pasillo de los helados es el más largo de

todos?, ¿por qué no hay cómo encontrar una
bolsa de lentejas que sean secas? ¿Qué hay en
todos esos sobres?, ¿y en todos esos botes?,
¿todo este pasillo es para los perros, mamá?
¿Mamá, dónde está el pescado con cabeza?

En medio de tantas preguntas siguen consi-
derando que eso debe ser la riqueza porque en
otras partes del mundo han oído que este país
lo es... pero si son tan ricos... ¿por qué se engor-
dan tanto? 

¿Acaso no saben cuidarse? En esas revis-
tas de mujeres te lo cuentan todo, desde
cómo liberar tu clítoris hasta cómo enten-
derte con tu peluquero, cómo seducir al
vecino o vecina del quinto A, descifrar los
mensajes del wasap para saber si has ligado
o no la noche anterior, aprender a hablar en
público y ahora también a comer orgánico y
sano. Jugando al doble juego de la delgadez,
la falta de apetito, la super energía deportiva
y los alimentos eco, sus caras famélicas de
modelo de los noventa me hacen pensar
que en el 2017 debería haber algo más que
contar. Cómo hacerle el desayuno a Orlando
para que ese día no se “chume” y te pegue,
cómo hablar con el patrón para que te pague
la seguridad social de tu jornal, cómo correr
rápido cuando el gobierno de Correa manda
a los milicos para que se extraiga el mineral
que hay debajo de tu casa, de tu huerta y de
la de todo tu pueblo y no te lleven detenida,
cómo maquillar tu cara con las mejores cre-
mas después de la paliza que te proporcionó
el esposo, el patrón y el milico, por saber
hablar y ponerte delante. Mientras estas
mujeres corren, yo calculo las calorías que
queman el día que comieron su ración según
las tablas de las revistas y a mí no me salen
las cuentas de la felicidad.

Es una pena que las revistas hetero-metro-
homo normativas capitalistas sigan con mode-
los tan anticuados y no les dé por ponerse al
día con mujeres como las del comando colibrí
de México, la Flor de Azalea de Ecuador, la
Casa del Encuentro de Argentina, la comuni-
dad Gariguga de Centroamérica y otras
muchas que, lejos de controlar y estar en
lucha contra sus cuerpos individuales y sen-
tirse bien con una misma, están en luchas de
procurar la tierra para el alimento, la vivienda
y los derechos de todas sus comunidades
como el sentido último de cuidarse, porque
ellas sí saben cómo comer. Más pena me da
que algunas de estas mujeres acaben
teniendo complejo de gordas, bajitas, feas,
poco seductoras y las endorfinas de su lucha
política no les hagan sentirse bellas, podero-
sas, hermosas y sencillamente valientes,
porque sí lo son. 

Pescados sin cabeza
LA BELLA EASO
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H
ace unos pocos días, mi tía segunda se
ha venido a vivir con nosotros, hasta
ahí, nada extraño: una mujer mayor

que se va a vivir con sus familiares. El drama
llega cuando esa mujer, que había sido muy
fuerte en otra época, ahora comienza a pade-
cer demencia. Y la tienes ahí, como un fan-
tasma de lo que fue, como la sombra asustada
de su anterior yo. No sabe bien dónde se
halla, se asusta y todo le parece nuevo. La pri-
mera noche me preguntó un montón de veces
mi nombre, me debió notar cansado de res-
ponderle lo mismo, y desistió en sus insisten-
tes preguntas, pero sus ojos delataban que no
sabía muy bien quién era ese chico de cami-
seta negra y perilla que estaba delante suya.
Yo también la miraba, me intrigaba qué era lo
que estaba pensando esa mujer, cómo su
cerebro había destruido sus recuerdos y en
qué se había quedado. Me intrigaba saber qué
quedaba de ella ahí dentro. Ahí seguimos con
las preguntas y al día siguiente, sabía quién
era y cómo me llamaba. Desde que llegó
hablamos mucho con ella, una veces sabe lo
que dice y otras se mantiene en estado de
alerta, camina por el pasillo como alguien des-
pistado, pregunta siempre dónde está el baño,
y se marea si le dices la segunda puerta a la
derecha, a veces, llega hasta la tercera. Ya no
es mi tía, es otra persona, una persona teme-
rosa de todo, pero también cariñosa. Se alegra
cuando nos ve y se entristece cuando nos
marchamos. Sus compañías más fieles son el

perro, al que acaricia con alegría, y la televi-
sión. Ya no controla sus esfínteres, ni en
muchas ocasiones su lengua, se distrae con
una mosca, pero parece feliz, esa felicidad de
quien ya no tiene preocupaciones. Para
muchos podría parecer una carga, pero a mí
me gusta su presencia, esa presencia con bar-
niz de ausencia emocional. Estar sin estar.
Hablar por hablar. La demencia la ha transfor-
mado, ha destruido su personalidad reducién-
dola a un cuerpo con una mente sin recuer-
dos. La demencia la ha abandonado a su
suerte. Un amigo me preguntaba el otro día,
con mucho suspense y expectación, dónde
creía yo, como estudiante de psicología, que
estaba el alma, todo esto después de una con-
versación teológica apasionante. Yo le dije
que el alma estaba en el cerebro, si el cerebro
no funciona, la consciencia no existe. Él no
pensaba lo mismo, su visión era más religiosa.
Lo dije pensando en mi tía, en su realidad tras-
tocada y confusa. En esa realidad que solo ve
ella, sesgada, demasiado sesgada para ser útil,
adaptativa. Busca con obsesión un cigarro, se
muestra ofendida cuando le negamos algo
que la perjudica, pero es altiva cuando lo pide
con urgencia. Me gusta charlar con ella,
recuerda cosas del pasado, cosas que yo no sé,
de la familia, del franquismo, de la vida. A
veces dudo de la veracidad de su narración,
pero otras entiendo la complejidad del cere-
bro, quizás sea una invención, o tal vez retales
de historias mil veces contadas que ha unido

en un formidable ejercicio de engaño. Parece
que sepa lo que dice, y a veces lo sabrá, pero
otras su mente recoge las piezas del puzle y les
da otro sentido. Es agotador luchar para recor-
darle cosas, para que entienda lo más básico,
parece como si se hubiera metido en una dis-
paratada máquina del tiempo y hubiera vuelto
a la niñez con los pañales y la dependencia de
otros. Un día dejará de saber quién es, y quizás
dejará de saber qué es este mundo y se muera
de miedo. Porque todo le parecerá alienígena,
de otro mundo alejado del nuestro, o mejor
dicho, del suyo. Quizás mañana vuelva a pre-
guntarme el nombre, ahora no lo hace, solo
me habla y me sonríe, le sonaré de algo en su
mente, y con eso le basta. Por las noches
ronca tan fuerte que nos despierta a todos,
me pregunto qué soñará, qué recuerdos le
quedarán en el inconsciente. Pienso que tal
vez esté igual en el mundo de la vigilia que en
brazos de Hipnos. ¡Qué más da!, si todo para
ella es nuevo. Es muy probable que todo no
sea nuevo cada día, pero su deterioro es
rápido y doloroso. Un día sabe quién era
Franco y al día siguiente lo ha olvidado, para
regresar a su mente otro día, pero diciendo
que Franco era el comunista. Recoloca las
fichas, las mueve sin querer, pero desea no
perderlas. Ríe viendo los goles del Real
Madrid, le gusta ese club, es el equipo de su
vida, el que la hacía soñar. No recuerda a los
jugadores, tampoco los recuerdo ni yo, pero
aplaude las jugadas, los goles y las paradas. El
Madrid está muy dentro de sus recuerdos,
anclados en algún lugar, quizás por el compo-
nente emocional, por los triunfos y noches de
gloria o tal vez porque mi tío, su fallecido
marido, era forofo. Nunca le he preguntado si
recuerda a Rafael, el hombre con el que com-
partió más de media vida, me da miedo que
diga que no, que no sabe de quién le hablo.
¿Cómo puede uno olvidar eso? La demencia le
ha arrebatado su vida, sus recuerdos y su
libertad. Muchas veces hay destellos de luci-
dez, luces que te llevan a poder charlar con
ella, sus ojos se empañaron a la muerte de
Ángel Nieto, me dijo varias veces que era el
12+1, me sorprendió, porque no recordaba
nada más, solo que era el 12+1. Un concepto
grabado en su memoria. Los días pasan tran-
quilos, no hay sobresaltos, ella olvida ponerse
el pañal, a veces se queda mirando la pared,
abstraída y sin reaccionar, otras veces simple-
mente me pregunta cómo me llamo o dónde
está mi madre. Ella está ahí sentada, pero su
mente está volando a lugares extraños para
completar el rompecabezas, para hacer más
entendible la realidad. Una realidad, que por
otro lado, ya le da igual, ya no le importa en
absoluto. Pero, ¿cómo le va a importar si no la
comprende? Comemos juntos, miramos la
tele y no nos decimos nada, no tenemos nada
que decirnos.

Una mente maravillosa pero
sin recuerdos

JAVIER CARO RODRÍGUEZ
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E
l anarquismo es un caso bastante
curioso, en el sentido de que sin haber
ejercido el poder, al contrario que el

comunismo autoritario que se fue y no dejó
huella en la sociedad donde se desarrolló, las
ideas libertarias, aunque de una manera light,
han ido calando en la sociedad. El anarquismo
no está constreñido a un sistema económico
como sería el caso del marxismo y cuando se
desarrolla le da mucha importancia al indivi-
duo y su entorno, y es así como alrededor del
anarquismo, cuando nadie apostaba por ello,
se fue creando una visión global que incluiría:
el ecologismo, naturalismo, escuela raciona-
lista, esperantismo, el amor libre, control de
natalidad, ateísmo, pacifismo, feminismo y
hasta una propia moral anarquista. Hoy en
día, se puede decir que muchas pretensiones
anarquistas de aquella época han pasado a ser
simples derechos o logros sociales, que vemos
con total naturalidad. Pero que en aquel
tiempo eran herejías y anatema.

El mayor reproche que se le ha hecho al
anarquismo es que nunca se ha dado en
ningún tiempo ni lugar y lo primero que
viene a la mente para rebatirlo sería: la
Comuna de París, las colectividades de
Aragón, el levantamiento ucraniano de Néstor
Magno, los Soviets o el movimiento anar-
quista ruso y poco más. Por cierto, movimien-
tos arrasados por los discípulos de Marx, a
excepción de la Comuna, por eso de acabar
con los “pequeños burgueses”, según su ter-
minología, pero para regocijo de los grandes
burgueses, todo sea dicho.

Pero el hecho es que cuando el pueblo se
desata, se organiza y de una manera u otra
adopta espontáneamente prácticas anarquis-
tas o socialistas dando mucho que pensar, ver-
bigracia, en la comuna de París los internacio-
nalistas eran muy minoritarios, sin embargo el
pueblo tomó medidas propias del socialismo e
incluso del anarquismo, arrastrando a las posi-
ciones mayoritarias en aquel momento a
aceptarlas, y que más tarde provocó un
debate entre anarquistas y marxistas sobre
quién habría influido más sobre la Comuna.

Algo de lo mismo nos encontramos en las
colectividades que se crearon durante La
Guerra Civil española. La mayoría de las colec-
tividades se crearon gracias a la CNT, otras
fueron junto a la UGT, algunas, más bien esca-
sas, fueron obra de la UGT en solitario. Pero
cientos de colectividades brotaron sin ninguna
iniciativa de los sindicatos, sencillamente fue
el mismo pueblo quien espontáneamente las
llevó a cabo.

Y si buceamos en la historia, Pedro de
Oliveira en su Historia de la Civilización Ibérica

apunta que en la Edad Media y durante la
Reconquista ya se fragua lo que serían las dos
Españas: la aristocrática o de los señoríos,
resabio de la influencia germánica, y la
democrática, la de los concejos municipales
de herencia latina, mozárabe y autóctona.
Esta España, popular, federativa, de democra-
cia directa, hacendosa, rica y celosa de su
independencia, resultó ser un fenómeno en el
sistema feudal europeo. Y creando una
miríada de repúblicas independientes y fede-
radas entre sí, supieron resistir y atajar el feu-
dalismo salvaje de los señores de la guerra y
de reyes, que en Europa y en España se estaba
desarrollando.

En esta línea también se podría incluir el
fenómeno del 15-M, por su espontaneidad,
democracia directa, antiautoritarismo, asam-
blearismo, etc. También por su bisoñez, por su
candidez y romanticismo; atributos igual-
mente muy característicos del anarquismo. Y
sin embargo la mayoría de los participantes no
sabrían absolutamente nada del mundo liber-
tario, seguramente. “Luego vinieron los par-
lanchines y…”.

Ahora bien, si admitimos la autoridad
basada en el conocimiento, en el prestigio o
en la altura moral que algunas personas han
adquirido ante el pueblo, se puede asegurar
que viendo cómo se comporta un pueblo
libre, la Anarquía es el estado natural de los
pueblos y que siempre ha existido y siempre
se dará como gobernanza de los pueblos
emancipados del influjo del correspondiente
Imperio, Estado o de cualquier autoridad
represora.

Otra cosa es que los historiadores hayan
obviado este hecho. Ya Tucídides, el primer
historiador serio de la historia, al escribir sus
Guerras del Peloponeso iba a marcar la tónica
de lo que iba a ser esta “ciencia”: una serie de
hitos históricos, personajes poderosos, bata-
llas, política de alto nivel, etc. dejando de lado
lo que García Calvo llamaría con mucho
acierto “lo que late por abajo”, o sea, la vida
viva de los pueblos. Pueblos que solo se ente-
raban de su pertenencia a un imperio u otro
cuando el poder realizaba levas o pasaba por
ahí el recaudador de impuestos. Los pueblos
no escriben, pero los historiadores han escrito
escasamente sobre los pueblos y ésta es la
gran laguna de la Historia.

O si no, que me explique cualquier historia-
dor, por ejemplo, cómo se puede hablar de
imperio mongol, “el más extenso en territo-
rios continuos”, más de treinta millones de
kilómetros cuadrados, controlado por un ejér-
cito tan exiguo como el mongol. Se puede
creer que pudiesen controlar alguna u otra

ruta comercial, como la de la seda y las ciuda-
des importantes, que más que mantenerlas
las saqueaban, la mayoría de los pueblos ni se
enteraron y si no de oídas, de las correrías de
las hordas mongolas y otros que tuvieron peor
suerte las padecieron como una peste, que tal
como vinieron se fueron después de cometer
el destrozo. Y sin embargo para un historiador
estos pueblos pertenecieron al imperio mon-
gol durante ciento cincuenta años que es lo
que duró su “dominio”.

De la misma manera que me explique cómo
se puede decir que, por ejemplo, el
territorio de Mississippi perte-
neció a la corona española
cuando para controlar un
territorio de más de
cien mil kilómetros
cuadrados había
unos seiscientos
españoles ayuda-
dos por unos
cuantos indios.
Para un historia-
dor, durante dos-
cientos años,
desde que puso el
primer español su
huella hasta que se
instauró el actual
Estado de Mississippi,
hubo una alternancia de
posesión de este territorio
entre españoles, franceses,
ingleses, pasando de un imperio a
otro, por el simple hecho de fundar unos
tramperos cuatro chozas que el historiador lla-
maría asentamiento y tal asentamiento le
daría el derecho de posesión a tal imperio. Sin
embargo todas las tribus de indígenas solo
van a contar para el científico cuando entran
en guerra con algún destacamento europeo, o
ayudan en una u otra batalla a alguna nación
occidental contra su rival. Lo demás queda
para la etnografía o arqueología en todo caso.

Y sin embargo, creerse la Historia despojada
del protagonismo de los pueblos es como
creer que la colonización del Oeste fue como
John Ford la contaba en sus películas, poco
más o menos.

Todos estos pueblos olvidados por la
Historia y dejados de la mano del Imperio o
del Estado comerciaban entre ellos, desarro-
llaban su cultura libremente, influían en paz a
unos y eran influenciados por otros, en una
palabra, vivían libres y sin estar sometidos a
una autoridad coercitiva. Pues no se puede
considerar de ninguna manera a un chamán,
consejo de ancianos, concejo, o cualquier

Anarquismo versus marxismo (y II)
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autoridad elegida libremente y sin herramien-
tas represivas para imponer su autoridad,
como una institución autoritaria y negativa. Y
es así como durante siglos y siglos han vivido
la mayoría de los pueblos.

Quizá por ello, cuando los “apóstoles de la
Idea”, divulgaban el anarquismo por la España
rural, eran muy bien comprendidos por gente
tan sencilla, pues ellos mamaban la Anarquía.
España en aquel tiempo pasó de ser una
metrópoli a una colonia de las corporaciones
francesas e inglesas, y se había convertido en
una plutocracia, y si a este panorama añadi-
mos que en la península no se había dado la
revolución industrial, el campo español, arra-
sado por el atraso y la miseria, se había con-
vertido en una ratonera de la que no se podía

escapar de ningún modo. Los campe-
sinos comprendían muy bien el

discurso antiestatista, pues el
Estado era inexistente y

sus funciones coerciti-
vas las llevaban a cabo

la Iglesia, el cacique
o el latifundista de
turno, sin embargo
sí se les exigía sus
deberes para con
la patria, como
impuestos y reclu-
tamiento. Y así es,

que en cuanto
pudieron librarse

del yugo, como toca
al pueblo cada vez que

se desencadena, pusie-
ron en práctica una

Anarquía sin parangón en la
Historia de la Humanidad y aquella

experiencia sirvió como lección, para
comprender que la Anarquía no es ni mucho
menos exclusividad de los anarquistas. Viendo
las actas de las asambleas que se daban en las
colectividades españolas: cómo iban resol-
viendo los muchos problemas que surgían en
ese mundo nuevo que iban creando, con qué
sentido común, con qué sentido práctico y con
qué sencillez y sin ni siquiera llegar a tener que
votar, da a mi entender que si por ahí aparece
un comunista libertario, un colectivista, un
individualista, con sus disputas y con sus dia-
rreas mentales, hubiesen salido “a pedràs” o a
garrotazos del pueblo. 

Y esto demuestra la importancia de la prác-
tica en el pensamiento anarquista. La Idea no
es ningún método científico que sesudos inte-
lectuales, que no han dado un palo al agua,
todo sea dicho, elaboren en bibliotecas de
olor a libro rancio, para luego pedir que esfor-
zados trabajadores lo lleven a cabo; la Idea
consiste en unos sencillos principios que son
el ADN de cualquier pueblo libre.

Los teóricos de la Anarquía cumplieron con
su papel, y a lo mejor sin pretenderlo crearon

escuelas, dentro del anarquismo que sería
mejor colocar en su lugar. 

Uno se puede identificar con un pensa-
dor u otro: Bakunin, Kropotkin, Goldman,
Malatesta, etc., hay que tener en cuenta que
todos analizaron la realidad que les tocó vivir
bajo el prisma común de la Anarquía y desde
un punto de vista subjetivo, y tal identificación
es de por sí inocua, es más, siempre es sano,
muy sano, recordarlos con la lectura de sus
obras. Lo pernicioso es cuando se adopta una
posición de exclusión. Y siempre hay que
tener en cuenta que la anarquía es práctica y
que si teóricamente se adopta una postura u
otra, ya sea el colectivismo, anarcosindica-
lismo, individualismo, etc. no se debe dejar
lugar al dogmatismo, pues pujar por una pos-
tura u otra, en un supuesto de adaptación a
una futura sociedad libertaria, hoy en día
equivale a vender la piel del oso antes de
cazarlo, o un brindis al sol, si se prefiere.

A finales del siglo XIX y principios del XX, en
pleno proceso prerrevolucionario, todos pen-
saban que la revolución estaba a la vuelta de
la esquina, por lo cual y por fuerza urgía espe-
cular sobre la nueva sociedad que se aveci-
naba. Hoy en día, teorizar sobre la futura
sociedad libertaria es del todo estéril. Y ganas
de provocar discusiones sin sentido alguno.
Más bien el anarquismo se tendría que cen-
trar en, analizando las graves y acusadas con-
tradicciones del capitalismo, crear herramien-
tas o apoyar las que en estos momentos exis-
ten, si se consideran válidas, para socavar este
criminal sistema económico. No estamos en
ningún proceso prerrevolucionario, es el
momento de la resistencia.

El anarquismo no está ni mucho menos en
ningún callejón sin salida, como otros “socia-
lismos” que hace tiempo perdieron el norte. Y
hay muchos campos que se podrían tantear,
verbigracia, una de las mayores contradiccio-
nes del capitalismo es su modelo de empresa:
la privada. Todos sabemos que el ideal de los
primeros teóricos del capitalismo era que,
sobre la base del mercado, accediesen a él las
empresas y que jugando con la competencia y
la calidad de los productos comercializados en
un mercado libre se desarrollase la economía,
y que el verdadero juez del éxito de una
empresa o el fracaso de ella sería el consumi-
dor. Pero todos sabemos que de aquel ideal ya
no queda absolutamente nada. La empresa
privada y sobre todo las corporaciones solo
tienen que justificarse ante sus accionistas,
pues tanto el consumidor como la sociedad no
cuentan para nada o muy poco. Esto le lleva a
que, en busca de beneficios y productividad y
crecimiento exponencial, se deje cualquier
conducta ética aparte, con lo cual empresas
ligadas al sistema financiero, alimenticio,
farmacéutico, energético, etc. caigan en
malas prácticas y provoquen graves perjui-
cios a la sociedad. Y todos sabemos que

todas estas corporaciones, cada vez con más
poder, están protegidas por el Estado (herra-
mienta de unos pocos para someter a la gran
mayoría) y es aquí donde tiene que actuar
un verdadero anarcosindicalismo, o sea,
olvidarse de la defensa única y exclusiva-
mente de los trabajadores, para ampliarla a
toda la sociedad, pues el sindicato anar-
quista carece de partido político y barrunto
que para ser más efectivo, convendría que
actuase desde la clandestinidad.

Otro punto débil del sistema, sobre todo en
España, es el mundo rural. En este mundo
abandonado a su suerte y que se está despo-
blando a marchas forzadas, es donde reside la
fuerza de los partidos políticos mayoritarios,
pues el voto de un ciudadano de Soria conta-
biliza mucho más que uno de Madrid, sin
embargo en estos pequeños pueblos no llega
la influencia de posturas políticas minoritarias
y la gente que los pueblan suelen ser de una
mentalidad bastante conservadora, por no
decir muy conservadora, entre otras cosas
porque dependen de las subvenciones del
Estado. Pero también es verdad que hay una
juventud desactivada a base de fútbol, alcohol
y drogas, que están pidiendo a gritos algo dife-
rente, y son con los que se podría trabajar
para organizar plataformas ciudadanas, pues
en comunidades tan pequeñas solo se puede
funcionar con democracia directa, para
hacerse cargo de los ayuntamientos y de esa
manera desarraigar de allí a los partidos políti-
cos y la artificial división que crean en estos
pueblos.

Hay muchos campos por explotar, pues el
sistema de la partidocracia está haciendo
aguas por todos los lados (a pesar del resuello
que Podemos les ha proporcionado) y el sis-
tema económico ya solo puede sostenerse a
costa de crear burbujas, que tarde o temprano
tendrán que explotar. Y haya quien haya en el
gobierno, siempre mirará por la salvación del
sistema a costa del pueblo, como pasó en la
última crisis financiera, creada por verdaderos
psicópatas nihilistas que antes de renunciar a
satisfacer su codicia prefirieron inmolarse y
dinamitar el sistema financiero mundial. Pues
bien, después de una década, estamos en las
mismas y con los mismos. 

El trabajo es arduo, pero lo que tenemos a
nuestro favor es la propia insensatez de los
servidores del Capital. Hace dos siglos el pue-
blo luchaba por liberarse de todos estos
parásitos y cambiar el mundo. Hoy en día la
cuestión es más apremiante, pues ya no es
solo nuestra libertad lo que está en juego
sino nuestra propia supervivencia como
especie humana. Acaso hay alguien que duda
que, al paso que vamos, este planeta Tierra
no puede durar mucho… Sí, seguro que sí,
todos aquellos que han sustituido a Dios por
la tecnología. 

¡Y luego llaman utópicos a los anarquistas!
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COS DE SUCIEDAD

Salutación del Alcalde
Villarajeños y villarajeñas: Como alcalde
vuestro que soy, me dirijo a todo el vecinda-
rio y a quienes nos visitan en días tan seña-
laos, para desearos una buenas fiestas. Unas
fiestas en paz y armonía, pa disfrutar con la
familia y los amigos, que en Villar de los Ajos
lo somos casi to el mundo. No ha sido fácil
confeccionar un programa de actos del nivel
acostumbrao, porque el equipo anterior nos
dejó en la ruina.

No obstante, y gracias al secretario y el
alguacil (que saben más que las ratas
colorás) hemos podido ofrecer a nuestro
querido pueblo unos festejos que, de nuevo,
van a ser la envidia de las poblaciones de la
contorná.

Este noble pueblo no puede permane-
cer ajeno a las tendencias y cambios que
nos llegan de la capital, por eso se han
cambiao algunos de los actos que –según
mi hijo, que ha estudiao en España y en el
Erasmus- ya no son políticamente correc-
tos; o algo así. 

En primer lugar os tengo que decir que
este año no habrá corridas de toros (ni de
nadie, esperamos el señor cura y un servi-
dor), en su lugar hemos visto mejor traer un
búfalo de esos mecánicos, que te agarras al
lomo hasta que te tira; es más barato y
veréis como le gente se ríe una hartá.

Tampoco vamos a tener reina de las fies-
tas, y no es por aquello de la república que
vuelve. No, tranquilos; el caso es que para
avanzar en lo de la igualdad, al Benito (que
además de tabernero, es concejal de
Festejos) se le ocurrió la brillante idea de
elegir un año a un mozo y al siguiente a una
moza. Como plan piloto (que dice él) empe-
zamos con un rey de nuestras fiestas. No
creáis que no ha costao lo suyo. Más de uno
se negó encabezonao en considerarlo cosa

de mujeres. Al final se pudo convencer al
Venancio, a cambio de prometerle que
bebería gratis en las verbenas y demás cele-
braciones.

Bueno, pues que espero que os gusten las
fiestas y que no nos pasemos en eso del tra-
segar y el yantar, que el año pasao el médico
dijo que, al acabar la feria, medio pueblo
tenía alto el colesterol y el otro medio la ten-
sión.

Os saluda vuestro alcalde y el equipo que
me rodea.

León Díez

Palabras de nuestro cura párroco
Querido rebaño del Señor: va para cinco
años que soy vuestro pastor y no puedo
decir que esté muy contento. Es cierto que
me llenáis la iglesia en las comuniones,
bodas y entierros, pero el resto del año ni se

os ve (ni ya os espero) en las diversas cele-
braciones cristianas. ¡Y no digamos de con-
fesar y comulgar! 

Ante estas fiestas que se avecinan os
quiero advertir de los peligros que las almas
cándidas como las vuestras corren en este
tipo de actos paganos. Los bailes, la alga-
rabía y la bebida son medios de los que se
sirve el diablo para romper vuestra frágil
resistencia a la tentación del pecado.

Pero parece inevitable que tales festejos
incluyan estas manifestaciones de paga-
nismo y barbarie, por lo que os reco-
miendo mucha prudencia ante tales ofer-
tas de placeres mundanos: si hay que
beber por compromiso, pues una gaseosa;
que hay que bailar, pues pasodobles y
jotas. Nada de reguetón y cochinadas de
esas. Y que no me entere yo que el mocerío
fuma porros.

Espero que sepáis cumplir con el privilegio
y el honor que supone tener como protecto-
res a una pareja de santos que hicieron de la
castidad su modo de vida. Os espero en la
misa a los santos patronos; por lo menos en
ésta no me falléis; que os pongo a caldo
desde el púlpito.

Reverendo Padre don Nicasio de
Torquemada

Programa de Festejos
n Martes, 24 de octubre
Novena de vísperas en honor de los santos
Crisanto y Daría
Repique general de las dos campanas
Fuegos artificiales y petardeo total
Presentación Rey de las Fiestas y baile de
gala con Jesús y su acordeón
n Miércoles, 25 de octubre
Misa (¡con tres curas!) en honor de los san-
tos Crisanto y Daría
Campeonatos de Petanca y Parchís
Concurso comarcal de potajes
Verbena con la gran orquesta Malos The
Remate
n Jueves, 26 de octubre
Rosario en honor de los santos Crisanto y
Daría
Bingo solidario en el Hogar del Jubilado
Exhibición de danzas tradicionales
n Viernes, 27 de octubre
Solemne procesión de los santos Crisanto y
Daría 
Taller de yoga para pensionistas
Partido de fútbol: Solteros contra Casados
Pasacalles de la charanga municipal

DEL 24 AL 27 DE OCTUBRE

Fiestas de Villar de los Ajos, en honor a los
santos Crisanto y Daría
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Zarandajas: Restos que se posan en la zaranda o cribo después de zarandearla

El segurata de Mercadona 
va vagando por los pasillos
buscando una víctimade golpe se tropiezacon un espejo
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ZARANDAJAS
Cuando florece el perdón
se marchita la culpa    

Estrangulé un calamar

para escribirte

un poema con su tinta.

Temía tanto ahogarme

que me bebí toda el agua

Nos cuentan que al morir
viene la vida eternano nos dejanni un vivir efímeroni una muerte perpetua.



(Valdanzo, Soria, 1955)                                              
Licenciada en Filología Hispánica. En diferentes etapas: profesora de

Lengua y Literatura y de Talleres de creación literaria; coordinadora de
programas socioculturales en campos de marginación social; miembro
de equipos editoriales para la elaboración de guías didácticas. Ha cola-
borado con el Instituto Cervantes, Radio Círculo de Bellas Artes y otros
medios como Turia, Reseña, Diagonal, Artes hoy… En abril de 2011 fue
poeta invitada por la Universidad George Mason de Washington. Su
poesía forma parte de numerosas antologías y poemas suyos han sido
traducidos al inglés, portugués y esperanto.

Autora de siete poemarios: Sin Regreso (Premio de Poesía Jorge
Manrique, 1990, Ed. Obra Cultural de Caja España, Palencia, 1991);
Trazado de la Periferia (Ed. Vitruvio, Madrid, 1996); El bebedor de los

arroyos (Ed. Huerga y Fierro, Madrid, 2000); Vamos, Vemos (Premio
de Poesía Homenaje a León Felipe, Ed. Celya, Salamanca, 2003; 2ª y 3ª
ed, Lastura, 2014); Basura mundi (Ed. Huerga y Fierro, 2008); ¿Quién

crees que eres yo? (Ed. Huerga y Fierro, 2012); Huy, qué miedo (infan-
til, Amargord, 2016). 

En narrativa, ha publicado La voz de la Sirena (Premio de cuentos
“Teresa León”, Ed. Villalar, 1987), Perro (Huerga y Fierro, 2004) y Los

condes del No y No (infantil, Mare Nostrum, 2006).
Todos los poemas que siguen pertenecen a Puentes de mimbre.
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Mª Ángeles Maeso

-7:30-

En el archivo de Ícaro: 
desobediencia a la autoridad, 
delito de esperanza 
en grado de tentativa.

No constan las pacientes teas 
sobre el estudio de las aves, la cera 
y las abejas. Ni la brea derretida,
lanzada en gotas por su espalda.
Ni la ardiente orina de los hoolligans. 
Ni la bota magnum de los de inteligencia. 

Pero no te des de baja, 
memoria de pluma descosida: 
De Ícaro, matasellado en bruto, 
en una sobredosis de islas CIES O FIES, 
tampoco su muerte consta.

P O E S Í A  P O E S Í A  P O E S

-22:30-

Cómo retumba un corazón al preguntar
qué les harán escaleras abajo,
qué de madrugada, 
qué haremos con lo que nos hacen. 

No es aquella noche que se llama D.G.S.
pero corre de su mano bajo tierra, 
a 100 el sístole, a 100 el diástole, 
sin mediar palabra.

No puede ser aquella noche
que el acero de los grilletes 
oye en las muñecas, pero quién 
no maldice lo gastado en zonas 
intermedias, las mudas horas del gusano
que reserva cuanto nos separa.

No puede ser aquella noche, pero 
quién no se pregunta si sabrá reconocer, 
entre los avasallados, a quien no claudica.

Y si será otra vez la misma noche,
sus mismas botas y aperos de caza,
el mismo metro, la misma locomotora.

COORDINA: EDDIE (J. BERMÚDEZ)

-23:10-

¿Recuerdas, Celia?
Sólo es una aguja de hacer jersey,
pinchas, pinchas y el mar rojo se abre 
hasta vaciarse. ¿Lo ves? Ya está.
Esto sólo es un cáliz de coñac.
Te he dicho que no va a pasar nada, 
¡tranquilízate!

Eres quien oye que no va a pasar nada.
Eres quien se dobla 
como los doce billetes verdes 
en la mano femenina de El Muecas.
Eres quien oye que no va a pasar nada, 
¡tranquilízate!

Pero pasa. Ya con 38, algo pasa.
A 39 grados lunares, sube la marea 
por los pasillos de un clínico
con los grises en pareja, 
con más fuera de sí,
con futuro inmediato 
cuadrado ante una puerta 
que guarda a una chica como tú. Pasa. 

Cómo olvidar que pasa, 
si en el fiel de la balanza 
hay huellas dactilares 
del sacamantecas. Recuerdas, Celia, 
a Caronte sentado en el lugar del médico? 
Pasa. Vaya si pasa.

Era, 22 de julio de 1974, era un ir y venir 
de Flora acorralada. Eres quien oye en 2014 
que no va a pasar nada, ¡tranquilízate!

Y eres quien repite desde atrás, 
¿recuerdas, Celia?, corre, corre, 
¡échate a andar, mujer, no mueras!
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E S Í A  P O E S Í A  P O E S Í A

-4:05-

No era andar, sólo dar vueltas 
sobrellevando carcoma estoica, 
visada por Barbazul para unos metros más,
matasellada por Atila o Torquemada. 

Sin aliento, rebaños de recuerdos 
a zancadas, donde el tiro al plato 
y la caza del zorro van sin animales.

Por donde aquí tampoco o ya fuera de plazo 
y otra ronda más al juego de la oca,
para dar al pozo y la hermana rata
te despierta. Y la ceniza y las púas 
y la pus y el barro son de la mujer 
raptada por un toro, mírala 
aguada en los billetes, musitando
entre hilos de holograma 
que no era andar. Sólo dar vueltas
sobrellevando el cabo y el fin 
y la persona de segunda o cuarta mano:
Pajarito que mira y llama.

-19:01-

Señora Sísifa en general querría 
la lentitud cabal para elegir 
un gesto, un mueble de buena madera, 
de esos que no se derrumban, 
dos o tres palabras de las que, 
si miras bien, no salen tan caras
y perpetuamente se recuerdan.

Pero a estas alturas, yo 
ya tiene piedras en los pies
y hasta las que aman el silencio, 
la música o los libros
se las tienen que apañar in itinere, 
cuando hay un hueco en el vagón 
y el pudor impide que por los ojos 
asome cristal en migas.

Para el regreso, señora Sísifa, 
busca las lilas subrayadas 
a las que echó un ojo en la subida,
cuando a J. Berger le oyó advertir
que sólo las tenemos desde el siglo XVI.

Para este regreso, señora Sísifa 
no quiere más: Las lilas, 
su eternidad contable a mano,
leídas de nuevo le han hecho sonreír. 

Las lilas.
Y el peñasco capital que tampoco, 
tampoco, tampoco
estuvo desde siempre aquí.

-21:45- 
Para mi hija, Leticia

Piranesi dibujó cárceles imaginarias, 
corredores, escaleras y vastos espacios 
de unas prisiones que jamás existieron, 
y aún así, decía el programa, 
parecen recordarnos algo.

Por eso, hija, abrígate,
en otoño nunca se sabe, mira
cuántas capas llevan las almendras.

Abrígate las costillas, hija,
mira cómo las parten por las carnicerías,
cómo se rompen por los andamios.

No son cáscaras de pipas, mira
cómo las dobla la tristeza,
cómo en añicos los hambrientos,
cómo los encerrados,
cómo se le hicieron migas al abuelo.

Abrígatelas, a los leones les gustan, 
a los perros también.
A los 1.650 policías 
que mañana nos esperan por la plaza, más. 

Abrígate, ellos saben cómo darle cuerda 
a las metáforas visionarias. Abrígate.

Y no olvides que lo urgente,
es pintar el alba.

FOTO: DEMIAN ORTIZ
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Antonio Pérez Collado
Editorial Círculo Rojo
Colección: Relatos
ISBN: 978-84-9160-715-1
Formato: Tapa blanda
15x21 cm
108 páginas

Existe un género literario poco
conocido pero que nos ha dejado
estimables muestras a lo largo de la
Historia. Se trata del género epis-
tolar. Si nunca ha sido tan culti-
vado como la novela, el ensayo o
la poesía, ahora lo es mucho
menos todavía. Vivimos tiempos
apresurados de “sms”, “gua-
saps” y “tuiters” limitados a 140
caracteres. Las largas cartas
postales donde se intercambia-
ban entre el emisor y el recep-
tor todo tipo de reflexiones
sobre la vida y sus sobresal-
tos hace tiempo que pasaron
a mejor vida. En nuestros

ajetreados días nuestros abarrotados
buzones solo contienen basura: publici-
dad y comunicaciones bancarias. Pues
bien, en el libro que nos ocupa y a con-
tracorriente de la moda, nuestro com-
pañero Antonio nos ofrece una serie de
20 cartas como en los mejores tiempos
del género. No es una correspondencia
privada, es una convención literaria en
forma de cartas abiertas a una serie de
personas y personajes que permite
manifestarles a los susodichos lo que
piensa sobre ellos. Desde San Valentín o
los Reyes Magos a Felipe González o
Cristóbal Montoro, las cartas van desve-
lando una mirada crítica sobre el mundo
que nos ha tocado vivir. Para acabar -
contradictorios como somos- lo hace con
unas páginas de “tuits” a modo de bre-
ves píldoras para dar qué pensar. En
cualquier caso, un libro de lectura reco-
mendable para aquellas personas que
sospechen que el otoño solo va a ser
caliente para quienes puedan pagarse la
calefacción.

Libros

Cartas desde más abajo

Eleuterio Gabón
Valencia, 2017
ISBN: 978-84-16553-88-4 
14.9x21 cm
362 páginas

Las posibilidades de conocer cómo es
nuestro mundo se han multiplicado en
los últimos tiempos. A día de hoy
parece que pocas cosas nos son total-
mente ajenas y que lo que ocurre en
lugares lejanos al nuestro, nos influye
de manera más directa de lo que podía-
mos pensar. La política, la economía, la
ecología, las migraciones, todo está
más interrelacionado que nunca. El
conocimiento y la información nos lle-
gan de manera incesante pero también

de forma interesada y en ocasiones
confusa.

Este trabajo, realizado desde un sencillo
medio de comunicación alternativo, Radio
Malva, mediante un programa de con-
trainformación internacional, “Mundo
Mendallon”, analiza y pone en contexto
situaciones, conflictos, luchas y denuncias
en distintas geografías, a través de entre-
vistas directas a sus protagonistas.

Este libro es también un homenaje a
todos ellos y a muchos otros que no apa-
recen aquí, pero que siguen trabajando
por un mundo más justo a pesar de las
dificultades que sufren en cualquier
lugar del planeta quienes tienen tal
propósito. A todas aquellas que siguen
caminando la noche.

Caminar la noche
Cuarenta voces del activismo internacional
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EL EMBUDOEL EMBUDO
Nuevo encuentro de
grupos alternativos,

centros sociales 
y ateneos 

de L´Horta

Se está preparando una jornada de
convivencia y debate entre colecti-
vos y centros sociales para este
otoño (la fecha prevista es la del día
4 de noviembre) como continuidad
de los celebrados en años anteriores.
Consistirán en varios talleres sobre diná-
micas de grupos, micromachismos, auto-
gestión, etc. También se piensa en orga-
nizar una comida y algún concierto para
clausurar los encuentros.

El 11 de septiembre tuvo lugar la
segunda reunión preparatoria de esta
jornada de trabajo y convivencia entre
los grupos de València y toda la comarca
de L´Horta. Para la financiación de las jor-
nadas se espera contar con aportaciones
(en ecos o en euros) de los grupos e indi-
vidualidades participantes.

Nuestro ateneo se propone participar
y ofrecer alguna propuesta de activida-
des, pues no en vano Al Margen ha
sido, seguramente, uno de los colecti-
vos que más ha insistido en la necesi-
dad de que todo el movimiento liberta-
rio y alternativo, tanto a nivel local como
en ámbitos más extensos, nos coordine-
mos y relacionemos de alguna forma.
Nuestra presencia, e incluso participa-
ción como organizadores o promotores,
en distintas iniciativas ha sido conti-
nuada: Encuentros Buscando el Norte,
Mostra del Llibre Anarquista, Xarxa de
Col·lectius Socials, Pintem Junts, etc.

Como todavía estamos a tiempo y es
posible que las invitaciones no hayan
llegado a todos los rincones, animamos
a personas y colectivos interesados en
participar en esta iniciativa. Para infor-
marse y apuntarse, os dejamos este
contacto: CSA La Llavor - Carrer Sant
Just, 11 baix. Torrent (València) - csala-
llavor@gmail.com 

Desde que el pasado 1 de agosto desapa-
reciera el compañero libertario, artesano y
activista social Santiago Maldonado, en el
transcurso de una agresión de la policía
argentina contra una comunidad mapuche
establecida en las tierras que este pueblo
disputa a la multinacional Benetton, no han
dejado de producirse acciones de protesta
contra la represión, que vuelve a generar
desapariciones en Argentina, y de denuncia
contra la represión que sufren los movi-
mientos de resistencia mapuche a uno y
otro lado de los Andes.

Santiago Maldonado había acudido
desde Buenos Aires a Chubut para partici-
par en las movilizaciones de las comunida-
des mapuches, pero en la noche del pri-
mero de agosto fue “desaparecido” sin
que las autoridades hayan respondido a
las numerosas demandas de abogados,
periodistas y organismos de derechos
humanos. Varios testigos aseguran que
oyeron como un vehículo policial se lle-
vaba a un manifestante en la zona en que
debía encontrarse Maldonado.

El pueblo mapuche se enfrentó históri-
camente a los intentos de conquista de las

tierras en que habitaba por parte del
Imperio Español primero, y de Argentina y
Chile a partir de su independencia a
comienzos del siglo XIX. En la segunda
mitad de dicho siglo, ambos países lleva-
ron adelante sendas guerras contra el pue-
blo mapuche, mediante las que ocuparon
las tierras hasta entonces controladas por
los mapuches. Estas guerras son conocidas
como la Conquista del Desierto en
Argentina, y la Pacificación de la Araucanía
en Chile. A partir de entonces las comuni-
dades mapuches contemporáneas han rei-
vindicado la propiedad ancestral sobre dis-
tintos territorios que históricamente per-
tenecieron a sus antepasados.

A principios de 1990 el grupo Benetton
se instaló en Argentina, comprando unas
900.000 hectáreas al gobierno (un tercio
en la provincia de Chubut) desatando las
protestas de las comunidades mapuches.
En 2006 la empresa reconoció parcial-
mente los derechos constitucionales del
pueblo mapuche sobre sus tierras y ofre-
ció entregar a la provincia de Chubut
unas 7.500 hectáreas en la zona de
Esquel, a fin de que las mismas fueran
entregadas bajo el régimen de territorios
ancestrales a las diversas comunidades.
El gobierno provincial ordenó realizar
estudios técnicos sobre la propuesta, que
concluyeron que se trataba de tierras
improductivas.

No pudiendo aceptar esa burla, los
mapuches han seguido protestando
mediante la ocupación de las que conside-
ran sus tierras usurpadas y los cortes de
carreteras, como los que han tenido lugar
este verano de 2017.

Denuncia internacional contra 
la desaparición de Santiago Maldonado

El Lokal cumple 30 años
Pues sí, El Lokal de Barcelona llega a las tres décadas trabajando

por la difusión de las ideas libertarias y apoyando infinidad de pro-
puestas autogestionarias. Al Margen ha mantenido siempre una fra-
ternal y activa relación con este colectivo, intercambiando materia-
les, editando publicaciones conjuntas, participando en encuentros
alternativos, etc. También ha sido El Lokal un clásico entre los puntos
de distribución de esta revista en tierras catalanas.

Para celebrar este trigésimo aniversario El Lokal ha organizado
una serie de actos durante los días 27 y 28 de octubre, entre los
que no faltarán las charlas, los conciertos, el teatro y un encuen-
tro de librerías y editoriales. Los actos tendrán lugar en Can Batlló
(carrer de la Constitució, 19 – BCN). Para más información podéis
contactar con El Lokal en las redes sociales, pero si sois de Barcelona podéis pasaros por
c/ La Cera, 1 baix.

Desde nuestro Ateneo queremos felicitar a los compas de El Lokal por esos treinta tacos
que, de todo corazón, deseamos se sigan aumentando.
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Tras veinte años paralizado por el pin-
chazo de la burbuja inmobiliaria se ha
recuperado el PAI de Benimaclet Est, un
viejo proyecto especulativo para construir
1.350 nuevas viviendas en este barrio
valenciano. Durante este tiempo de
desinterés de Ayuntamiento, promotores
inmobiliarios y dueños de los solares, el
vecindario ha tomado la iniciativa para
darle una utilidad social a unos terrenos
tradicionalmente dedicados a usos agrí-
colas. De forma colectiva se crearon huer-
tos urbanos, consiguiendo incluso que
una entidad bancaria aceptase la cesión
temporal de los citados terrenos. Por su
parte la gente más joven okupó una
alquería y sus tierras correspondientes
para levantar el Centro Social Anarquista
de L´Horta, donde tantísimas actividades
para el barrio y los movimientos sociales
se han realizado en los últimos años.

En València existen más de 78.000
viviendas sin habitar, por lo que es una
locura volver a tropezar con la misma pie-
dra que llevó a la crisis económica que
tanto ha perjudicado a las clases popula-
res. No hacen falta este millar largo de
viviendas que pretenden edificar en el
espacio del PAI. El barrio no solo se resiste
a esta locura urbanística que supone
construir torres de veinte plantas de
altura, sino que está haciendo propuestas
muy serias y técnicamente viables para
amortiguar el impacto del proyecto en la
calidad de vida del vecindario.

Pero no acaban en Benimaclet las ame-
nazas del renacido negocio urbanístico, ya
que otros barrios de la ciudad están
sufriendo las embestidas de constructo-
ras, inmobiliarias, cadenas de distribu-
ción, hoteles y demás especuladores.
Entre estas zonas en riesgo se siguen

situando El Cabanyal y el conjunto de los
Poblados Marítimos, que están sufriendo
un paulatino proceso de gentrificación
que supondrá -si no se logra detener- la
transformación de los últimos reductos
de barrios populares en zonas comercia-
les y de ocio consumista.

No es de menor importancia el cambio
a peor y más caro que ha experimentado
la vida del vecindario de Ruzafa, otro de
los barrios tradicionales valencianos; en
este caso un antiguo pueblo anexionado a
la ciudad. Después de su conversión en
zona de ocio nocturno, a Ruzafa le va a
afectar muy de cerca la construcción del
prometido Parque Central en los amplios
terrenos de la estación ferroviaria, donde
además de arbolado se van a plantar
varias altas torres de apartamentos, ofici-
nas y hoteles.

Como guinda al rebrote del urba-
nismo especulativo, la Generalitat ha
decidido recuperar el viejo proyecto de
Sociópolis, en el barrio de La Torre (un
conjunto de varios bloques de veinte
alturas que sumarán otras 2.800 vivien-
das), junto a la V-30, que fue paralizado
por la caída espectacular de la
demanda. La paradoja es que ahora ni
siquiera se mantiene la promesa del
anterior Govern de armonizar los blo-
ques de viviendas con las acequias y los
huertos existentes. Se dejará algún
espacio para huertos y se mantendrá sin
cubrir un pequeño trozo de acequia
como recuerdo de tiempos mejores.

Sin duda, estos retos van a suponer una
verdadera “prueba del algodón” para
demostrar si el “Ayuntamiento del cam-
bio” cambia realmente las políticas muni-
cipales o si se limita a insuficientes lava-
dos de cara.

Si algo ha identificado a las organizaciones
libertarias a lo largo de los tiempos ha sido su
interés por la difusión de una cultura crítica y
liberada, ya fuere mediante la creación de
escuelas, teatros, ateneos, etc. o a través de
la edición y distribución de libros y revistas.
No se concebía la existencia de un sindicato
o de una agrupación de barrio sin su corres-
pondiente biblioteca.

Continuando con esa línea de más de un
siglo de tradición del asociacionismo ácrata en
nuestro país, el Ateneo Libertario Al Margen
empezó a formar su biblioteca desde el
momento de nacer, allá por el lejano 1986.
Primero fueron los valiosos fondos del desapa-
recido Ateneu Llibertari Progrés (que funcionó
durante varios años en el barrio de El
Cabanyal) posteriormente fueron compañe-
ros, editoriales y autores varios los que amplia-
ron con sus donaciones la Biblioteca de Al
Margen.

Tras el cambio de responsables de la gestión
de la biblioteca, la asamblea del ateneo decidió
seguir apostando por los libros, por lo que se
han vuelto a catalogar y clasificar, se han reci-
bido nuevas donaciones y se está preparando
un sistema de control de préstamos para
ponerla definitivamente otra vez en marcha.

Por otro lado hemos ampliado los fondos de
la Distribuidora con libros y otros materiales de
nueva edición. Lo hacemos no solo con la
intención de montar un puesto de lo más sur-
tido en las citas clásicas (Mostra del Llibre
Anarquista o Fira Alternativa de València) sino
de disponer también de publicaciones intere-
santes que se puedan ver y adquirir durante
todo el año en el local del ateneo.

El Club de Lectura recomenzará sus activi-
dades a partir del primer martes de octubre
a las 19,30h.

De las mejoras que se vayan produciendo
en este ámbito iremos informando a través
de nuestra web, de las redes sociales, de
Radio Klara y de esta misma revista.

Seguimos apostando
por la lectura

València; la especulación 
que no cesa… 
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AL MARGEN EN LAS REDES SOCIALES

Ateneo Libertario Al Margen

@86ateneo

COLABORACIONES PARA EL PRÓXIMO NÚMERO

“¿Es la economía alternativa 
una verdadera alternativa al capitalismo?”

Para el nº 104 (invierno 2017/18) os queremos plantear el debate sobre las expe-
riencias de economía alternativa: economía social y solidaria, economías colabora-
tivas, cooperativismo, estrategias para subvertir el monetarismo -monedas sociales,
criptomonedas, mercados de trueque y bancos de tiempo-, colectividades, auto-
gestión...

Es evidente que el debate se puede enfocar de muchas maneras; evaluando la capa-
cidad de transformación radical que suponen estas fórmulas de relaciones económi-
cas, o si -por el contrario- son meras asimilaciones, transformaciones o recuperaciones
del poder del Capital.

Nos interesa mucho ver cómo estas -u otras- fórmulas de economía alternativa pue-
den contribuir a sostener e impulsar los proyectos libertarios y también las contradic-
ciones y dependencias que eso supone para un ideal de sociedad libre, solidaria e igua-
litaria.

En estos momentos tenemos muchas experiencias exitosas (también bastantes fra-
casos) de esta nueva economía que demuestra las posibilidades de vivir, crear, produ-
cir e intercambiar al margen del mercantilismo clásico, por lo que si nos animamos a
contar realidades, reflexiones y enseñanzas sobre el particular podemos mostrar un
variado abanico de su desarrollo y limitaciones.

Esperamos vuestras interesantes aportaciones al respecto de este tema, antes del 15
diciembre. Pero, como siempre, también serán bienvenidos otros trabajos (artículos,
fotos, cómic, etc.) sobre cualquier aspecto de la realidad o los sueños que nos envuelven.

Nuestro Ateneo viene editando una

serie de libros (bien en solitario o en

colaboración con otras organizaciones

y colectivos) de cuya distribución nos

hacemos cargo modestamente. De

momento, disponemos de los siguientes

títulos que podemos enviar previo pago

(ingresando el importe del pedido en

nuestra cuenta cuyo número podéis

pedirnos y remitiéndonos el justifi-

cante del citado pago):

II CERTAMEN DE CUENTOS, 5 €
III CERTAMEN DE CUENTOS,5 €
IV CERTAMEN DE CUENTOS, 5 €
V CERTAMEN DE CUENTOS, 5 €
VI CERTAMEN DE CUENTOS, 6 €
VII CERTAMEN DE CUENTOS, 6 €

VIII CERTAMEN DE NARRATIVA SOCIAL, 7,50 €
IX CERTAMEN DE NARRATIVA SOCIAL, 6 €
X CERTAMEN DE NARRATIVA SOCIAL, 6 €
XI CERTAMEN DE NARRATIVA SOCIAL, 5 €

PROBLEMAS DEL SINDICALISMO 
Y DEL ANARQUISMO, Juan Peiró, 3 €

ERICH MÜHSAM, Agustín Souchy, 2,50 €
ARTICULOS PERECEDEROS, 
Antonio Pérez Collado, 4 €

BREVIARIO PARA OVEJAS NEGRAS, 
Antonio Pérez Collado, 5 €

MANERAS DE OLER LA MUERTE,  
Voro Puchades, 5 €

ASCONA, Erich Mühsam, 2,50 €
SOBRE LA SERVIDUMBRE VOLUNTARIA, 

La Boétie, 2 €
TIEMPO AL TIEMPO, Rafa Rius, 6 €

PLATOS Y RELATOS, Varios autores, 6 €
OASIS EL DESIERTO Y OTROS POEMAS 
INCIVILIZADOS, Voro Puchades, 10 €

GUIX D´ATZUCAC, Vicent Martínez i Aguilar, 8 € 
CENESTESIA, José Mª Nunes, 10 € 

DIARIO E IDEARIO DE UN DELINCUENTE,
Gabriel Pombo da Silva, 5,5 €

LA CÁRCEL MODELO DE BARCELONA
(1904-2004), obra colectiva, 2,50 €

EL INRI, El Bobo de Koria, 5 €
ZARANDAJAS, Fermín Alegre, 25 €

DE LA ILUSIÓN A LA INDIGNACIÓN,
Antonio Pérez Collado, 10 €

VOTAR O DECIDIR, Antonio Pérez Collado, 9 €
HÍBRIDOS, Fermín Alegre, 30 €

LA VERANDA, Rafa Rius
CARTAS DESDE MÁS ABAJO
Antonio Pérez Collado, 5 €

EL ENTIERRO DE TARÍN, DVD, 6 €
VAGOS Y MALEANTES, CD de Caldito, 7 €

DESDE EL PUENTE DE ADEMUZ A ZAPADORES,
DVD, 5 €

RUMBO AL MARGEN, DVD, 5 €
LA VESPA VERDE, DVD, 5 €

TARÍN: TIERNO, ANARQUISTA, REBELDE,
ICONOCLASTA, NUESTRO, DVD, 5 €

PUBLICACIONES



EL TABACO ADVIERTE QUE EL USO DEL ESTADO ES PERJUDICIAL PARA LA SALUD

LA TAPIA

´

Al tercer día resucitó de entre los muertos, levantó
la cabeza, miró al mundo y murió de asco

Sé que la muerte me quiere con locura, pero es

puro interés, me quiere porque tengo vida

¿Por qué la calle se queja en silencio?

Ayer se me cayó un dios, y fue por eso,
por ser razón de poco peso

Así pasa la vida, no el tiempo

el tiempo es otra cosa

CRAZY

FOTO: MARISA


