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editorial

LA IRRENUNCIABLE LIBERTAD
DE EXPRESION

na de las primeras medidas con las

que tendra que enfrentarse el

nuevo gobierno de Sanchez es la
derogaciéon o revision de la Ley de
Seguridad Ciudadana (Ley Mordaza) y sera
un indicativo revelador de lo que pode-
mos esperar en cuanto a cambios signifi-
cativos en la politica estatal. En el
moderno Estado espafiol, la primera vez
que se planted la libertad de expresion fue
a comienzos del siglo XIX, en las Cortes de
Cadiz y nada mas con respecto a las cues-
tiones politicas, quedando excluida de la
libre expresion la religidn, por el enorme
poder de la Iglesia Catdlica de entonces —y
de ahora mismo— (recordemos tan sélo la
reinstauracion de la Inquisicién por
Fernando VIl y la muerte en la horca, ante
la iglesia de los Santos Juanes de Valencia,
del Maestro Ripoll, que posee el dudoso
honor de ser el ultimo ajusticiado por la
Inquisicion —Junta de Fe de la Didcesis de
Valencia— por el terrible delito de hacer
reflexionar a sus alumnos con espiritu
critico), desde entonces hasta ahora, la
libertad de expresion en Espafia ha
tenido siempre graves carencias. En la
Constitucion de 1978 se intentd remediar
la situacion pero la influencia de las fuer-
zas conservadoras y la debilidad intere-
sada y complice de las supuestas izquier-
das, eran demasiado grandes vy el articulo
20 mantiene un elevado grado de
ambigiiedad:

Por una parte:

“1. Se reconocen y protegen los dere-
chos:

a) A expresar y difundir libremente los
pensamientos, ideas y opiniones mediante
la palabra, el escrito o cualquier otro
medio de reproduccion.

b) A la producciéon y creacion literaria,
artistica, cientifica y técnica.

c) A la libertad de cdtedra.

d) A comunicar o recibir libremente
informacion veraz por cualquier medio de
difusion. La ley regulard el derecho a la
cldusula de conciencia y al secreto profe-
sional en el ejercicio de estas libertades.

2. El ejercicio de estos derechos no
puede restringirse mediante ningun tipo
de censura previa.”

Pero por otra parte:

“4. Estas libertades tienen su limite en el

respeto a los derechos reconocidos espe-
cialmente, en el derecho al honor, a la inti-
midad, a la propia imagen y a la protec-
cion de la juventud y de la infancia.

5. Solo podrd acordarse el secuestro de
publicaciones, grabaciones y otros medios
de informacion en virtud de resolucion
judicial.”

Y como el derecho al honor y la propia
imagen son tan subjetivos como relativos
e interpretables de diferentes formas...

Por si la Vision "constitucional" no fuera
suficientemente oscura y ambigua, en la
actualidad, la Ley de Seguridad Ciudadana,

de marzo de 2015, conocida como ley mor-
daza, ha venido a agravar notablemente la
situacion con la catalogacion entre otras de
las siguientes novedades:

Las multas las puede poner la propia
policia, sin tener que pasar por el juzgado.
Una de las criticas mas fundamentadas
que se le ha hecho es la de proveer a las
fuerzas y cuerpos de seguridad del Estado
de una alta discrecionalidad a la hora de
sancionar infracciones previstas en la ley.
Igualmente se le atribuye el cardcter
inmediatamente ejecutivo del acto san-
cionador y que, siendo ademas un hecho
exclusivamente administrativo, los recur-
sos contra esta sancidn deben canalizarse
en ultima instancia por via de la jurisdic-
cion contencioso administrativa, normal-
mente lenta, y de resultado muy incierto,
ya que, segun la legislacidon espafiola, las
actas levantadas por funcionarios publicos
en ejercicio de su funcidén «tienen presun-
cion de veracidad salvo prueba en contra-
rio» (articulos 57.1 y 137 de la LRJAP-
PAC22 vy articulo 52 de la Ley Organica de
proteccion de la seguridad ciudadana).

Asi pues, en caso de testimonios contra-
dictorios, la opinidn del agente de la auto-
ridad siempre tiene prioridad ante el juez.

En pocas palabras: primero paga la multa
y luego denuncia, que como "el agente
sancionador" mantenga su version (pre-
suncion de veracidad), no te habrd apro-
vechado de nada. Otro de los aspectos
controvertidos es la creacion, al amparo
de su articulo 43, de un «Registro central
de infracciones contra la seguridad ciuda-
dana» en el Ministerio de Interior. La fina-
lidad de este registro es la de «apreciar la
reincidencia en la comisién de infraccio-
nes tipificadas en esta Ley», que se
sumaria al ya existente «Registro central
de penados y rebeldes» (dependiente del
Ministerio de Justicia), para los antece-
dentes penales, y los antecedentes poli-
ciales, a cargo de la Policia Nacional,
Guardia Civil y policias autonémicas. Con
lo cual, con tantos y tan exhaustivos regis-
tros, la "obtencién" de antecedentes
penales esta garantizada.

Desde 2015, los casos de violacion del
derecho a la libertad de expresidon han
sido incontables. Amnistia Internacional lo
ha denunciado en su informe anual y el
New York Times, sobre la censura en Arco
de las fotos de Santiago Sierra, escribia:
"... ya sea por ley o intimidacién, Espafia
se ha convertido en un pais donde los ries-
gos para a la libertad de expresién, han
crecido sigilosamente los ultimos afios", y
la cosa no parece que vaya a terminar a
corto plazo.

La derogacion de la fabula orwelliana en
la que nos han encerrado con la Ley
Mordaza, con obligacién de denunciar a
nuestros vecinos incluida, deberia ser una
de las primeras tareas que el nuevo
gobierno de supuesto “cambio"” se impu-
siera como prioritaria. Con su actuacion al
respecto, podremos vislumbrar si existe la
posibilidad de introducir, aunque sea un
atomo de dignidad en la situacién actual.

Por nuestra parte, écudl es la res-
puesta?, pues la Unica posible: fomentar
los medios de comunicacién alternativos,
donde podamos expresarnos con total
libertad y continuar diciendo, escribiendo,
cantando, pintando, fotografiando... lo
gue creamos oportuno. Y seguir luchando
para que las calles sigan siendo nuestras.
Si perdemos esta batalla, habremos
entrado en la mas terrible distopia, la del
miedo, la paranoia y la autocensura.



llusiones, espejismos y trenes en
via muerta

ANTONIO PEREZ COLLADO

| debate que ha suscitado dentro del

mundillo libertario el proceso de inde-

pendencia de Catalufia y la proclama-
cién de la republica (aunque sélo durase
unos minutos) requiere de un debate mucho
mas sereno y reflexivo de lo que esta siendo
el intercambio de mensajes cargados de
condenas categdricas, acusaciones poco
disimuladas de inmovilistas o reformistas,
etc. entre quienes, sin abrazar toda la causa
nacionalista en su demanda de desconexion
catalana del anacrénico estado central y
centralista de Espaiia, veian claramente una
gran oportunidad de avanzar hacia una
imparable descomposicidon del régimen del
78 y el surgimiento de otros proyectos de
republicas progresistas en el resto de comu-
nidades historicas espafiolas (o ex espafiolas,
segln se mire) y otro sector que recela
—quizds en demasia- de cualquier movi-
miento que se salga de lo que ha venido
siendo la postura del anarquismo frente al
Estado, por muy popular y participativo que
nos lo quieran pintar.

Sin duda ninguna de las dos opiniones
—porque no hay teorias mds elaboradas o
textos concienzudos actuales al respecto-
esta en posesion de esa verdad o razén abso-
luta. Y no porque lo absoluto no exista, sino
también porque cada parte tiene sus argu-
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mentos para lamentar que el anarquismo
del siglo XXI siga sin abordar su imprescindi-
ble actualizacién para convertirse en una
herramienta util y atractiva para la transfor-
macion de la sociedad actual, que no es la
misma que conocieron los tedricos y activis-
tas que todavia son nuestra fuente de inspi-
racion.

Personalmente creo que esta reflexion es
cada vez mas compartida en la familia liber-
taria; y estd bien que nos preocupemos por-
que nuestra idea no tiene el protagonismo ni
la influencia social que tuvo en otros
momentos de la historia. Sin embargo, saber
qgue no lo estamos haciendo bien del todo
no puede conducirnos a la desesperacién, ni
mucho menos a la descalificacion de militan-
tes y sectores que —con mayor o menor
acierto— intentan posicionarse ante proble-
mas y conflictos de nuestro tiempo para los
que no tenemos respuesta, o las que tene-
mos ya no nos pueden servir.

Dicho esto, y volviendo al terreno con-
creto de la demanda de independencia para
Catalufia y otros territorios, que no van a
querer ser menos, desde mi modesta posi-
cién me atreveré a aportar alguna reflexion
al respecto. En primer lugar he de reivindicar
que no compartir totalmente una opinién o
propuesta no te convierte automaticamente

en un entusiasta de la postura contraria. Por
lo que no vibrar con los discursos nacionalis-
tas o tener dudas sobre la voluntad revolu-
cionaria de la burguesia catalana no significa
que aceptes la represion policial, el articulo
155 u otras medidas adoptadas por el
gobierno central. De igual forma que enten-
der el derecho de cada pueblo a defender su
lengua o su capacidad para decidir su futuro
(sea éste la forma de gobierno, la calidad de
sus servicios publicos o implantar una renta
basica) te convierte en un apdstol a favor de
la construccion de un nuevo estado.

Y es que tener un gran pasado, los mejores
y mas preclaros pensadores, haber sobrevi-
vido a las hecatombes de las ideologias clasi-
cas y estar bien situados en la parrilla de
salida ante las nuevas luchas no nos servira
de mucho si no contamos con debates pro-
fundos, con propuestas puestas al dia, con
proyectos utopicos pero realizables —que
ambas cosas son compatibles. Tenemos que
ofrecer a las nuevas generaciones, empobre-
cidas y desengafiadas, algo mas que filosofia
y libros de historia.

Lo dicho anteriormente no supone que,
por otro lado, tengamos que tirar por la
borda el legado de quienes nos precedieron
en la difusidn de la Idea o que, ante la lenti-
tud y la gran dificultad de nuestros proyec-
tos, sea mas eficaz abrazar o asumir pro-
puestas que no solamente nada tienen que
ver con el programa libertario, sino que nos
van a conducir a nuevos desencantos y a
retornar a la casilla de salida. Es cierto que
hemos perdido mds de un tren con nuestras
dudas, divisiones y desconfianzas, pero para
corregir esos errores la solucion no debe
pasar por tomar el primer tren que llegue,
sin preocuparse por saber adénde va, quién
lo conduce y qué precio hay que pagar por
ese arriesgado viaje.

Es comprensible que la gente se entu-
siasme con cualquier promesa de cambios y
mejoras, pero la historia es tozuda y muy
pedagdgica. No basta con las definiciones,
como ha ocurrido con los Comités de la
Defensa del Referéndum o de la Republica
(incluso han sido presentados como de la
Revolucidn) y el fallido asalto a los cielos...
pasando antes por un gobierno de los de la
casta. Al final parece que el sistema hasta
sale fortalecido de estas crisis y la gente se
ilusiona con una ingenuidad preocupante
cuando escucha embelesada los vacios dis-
cursos de los profetas y salvadores de turno.

La propuesta del anarquismo del nuevo
milenio tiene que ser la participacion en
todas las luchas sociales, con nuestro men-
saje claro, con nuestras alternativas, y la
puesta en marcha de proyectos autogestio-
narios que hagan ver a la sociedad que lo
nuestro si que es posible y va en serio.



La victoria de los lugares sobre los “no lugares”

RAFA RIUS

“La identidad se construye en el nivel
individual a través de las experiencias y
las relaciones con el otro. Eso es tam-
bién muy cierto en el nivel colectivo. Un
grupo que se repliega sobre si mismo y

"

se cierra es un grupo moribundo
Marc Augé

“La politica se debe hacer en las insti-
tuciones y no en la calle”
Editorial El Pais 02/04/2018

ucho se podria decir de la linea

erratica, tendenciosa y manipu-

ladora que siguen los editoriales
de El Pais, la cabecera de referencia del
grupo PRISA, pero en cualquier caso
resulta reveladora del temor que la recu-
peracion de la calle como espacio de
accion politica ha suscitado en los esta-
mentos partidarios del mantenimiento
del statu quo reinante en el actual
Estado espanol. Contradictoriamente,
en el citado editorial se reconocia que:
“La debilidad del Gobierno (del PP),
pareja a la de la oposicion, ha conver-
tido el Parlamento en un teatro en el
que en lugar de hacerse politica, alcan-
zarse pactos y buscar compromisos que
impulsen el pais y atiendan las necesi-

dades de los ciudadanos, se escenifica
dia tras dia la incapacidad de unos y
otros para ir mds alld de las batallas
retdricas campales”. Asi pues, ien qué
gquedamos? Si en estos momentos lo
que se representa en el Parlamento es
un mal sainete que en el mejor de los
casos resulta inutil, cuando no toxico,
éa qué extranarse de que las personas
de diferentes colectivos tomen la calle,
hartas de tomaduras de pelo guberna-
mentales y parlamentarias?

Aquello que ya no podemos ignorar
es que hoy, en nuestras ciudades hay
sitios de transito y sitios de encuentro;
sitios donde los itinerarios corren en
paralelo y sitios donde tienden a cru-
zarse; sitios estdticos y sitios dindmicos;
sitios donde uno puede encontrarse
con personas y sitios donde las perso-
nas se transforman en cosas. En defini-
tiva, hay lugares y, en palabras del
antropdlogo Marc Augé?, “no lugares”.
El “no lugar” se identifica con el espacio
de transito, de flujo, que desplaza la
hegemonia del “lugar antropolégico”,
fijo y estable, sede de la identidad y la
subjetividad. Un no lugar es una auto-
pista, una habitacién de hotel, un res-
taurante fast food-drive in, un aero-

puerto o un centro comercial... En cam-
bio, un lugar es el café del barrio, la
asociacion de vecinos, el centro social
okupado... Y, sustancialmente, el lugar
paradigma de humanizacién, conviven-
cia e intercambio interpersonal es,
desde el neolitico hasta nuestros dias y
en las mas diferentes culturas, la calle.

Desde que el 12 de Mayo de 1976
Manuel Fraga, segln parece, pronun-
ciara la nefasta frase “la calle es mia”,
hasta ahora mismo en que los politicos
en el poder no se atreven a invocarla
pero intentan ponerla en practica por
medio de leyes represivas cada vez mas
duras y sofisticadas, el espacio colec-
tivo de calles, plazas y avenidas, se ha
revelado como un espacio de lucha
insustituible en el que nos relaciona-
mos, compartimos perplejidades, dese-
chamos espurias diferencias y combati-
mos el miedo al “divide y venceras”.

La identidad de un grupo social entra en
crisis cuando rechaza el juego social del
encuentro con el otro. Frente a un espacio
virtual —y por tanto ficticio— que parece
estar cada vez mas vinculado a la identidad
de toda una generacion de aborigenes
digitales, perdidos en una selva de panta-
llas en distintos pero similares soportes,
atiborrados de informaciones aparente-
mente banales, disefiadas a fin de cons-
truir para ellos su lugar en el mundo,
frente a todo ello: la calle, salir a la calle a
manifestarse y reivindicar o sencillamente
a pasear, a lo que los situacionistas llaman
“derivar”, o lo que es lo mismo, caminar
sin un objetivo concreto y abiertos a todo
tipo de insélitos encuentros, perseverando
contra los urbanicidas que tratan de llenar
nuestras ciudades de “no lugares” frios,
inhdspitos, refractarios a cualquier tipo de
relacién humana.

Decia el futurista Marinetti hablando
de arquitectura: “Cada generacién
debera construir su ciudad”. Pues bien,
mujeres, jubilados y otros diversos
colectivos, han tomado las calles para
no dejarlas, para construir paso a paso
su ciudad. Bienvenidos sean.

1 Marc Augé: “Los no lugares. Espacios del
anonimato”.



PERIODISTAS EN MEXICO
UN OFICIO DE ALTO RIESGO

ENRIC LLOPIS

34.748. Es la cifra de desaparecidos en México
durante la Ultima década, segun el Registro
Nacional de Personas Extraviadas o
Desaparecidas (RNPED); pero organizaciones
como Data Civica —que sefiala casos “borra-
dos” de las listas—, familiares y activistas han
cuestionado la estadistica oficial. Ademas,
sélo durante la presidencia de Felipe
Calderdn, entre diciembre de 2006 y noviem-
bre de 2012, en México se cometieron mas de
100.000 homicidios; el exmandatario, miem-
bro del Partido de Accién Nacional (PAN), fue
el impulsor de la Guerra contra el Narco. El
“sexenio” de Pefa Nieto —actual presidente,
del PRI- no ha representado un cambio de
tendencia y, de hecho, el nimero de asesina-
tos ya supera al de su antecesor. En medio de
la violencia estructural, un capitulo especifico
es el de los periodistas. Segun la Comisién
Nacional de Derechos Humanos (CNDH),
desde el afio 2000 hasta hoy han sido asesina-
dos 133 periodistas en México y 21 han desa-
parecido, con una impunidad que alcanza el
90% de los casos.

Desde hace 30 afios, la asociacion
Comunicacion e Informacion de la Mujer
(CIMAC) trata desde el pais centroamericano
de “contribuir al cambio social y la democrati-
zacion de los medios” con una perspectiva de
género. Cuentan, desde 1988, con una agen-
cia informativa en Internet (Cimacnoticias),
que produce noticias, reportajes, articulos de
opinién y contenidos audiovisuales, ademas
de documentar la violencia de la que son
objeto las periodistas. Segun su pagina Web,
mas de 5.000 personas suscritas en las listas
reciben las informaciones —diarias y semana-
les— de la agencia. Debido al trabajo en un
contexto hostil, la Unié de Periodistes
Valencians otorgd a CIMAC el Premi Llibertat
d’Expressid 2018, en un acto celebrado el tres
de mayo en la Universitat de Valéncia; la orga-
nizacion profesional distinguié asimismo a los
periodistas y fotografos agredidos por grupos
fascistas durante la manifestacion del 9 de
octubre, dia de la Comunitat Valenciana, que
tuvo lugar en Valencia.

En la rueda de prensa previa a la entrega de
los galardones, la periodista y directora gene-
ral de CIMAC, Lucia Lagunes Huerta, recordd
la situaciéon de acoso sexual a la que se vio
sometida la reportera del canal FOX Sports,

Maria Fernanda Mora, tras la celebracién el 25
de abril de la final de la Liga de Campeones de
la CONCACAF entre el Guadalajara (México) y
el Toronto (Canada). Mientras la periodista
informaba en directo ya concluido el partido
de futbol, un hincha le realizdé tocamientos y
manoseo; la informadora se defendié golpe-
ando al agresor con el micréfono. Cuatro dias
después de los hechos, Maria Fernanda Mora
escribié una carta, reproducida en su cuenta
de Twitter, en la que afirmaba: “Me inquietan
los titulares que minimizan, cuestionan o
entrecomillan el acoso del cual fui victima,
que tergiversan el escenario y me sefalan
como agresora; todos debemos ejercer nues-
tra profesidn con libertad, exigimos respeto”.

Uno de los grandes ejemplos de resistencia
es el de la periodista y defensora de los
Derechos Humanos Lydia Cacho Ribeiro, que
el 16 de mayo presentara la miniserie docu-
mental “Somos Valientes”; en el audiovisual
ha entrevistado a nifias y nifios mexicanos con
un enfoque de Educacion para la Paz y erradi-
cacién de la violencia. En julio de 2017 la escri-
tora fue amenazada por un individuo en el
Estado de Quintana Roo, dias antes de publi-
car el reportaje “Puerto Morelos: otra tierra
de ambiciones” en el periddico digital
Aristegui Noticias. El texto documenta el aca-
paramiento ilegal de tierras en la costa y los
allanamientos practicados por grupos arma-
dos, con la proteccion de politicos, en el prin-
cipal puerto quintanarroense. En 2015 la
periodista informd en otro reportaje —publi-
cado por Aristegui Noticias y Newsweek—de los
homicidios, amenazas y despojos de tierra a eji-
datarios en Tulum, localidad turistica de la
Riviera Maya. Lydia Cacho es una periodista de
largo recorrido, autora de 12 libros. En 2005 fue
detenida por la policia, incomunicada y tortu-
rada, tras revelar en el libro “Los demonios del
Edén” los vinculos empresariales de una red de
pederastia y pornografia infantil. Debido a las
amenazas, en 2009 la Comision Interamericana
de Derechos Humanos (CIDH) otorgdé medidas
cautelares de proteccion a favor de la investiga-
dora, que se vio forzada a abandonar —tempo-
ralmente— México en 2012.

El informe anual de la ONG Article 19,
“Democracia simulada, nada que aplaudir”,
concluye que México es el pais peligroso de
América Latina para el ejercicio del periodismo.

En 2017 la organizacién defensora de la libertad
de expresion documentd 12 asesinatos y 507
agresiones contra periodistas (1.986 durante
los seis afios en que Pefia Nieto preside
México). En 2016 CIMAC presento el informe
“El poder del cacicazgo. Violencia contra muje-
res periodistas 2014-2015”; la mayoria de las
agresiones se produjeron durante el segui-
miento de mitines, marchas y plantones de
movimientos sociales (2014); y durante proce-
sos electorales, investigaciones de corrupcion y
compra de votos (2015). “Los autores de los
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ataques a las periodistas son basicamente fun-
cionarios publicos, aunque la narrativa del
Gobierno los achaque al crimen organizado”,
destaca Lucia Lagunes, coordinadora de la
investigacion; “es cierto que en México se pro-
ducen estas graves situaciones de crimen, pero
no son ajenos a las estructuras estatales; por-
que la violencia organizada no nacié en 2006,
con la ‘guerra’ de Calderdén, sino que fue
gestandose durante muchos afios, de manera
que politicos y militares también encontraron
una forma de poder a través del delito”.

En marzo de 2017 fue asesinada en
Chihuahua con ocho disparos de bala—cuando
salia de su domicilio y en presencia de su hijo—
la periodista Miroslava Breach, corresponsal
de La Jornada en Chihuahua durante 20 afos




y colaboradora del diario Norte de Ciudad
Judrez. En marzo de 2016, la periodista
informd en La Jornada de que el “crimen orga-
nizado” logré imponer a candidatos del PRIy
el PAN en las listas para las elecciones locales
en municipios de la sierra. “Centenares de
familias desplazadas de las comunidades y
pueblos serranos de Chihuahua han perdido
sus casas, ganado y tierras, a manos de narco-
traficantes que con amenazas de muerte les
impiden regresar”, escribio en La Jornada en
agosto de 2016 (tras la publicacion del repor-
taje fue objeto de amenazas). Diez dias antes
del homicidio, Miroslava Breach Velducea
difundié que la Fiscalia General del Estado
investigaba la existencia de cementerios clan-
destinos en el municipio de Madera. Ademas
la periodista indagaba, en el momento de su
asesinato, la perforacion ilegal de pozos y la
adquisicion de tecnologias para el riego —en al
menos nueve municipios—, con el fin de blan-
quear dinero procedente del narcotréfico.

“Mas de un aflo después —apunta Lucia
Lagunes- no tenemos la respuesta de quién
asesind a Miroslava, mas bien hay evasivas
por parte de las autoridades; asimismo
este crimen lleva una doble marca”; por-
que en Ciudad Judrez, de 1,3 millones de
habitantes, localizada en el desierto de
Chihuahua y fronteriza con Estados Unidos,
comenzod a difundirse en 1993 la desapari-
cion de mujeres y nifias humildes, someti-
das a violencia sexual, torturadas y aban-
donadas entre los escombros; esto fue el
inicio, pero la Red Mesa de Mujeres de
Ciudad Juarez ha contabilizado 1.452 muje-
res asesinadas entre 1993 y 2015, lo que la
antropdloga mexicana Marcela Lagarde
calificé como “feminicidio”.

La reportera del peridédico Proceso en
Chihuahua y fundadora de la Red Libre
Periodismo, Patricia Mayorga, salié de México
tras la muerte de Miroslava Breach. “Juntas,
investigaban sobre precandidatos a alcaldias
que eran familiares de grupos criminales,
cuando empezaron las amenazas para
ambas”, detalla Proceso. Mayorga denuncié
las redes de corrupcion, la censura y el endeu-
damiento en la etapa del exgobernador César
Duarte Jaquez (2010-2016), del PRI, actual-
mente préfugo de la justicia (la Fiscalia se ha
incautado de manera provisional de un rancho
de 30.000 hectareas presuntamente com-
prado con dinero publico por Duarte en 2012).
La corresponsal ha informado, ademas, de la
lucha que sostienen las comunidades tarahu-
maras contra las talas ilegales en los bosques
de la sierra, conflicto que explica el asesinato
del lider indigena Isidro Baldenegro en enero
de 2017. “Detrds de la guerra del agua,
corrupcién gubernamental”, ha titulado
Patricia Mayorga otro reportaje reciente en
Proceso, en el que aborda la sobreexplotacion
de pozos en Chihuahua y las consecuencias en
forma de homicidios impunes: tres defensores
de derechos humanos liquidados, segun las
organizaciones comunitarias.

Tras una visita conjunta a México a finales
de 2017, los Relatores Especiales sobre la
libertad de expresion de Naciones Unidas y la
CIDH recordaron que —segun informes de las

Los autores de los ataques
a las periodistas

son basicamente
funcionarios publicos,
aunque la narrativa

del Gobierno los achaque
al crimen organizado

ONG- “ha habido un aumento del 200% en los
ataques contra mujeres periodistas”; las pro-
fesionales también refirieron a los relatores
situaciones de “acoso” por parte de autorida-
des publicas y “ataques fisicos” de la policia
durante el desempefio de su trabajo. De
acuerdo con las fuentes consultadas, “el
99,6% de los crimenes contra periodistas con-
tinGan sin resolverse”; ademas, “no se con-
cibe que el Gobierno mexicano haya fraca-
sado para determinar las circunstancias en
qgue al menos 20 periodistas han desapare-
cido”, destacaron los dos expertos. Pese a
las advertencias que realizaron en las visi-
tas de 2010, ocho afios después concluye-
ron que la violencia persiste, “acompafiada
de impunidad”.

En 2012 se creé el Mecanismo para la
Proteccién de Defensores de Derechos
Humanos y Periodistas, que actualmente
cuenta con 652 personas beneficiarias (282
periodistas). Esta instancia federal, adscrita a
la Secretaria de Gobernacion, tiene como fin
proteger a activistas e informadores que sufren
amenazas, agresiones fisicas o secuestros. “El
Mecanismo no cuenta con recursos suficientes
para realizar su mandato de manera efectiva”,
concluyeron en 2017 los relatores internaciona-
les. En cuanto a la Fiscalia Especial para la
Atencidon de Delitos cometidos contra la
Libertad de Expresion (FEADLE), constituida en
2010y dependiente de la Procuraduria General
de la Republica, “los resultados han sido nega-
tivos”, resume Lagunes, por la “ineficiencia” en
la investigacion y sentencia de los asesinatos a
periodistas.

Un ejemplo representativo de la lucha por la
libertad de expresion en México es el de
Carmen Aristegui. En 2015 la periodista fue
despedida de MVS Radio, uno de los grandes
grupos mexicanos de radiodifusion. El des-
pido, del que se hizo eco la prensa internacio-
nal y generd un escandalo politico en México,
se produjo después de que Aristegui anun-
ciara la adhesién del grupo de periodistas de
la Primera Emision de Noticias MVS a la plata-
forma independiente “MéxicolLeaks”, que per-
mite a los ciudadanos la filtraciéon anénima de
informaciones; ademas su equipo de investiga-
cion publicé en 2014 un reportaje titulado “La
Casa Blanca de Enrique Pefia Nieto”, que reve-
laba la compra de una mansion por parte de la
esposa del presidente de la Republica, Angélica
Rivera, en la zona exclusiva de Lomas de
Chapultepec (al oeste de Ciudad de México).

La residencia de lujo, valorada entonces en
siete millones de ddlares, estaba registrada a
nombre del grupo Higa, beneficiado segun el
reportaje por los contratos de obra publica
cuando Pefia Nieto ejercia como gobernador
en el Estado de México. La periodista, que
dirige un noticiario (“Aristegui en vivo”) en
Internet, afronta una demanda del grupo MVS
por “dafio moral”, como autora del prélogo
del libro que da cuenta de la investigacion.
Asimismo el periodista Humberto Padgett fue
demandado en enero —también por “dafio
moral”— por un capitulo del libro “Los suspi-
rantes 2018”, editado por Planeta, en el que
informa sobre relaciones sexuales con meno-
res de edad en las que estaria implicado el
exgobernador del Estado de México, Eruviel
Avila, del PRI Si prospera la reclamacion,
Padgett tendra que indemnizar al presunta-
mente difamado con 10 millones de pesos
(428.000 euros). “Es la respuesta de muchos
politicos cuando no les gusta lo que escribe un
periodista; en otros casos actua la policia y el
ejército”, remata Lucia Lagunes.



La Iglesia Catolica espanola (y 1V)
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uerto el perro no se acabd la rabia.
MDos ideas estaban claras en ese

momento histérico para la jerar-
quia de la Iglesia: que no iban a renunciar a
nada importante, pero también que para
lograrlo no se podia seguir sin cambiar nada.
Como dijo Lampesusa en su novela E/
Gatopardo, “si queremos que todo siga
como estd, es necesario que todo cambie”. El
Estado espafiol tenia que entrar en el
Mercado Comun y en la OTAN, y para ello
era preciso urdir un sistema politico supues-
tamente democratico para hacerlo homolo-
gable al resto de paises europeos y que
dejara asi de ser el ultimo residuo de la
época de los fascismos. Es lo que los medios
de incomunicacion del régimen llaman “la
transicion democratica”. El Estado espafiol
ya no podia ser legalmente teocratico. Habia
que tolerar la existencia de otras religiones,
que la educacién no fuera exclusivamente
catdlica, que pudieran existir matrimonios
no catdlicos, entre otros ejemplos. Todo ello
era muy doloroso, pero no habia mdas reme-
dio que aceptarlo. Sin embargo, eso no
queria decir que hubiera que renunciar a lo
importante: el dinero publico, los privilegios
educativos y el dominio en lo simbdlico. El
Estado espafiol siguid siendo catdlico, pero
habia que enmascararlo, ya no se podia

seguir legislando, financiando y actuando
con la misma desfachatez que antes.

Los Acuerdos de 3/1/1979, negociados en
secreto durante los 2 afos anteriores pero
firmados solo 5 dias después de la entrada
en vigor de la Constitucidn (para que no se
pudiera decir que eran “preconstituciona-
les”) es un documento muy curioso donde
una de las partes, el Estado espafiol, se com-
promete a muchas obligaciones y la otra, la
Iglesia catdlica espafiola, a ninguna. Se llama
Acuerdos y no Concordato porque era un
concepto con connotaciones negativas tras
las dictaduras fascista, franquista y nazi. Sin
embargo, el Concordato de 1953 no estd
derogado y por tanto sigue vigente. Los
Acuerdos tienen 4 puntos: sobre Asuntos
Juridicos, sobre Ensefianza y Asuntos
Culturales, sobre asistencia religiosa a las
Fuerzas Armadas y el servicio militar de clé-
rigos y religiosos, y sobre Asuntos
Econdmicos. Son la base de la mayoria de los
privilegios de que goza la Iglesia catdlica
espafiola en la actualidad. Estos Acuerdos
vulneran la Constitucién al menos en 2 prin-
cipios: el de la igualdad ante la ley y el de la
aconfesionalidad del Estado. Ademas, se les
quiere dar el caracter de internacional
cuando en realidad se firmaron con un
Estado-ficcion que es el Vaticano, creado por

los Acuerdos de Letran de 1929 firmados por
Mussolini. Son los acuerdos con una organi-
zacion religiosa y nada mas, y bastaria volun-
tad politica para derogarlos. Por si fuera
poco, Espafia, como Estado formalmente
democratico, ha ratificado la Declaracién
Universal de Derechos Humanos, el Pacto
Internacional de Derechos Civiles y Politicos,
el Convenio de Roma, entre otros, y se
somete a los correspondientes controles
jurisdiccionales internacionales, mientras
que el Vaticano ni ha firmado, ni se somete a
esos “controles”. Por tanto, no tendria nece-
sidad de firmar Acuerdos de ese tipo con
ninguna confesidn religiosa ya que esta obli-
gado a fomentar la libertad de culto, la liber-
tad de conciencia (y por lo tanto de religion)
y esta legitimado para llegar a acuerdos de
cooperacién con todo tipo de entidades
sociales (incluidas las religiosas) siempre
basadas en el bien comun vy, por supuesto,
sin otorgar privilegios a unas sobre otras.

La Constitucion del 78, en su articulo 16.3
sostiene: “Ninguna confesion tendrd cardcter
estatal. Los poderes publicos tendrdn en cuenta
las creencias religiosas de la sociedad espafiola
y mantendrdn las consiguientes relaciones de
cooperacion con la Iglesia Catdlica y las demds
confesiones”. Algunos constitucionalistas consi-
deran que esto es una solapada declaracién de
confesionalidad. Peces Barba, uno de los padres
de la Constitucién, afirmdé: “Creo que cometi-
mos un error al aceptar en la Constitucion la
mencion expresa a la Iglesia Catdlica, pero se
hizo porque no nos parecio que aquello fuera
tan relevante. Y pensamos, ademds, que los
obispos tendrian mds buena fe de la que luego
han tenido. Pero nos equivocamos”.

Hasta aqui los aspectos legales, pero vaya-
mos a la realidad. Mas arriba hemos dicho
que el Estado espariol siguid siendo catdlico,



afirmacién que a alguien le puede parecer

exagerada.
hechos:

Las cofradias y hermandades catdlicas
pueden solicitar en Semana Santa el indulto
a presos y cada afio se conceden varios. Para
colmo el proceso es totalmente opaco, ya
que el BOE se limita a publicar los nombres
de los excarcelados sin explicar las razones
por las que se otorga esta gracia a cada per-
sona en concreto.

Si hay una catastrofe o un atentado
terrorista los muertos tendran un funeral de
Estado, es decir, catdlico, sin importar sus
creencias.

Los hospitales publicos, los cuarteles,
los cementerios publicos y otros organismos
sostenidos con el dinero de todos tienen
sacerdotes catdlicos en ndmina.

En las procesiones y otros actos religio-
sos de cada municipio tras el icono de la dei-
dad local respectiva suelen ir las autoridades
que dicen representar a todo el mundo por-
tando los simbolos del poder.

Si los edificios de culto catdlicos necesi-
tan una rehabilitacion, el ayuntamiento, la
diputacion o el gobierno auténomo correran
con los gastos so pretexto de tratarse de un
patrimonio histdrico-artistico, pero luego
puede que haya que pagar de nuevo para
poder entrar a verlos y ese dinero serd para
la Iglesia.

Edificios publicos (delegaciones de
Hacienda, hospitales, escuelas, etc.) tienen
en Navidades belenes y otros adornos cato-
licos instalados por los funcionarios durante
su horario laboral y pagado puede ser que
con dinero publico.

Las tomas de posesion de los cargos de
presidente del Gobierno y de sus ministros
se han hecho durante mas de 4 décadas
frente a un crucifijo y una biblia, sin impor-
tar las creencias de esas personas.

Un decreto de la época de Aznar modi-
ficd la Ley Hipotecaria para equiparar a los

Veamos no opiniones sino

obispos diocesanos con funcionarios publi-
cos acreditados para inscribir bienes. De esta
forma la Iglesia catdlica se ha apropiado de
decenas de miles de bienes inmuebles por
todo el territorio del Estado. Esos bienes no
son solo lugares de culto, sino también bos-
ques comunales, pastizales, garajes, casas
del maestro, etc.

La Iglesia catdlica espafiola estuvo exenta
de pagar el IVA hasta que la Unidon Europea en

El Estado espanol siguid
siendo catdlico, pero habia
que enmascararlo, ya no se
podia seguir legislando,
financiando y actuando
con la misma desfachatez
que antes

2006 le obligd a subsanar esta anomalia. ¢ Cual
fue la reaccidon del gobierno de Zapatero?
Subirle la “asignacién” por IRPF del 0,52% al
0,7%. Sigue exenta de pagar el IBI, el impuesto
de sociedades, el de transmisiones o el de
actos juridicos documentados. En definitiva,
ella ya ha llegado al paraiso, si, al fiscal.

Los catdlicos pagan menos impuestos
que los que no lo somos, ya que pueden
detraer de su obligacion fiscal via IRPF un
porcentaje para financiar a su entidad favo-
rita, privilegio del que no gozamos el resto
de mortales. Si marcan las dos casillas le
benefician aun mas pues, como es sabido,
hay ONG catdlicas en la “otra” casilla, la que
sirve de coartada para la de la Iglesia. Es
dinero que se quita de los Presupuestos
Generales del Estado para sostener a una
entidad privada. Ademas, a pesar de lo que
afirma su propaganda, de ese dinero solo el

2,5% va a Cdritas, ya que el 75% se destina a
pagar sueldos y seguridad social de sus curas
y obispos y el 22% restante es para gastos
generales y pastorales, segun los datos de la
propia Conferencia Episcopal. Durante la
época de Rajoy se ha llegado incluso a que la
Iglesia no tenga que esperar al final del ejer-
cicio para entregarle lo que se recauda por
IRPF (aproximadamente unos 350 millones
al afio por ambas casillas), sino que se hace
una estimacion y se divide entre doce. De
esta manera cada mes el Estado le paga ala
Iglesia, como si estuviera en ndmina.

La Iglesia declara como donativos o
limosnas muchos de sus ingresos para no
pagar impuestos. No solamente las bodas,
comuniones, bautizos o funerales, sino tam-
bién la entrada a monumentos propios o
inmatriculados como la Mezquita de
Cordoba, o los donativos “voluntarios” de
sus colegios supuestamente gratuitos.
Mientras tanto, no tiene problemas legales
ni morales por tener SICAV. Recordemos que
el capital minimo invertido en ellas es 2,4
millones de euros y que solo pagan el 1% de
impuesto. Nada que ver con lo que pagan los
trabajadores por mucho menos dinero.

La abrumadora presencia de miembros
del Opus Dei, Kikos, Legionarios de Cristo y
otras sectas en la judicatura y en los 6rganos
clave del poder politico, econémico y media-
tico hace que sea muy dificil atacar sus inte-
reses y su ideologia. Avances en la libertad
de pensamiento que en otras latitudes son
normales hace mucho tiempo aqui hay que
seguir peleandolos. Baste citar como ejem-
plo el delicado asunto del derecho a una
muerte digna. Ya se sabe que la vidaladay
la quita dios, por tanto nadie es quien para
interponerse. Otro asunto es la doctrina de
“la guerra justa”, como comentamos en el
segundo articulo de esta serie, pues ahiya es
matizable lo de la santidad de la vida. Ellos
son los que deciden cdmo se debe entender
la vida en cada momento y circunstancia.

El Valle de los Caidos es un mausoleo
donde siguen enterrados Franco y José
Antonio, rodeados de miles de sus victimas y
custodiados por unos monjes benedictinos.
Entre 2014 y 2016 su mantenimiento ha cos-
tado 2,3 millones de euros de dinero
publico. Es el Unico gran monumento de la
etapa fascista que queda en Europa. Incluye
la cruz mas grande del mundo y es la mayor
fosa comun de Espafia, con mas de 33.000
cadaveres. Alli 50 nifios cantores de 8 a 16
afios forman “la unica escolania del mundo
que canta gregoriano todos los dias durante
el curso académico”.

Uno solo de estos hechos pondria en cues-
tion la supuesta aconfesionalidad del Estado
espafiol. Pero no se da uno de ellos, se dan
todos. Y siguen pretendiendo que nos crea-
mos que el Estado no es catdlico.



La tradicion libertaria

FERNANDO NAVARRO

i miramos hacia los siglos pasados,

vemos que en todos ellos ha habido,

tanto en Oriente como en Occidente,
hombres y mujeres que siempre que han
querido figurarse una sociedad mas per-
fecta, no han podido eximirse de pensarla
sin coaccion, es decir, en libertad.

Por Tradicidon Libertaria entendemos esa
constante que se advierte en toda la historia
de la humanidad como la rebelion del ser
humano contra todo lo que lo oprime, meta-
morfoseado de mil formas, contexto y viven-
cias. Es la tradicion de los heterodoxos, de
todas y todos que han dicho NO a toda impo-
sicion de unos seres humanos sobre otros. A
todos aquellos y aquellas que siguieron esta
tradicidon con todas sus consecuen-
cias, sus enemigos los han califi-
cado con los epitetos despecti-
vos de visionarios, iluminados,
misticos, utdpicos, rebeldes,
dinamiteros...

El comienzo de la Tradicion
Libertaria se remonta al momento
en que se configuré la presente
situaciéon mundial cuyos origenes
se situan en el Neolitico, es
decir, en el momento historico
en que los dos pilares en que
se sostiene la sociedad actual
aparecieron: la propiedad pri-
vada y con ella la autoridad y la
violencia para defenderla.

Es desde el momento en que
aparece la propiedad privada,
la autoridad y la violencia para
defenderla, que aparece tam-
bién, en el mismo instante, la
rebeldia de las victimas de esta situacion de
despojo y de opresion. Autoridad y antiautori-
dad son el haz y el envés del tapiz del
comienzo de la civilizacién.

A diferencia del marxismo, con sus funda-
dores, sus textos fundamentales y una ideo-
logia claramente estructurada, los ideales
libertarios son dificiles de delimitar dentro
de un credo dogmatico, ya que Tradicion
Libertaria tiene un origen visceral en la vieja
exigencia de los oprimidos, de libertad e
igualdad frente a los valores e instituciones
gue se apoyan en el principio de autoridad y
jerarquia. Esto explica la antigliedad de las
ideas libertarias y su irreprimible y continuo
resurgir dentro de la historia. La multitud de
doctrinas que surgen dentro del movimiento
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antiautoritario durante la historia son, en
esencia, adaptaciones concretas a un deter-
minado periodo histdrico del sentimiento de
libertad e igualdad, y no la aplicacién de una
serie de doctrinas fijadas para siempre. Por
lo tanto, de la misma manera que con el
paso del tiempo han ido cambiando el poder
de la opresidn, han cambiado también los
movimientos antiautoritarios que intenta-
ban suprimirlo. De lo que se desprende que
lo libertario mds que una doctrina es una
tarea, mas que una receta es un esfuerzo y
mas que una meta definitiva es un proceso
infinito de liberacién.

No siendo ideologia ni doctrina dogmatica,
la Tradicidn Libertaria se fundamenta, no obs-

tante, en una actitud ética sencilla, pero no
por eso menos compleja: luchar para evitar
que se nos impongan y renunciar a imponer-
nos a los demas. Por ello, lo libertario no es el
monopolio de una ideologia, de una organiza-
cién, de una bandera o un anagrama, sino un
estado de conciencia del ser humano por el
cual reconocer que solo la libertad y la felici-
dad de los demds es la Unica garantia de su
propia libertad y felicidad.

Sin duda, ni la reflexion de la libertad ni la
voluntad de liberacidon es exclusiva de los
libertarios. Sin embargo, lo que les da origina-
lidad es seguir hasta el final la ldgica de la
libertad, al afirmar que en ningun plano de la
lucha por la conquista de la igualdad debe
negarse la libertad.

Dada esta concepcién de lucha, los liberta-
rios no se preocupan por la derrota, siempre
se consideran derrotados porque saben que
hasta el dia que no se realice la autogestion
generalizada en todo el planeta, ellos estaran
destinados, como Sisifo, una y otra vez a
impulsar ese gigantesco movimiento que va
hacia la libertad a pesar de reacciones y retro-
cesos que encuentran en su camino. Los liber-
tarios no han esperado una hipotética madu-
rez de los tiempos para obrar, porque saben
que la accién es lo mejor que hace madurar
los tiempos, por eso, no renuncian a la lucha
dia a dia sin apartarse de los pequefios con-
flictos con el pretexto de reservarse para la
batalla final.

La Tradiciéon Libertaria, en resumen,

es la suma de todas las tendencias
antiautoritarias en todos los domi-

nios de la actividad humana que ha

habido, hay y habrd; muchas veces

inconscientes y desparramados un

poco en todos los campos y movi-

mientos sociales, que han luchado y

siguen luchando por la dignidad del

ser humano en su mds amplio sen-
tido, contra la miseria, la ignorancia,

el miedo y el dogmatismo, es decir,

contra toda clase de opresion que

trata de alienar al ser humano. Ello

ha hecho que hayan coincidido con

los planteamientos fundamentales

de la filosofia libertaria extensas

capas de la intelectualidad mundial,

gue no se ha definido como libertaria

pero que en su amor por la libertad

se han acercado tanto al pensamiento
libertario que casi se han confundido con

él, como Leodn Tolstéi, Noam Chomsky, Eric
Fromm, Ivan lllich, Albert Camus entre otros.

En definitiva, la Tradicidn Libertaria es la
tradicion de la persecucion de la IDEA de una
comunidad universal en que por obra de la
abolicidn de Capital y Estado cese la domi-
nacion de unos seres humanos sobre otros,
de una cultura sobre otra, de la humanidad
sobre la naturaleza y la moral de la autoridad
sea remplazada por la moral de la libertad y
la responsabilidad personal. Esa IDEA es irre-
nunciable porque renunciar a ella seria
renunciar a ser simplemente humanos.
Porque cualquier clase de dominacién se
opone a la vida, que es sinergia, fluidez,
armonia, sin jerarquia y sin relacién de
poder, en una palabra, an-arquia.
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Qué saben ellos

ANA PEREZ CANAMARES

uiza para aliviar mi mala conciencia

por No ser una persona mas activa

politicamente, por no poner el
cuerpoThas a menudo y no estar mas pre-
sente en manifestaciones, desahucios, pro-
testas de todo tipo -convertidas por obra y
arte de la ley mordaza en actividades de
riesgo para nuestra libertad y nuestros ya
exiguos bolsillos-, suelo defender que la
palabra es accién. Lo es cuando ayuda a salir
de nuestra zona de confort -también el
mental-, cuando empuja a crear, a repensar,
a disentir, a poner en duda y en solfa, a
sefialar y a rescatar lo que esta amenazado y
en peligro: todo lo fragil, lo débil, lo
humilde, todo aquello que no encaja en la
realidad oficial y queda relegado a sus mar-
genes.

Lo defiendo, reitero, desde la mala con-
ciencia. No en vano una de las preguntas
que mas nerviosos ponen a los poetas y a los
escritores en general es la ya tdpica de cudl
es la utilidad de la poesia/la literatura.
Pregunta-trampa donde las haya, porque
para empezar tenemos que dejar claro de
qué idea de utilidad estamos hablando. Si es
la utilidad de la que hablan los emprende-
dores y los neoliberales, pues mire usté, qué
orgullo que la poesia no sea 1til. Si es la uti-
lidad de los romanticos, los idealistas y los
utdpicos: la poesia es tan util como el drbol
perdido en la inmensidad del bosque no
talado o como esa flor que ahora mismo
estoy viendo mostrarse exultante a través
de la ventana. La utilidad o el lujo nunca
puede ser lo mismo para Esperanza Aguirre
que para mi, o apaga y vamonos.

Pero no importan las matizaciones: la
pregunta seguird incomodando a los poetas.
Tan pronto como nos la hacen visualizamos
acomplejados la precision del martillo sobre
el clavo o la sabiduria de las manos que
tejen un chal. Los cuerpos de los que se
interponen entre las fuerzas de seguridad
y la puerta tras la cual una familia espera
ser desahuciada, o de los que no gustan
tanto de la lectura y la soledad, y las cam-
bian por asambleas que terminan en abra-
zos colectivos.

Tengo dicho por ahi -no me aparto de mi
maltrecha conciencia- que podemos pedir
al contemplativo que aprenda del hombre
de accién y viceversa; pero seria una pér-
dida que se igualaran hasta dejar de enri-
quecernos con sus diferencias. Pero tengo
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también escrito que no hay poema que
valga frente al valor del que se levanta para
plantarse en el desahucio de su vecina. Lo
creo, pero no sélo eso: trato de recordarlo
para desmitificar mi labor de poeta y colo-
carme en mi sitio. No tengo tanta fe en mi
poesia como para pensar que pueda empu-
jar a nadie a esas tareas de rebeldia y solida-

ridad -y para ser honesta con mis propias
debilidades y cobardias, no sé si seria justo
que empujara a hacer lo que
yo no hago. Pero si que mi
alguien capaz de
enfrentarse a sus *
miedos y pasar Q\
$$ a la accién
'@ pudiera sentirse
honrado y reco-
Mi poesia tiene
\) la extension de
& mi honestidad y la
\ altura del ser mds humano
pelado, acogido.
Hasta aqui la exposicién de cargos y
culpabilidades. A partir de ahora el ana-
lisis de una paradoja que no deja de tener
Después de que nosotros, poetas y demads
creadores, nos perdamos en largas disquisi-
ciones y excusas a cuento de la utilidad de
lo que hacemos, tiene narices que la razén,
otorgadas desde las fuerzas politicas y judi-
ciales represivas cuando empiezan a multar
y encarcelar a autores por obras de teatro,
letras de rap y poemas. ;Qué saben ellos
tienen que son para nosotros abismos de
dudas? ;Qué ven ellos en la palabra que
nosotros nos resistimos a ver? ;De qué
poder que desconociamos que tenemos
Tengo una tentativa de respuesta, que
extraigo de las lecturas que tltimamente
han venido a iluminarme. En busca de una
genealogia de la rebeldia, los libros que he
algunos de los que se han opuesto al
inmenso y aplastante poder de la idea “las
cosas son asi porque asi tienen que ser”.
Piratas fundadores de la Cofradia de los

poesia vale en tanto que
nocido en ella.
que se sienta por ella inter-
una guasa siniestra.
el vigor y la vitalidad de la palabra les sean
que nosotros no sabemos? ;Qué certezas
estamos renegando?
leido en este dltimo afio estdn dedicados a
Hermanos de la Costa que cuidaban de los
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suyos con generosas pensiones cuando
resultaban forzosamente jubilados por las
heridas o amputaciones de miembros, bru-
jas que acumulaban saberes botanicos,
médicos y ginecoldgicos puestos al servicio
de sus contemporaneas, herejes que predi-
caban la hipocresia de la Iglesia, las injusti-
cias de las elites y defendian la instauracién
de un amor igualador y revolucionario,
negros que mantenian la conciencia de su
libertad irrenunciable y luchaban por ella
en plantaciones que eran el infierno en la
tierra, anarquistas que llevaban un libro en
el bolsillo para seguir formandose en las
celdas donde eran recluidos tras los mitines
a las puertas de las fabricas... todos aquellos
que no aparecen en los grandes relatos mas
que en notas aparte, que no estudiamos en
el colegio porque no hay una asignatura
que se llame La dignidad a lo largo de la
Historia, cuyos nombres desconocemos en
su inmensa mayoria y que no tienen esta-
tuas ecuestres en las plazas mayores de
nuestras ciudades.

Estos que quieren ahora callarnos los tie-
nen mucho mds presentes que nosotros. No
en vano son los herederos de sangre o de
espiritu de los obispos que mandaban que-
mar brujas y herejes, de los crueles duefios
de plantaciones que violaban o desmembra-
ban por capricho, de los navieros enriqueci-
dos por el trafico de esclavos, de los milita-
res que aplastaban cualquier revuelta y
abandonaban sin mirar atras los campos
sembrados con los cuerpos de campesinos
hambrientos. Son sus herederos, no lo
dudemos, y tal y como entonces se queda-
ban con las tierras comunes, con los cuer-
pos de las mujeres, con los hijos de los
pobres para que pelearan sus guerras, hoy
siguen queriéndolo todo. También, como
entonces, aspiran a que la Historia sea
nada mis que el relato de sus hazafias. No
les importa sélo el pasado de sus victorias,
ni el presente de sus conquistas, les
importa también el futuro. La memoria.
La posteridad.

No dejo de agradecer a quienes protegie-
ron los saberes y las culturas que fueron
(casi) aplastadas; los que memorizaron,
escribieron y conservaron las canciones, los
documentos, los testimonios, los archivos,
los poemas donde la palabra de los vencidos
sigue irradiando. Los relatos que ponen en
entredicho hasta la sacrosanta dicotomia
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entre victoria y derrota. Todas las
obras que dan cuenta de la lucha
por la verdad y la dignidad del ser
humano, y que me devuelven la fe
por encima de Torquemadas,
Napoleones, Borbones y
Cospedales de tres al cuarto. El
largo camino de la Resistencia,
desde los piratas y los esclavos
cuya lucha hoy Illamariamos
antiimperialista, las brujas que
hoy abanderarian el feminismo,
pasando por y llegando hasta las
Brigadas Internacionales frente al
fascismo, las comunidades indige-
nas frente a Monsanto, los miem-
bros de la PAH frente a los ban-
cos, los palestinos con piedras
frente a los tanques, las mujeres
que gritan en las calles estos dias
frente a la justicia patriarcal, y
tantos otros y tantas otras.

Codo a codo con ellos, compar-
tiendo o apoyando su lucha, estdn
los que en un momento dado se
han jugado la vida o la libertad
cantando, escribiendo, recitando,
componiendo y editando cancio-
nes y libros prohibidos que plas-
maban todas esas ideas que el
Emperador detesta porque hablan
de su vergonzante desnudez.
También los que lo siguen
haciendo ahora y los que lo
seguiran haciendo. Los que sacan
los colores al tirano o ministro de
turno, que sdlo quiere escuchar
loas y homenajes. Los guardianes
de la memoria que no callan y que
quizd un dia en un futuro no muy
lejano alguien escuche y después
de escucharlos diga: “No estoy
solo, no ahora ni antes. Siempre
hubo quien supo y quien lo canté.
Siempre hubo quien sefialé y dejé
escrito. Para que se recuerde y se
sepa. No estoy solo”.

Los hay. Siempre los hubo y
siempre los habrd. La palabra es
su arma, el campo de batalla y la
jefa de sus ejércitos. Si ellos, los
Otros, lo tienen muy claro, no
lo olvidemos nosotros en esta
empresa de contar y cantar que,
gracias a los que nos precedie-
ron, puede sumar orgullo a
nuestra humildad necesaria.

Los Intocables

EL BUHO

Buenas noches, amables lectores y lecto-
ras.

Como buen buho os escribo desde la
noche, desde esta noche de boca de lobo que
nos han impuesto, no nos dejan encender la
luz en este siglo de tinieblas. Nos cosen la
boca para que no cantemos, cuando el cante
lo dan ellos. Si nos atan las manos para que
no escribamos o pintemos, habra que hacerlo
con los pies, a patadas. Si nos tapan la boca
siempre nos quedard el culo para pederles en
la cara.

[Qué es el arte? la mejor definicion que he
encontrado después de estar 45 aflos pati-
nando sobre él es la que me espetaba mi
cufiado cuando le preguntaba cada mafiana
que venia a mi estudio, Rafa ;qué es el arte?
El me respondia... (h)elarte es... joderte de
frio. Paraddjicamente el fin de todo arte es
acabar con ese frio que agarrota la existencia
de la condicién humana y qué mejor para
ello que encender una hoguera con la lefia
que da una obra irreverente.

La funcién del arte no es solo la de crear
belleza (que también), para la creaciéon de
belleza ya esta la naturaleza que es insupe-
rable, nada ni nadie puede igualar una
puesta de sol. La funcidn del arte, que es
exclusivo patrimonio humano, debe ser la
de poner el dedo en la llaga, la de denun-
ciar, la de contar otra visién del mundo dis-
tinta a la de esa realidad a la que nos han
acostumbrado, desvelar la cara oculta de las
cosas. Y eso, a los Intocables no les gusta. Si
te limitas a expresar belleza en el arte, no
hay problema, todo va bien, te puede caer
fama y dinero. El problema estd cuando el
artista (odiosa palabra) que debe ser un
cronista de la suciedad, (perdén, queria
decir sociedad) intenta sefialar, desnudar y
dejar en evidencia a los Intocables, no me
refiero al grupo que formo Eliot Ness para
acabar con la mafia de Chicago. No. Los
Intocables son otra mafia, eterna, que ha
estado siempre ahi disefiando el mundo
desde la noche de los tiempos, los Intocables
son: jueces, banqueros, politicos que mandan
en ese momento, la corona que manda siem-
pre, las fuerzas armadas o la guardia civil,
incluida su patrona, y un largo etcétera. A un
Intocable no lo puedes tocar jsi no no seria
un Intocable! pero él te puede tocar a ti
como tocable que eres hasta matarte si no le
gusta lo que haces o dices. Podemos jugar
con un pincel hasta que te lo metan en el ojo,
o con una palabra hasta que se atragante,
podemos jugar como el que juega con una

pelota, pero no debemos olvidar nunca que
el balén y el terreno de juego lo ponen los
Intocables, si no les place cémo juegas pue-
des acabar expulsado, encarcelado, tocado y
hundido. En toda la historia de la cultura ha
habido artistas (odiosa palabra) que han
comido del pesebre sin morderle la mano al
amo y los que no lo hicieron se vieron obli-
gados a triscar en campo abierto y dormir,
eso si, con la conciencia tranquila pero el
estomago vacio.

Hay gente que vive de lo que escribe.

Otros han muerto por lo que han escrito.

Odio la palabra arte, prefiero llamarle
magia. ;Sabéis cuando la magia se convierte
en arte? cuando el sistema (el poder) decide
que vale 10 neuros o que vale 100 millones
de neurosis. ;Sabéis cudndo la magia se
convierte en arte? Cuando el sistema (el
poder) decide encumbrar unos papeles a la
categoria de best seller o relegarlos al
olvido en un desvan. Que el dinero pudre
todo lo que toca es algo viejo y sabido y el
arte no se iba a librar de ello, en cambio por
los canales que se mueve la magia no fluye
el dinero, lo que alimenta a la magia es la
intuicién y esa no se ve, a la intuicién le
pasa lo que a la fe, crees en ella o no, en
cambio en el dinero creemos todos, ante el
dios dinero no hay ateos, solo creyentes y
agnosticos y estos ultimos, aunque sean
artistas, también comen.

Cuanto mds injusta es la sociedad mads
motivos hay para el reniego. EI problema es
que la injusticia se alimenta con el miedo y el
artista (odiosa palabra), como buen ser
humano, lo lleva pegado a su espalda. El
miedo es ese policia que los Intocables nos
han metido dentro, el miedo nos autorre-
prime y al llevarlo en nuestro interior se
ahorran un policia por cada persona, el
miedo nos hace malvivir, malescribir, mal-
pintar, mal... todo. Nos acercaremos a la
libertad cuando nos alejemos del miedo.
Aunque el miedo y la libertad son agua y
aceite.

Si como reza el eterno tépico son malos
tiempos para la lirica, igual los son buenos
para la épica, con el permiso de ese policia
que todas y todos llevamos dentro.

iLo siento, me tengo que ir!

Los Intocables han dictado silenciar la noche

los bihos

deberemos tomar Valium

BUENAS NOCHES

PD (para optimistas)

Todo ocaso presagia un amanecer.
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Codmo combatir el silenciamiento alienador

RUBEN MUNOZ MADRONAL

o es facil entender el silencio.
NPuede ser un arte saber usarlo

en melodias o conversaciones,
puede ser un deseo ansiado y no
logrado, puede ser paz y al mismo
tiempo ansiedad. El silencio puede ser
seflal de miedo, vergiienza y tristeza,
pero la peor versidn del silencio, y esa
es la que vamos a tratar aqui, es la que
significa perder la autenticidad de la
persona, el silencio que te va borrando,
poco a poco, separandote de ti mismo.

LCUANDO EMPIEZA EL
SILENCIAMIENTO ALIENADOR?

Voy a irme a la Escuela. Miro alrede-
dor percibiendo las imdgenes y los
espacios de aquellos dias, los compaiie-
ros, las profesoras, la intensidad de las
emociones, la soledad. Recuerdo que
mi deseo de ser inventor se fue esfu-
mando y que la creatividad era una
palabra que se usaba erréneamente.
Recuerdo el uso constante de la com-
paracidn para dejar claro publicamente
quién era el mejor. Recuerdo la
vergilenza y la falta de apoyo para
poder participar y expresar las opinio-
nes. Recuerdo al profesor poniendo su
cara de “jA callar y ser obediente!” y la
regla de acero de la profesora golpe-
ando contra la mesa para obtener
silencio. Recuerdo un rebafio
siguiendo pautas y muros alrededor del
edificio, recuerdo el suelo de asfalto y
pupitres en fila, recuerdo cémo algunos
tenfan privilegios por ser los mejores,
por saber contestar lo que tocaba y por
cumplir lo que se nos decia. Recuerdo
las charlas y su definicién de lo que es
correcto, pero lo que mads recuerdo es la
sensacién de no entender qué haciamos
alli.

La escuela deberia estar hecha para
que desarrollemos los valores de la
convivencia, la participacién y la cons-
truccién colectiva de la sociedad. De
qué nos sirve la competicién, la obe-
diencia y la homogeneidad en este
objetivo. La meta deberia ser que
aprendiésemos a encontrar nuevas
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soluciones a las dificultades que nos
encontramos cuando queremos vivir
en una sociedad mads justa, solidaria y
ecoldgica.

EL SILENCIO ES HOMOGENEIDAD

Primero quiero aclarar que no deseo, de
ningin modo, mostrar una idea del
silencio que niegue lo necesario y nutri-
tivo que puede llegar a ser. El silencio
puede ser algo deseado, iluminador y
para algunos imprescindible. El silencio

puede ser beneficioso y es un bien
comun que tenemos que cuidar, respe-
tar y regalarnos. Pero no me refiero a
ese silencio sino al derivado del miedo a
ser diferente.

El silencio puede ser un recurso para
evitar nuestra implicacién con una
situacién en la que se muestre nuestro
ser diferente. Por ejemplo si tengo
vergiienza de que mi opinién produzca
burla, me puedo quedar en silencio.
Esto no es un mecanismo innato en
nosotros, proviene de una experiencia
que todos habremos vivido alguna vez.
Me refiero a ese momento en el que una
respuesta diferente a la esperada pro-
duce no-aceptacion, por ser supuesta-
mente absurda y equivocada, aunque

también pueda ser ingeniosa y atrevida.
O también puede ser que la respuesta,
por ser dicha por una persona que no
tiene el reconocimiento colectivo del
grupo, sea inmediatamente desesti-
mada. Asi vamos aprendiendo a silen-
ciar nuestra voz, por miedo a no seguir
la norma.

Mi hipétesis es que el silenciamiento
surge de la torpeza del ser humano en
escuchar y vivir con la diversidad, y eso
ya no sé si es innato. En cualquier caso
lo veo profundamente inmerso en nues-

El dia en que las formas

de entender el mundo
encuentren la forma creativa
de convivir juntas sin renunciar
a su esencia, pero adaptdndose
al otro, ese dia nadie callara
por miedo a no ser escuchado
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tra cultura, sobre todo en nuestra forma
de contactar y relacionarnos con los
demads. Esta dificultad que es poco o tor-
pemente trabajada por los adultos (que
somos ejemplo de nuestra infancia) se
convierte en la dificultad de creer en
nosotros mismos, en nuestras ideas y en
el deseo de vivir una vida colectiva. No
saber escuchar al otro tiene
mucho que ver con no saberte escuchar
a ti mismo y con no sentirte escuchado
por el otro.

PENSAMIENTO AUTONOMO VS
PENSAMIENTO REPETIDO

En el momento en el que mi pensa-
miento entra en contacto con este
mundo y muestra mi diversidad, mi
autonomia y mi autenticidad, puede
pasar que no sea aceptado y que rebote
hacia nosotros mismos en forma de
metralla, dejando cicatrices que en oca-
siones no nos permitan seguir que-
riendo ejercer nuestra unicidad y nos
hagan temer el encuentro con el otro.
Este es el mal que subrayé Descartes:
seguir la norma sin dudar nos hace
desaparecer.

Entonces llega el silencio de mi yo,
aunque esté acompaiado de muchas
palabras. Es mi pensamiento autd-
nomo el que se silencia y empieza a
surgir el pensamiento repetido. Este es
el pensamiento homogéneo que escu-
chamos en los medios dominados por
los amos, es la verborrea que explicaba
Paul Goodman, es hablar sin decir
nada. Es el silencio de lo auténtico
viajando en las palabras que inflan un
globo inmenso que no va a ningin
sitio.

RECONOCER AL OTRO
NO SIGNIFICA SER MENOS

Me pregunto por qué tenemos cierta
tendencia a contestar las aportaciones
del otro sin antes haber confirmado que
hemos entendido lo que quiere decir o
sin antes habernos preguntado por sus
argumentos. A veces me descubro a mi
mismo preguntandome sobre las razo-
nes que me han llevado a iniciar una
discusiéon, o a defender con tanto
impetu una idea superflua, o a buscarle
pegas a lo que el otro me estd expli-
cando.
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(POR QUE ME CUESTA A VECES
RECONOCER AL OTRO?

Qué es lo que nos impide disfrutar de
entender el mensaje del otro, de trans-
mitirle la sensacién de estar compren-
diendo sus palabras, de estar conectado
a lo que me dice, que le estoy viendo y
disfrutando de lo que veo. Qué es lo que
me impide hacer esto que tanto
beneficio tendria para la humanidad.
Sea lo que sea, ese es nuestro enemigo
mas grande. Hay que ponerle nombre y
el pensamiento repetido ha nacido para
impedirnos hacerlo. La tnica forma de
ponerle nombre es el pensamiento
libre, auténtico y colectivo, porque es
precisamente éste el que necesita
hacerlo desaparecer, para resurgir.

VER AL OTRO NO SIGNIFICA
ESTAR DE ACUERDO

Ver al otro no es ser igual al otro, de
hecho normalmente aparece la dife-
rencia entre nosotros, y es sano y natu-
ral que sea asi. Ver al otro es, como
decia antes, prestarle tus sentidos y tu
atencion. {Y eso no pone en riesgo tu
integridad! La diferencia que emana de
percibir al otro y de percibirte a ti
mismo deberia ser algo placentero que
pusiera en marcha la creacién de cada
situacién con otros. Decia Hegel algo
asi como que la historia del hombre se
inicia al encontrarse dos deseos dife-
rentes y me resulta bello pensar que la
historia se da en cada encuentro. Es
como traer el origen del ser humano a
cada momento en el que nos encontra-
mos con el otro y es darle la importan-
cia que se merece al Didlogo. Por eso
ver y ser visto es un cimiento necesario
para poder crear algo juntos, nutritivo
y generador de vida comun benefi-
ciosa.

TU NECESIDAD DE SER
ENTENDIDO TE ESTA IMPIDIENDO
ENTENDER AL OTRO

En esa alegre relacién de la que habla-
mos, en la que uno disfruta de encon-
trarse con el otro a partir de ver y ser
visto, nace como mala hierba la falsa
idea de que entender y ser entendido es
incompatible, y eso es mentira. La cues-
tiéon es que en el trasfondo de nuestra

forma de relacionarnos con los demas
existe un deseo de tener mds razdn.
Segtin Hegel aqui nace la dialéctica del
amo y el esclavo, comienza una especie
de lucha en la que uno permanece
siendo reconocido y el otro renunciar a
serlo. Le llamaré lucha del “O”.

La lucha del “O” consiste en pensar
que el futuro que proyectamos solo
puede ser de tu manera o de la mia, que
las razones validas s6lo pueden ser las
tuyas o las mias, que la forma de perci-
bir la realidad solo puede ser la tuya o
la mia, que la forma en la que se hacen
las cosas, que el modo en el que debe-
mos comportarnos, que la manera en la
que debemos pertenecer a esta socie-
dad, nuestro pensamiento, nuestra
libertad y nuestros deseos s6lo pueden
ser de tu manera o de la mia. Esta
lucha es la que el capitalismo se ha
propuesto promocionar porque sabe
que es la via mas facil para que aban-
donemos nuestro pensamiento autd-
nomo. Si entramos en la lucha del “O”,
siempre habrd uno que marque las nor-
mas por encima del otro y aunque
deseemos ser ese que estd por encima,
la mayoria no puede en ese sistema ser
el vértice supremo. Querer ser el mejor
es la manera mas vil e implacable de
desconectarse de lo comtn. Ansiar ser
el que domine es la manera mas triste y
sucia de separarte de tu libertad para
pensar autdnomamente.

Sin embargo, hay una propuesta que
se enfrenta a esta cultura del “O” y es
la cultura del “Y”. La cultura del “Y” se
desvive por unir, mezclar, juntar
diversidad y combinar capacidades.
Todo puede sumar, es cuestién de cre-
atividad y de amor al otro. Y al otro se
le quiere viéndole sin miedo y recono-
ciéndole sin sentirnos amenazados por
hacerlo. El dia en que las formas de
entender el mundo encuentren la
forma creativa de convivir juntas sin
renunciar a su esencia, pero adaptan-
dose al otro, ese dia nadie callara por
miedo a no ser escuchado. La Cultura
del “Y” se hace desde la creatividad
auténtica, la renuncia consciente y
valiente de los valores individualistas-
capitalistas y desde la soledad que
forma parte de ser auténtico, una sole-
dad que debe existir si queremos abrir
la puerta al sentimiento de colectivi-
dad.
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L'ornament
no és
delicte

ALBERT PITARCH | NAVARRO

egons informava el diari EI Paisel 21 de

desembre del 2002 “El cerebro de

Ulrike Meinhof, la fundadora de la
Fraccion del Ejército Rojo (RAF), muerta en
1976, reposa ya en la tumba de la terrorista,
tras haber sido usado para experimentos
cientificos sin conocimiento de su familia.
Veintiséis afios después de ser hallada
muerta en su celda de la prisién de alta segu-
ridad de Stammheim, Meinhof fue ente-
rrada de nuevo en Berlin, en presencia de
sus hijas gemelas y unas pocas personas
mas’.

Sembla que I'Estat alema volia desentran-
yar els misteris que s'oculten en l'interior de
les neurones d'una persona que havia optat
per la violéncia contra eixe mateix Estat. I
l'equip de cientifics responsables d'aquesta
investigacié va concloure que, efectiva-
ment, Meinhof patia algun tipus de trastorn
psiquic, el qual seria la causa més clara de la
seua insolita opcid anticapitalista, en ultim
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terme. Ja sabem que és molt facil tipificar
clinicament alguna desviaci6 de la norma o
dissidéncia politica, independentment de la
inoperancia d'una resposta armada a
I'Alemanya dels anys 70 i d'all6 equivocat de
la violéncia en si mateixa; que pot ser molt
util per a una completa repressi6 una taxo-
nomia pretesament cientifica on qualificar
comprensivament comportaments indesit-
jats per a qualsevol régim politic que vulga
mantenir intactes els seus privilegis. Podem
recordar aci les “investigacions” de Vallejo
Nagera sobre la “patologia marxista” (aci
entrava tot, 'anarquisme també).

Doncs bé, 1'Estat necessita preveure i
previndre aquests comportaments: la
gran massa de subdits no pot ser conside-
rada siné com a potencial dissident i
caldra explicar i neutralitzar qualsevol
desviacié d'unes normes cada vegada més
restringides, rigides i sense matissos ni
interpretacions fora del patré imposat. Es

el poder el que té la paraula, el que cons-
trueix la realitat al nomenar-la, el que
crea els dispositius hermeneutics accep-
tats per a la seua propia interpretacié més
enlla de la qual n'hi ha heretgia, pecat,
delicte o qualsevol altra forma de qiiestio-
nament del discurs que haura de ser, logi-
cament, objecte immediat de punicié.

La llista d'heretges condemnats a 1'ex-
posicid publica, la presso, l'ostracisme, les
multes desorbitades, és llarga i s'incre-
menta per moments. Expressions indivi-
duals -1 qué més ddna si sén publiques, si
han estat publicades, compartides, difoses
i distribuides pels cannals que, per altra
banda és el propi poder el que subminis-
tra per a acostar-se millor a alld que sem-
pre ha pretés dominar, és a dir, les con-
ciéncies del personal-, expressions que en
una realitat on domina la sospita genera-
litzada sén reinterpretades al gust de I'in-
quisidor de torn.




@@

La persecuci6é sembla complir algunes
caracteristiques que, per altra banda, sén
intemporals i consabudes: la reaccié
front a alld que vol ser castigat ha de ser
rapida i immediata (no sempre sera igual,
de vegades esta bé demorar respostes cre-
ant aix{ un miratge de suposada seguretat
juridica). S'explica, en aquest context, la
detencié i incomunicacié de titellaires
com si hagueren estat descoberts in fra-
ganti transgredint totes les normes que
garanteixen la convivéncia humana.

El poder actua també -i de manera cla-
rament deliberada- amb un alt grau d'ar-
bitrarietat. En ultim terme, cap persona
estara lliure de ser perseguida, vigilada,
controlada, jutjada, condemnada i estig-
matitzada per qualsevol conducta o
expressid que hom considere irregular.
L'arbitrarietat és originaria, és consustan-
cial a tota actuacid del poder, forma part
de la seua propia naturalesa com a instan-
cia d'organitzacié, control i repressi6. Es
arbitrari, doncs, aplicar o no d'ofici arti-
cles del Codi Penal en funcié de quines
persones siguen els subjectes del cas: si
una persona es retrata com si féra un cru-
cificat pot ser objecte de denuncia o no
atenent a la seua pressumpta adscripcid
politica i grau de coneixement public.

Altre element poder6s que hi juga és allo
que Chomsky va definir com la manufac-
tura del consentiment, la construccié de
justificacions que operen en el sentit de
generar discursos “naturalitzants”, on la
simplificacié i el maniqueisme abasten
cotes sorprenents de manipulaci6 i d'es-
tulticia concomitant. Com diu Santiago
Sierra (24 retrats censurats seus en 1'dltima
edicié d'Arco) en Tinta Libre, n° 27, abril,
2018, p. 401 41: “La presién que los medios
de formacion de masas ejercen sobre las
poblaciones es enorme. Se trata de gober-
nar nuestros pensamientos y hacer que
cada craneo en el mundo genere las mis-
mas palabras. Cada individuo parece
haberse convertido en corrector del régi-
men (...) En realidad es provocador todo lo
que no sea una cerrada ovacién para este
régimen absurdo”.

Sense cap pretensié d'exhaustivitat,
encara podriem afegir la hipérbole, 1'in-
teressat engrandiment de la consideracié
heretica, la desproporcié entre el fet
objecte de persecucié i la resposta del
poder (perd quan interessa és produeix
I'exacte contrari: pretendre, per exemple,
que la violacié d'una dona no ho és).
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Tenim aci la creacié d'alarmes, la fabrica-
ci6 d'inseguretats, I'ordit de totes les for-
mes de la por. I, en paral-lel a aquesta dis-
paritat, la vella reprovacié consistent en
qualificar alguna cosa com a profunda-
ment perversa, antinatural, inhumana,
radicalment oposada a un comportament
racional. Desqualificar, en suma, com a
irracionals actes, pensaments i conductes
radicalment lliures i per aixo heretics.
Perd agd és un gran mirall defor-
mant: perqué contra totes les corrup-
cions -economiques, clientelars, simboli-

El poder i els seus
administradors de mort

ens volen engabiats

i benpensants, amb perfectes
submissions, amb el pas marcat
al ritme dels seus

indiscutibles interessos

ques- no regeixen les mateixes constants.
Ni l'actuacié és rapida i immediata, ni es
deixa pas a l'arbitrarietat (n'hi ha un alt
grau de seguretat, malgrat algunes apa-
rences); si trobem una pretensié de con-
sentiment, de comprensi6, per la via,
precisament, de naturalitzar la rapinya.
Aix{ es diu que totes les persones farien el
mateix col-locades en una situacié sem-
blant (tot un descobriment per a l'antro-
pologia estructuralista) i, com a
corollari, veiem com es minimitza el
robatori generalitzat, inclis sense neces-
sitat que alguns conspicus condemnats
ingressen en cap presso.

Al capdavall, un efecte, entre d'altres,
de tot aquest ventall de dispositius és el
de l'autocensura. Diu Emilio Lledé (En el
origen de las ‘humanidades’) que “el ver-
dadero problema vendrd cuando ya no

sea preciso que nadie nos prohiba nada;
cuando lleguemos a convertirnos en
gozosos y alienados prohibidores de
nosotros mismos”. Alld mateix que poe-
titza David Eloy Rodriguez en aquests
versos desolats: “El problema ahora / es
que hay muchos vigilantes / y pocos
locos. / El problema ahora / es que la jaula
estd / en el interior del pjaro”. La gabia
sempre ha estat ahi, més o menys oberta,
més o menys visible, més o menys dis-
fressada... La gabia és el poder i el poder
no pot sustraure's a l'intent de colonitzar

fins el més amagat pensament. El poder i
els seus administradors de mort ens volen
engabiats i benpensants, amb perfectes
submissions, amb el pas marcat al ritme
dels seus indiscutibles interessos, amb
l'ale sempre acompassat a les seues parau-
les transcendents i irrefutables, com
només ho sén les més potents i millor
construides fal-lacies.

Ens volen sense ornaments, sense 1'ex-
pressi6 d'allo que no és un ornament (el
pensar). Ens volen sense comunicacions
(ens imaginen en la foscor permanent de
la incomunicacié). Ens volen sense
paraula (en eixe comode assentiment tan
desprovist d'ornamentacié com les seus
porres). Ens volen parpellejant o amb els
ulls tancats, surant en totes les pors cons-
truides per a perseguir-nos quan inten-
tem crear alguna cosa i capgirar perque si
el que esta establert. Ens volen captius i
desarmats de les uniques armes que
resulten fructiferes: les de la necessitat de
l'ornament, val a dir, la reformulacid,
expressio i creaci6 de sentit d'una realitat
molt més ampla que les seues miseéries.
Perque, contradint a Adolf Loos, 1'orna-
ment no és delicte i I'art -com diu Jaume
Cabré- no ens fara més felicos pero si més
intel-ligents i amb consciéncia del nostre
paper a la vida.
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Fotograma de Cinematégrafo, magnetéfono, buen chico, sddico de Carles Candela

Antonio Maenza en pocas
palabras: cineasta

JESUS PERALTA

“Porque no es el pasado lo que nos
empuja, sino precisamente aquello que en
él no ha advenido”

(TIQQUN. ;Cémo hacer? 2001)

ntonio Maenza fue un singular
Ainntelectual, cineasta y escritor
acido en Teruel en el afio 1948.
Fallecido en extrafias circunstancias en el
aflo 1979, su legado cinematografico per-
maneci6 oculto hasta el afio 1991, cuando
Lola Besses, colaboradora habitual de Pere
Portabella, encontrd las tres peliculas per-
didas e inacabadas de Maenza: EI lobby
contra el cordero (Zaragoza, 1968), Orfeo
filmado en el campo de batalla (Valencia,
1969) y Hortensia-Beancé (Barcelona,
1969), esta ultima producida por el propio
Portabella.

Segin el profesor Vicente Ponce, “sus
propuestas de reflexién metacinematogra-
fica, libertad sexual y radicalidad politica
intentaron sobrepasar las fronteras del
cine independiente”l. Cabria afiadir que
fue un visionario. Hay algo en el cine y en
los escritos de Maenza que parece esca-
parse siempre, expandirse o fugarse; una
concepcion del mundo y un pensamiento
que parecen coincidir con el perfil que tra-
zan Gilles Deleuze y Félix Guattari en el
afio 1980: lo rizomatico. Pero estas lineas
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de fuga también conectan el pensamiento
maenciano con la Metafisica Critica abor-
dada por Tiqqun desde el afio 1999, la
Cultura Queer actual o ciertas actitudes de
los afios 70, como es el caso de King Mob o
los Motherfuckers, colectivos que inspira-
ron y aceleraron el advenimiento del Punk
a ambos lados del Atlantico. Decian sus
viejos amigos que la voracidad intelectual
de Antonio no tenia limite; lo lefa todo.
Parece una obviedad la necesidad de
conocer el contexto histdrico en el que se
desarrolla la actividad filmica de Maenza:
entre el afio 1967 y el afio 1969. Momento
convulso en la historia del siglo XX, tanto
a nivel politico como cultural, es la época
del Underground, de los Situacionistas, de
Mayo del 68, de la Nouvelle Vague, del
Happening, de Fluxus... Pero en Espaiia
atn aplasta la represién franquista, ahora
magquillada de cara al exterior por las poli-
ticas desarrollistas, el turismo, cierto aper-
turismo cultural y la creacién de una gran
clase media que comienza a disfrutar de la
bonanza de la sociedad del espectaculo.
Tras una adolescencia en Teruel mar-
cada por una educacién nacional catdlica,
Maenza llega a Zaragoza en el afio 1966
para estudiar Filosoffa y Letras. Es alli
donde entra en contacto con la juventud
airada de su época. Entre ellos se encontra-
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ban Alejo Loren y Quique Murillo, estre-
chos colaboradores suyos durante la gesta-
cién y el rodaje de su primera pelicula.
Pero Maenza, lejos de acomodarse a la tra-
dicién de los discursos unitarios, expande
su radio de accién entrelazando formas de
pensar muy dispares. Tal y como sefialan
Pérez y Herndndez, “la innegable capaci-
dad persuasiva de Antonio Maenza consi-
guio aglutinar en torno a su figura a todo
este pufiado de compafieros universitarios,
unidos todos con vistas a la prctica de un
cine independiente y radical™.

El proyecto comienza como un curso de
cine financiado por la delegacién de alum-
nos de la Facultad de Filosofia y Letras de
Zaragoza, a base de sesiones de cineclub y
mesas redondas, llamado La aventura de
los realismos: introduccién al cine como
forma de expresion completa: para un
entendimiento del cine independiente. El
curso se cerraba con la puesta en praxis de
las nociones tedricas desarrolladas, una
practica consistente en la realizacién de un
largometraje. Elaboran un boceto de guion
titulado Haéndelequia, casi un detourne-
ment situacionista, aglutinando textos y
citas de autores que nos acercan a las for-
mas de pensar sesentayochistas. En base a
este texto colectivo, a finales de 1967
comienza el rodaje de su 6pera prima: El
Iobby contra el cordero. En Mayo del 68
atn estaban rodando.

La trama principal es un juego metacine-
matografico donde se mezcla la vida real
con el argumento: un grupo de universita-
rios (Frente Cine Libre) rueda la propia
pelicula que estamos viendo. Incluso el
antagonista es un capitalista que financia el
film, como ocurrié realmente. Un empre-
sario aporté la mitad del presupuesto a
cambio de que saliera su excavadora en la
pelicula.

Esta obra tiene factura de collage, con
gran influencia del Arte Pop. Pero también
hace guifios a la Nouvelle Vague, al
Underground norteamericano o a la
Escuela de Barcelona. Da la sensacién a
veces que las secuencias no pertenecieran a
la misma obra, unos fragmentos a color y
otros a blanco y negro, fotografias, textos,
fotomontajes e incluso fragmentos de otras
peliculas. Tiene mucho mas peso el happe-
ning que la propia direccién actoral, abun-
dan las ritualizaciones y las acciones de
calle, donde los propios transeuntes forman
parte del acto cinematografico. A través de
esta densidad va desgranando unas liturgias
que desencadenan el drama donde mueren
el protagonista y el antagonista. Pero el final
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es esperanzador, pues el Frente de Cine
Libre contintia sus actividades.

Al final del verano de 1968, Antonio
Maenza desplaza su domicilio a Valencia,
donde vive su hermana. Aqui traba amis-
tad con el poeta Eduardo Hervas, quien le
pone en contacto con varias personas
inquietas politica y culturalmente, como
eran Rafa Ferrando, Maite Larrauri o Luis
Puig, con los que rodé su segundo film.

Aunque comenzaron trabajando sobre
una idea de Hervas, el trabajo colectivo
sobre el guion diluy¢ la idea original para
convertirse en Orfeo filmado en el campo
de batalla. Hervas y Maenza, a pesar de sus
afinidades, estuvieron confrontados en
multitud de ocasiones.

Este segundo film de Maenza tiene un
aspecto mas estructurado que el primero.
La trama central es parecida, un grupo de
jovenes se dedica a rodar la pelicula que
estamos viendo. En esta ocasién el antago-
nista tiene un rol més difuso, pero también
es un empresario. Duefio de una sala de
fiestas, es padre de uno de los dos “orfeos”
y jefe del otro, al que explota. El hijo del
empresario le roba a éste su cdmara de cine
con la ayuda del empleado explotado.
Necesitan la cdmara para hacer su pelicula.
El film es un dialogo entre el medio rural y
el urbano de clara influencia maoista.
Finalmente, dentro de un piso surge un
encuentro poliamoroso entre los dos
Otrfeos y Euridice, uniendo dos conceptos
claves dentro del film: revolucién y libera-
cién sexual. Aunque planean la muerte del
padre, no la llevan a cabo.

Se nota la influencia de Godard y de
Pasolini, pero siguen estando presentes el
happening y la tendencia underground.
De hecho, los planos de arranque de la
pelicula son mediciones de la longitud de
los planos, en un desarrollo genuinamente
estructural, al igual que la utilizacién de
letras transferibles directamente sobre los
fotogramas.

Es una lastima que el film esté incom-
pleto y que no se conserven las ltimas
secuencias, pues éstas cambian por com-
pleto el sentido de la narracién. En la ver-
sién que existe, la tltima escena representa
al empresario con su mujer en una escena
cotidiana, completamente ajenos a las
maquinaciones de los protagonistas. A esta
escena seguirfa otra muy larga donde los
tres protagonistas corren desnudos por la
playa, y cerraria el film un plano del pro-
pio Maenza montando en una moviola con
Luis Puig, involucrando a los personajes en
el proceso de produccién.
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Tras Orfeo, y a pesar de los problemas
surgidos entre Hervds y Maenza, volvieron
a intentar un nuevo proyecto, Kdbbala 9
en 16 para 4 en 8. Quiza sea éste su pro-
yecto mas atrevido, muy cercano a los pos-
tulados anticine de los cineastas letristas:
arrancd el rodaje sin pelicula en la camara,
ya en el texto de Orfeo nos habla de un
cine sin filmacién. El proyecto consistia en
que cuatro cineastas (Rafa Ferrando, Rafa
Gassent, Luis Puig y Luis Fernandez) reali-

proyecto y modificando el guion. También
comienza a relacionarse con otros perso-
najes vinculados a la gauche divine, fre-
cuentando locales como Bocaccio. Pero le
cuesta adaptarse a esos ambientes.
Podriamos afirmar que Hortensia es la
pelicula mas madura de toda la filmografia
de Maenza. De una factura mucho mads
pausada y poética que sus otros dos filmes,
es también donde se detecta mas trabajo
actoral y una fotografia mas cuidada, a

Fotogramas de Orfeo filmado en el campo de batalla de Antonio Maenza

zaban cuatro cortos en super 8 mientras
eran captados por una camara de 16 mm.
Los cortos en super 8 si que llegaron a rea-
lizarse (hoy desaparecidos), pero la cdmara
de 16 rod6 sin material virgen. Por tanto,
no existe la pelicula.

Tras su periplo valenciano, Antonio
Maenza va a Barcelona para hablar con
Pere Portabella, y se presenta a él con la
incontinencia verbal que le caracterizaba.
Tras una larga conversacién, Maenza con-
sigue convencerle para que le apoye en la
realizacién del que serd su dltimo film
conocido: Hortensia, también titulada
Béance. Barajaba también otros titulos, de
hecho, el guion se titula Livre cual panta-
lla ndufraga.

Es Portabella quien le pone en contacto
con las personas que formaran el equipo:
Manel Esteban, Emma Cohen, Gustau
Hernandez... Consiguen un caserén para
la pelicula, donde se van a vivir dos meses
antes del rodaje, para ir aclimatandose al

pesar de ser rodada casi integramente con
negativo de sonido (blanco y negro super
contrastado). En algunos momentos, se
revela la influencia del cine japonés, del
teatro N6 y del Kabuki. También tiene
cierto sabor surrealista tamizado por las
ideas de Artaud. Muchos planos del film
estdn compuestos en base a figuras geomé-
tricas, dando la sensaciéon de estar ante
composiciones pictéricas renacentistas o
barrocas. Segtin el mismo Maenza, queria
una pelicula planteada desde cero, “como
si estuviera filmada y montada por una
mujer”3,

En esta pelicula, la protagonista es
Hortensia, una mujer atrapada en su
matrimonio que siente la necesidad de ser
libre. En su busqueda, da con un grupo de
jovenes (la Resistencia) con los que
comienza una singular relacién. Esta vez el
juego metacinematografico consiste en
hacer participe al publico o representar
dicha participacién. Como en los anterio-
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res filmes, el texto escrito en pantalla tiene
un gran peso.

Fue una experiencia pre-Dogma donde el
film iba surgiendo de la convivencia diaria en
el caserdn, y en la que parecia que nunca aca-
barfan el rodaje. Este acabé cuando tuvieron
que abandonar la casa. Para entonces, las
relaciones entre Antonio y su equipo llega-
ron a ser muy tensas.

Es la pelicula mas trabajada, y también la
mas laberintica. A pesar de que en su
momento hubo un primer premontaje con
sonido, que llevé a cabo Manel Esteban, no
ha llegado hasta nosotros. Tan sélo queda el
copién integro de 4 horas y una copia del
guion del que s6lo una parte se ve reflejada en
el film.

Tras su paso por Barcelona, Antonio
Maenza es llamado a filas. El servicio militar
es el comienzo de su decadencia. Tras el falle-
cimiento de su madre y el suicidio de su
amigo Eduardo Hervas, pasa varias tempora-
das en hospitales psiquidtricos, acabando sus
dltimos afios entre su Teruel natal y la casa de
su hermana en Valencia. A final de noviem-
bre de 1979, aparece frente al balcén de su
casa gravemente herido. Es trasladado rapi-
damente a Zaragoza para su ingreso en el
hospital Miguel Servet, donde ya no sale del
coma hasta el dia de su muerte, el 12 de
diciembre. Aunque la version oficial es que se
suicidd, hay quien opina que fue asesinado.

Pero lo mas importante del cine de Maenza
1O es su set, sino su devenir. Casi 50 afios des-
pués del rodaje de su ultima pelicula, aun
seguimos hablando de él y de su cine. Se han
hecho dos documentales sobre él, se le ha
reconocido en varios festivales y muestras de
cine, incluso hay un cémic sobre él. Yo
mismo hice mencién a Maenza en una obra
audiovisual de creacién. Y lo que es mds
importante, a la ultima proyeccién de Orfeo
filmado en el campo de batalla, no sélo acu-
dieron las caras conocidas de siempre, sino
que un grupo de chicas y chicos muy jévenes
preguntaban por Maenza con un brillo espe-
cial en los ojos.

Y es que Antonio Maenza se expande,
como un rizoma. Trazando lineas de fuga
hacia todos los futuros posibles.

1 VV.AA. Diccionario del Cine Espafiol. Alianza
Editorial, 1998.

2HERNANDEZ, Javier y PEREZ, Pablo. Maenza
filmando en el campo de batalla. Diputacién
General de Aragén, 1997.

3 Carta de Antonio Maenza a Alejo Lorén en el
afo 1969.
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POEMA POR FIN APROBADO
POR EL GOBIERNO:

XXXXXXXXXXXX al ser del dia

todo XXXXX del revés: XXXXXXXXXXXXXXXXXX
astros que XXXXXXXXXXXXXXXXXXXXX alejados
por encima del aire XXXXXXX preciso
XXXXXXXXXXXXXX

XXX XXXXXXXXXXXX

se XXXXXXXXXXXXXX procuran
XXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXX todo
para XXXXXX

XXX XXXXXXXXXXX

XXXXXXX asi

lograr XXXXXXXXXXXXXXXX desXXXXX pedirse.

Enrique Falcon




@@

@ @

“Fallas Antifascistas”, un juego efimero
de libertad de expresion

KOLECTIVO FOKO

n el 2016 nos echamos a la calle
Eporque nos lo pedia el cuerpo. No

inventamos nada nuevo o al menos
no lo pretendiamos. Nos echamos a la
calle con fuerza y con memoria. No
habiamos vivido aquella guerra pero atn
viviamos sus consecuencias. Teniamos la
necesidad de manifestar una disconfor-
midad con la situacién que padecfamos.
Los desbordes del aparato represivo nos
impulsaron a producir desde una reac-
cién.

Nos echamos a la calle para redescubrir
una dimensién del arte colectiva y ané-
nima basada en la confianza y el empo-
deramiento. No entendiamos de artistas,
ni de profesionales, ni de especialistas,
tampoco de aficionadxs. Aqui todos cred-
bamos desde el mismo plano.

El 19 de marzo condenamos a las lla-
mas aquello que no nos gustaba sin filtros
ni tapujos. Era una condena popular
repleta de violencia simbo¢lica. Ahora
bien, esta accién la haciamos bajo un
punto de vista ludico, festivo y satirico,
con ganas de pasarlo bien, de reirnos, de
burlarnos.

La carcajada también es revolucionaria.
(Por qué si no los gobiernos persiguen la
risa? El humor es una forma de perder el
respeto, de invertir las cosas, de abando-
nar el miedo y decir jya basta!

Las innumerables condenas mediaticas
y no tan mediaticas de este tltimo afio
han puesto en evidencia que en Espana
tenemos un grave problema. Viiletas,
comentarios y chistes no sélo han sido
censurados sino que han desencadenado
la condena de sus autores y autoras. Y no
una condena ficticia sino una condena
real y ejemplar para que el resto nos lo
pensemos mejor antes de abrir la boca.
Corren sin duda alguna malos tiempos
para la cultura disidente.

Desgraciadamente no es un caso ais-
lado. En Brasil, durante los desfiles de
los Carnavales de este afio, un profesor
disfrazado del presidente Michel
Temer, en forma de vampiro neoliberal

insaciable, fue censurado. Un militar se
le acercé y le recomendd que se quitara
la banda donde aparecia el nombre del
presidente o que se fuera a casa a qui-
tarse el disfraz. Mejor tomadrselo en
serio. Ellos no hablaban en broma.

No es nada nuevo. La Iglesia ha que-
mado en otro tiempo a supuestos brujos

para reprimir las tendencias ludicas pri-
mitivas que se mantenfan en algunas
fiestas populares. En la sociedad actual,
que produce masivamente pseudo-jue-
gos de no-participacién, una actividad
artistica verdadera es clasificada en el
campo de la criminalidad y castigada
irremediablemente por la llamada “Ley
de Seguridad Ciudadana”. ;LEY DE
SEGURIDAD CIUDADANA? Es al
mismo tiempo tronchante y enervante.
(Es que acaso somos peligrosxs por
expresarnos libremente? ;Peligrosxs
para quién?

Por todo lo expuesto este afio planta-
mos y quemamos el 19 de marzo una
representaciéon de la Ley Mordaza (a
nosotrxs nos gusta mds llamarla asf). La
plantamos y quemamos el mismo dia
pues no queriamos ser participes ni coém-
plices del espectidculo, masificacién y
turistificaciéon que conllevan general-
mente estas fiestas.

Era un artefacto realizado con materia-
les reciclados y presupuesto cero. Una
alegoria de la justicia observaba atdnita e
impotente cdmo era manipulada por tres
diferentes brazos del poder (iglesia,
banca y partidos politicos) como si de
una marioneta se tratara. Por encima del
todo la corona a la que nada ni nadie le
hacfa sombra. Junto a todos ellos, apa-
recia también Temer, con la apariencia
de vampiro neoliberal.

Realizamos también cuatro bocetos de
las cuatro fallas antifascistas de 1937 que
desde los comienzos hemos tenido como
referente.

Nuestra mirada al pasado no es
melancdlica ni nostdlgica. Todo lo con-
trario: la memoria no es el pasado. El
pasado comstruye el futuro. Por este
motivo hicimos nuestras propias Fallas
Antifascistas. Nos sobraban los motivos
para hacerlo en un pais donde la memo-
ria es una asignatura aun pendiente y
donde los tribunales estan tendenciosa-
mente politizados.

(Por qué no funciona la Ley de
Memoria Histérica? ;Por qué se ha
impuesto el olvido? ;Por qué no ha
habido nunca en Espaiia una politica de
la memoria?

Hablar de antifascismo ni esta desfa-
sado ni es una moda juvenil vacia de con-
tenido. Entendemos el antifascismo
como una lucha inclusiva en la que todas
las personas sumamos y somos iguales,
sin ningun tipo de discriminacién ni pri-
vilegios entre nosotrxs. Las “Fallas
Antifascistas” son en definitiva un juego
efimero de libertad de expresién. ;jAcaso
las fallas en general lo son también?
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COS DE SUCIEDAD

Entrevista con Pedro Capillas,
el polemico alcalde de Abejorros

clipsada por el traslado del matri-

monio lIglesias—Montero a una

zona mas tranquila para sus pro-
ximos retofios, la noticia del vertigi-
noso ascenso social de Pedro Capillas,
alcalde del cambio en el municipio agri-
cola de Abejorros (hasta las ultimas
elecciones Abejorros del Generalisimo),
no ha merecido ni una linea o un
minuto en los medios de comunicacidn
mas consumidos. AL MARGEN, como
lider del periodismo de investigacién,
no ha podido ni querido dejar a nues-
tros lectores sin conocer los pelos vy
sefiales de este popular personaje abe-
jorrefo, que ha saltado del barbecho a
las portadas de las revistas mas hojea-
das en peluquerias y clinicas dentales.

El escandalo subié de tono cuando en
el sermon del dia de San Antolin (que
nosotros tampoco sabemos cuando
cae, a pesar de ser espanoles y mucho
espafioles) don Damian, el parroco de
varios pueblos de la comarca, arreme-
tié contra la vanidad, el lujo y la vida
licenciosa de algunos vecinos que no
han sabido digerir su protagonismo
politico y se han apresurado a cambiar
de casa, de tractor y hasta de consorte.
Entre la parroquia —nunca mejor dicho—
no hacia falta dar mas datos, porque lo
que el locuaz ministro del Sefior aca-
baba de soltar como primicia ya era la
comidilla en la taberna y en el ambula-
torio, desde que la ruptura del alcalde
con su sefiora de toda la vida y el nada
oculto noviazgo con una joven mili-
tante de Labremos Abejorros fueron
oficiales. Si afiadimos esta inesperada
noticia a la posterior compra de una
casa mas amplia para la nueva pareja
de tortolos, el escandalo estaba ser-
vido.

Nuestra directora, que lo es desde
mucho antes de que El Pais nombrara
para ese mismo cargo a una mujer, nos
Ilamé al despacho y nos anuncié que
nos daria la oportunidad de nuestras
vidas y que no la volviéramos a cagar
como en oportunidades anteriores, que
mejor no recordar. Asi es que el amplio
equipo de profesionales seleccionados
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para esta gran ocasién nos pusimos en
camino en busca del reportaje del afo.

Tras perdernos en varias rotondas,
por fin encontramos un cartel que
sefalaba nuestra llegada a Abejorros,
cuna del mejor tocino con vetas. No fue
dificil dar con la casa de la primera
autoridad civil; la religiosa indiscutible
era don Damidn y la militar el sargento
Buenmozo. A lo que ibamos: la casa del

alcalde Capillas estaba en la plaza
donde también destacaban la iglesia y
la casa consistorial, de impoluto ladrillo
caravista; el banco ya no merecia tal
nombre, porque se habia convertido en
un cajero automatico que funcionaba
cuando queria y levantaba las iras de
los jubilados.

Tenia la mansion —que tal nombre
merecia porque anteriormente habia
sido casa solariega de los Garcia del
Meldén y Jiménez-Sandia, hoy impor-
tantes exportadores de ajos— dos plan-
tas, portalén con enormes remaches
dorados y seis balcones enrejados con
vistas a la plaza que los lugarefios, no
sabemos por qué, Illaman Mayor.
Golpeamos con la aldaba (porque el
alcalde sera rico, pero mas antiguo que
la boina calada que luce) y al poco rato
nos abrid el mismisimo sefior Capillas,
todavia en albarcas y mono de faena.

Al Margen.- Buenos dias, don Pedro.
Somos de la revista Al Margen y quere-
mos hacerle una entrevista.

Pedro Capillas.- Buenas. Pasen, que
les saco el porrén y nos ponemos a cas-
car de lo que quieran.

AM- A nuestros lectores les gustaria
saber por qué a usted —que siempre fue
una persona muy discreta y ahorra-
dora, acusada de cierto rojerio— le ha
dado por comprarse la casa que fue de
los terratenientes de la comarca; justo
en el momento en que su nombre
sonaba para repetir como cabeza de
lista en las proximas municipales.

PC- Pues hombre, no me gusta que se
metan en mis cosas, pero ya que habéis
venido desde la capital para preguntar
estas chorradas, os diré a vosotros y al
cura que con mi dinero hago lo que me
da la gana. Encima resulta que desde
qgue soy alcalde ya no puedo vivir en el
Arrabal; alli hay gente que me viene a
buscar, para ver qué hay de los suyo, y
me espanta la mula. Las gallinas estén
todo el dia como asustadas, y ni me
ponen como antes. Ahora tenemos un
corral mucho mas grande y los anima-
les tienen su intimidad.

AM- También se le acusa por la opo-
sicién de no cumplir sus promesas de
campafa respecto a equiparar los suel-
dos de todo el equipo del gobierno
municipal.

PC- No os han informado bien. Lo que
yo dije es que si ganaba compensaria a
los concejales de la oposicién con 10
arrobas de melones de mi propia cose-
cha. Pero, claro, como ahora el precio
de los melones estd por los suelos, vie-
nen estos sefioritos con lo de la casta y
esas gilipolleces.

AM- No queremos quitarle mas
tiempo. Gracias por sus sinceras pala-
bras.

PC- Gracias a vosotros, majos.
Hacedme una foto encima del tractor,
gue me ha costado mis buenos cuartos
y el beaterio va a rabiar cuando me vea
en los papeles.

Equipo de Investigacion



El pueblo es parte de mi vida

JAVIER CARO RODRIGUEZ

umbados en la cama, con la sonrisa

en la cara, mientras me cuenta his-

torias de su pueblo, de la banda de
musica, de las fiestas, de la pefia, pasamos
una noche de charla. Historias que explica
con los ojos encendidos, como si viera las
escenas proyectadas en la retina, mirando
al oscuro techo, igual que si estuviera den-
tro de ellas. Las revive y las disfruta.
Quiere ver a la gente, a su gente, a la que
la conoce desde hace afios. Nos contamos
la vida, y en esa vida, en ese rollo de celu-
loide mental que es el recuerdo, aparece
Tobarra, el pueblo que me vio crecer, el de
mi infancia y juventud. Ese lugar donde los
primeros destellos de libertad se mezcla-
ban con alcohol, rock en garitos y tambo-
res de Semana Santa. Recordé mivida, y la
de otros que me han acompafado en ella,
también recordé con sorpresa que hacia
afios, demasiados, que no iba, que no
sentia en el paladar el olor a las fiestas, a
las noches pegajosas paseando por sus
calles y sus cuestas. Revivi el sabor de los
churros con el estdmago vacio, o las car-
pas donde siempre protestabamos por su
pésima calidad musical (nosotros siempre
esperabamos rock). La gente que ves una
vez al afio, y de la que te alegras mucho de
ver, y con la que hablas del pueblo, de lo
gue paso en las fiestas pasadas o de anéc-
dotas, como si nada mas importara. El
pueblo estaba igual, o quizas era yo el que
no habia cambiado, el que por desgracia
se habia quedado en algun lugar sin avan-
zar. Alli estaba la Mary, con su sonrisa y

sus perras; Rosi, con sus oposiciones o
Uge, con su hijo Enzo, que esta a punto de
cumplir un afio. Y estaba yo, que no habia
pisado el pueblo en afios. Era como si
hubiera salido un momento de la sala de
cine al bafio, me hubiera encontrado con
alguien y al entrar de nuevo, todo lo que
acontece en la pantalla fuera nuevo. Los
mismos personajes pero con nuevas vidas.
Aunque en el fondo, el carifio seguia
intacto, y todo se restablece en cuestion
de segundos. En el pueblo, yo que pro-
vengo de la ciudad y mis padres no tenian
un lugar de asueto estival, era otro
mundo. La primera vez que entraba en
una discoteca, no sé, tendria catorce o
quince afios, y alli estdbamos, como si
estuviéramos haciendo algo malo. La pri-
mera verbena, la primera borrachera (de
la que conservo fotos tremendas), las pri-
meras chicas, esas que veias en el paseo o
en las carpas, esas que iban con amigas y
que desconocias por completo si eran del
pueblo o forasteras. El kiosco donde siem-
pre comprabamos guarradas, y de paso
nos reiamos cambiandole el canal de tele-
visién al porno a la pobre mujer, o los
“garutos”, donde intentdbamos entrar y
conseguir algo de cerveza o “paloma”. El
primer beso, con Estopa de fondo, en una
discoteca ya desaparecida, y cierta sensa-
cion de triunfo indtil y pueril. Pero por
encima de todo la libertad: esa libertad
que nos embriagaba, que nos hacia sentir-
nos felices esos dias que nos marchaba-
mos de la ciudad. Teniamos un lugar

donde ir, un sitio donde nos esperaban y
donde todo, o casi todo, era diferente. Alli
éramos otras personas, teniamos otros
amigos y habldbamos de otras cosas. Un
dia a la canal, alli a sentarnos y poner los
pies al remojo, otro a coger albaricoques,
con las legafias en los ojos y el frio en las
manos. Bebernos unos latinos en el
Pipper’s con Extremoduro de fondo,
comernos una pizzas enormes en El Tio de
la Pipa, unos gofres en El Argentino o apo-
rrear el tambor en la calle del Fuego. Esa
tranquilidad y sencillez era la que te atra-
paba, la que te hacia marcharte de alli con
lagrimas en los ojos, como la primera vez
que fui, que recuerdo llegar a la ciudad
con los ojos enrojecidos. Yo queria que-
darme alli. Era mi Arcadia particular. Tener
un lugar donde ir, donde llegar, donde te
esperan, eso es algo valioso, una sensa-
cion indescriptible, de las que te llenan el
alma. Te sientes importante y querido.
Como cuando vuelves a casa y te espera tu
chica, la ves y el mundo parece tener sen-
tido. Regresaba al pueblo con multiples
sentimientos encontrados: este afio
volvia, porque no queria dejar solos a per-
sonas que quiero mucho en el primer afio
de fiestas sin la matriarca familiar. Este
afio habia muerto la madre de mi amigo.
Una mujer que nos habia aguantado afios,
qgue nos habia tratado como parte de la
familia (de hecho, para mi son mi familia),
qgue siempre nos habia esperado con los
brazos abiertos. Este afio no la hemos
visto pasear con su marido y amigos por
los bares del centro, Los Arcos o el Totoni,
este aflo no hemos comido con ella, ni nos
ha preguntado si la noche anterior habia-
mos triunfado. No nos ha refiido por llegar
con dos o tres copas de mas, este afio ha
sido mas triste. En estas fiestas, mientras
veiamos los fuegos artificiales que las des-
piden, mi amigo me preguntd si me habia
dado cuenta que era el primer afio sin su
madre. Se me hizo un nudo en la garganta.
Claro que me habia dado cuenta, porque
tanto ella como todo lo que envuelve al
pueblo son parte de mivida, y ahora se ha
gquedado un poco mdas vacia. Aquella
noche mientras habldbamos del pueblo
en la cama, senti muchas ganas de volver
a aquellos afos, volver a tener ese cosqui-
lleo al entrar en el pueblo con el coche,
esas risas antes de salir a escuchar buena
musica, ella me lo contaba con devocidn,
yo la escuchaba y sentia cada palabra
como mia. Gracias por esas confidencias.
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Drets de les dones: Violacio o abus

AMPARO ARINO

VICEPRESIDENTA D’AVALL (ASSOCIACIO VALENCIANA D’ATEUS | LLIUREPENSADORS)

a senténcia a “La Manada" que es va
Lfer publica el passat 26 d'abril, ha

suscitat la reaccié en contra de gran
part de la ciutadania. Aquesta senténcia
sera recorreguda per ambdues parts: acu-
sacio i defensa, i és possible que en ella s'a-
cabe reconeixent que en els fets jutjats va
haver-hi violacions i no solament (“sola-
ment”?) abusos.

Perque no torne a donar-se un fet tan
vergonyds com el d'aquesta senténcia, i
diria més, perqué no es parle d'abusos
sexuals com alguna cosa diguem “menor”,
és necessari que concorreguen diverses
circumstancies que no es donen en
aguests moments.

La més important, la basica, és la impli-
cacio transversal, és a dir la implicacié de
tota la societat en la defensa dels drets de
les dones, de la seua dignitat com a éssers
humans, del respecte que mereixen en
igualtat al que tenen els homes en iguals
circumstancies.

Per descomptat, és necessari que es
revise la situacié de la Magistratura i
I'accés a la mateixa. Com és necessaria una
autocritica dels professionals de la medi-
cina en els seus plantejaments sobre el cos
de la dona. Per ago és imprescindible una
formacidé generalitzada de la perspectiva
de genere per a totes les professions i de
manera molt especial per a I'exercici de la
medicina i tot allo relacionat amb la juris-
prudencia.

| és que, com bé assenyala Michel
Onfray en el seu Tratado de Ateologia, en
el Dret i en la Medicina és on d'una
manera més greu es plasmen els prejudi-
cis d'arrel religiosa sobre la corporeitat
humana en general i sobre la condicid de
la dona en particular. Prejudicis que s'inte-
gren en una cosmovisié o visid del mon
que rebem i acceptem acriticament com a
vertadera.

Perd aquesta revisio critica dels prejudi-
cis rebuts no sera possible aci i ara (i em
referisc a I'Estat espanyol en ['actualitat)
mentre no hi haja una separacié efectiva
entre Església i Estat de manera que el
nacionalcatolicisme patriarcal (valga la
redundancia) deixe d'influir en I'educacid i
formacié de xiquets i joves. No oblidem
que en una de les arrels del Patriarcat
estan les religions monoteistes, les anome-
nades religions “del llibre”: judaisme, cris-
tianisme i islamisme. Totes coincideixen a
considerar a la dona com a inferior a
I'hnome, al que deu submissid. | a I'home
com I'Unic subjecte que posseeix i pot pos-
seir l'autoritat i el dret.

No obstant ago, i desgraciadament, el
patriarcat i la visid6 del mén que aquest
manté i imposa, va fins i tot més enlla de
les creences religioses en les quals clara-
ment es recolza i a les quals utilitza per a
mantenir-se. Per aco, no sera veritable-
ment superat mentre els homes no reco-
neguen la il-legitimitat dels privilegis dels
quals han gaudit des de fa mil-lennis, i
entenguen que aquests privilegis estan
ancestralment basats en el fet de tenir
major forga fisica que les dones.

Cuando hace mas de 26 afnos decidimos
sacar esta revista ya intuiamos que ibamos
a ganar seguidores y a perder dinero.
Mientras el Ateneo Libertario Al Margen
ha podido asumir el permanente déficit, la
cosa no ha pasado de las lamentaciones.
Hoy, sin embargo, resulta mas dificil seguir
por esta senda que nos puede llevar al
desaliento y al abandono si no encontra-
mos alguna solucion.

Por eso, y antes de que el problema
llegue a mayores, nos vemos en la obli-
gacion de compartir esta informacion
con el conjunto de gentes, de todo tipo y
lugar, que nos siguen, animan y hasta
leen con placer. Por nuestra parte ya
hemos tomado algunas medidas para
estabilizar y procurar reducir al maximo
los costes de impresion y distribucion.
No obstante, sabemos que ni con esos
recortes vamos a superar el enorme des-

fase entre gastos y entradas. Nos consta
que este problema también lo sufren la
mayoria de publicaciones libertarias y
alternativas. Y como demasiadas revistas
hermanas ya se han visto obligadas a
cerrar, no queremos que con AL MAR-
GEN suceda lo mismo.

Por eso apelamos a ti, simpatizante
y/o lector/a, para invitarte a que te
impliques un poco mas en esta revista
qgue no es de la gente que la hacemos, ni
siquiera del conjunto de la militancia de
nuestro veterano ateneo libertario.

Esta publicacion es patrimonio colectivo
de las cientos de personas que han cola-
borado en ella, de las muchas mas que la
han venido leyendo y, por supuesto, de
todo el movimiento libertario y el mundo
alternativo de los que formamos parte.

En definitiva, lo que te pedimos es que
nos apoyes econémicamente. Deseamos

Aviso a lectores, simpatizantes y amistades

que afortunadamente te lo puedas per-
mitir, porque ya sabemos como estan las
economias del precariado. Nadie mejor
que tu sabe cuando y cuanto puede
aportar a este proyecto que resiste
desde hace mas de tres décadas.

Aqui te dejamos el nimero de nuestra
cuenta (ES14 6000 8630 0003 0183) en la
que puedes efectuar tu importante colabo-
racion en las fechas y cuantias que tu pre-
fieras. Y si nos mandas el resguardo o pones
como concepto “Apoyo Revista” nos facili-
tas el trabajo de contabilidad. Por supuesto
que si eres de (o algun dia pasas por)
Valencia, estaremos encantados de aceptar
tu aportacion solidaria en nuestro local.

Gracias por seguirnos, animarnos y
apoyarnos.

Equipo de Redaccidn de la revista
AL MARGEN
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Respetar las ideas

MARC CABANILLES

PRESIDENTE DE AVALL (ASOCIACION VALENCIANA DE ATEOS Y LIBREPENSADORES)

6lo un 36% de los estados del
Smundo (71 de los 194 existentes)

castigan las ofensas a la religidn,
segln la Comisién de Libertad Religiosa
Internacional (USCIRF, en sus siglas en
inglés), y Espafa, reserva espiritual de
occidente, es uno de ellos. Formamos
parte, pues, de un selecto grupo de paises
liderados por Irdn, Pakistan, Yemen,
Somalia y Qatar, que ponen limites a la
libertad de expresiéon cuando se utiliza
para criticar la religion, contra las reco-
mendaciones de la mayoria de los orga-
nismos internacionales que defienden los
derechos humanos.

En el Cédigo Penal espafiol siguen exis-
tiendo varios articulos que tipifican como
delito la ofensa a los sentimientos religio-
sos, bajo cuya genérica denominacién se
contempla el insulto religioso, el escarnio,
la profanacién y, de tapadillo también, la
blasfemia, que ya habia desaparecido
como delito en 1988.

Se sigue confundiendo el concepto de
“pecado” con el de “delito”, cosa que
parece mas propia de otras épocas
cuando se sancionaban comportamientos
gue se consideraba que iban contra la reli-
gion, como desobedecer el mandato
divino de santificar las fiestas trabajando
los domingos, o el hecho de poner musica
comercial en Semana Santa.

Y ese delito de ofensa estd en el Cddigo
Penal desde 1995, gracias, una vez mas, a los
socialistas que impulsaron su redaccion. éEn
qué estarian pensando cuando aprobaron
este Codigo Penal, con constancia, ademas, de
grandes celebraciones? A efectos de repre-
sion, ¢de qué sirve denunciar el Concordato, si
no se modifica el Cédigo Penal?

Ni tan siquiera la izquierda parece tener
claro que el respeto y la proteccion se
deben a las personas, no a sus ideas. Los

titulares de derechos (en este caso pro-
tecciéon y respeto) son los creyentes. Pedir
respeto a las ideas es como pedir respeto
a los colores: no deberiamos mezclarlos
porque eso es una falta de respeto a cada
color individual. La ciencia y la filosofia
habrian muerto hace tiempo si hubieran
respetado las ideas, si no las hubieran cri-
ticado, desmenuzado, ridiculizado.

El empefio de politicos, jueces y creyen-
tes, en proteger y respetar las ideas en vez

tras la libertad y el librepensamiento
retroceden.

Claramente, la persistencia de estos
delitos en el Cédigo Penal supone un pre-
texto para limitar el derecho de la ciuda-
dania a expresar con total libertad sus opi-
niones. Si un grupo de gente (en este caso
los creyentes) necesita unas leyes que les
protejan de la critica, se deberia hacer lo
mismo con los hinchas de un equipo de
futbol que se sienten ofendidos por los

de a las personas, implica que dichas ideas
no pueden ser criticadas, ni refutadas, no
se las puede contradecir, no se pueden
catalogar de falsas o de supercherias.

Al igual que los defensores de unas
ideas tienen derecho a expresarlas vy
defenderlas, quienes piensen que esas
ideas son falsas, perjudiciales o simples
tonterias, tienen el mismo derecho a criti-
carlas, rechazarlas, contradecirlas o ridi-
culizarlas.

Y claro, cuando pasan los siglos, y algu-
nas ideas no se pueden discutir, ni anali-
zar, ni criticar, ni poner en evidencia, el
resultado es lo que estamos viendo, la
represion y el dogmatismo avanzan, mien-

COLABORA CON AL MARGEN!
MANDANOS TUS ARTICULOS,

DIBUJOS, CRITICAS, COMENTARIOS
iTE ESPERAMOS!

La religion, que no deja de ser
una ideologia mds, debe ser
objeto de critica como otras
creencias politicas, economicas,
sociales, y por tanto, no debe
recibir ningun trato de favor

en la ley

hinchas del equipo rival, o los militantes
de un partido politico.

La religién, que no deja de ser una ide-
ologia mas, debe ser objeto de critica
como otras creencias politicas, econdmi-
cas, sociales, y por tanto, no debe recibir
ningun trato de favor en la ley. A nadie en
su sano juicio, para proteger la ciencia,
se le ocurriria introducir en el Cddigo
Penal un delito contra los sentimientos
cientificos.

En un Estado aconfesional, las actuacio-
nes publicas (politicos, jueces, funciona-
rios) no deben regirse por creencias irra-
cionales de una parte de la sociedad, sino
por criterios basados en la razén y que
sean comunes a toda la ciudadania.
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Carlos Avila

COORDINA: EDDIE (J. BERMUDEZ)

Carlos Avila nace en Toledo (Espafia) en 1978. Estudia Ciencias
Politicas en la Universidad Complutense, algo que influira siem-
pre en los textos tanto de poesia como en la cancion de autor.
Ha editado dos libros de poesia, “La paz a ti debida” (Vitrubio,
2005), y “No todas las cabras estan locas” (Endymion, 2010),
ademas de estar presente en la antologia “La voz y la palabra”
(Sial, 2008), y de publicar un libro con otros tres poetas y ami-
gos, titulado “El mundo dejado a la suerte de una cabra”
(Mar Futura, 2014). Ha cantado y recitado en numerosas ciu-
dades espafiolas. En Francia, ha sido invitado al Festival Les
Eauditives (Toulon, 2017), y al Festival Voix Vives (Séte,
2016), que ademas financié su hasta ahora Unico disco,

“Justicia Poética”, donde rinde homenaje a poetas como
Gloria Fuertes, Pedro Garfias o César Vallejo, alternando con
canciones propias donde muestra la critica y la satira como
su medio de expresion, asi como una gran influencia de la
cancién de autor. Ha sido presentador del programa de radio
“La Madriguera”, sobre musica y poesia. Actualmente es edi-
tor de la emergente Editorial Gato Encerrado. Suele dar con-
ciertos, recitales, talleres de poesia y musica o performances
poéticas, creyendo ademds que la musica y la poesia deben
estar en la calle, viviendo entre la gente. Optimista indoma-
ble a pesar de los tiempos que corren, piensa que el futuro
sera mejor, aunque no lo vea.

BIOGRAFIA DEL PERDEDOR II

Por nacer en un sucio hospital publico

y llorar como lloran casi todos los nifios

en el azote del welcome, no sabes lo que has hecho,
y no aprobar como aprueban

los hijos de buena madre en las carnicerias

y empezar mal el arte de las mujeres

que pegando manotazos huian por el recreo,

no me recordaran en mi ciudad

ni pondran mi nombre en una calle

ni en mi casa se dird que alli vivi.

Que por ser de una tendencia politica marginada
no se hablard de mi en extensos congresos

por ilustres estudiosos de mis amores y desamores,
ni obtendré los ansiados premios péstumos

que tantisimo me gustan.

Que por escribir lo que se quiere,

por vivir lo que se puede,

o por contar lo que se sabe,

no se haran de mi esas épicas peliculas

ni sera un best seller mi simple autobiografia
ni tendré entre mis anales

millones de mujeres, hijos que me reclaman,
novias que nunca tuve.

Nadie, por mi autista manera

de no jugar a sus juegos,

por mi obstinada creencia de no creer en nada,
se parara por la calle a pedirme un autdgrafo,
ni contara a sus hijos

que una vez conocié

a Carlos Avila.
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Que el hijo prédigo nunca vuelva,

que la otra mejilla sirva para mas besos,
que la oveja negra jamas aparezca,

y que sean dignos los que entran en mi casa
a beber una copa.

Solo una cosa es cierta:
mi mundo no es de este reino.

UTOPIA

No se puede amar lo que no existe,
los potenciales suefios,
horizontes.

Tu regreso,
el esperma convertido,
el arbol que dara forma a mi atadd.

La metamorfosis se puede amar.
Pero la mariposa vuela.

No se puede amar lo que no hallo,
en el dia a dia,
en el nacer de siempre.

Lo que no se tiene
no se puede amar.
Pero lo hago.




POEMA CULINARIO

¢Podra por fin la salchicha alemana
dejar de asfixiar al endeble y cremoso PADRENUESTRO
queso griego?

Silvio Rodriguez que estas en la tierra,
¢Dejard de bombardear la todopoderosa hamburguesa tomando tu Cuba libre preso
al kufta iraqui,
al arroz pacifico de Vietnam,
y, por fin, dejara de entrar en la casa de Chile
donde se hornean tan buenas ricas empanadas?

de ensefianzas milongueras

y de hombres de las finanzas,
rehaciendo y rehabilitando por tanto
todo el tiempo que el tiempo te deje,

¢Sera el thieboudienne senegalés Angel Garcia Retamero que estas en la tierra,
apaleado hasta la muerte en esta, en la insuficiente,
por la tortilla espafiola en la misma que gozé Fermin Salvochea,
en la puerta misma de entrada al frigorifico? para ser el refugio ultimo

del ultimo hombre honesto que nos queda.
¢Dejaran los grandes chefs franceses Santificados ya estan por suerte
de exigir mas pagos de deuda Ledn Felipe, Antonio Machado,

i inas? s e .
a las felices vacas argentinas? Alberti, Salinas, Hernandez,

y tantos otros que por nombrar se hacen largos
y fueron tratados como animales.
Que venga a nosotros todo vuestro reino,

¢Seguira el fish and chips colonizando al cuscus
por la inmensa envidia que provoca

en su ego? . .
el reino del verso, la entendedera funcionando,
¢Estard la fajita mexicana eternamente obligada que podamos tomar en el camino bifurcado
a prostituirse en la cocina de al lado? la exacta direccidn por la que nos guiasteis.
Hagase la voluntad de Miguel de Cervantes,
¢Sabran los ingredientes de Durruti, de Didgenes y Aristételes,
que los enemigos no se encuentran de los que entraron en la Bastilla,
entre cilantro y perejil, del Jesus que repudiaba traficantes.

ni entre el sushi japonés

y el bacalao de Portugal,

ni entre el cal¢ots de Tarragona

y el ajo de Las Pedrofieras,

sino entre el vegetal que crece a duras penas

Danos el pan que necesitamos

para poder llevar a cabo tanto utopia,
pues sin comer, padrenuestro,

es imposible hacer un simple verso

en los campos gue trate solo de una flor sin ser Narciso,
y las hortalizas transgénicas, y nos junte unas letras en el “debe”
entre el pollo de corral de una barriga.
y el hacinado en hileras, Y, por supuesto, perdénanos nuestras deudas,
entre el pez que libre navega las aguas, nuestras hipotecas, nuestros ivas,
y el poder de las grandes piscifactorias? y déjanos volver al paraiso del edén,
sin mas animo que el epicureo placer
del dia a dia,
asi como nosotros prometemos perdonar
ACERTIJO POETICO a nuestros banqueros, a nuestros periodistas,

a nuestros corruptos politicos

y a nuestras infantas cristinas.

Por ultimo, déjanos caer en la tentacién carnal,

en los besos y caricias,

en el sexo oral y en el sexo individual.

Déjanos retozar en el breve tiempo en el que andamos,
y libranos de ir a la iglesia

para arrodillarnos ante los pederastas,

es decir, sin animo de ofender,

El problema no reside en saber
quién es el duefio del huevo
que ha puesto el gallo

en la frontera.

Porque en poesia,
el gallo puede poner huevos
y la gallina,

puede ser valiente. padrenuestro,
libranos del mal.
El problema no es el huevo Amén.

el gallo o el pais.
Es la frontera.
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(_/* Citas Citricas

GEORGES PEREC

(PARIS, 1936-IVRY SUR SEINE, 1982)

«éY qué es un autor oulipo? Es una rata
que construye ella misma el laberinto del
cual se propone salir. ¢Un laberinto de qué?
De palabras, sonidos, frases, pdrrafos, capi-
tulos, bibliotecas, prosa, poesia, y todo
eso0.»

Marcel Benabou, «Secretario provisional-
mente definitivo» de OulLiPo.

eorges Perec fue uno de los escrito-

res mas influyentes en la literatura

francesa de la segunda mitad del
siglo XX. Su obra escrita incluye novelas,
obras de teatro, poemas, ensayos, obras
miscelaneas, guiones, recopilaciones de arti-
culos, libros ilustrados en colaboracién con
algunos pintores, juegos verbales y linguisti-
cos. También realizo incursiones en el cine y
en la musica. Fue miembro del grupo Oulipo,
fundado en Paris en noviembre de 1960 por
el escritor Raymond Queneau y el matema-
tico Frangois Le Lionnais y que ha contado
con miembros tan conocidos como Marcel
Duchamp o Italo Calvino. OuLiPo (acrénimo
de «Ouvroir de littérature potentielle») es
un grupo de experimentacion literaria cre-
ado en 1960 y formado principalmente por
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escritores y matematicos que buscan crear
obras utilizando técnicas de escritura que
interacciona con las matematicas a través de
fractales y algoritmos. Perec pertenecié a
OulLiPo desde 1967 hasta su muerte, a punto
de cumplir los 47 afos.

Su obra estuvo basada en la experimenta-
cion, en ciertas limitaciones formales como
forma de creacion (por ejemplo, escribir la
novela “La Disparition” donde sélo utiliza
palabras que no contengan la vocal “e”, la
mas comun del francés) y en el explicito
propodsito de nunca repetir la misma idea. El
uso de pinturas e imagenes también son
recurrentes en su obra, donde son utilizadas
como herramientas metatextuales. Ha sido
traducido a mas de quince idiomas, pero no
es un escritor leido por multitudes, el carac-
ter experimental de su escritura hace que se
le suela considerar un autor minoritario.
Amigo de Roland Barthes y Henri Lefebvre
fundd con ellos el grupo de conversacion
«Argumentos».

En 1978 publicd su obra mds conocida, “La
vida instrucciones de uso”, galardonada con
el Premio Médicis, cuyo éxito le permitid
dedicarse desde entonces plenamente a la

literatura. Su lectura es toda una experiencia
insélita. He aqui algunas frases:

Vivir es pasar de un espacio a otro sin gol-
pearse.
La falaz seduccidn del razonamiento
analdgico...

De todo ello se deduce lo que, sin duda,
constituye la verdad ultima del rompecabe-
zas: a pesar de las apariencias, no se trata de
un juego solitario: cada gesto que hace el
jugador de rompecabezas ha sido hecho
antes por el creador del mismo; cada pieza
que coge y vuelve a coger, que examina, que
acaricia, cada combinacion que prueba y
vuelve a probar de nuevo, cada tanteo, cada
intuicion, cada esperanza, cada desilusion
han sido decididos, calculados, estudiados
por el otro.

En el mundo en que vivian, era casi de
rigor desear siempre mas de lo que se podia
adquirir. No eran ellos quienes lo habian
decretado; era una ley de la civilizacion.

Quien no trabaja no come, si, pero quien
trabaja no vive.

No son los elementos los que determinan
el conjunto, sino el conjunto el que deter-
mina los elementos.

Has de olvidarte de esperar, de empren-
der, de tener éxito, de perseverar.

Los caminos que seguian, los valores a los
que se abrian, sus perspectivas, sus deseos,
sus ambiciones, todo eso, es cierto, les
parecia a veces desesperadamente vacio. No
conocian nada que no fuera fragil o confuso.

No has aprendido nada, sélo que la sole-
dad no ensefia nada, que la indiferencia no
ensefia nada: era un engafo, una ilusion fas-
cinante y traicionera. Estabas solo y eso es
todo, y querias protegerte; que entre el
mundo y tu los puentes se rompieran para
siempre.

iTan solo desearias que pertenecer a la
especie humana no fuera acompafiado de
este insoportable estrépito, que esos pocos
pasos irrisorios que hemos dado dentro del
reino animal no se pagasen con esta perpe-
tua indigestion de palabras, de proyectos, de
grandes comienzos!



Nuevas ediciones de la Mostra
del Llibre Anarquista
y la Fira Alternativa de Valencia

La sucesidn de convocatorias anuales
de estas dos habituales citas valencia-
nas nos ha acostumbrado a vivirlas
como algo natural y obligado, pero la
verdad es que la cosa tiene su mérito si
tenemos en cuenta que ambas citas
son producto del enorme trabajo de
unos grupos de personas que, gratuita
y voluntariamente, dedican muchas
horas de su valioso tiempo para que
cada aflo podamos juntarnos para dis-
frutar de los libros, de la artesania y los
productos ecoldgicos, en un ambiente
de colaboracién y camaraderia auto-
gestionaria.

La XVIII Mostra del Llibre Anarquista
se celebrd entre los dias 10 y 15 de
abril, con presentaciones por locales
alternativos de diversos barrios valen-
cianos, acabando el fin de semana con
el montaje de paradas en su enclave
habitual de la plaza del Carmen. Con
cada edicion se van mejorando las pre-
sentaciones y demas actividades y se
incrementa la cantidad y calidad de los
materiales ofrecidos por editoriales,
distribuidoras y colectivos.

En cuanto a la Fira Alternativa (8, 9 y
10 de junio), que este afio llegaba a su
312 edicién, solo podemos decir que
cada afio nos admira la dimension que
alcanza un evento en el que no inter-
viene ninguna empresa ni institucion

oficial. Como ya es tradicional la feria
se divide en tres sectores diferencia-
dos: artesania, alimentacion y colecti-
vos sociales. También han tenido lugar
multitud de talleres, charlas, actuacio-
nes musicales, teatro de calle, etc.
Paralelamente tuvieron lugar la clasica
marcha bicinudista y una performance
de Tanquem Cofrents para exigir el cie-
rre de la nuclear de Cofrentes
(Valencia).

Como ateneo libertario que viene
participando en ambos encuentros
desde sus primeros tiempos, no pode-
mos dejar de felicitar a sus organizado-
res ni de felicitarnos nosotros mismos
por la modesta aportaciéon que Al
Margen viene prestando a todas estas
citas alternativas y libertarias.

Estado represor

En nuestros medios parece una
perogrullada hablar de que tal o cual
Estado reprime; es como decir que la
Justicia no es justa. No obstante se
hace imprescindible denunciar todos
y cada uno de los casos de represion
gue cada vez son mas frecuentes en
nuestras tierras ibéricas y, desgracia-
damente, en casi toda Europa.

El encarcelamiento y las sanciones
econdmicas de cantantes de rap,
humoristas o activistas sociales se
estd convirtiendo en algo cotidiano.
Los desahucios, las disoluciones de
piquetes y concentraciones se reali-
zan con una brutalidad desmedida
por parte de los cuerpos de repre-
sion. La censura y la persecucion a
opiniones vertidas en redes sociales
0 actos reivindicativos nos retrotraen
a épocas que creiamos superadas.

Frente a ello la respuesta mas
coherente es la solidaridad y la
denuncia. Solidaridad con quienes
son reprimidos por sus ideas y opi-
niones, aunque no sean las nues-
tras. Denuncia de las actitudes
represivas de gobernantes, jueces y
cuerpos de (in)seguridad aunque
sean los “nuestros”. No caigamos en
el absurdo de denunciar las injusti-
cias segln quién gobierne o de ser
solidarios exclusivamente con los de
nuestra cuerda.

En una sociedad moderna y plural
el derecho a expresar las opiniones
libremente debe estar garantizado
para todo el mundo; también el
derecho de cualquiera a defenderse
si se siente ofendido o atacado. Pero
en ningun caso debemos aceptar que
sean el Estado y sus servidores los
que determinen qué podemos decir
y qué debemos callar... si no quere-
mos que nos empapelen.

29



Los sindicatos
de la tele,
de capa caida

No lo decimos porque Sordo (CC.00.) y
Alvarez (UGT) hayan dejado de salir en todos
los sitios cada vez que el gobierno anuncia
alguna maldad o se produce una moviliza-
cidn, aunque estos aparatos sindicales no la
hayan convocado como ha ocurrido recien-
temente con las manifestaciones de pensio-
nistas o la huelga feminista del 8M.

No es que haya aminorado el apoyo total
e interesado de la patronal, los distintos
gobiernos y casi todos los medios a UGT y
CC.00. Eso cada vez es menos disimulado,
y hasta produce verglienza ajena que unas
organizaciones que surgieron de la clase
trabajadora puedan alcanzar tan altas
cotas de sumision y renuncia.

Pero —y de ahi nuestra ligera esperanza—
de un tiempo a esta parte se producen
convocatorias de acciones y hasta de huel-
gas donde los todavia llamados sindicatos
mayoritarios (o simplemente los sindica-
tos) no es que no participen —que ya es
grave, tal y como estd el patio— es que se
dedican a obstaculizar y zancadillear las
movilizaciones de plataformas, asambleas
y sindicatos a los que se llama minoritarios
como si con ello se les privase de la capaci-
dad de protestar y luchar.

Hemos citado los casos del 8M y la movi-
lizacidn por las pensiones publicas, segura-
mente los dos casos mas conocidos, pero
cada vez es menos raro que nos encontre-
mos con manis o huelgas de otros convo-
cantes. En los Ultimos meses hemos tenido
luchas importantes en telemarketing, lim-
pieza, recogida de basuras, bomberos
forestales, autobuses de linea, servicios
municipales privatizados (como el Bicing
de Barcelona y otros), las Kellys, etc. sin la
bendicién de las burocracias del sindica-
lismo oficial. Mas recientemente se ha pro-
ducido una importante huelga en todo el
sector metallrgico de la Bahia de Cadiz
promovida por CGT, SAT y Autonomia
Obrera. Fue patético ver a UGT, CC.00.y la
patronal intentando parar la huelga
diciendo que no era legal (porque no la
convocaban ellos, claro) pero tuvimos la
satisfaccion de comprobar que los trabaja-
dores no les hacian caso y se sumaban
mayoritariamente al paro. Qué cundan los
ejemplos.
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Fraguas revive

Llevamos afios lamentando el aban-
dono de las zonas rurales, la muerte de
cientos de pueblos del interior peninsular,
los incendios forestales —muchos de ellos
causados por la falta de actividades agrico-
las y ganaderas tradicionales—y cuando un
grupo de jovenes ocupa y rehabilita el
pueblo —abandonado a partir de 1950- de
Fraguas (Guadalajara) son expulsados y
acusados de varios delitos.

La situacion es tan esperpéntica que
incluso han sido llevados ante los tribuna-
les, en los que la Junta de Castilla-La
Mancha (PSOE-Podemos) se ha personado
como acusacion, y condenados cada uno a
penas de un afio y nueve meses de prision,
multas de 2.700 euros y a pagar los gastos
de demolicién de lo reconstruido vy el tras-
lado de los escombros (alrededor de otros
30.000 euros).

Aunque la condena no implica el ingreso
en prisidn, si que acabarian en la carcel si
no pueden pagar las multas. Infinidad de
voces se han levantado para denunciar
este absurdo atropello, en nuestro pais y
en el extranjero. Han sido muchos tam-

bién los medios que se han hecho eco de
esta noticia y, de inmediato, han empe-
zado a organizarse actos de apoyo con la
gente de Fraguas.

Desde aqui nos sumamos a la denuncia
de esta nueva accién represora del Estado
y su Justicia y enviamos nuestra solidari-
dad a la gente de Fraguas, a la que damos
animos para seguir luchando por ese pro-
yecto tan ilusionante y ejemplar. Este
nuevo desalojo nos trae a la memoria el
caso de Sasé y otras okupaciones rurales.
Pese a todo, la lucha por un mundo rural
vivo, solidario y ecoldgico ha de continuar.

Para mas informacion y envio de apoyos
se puede visitar el blog: http://fraguasre-
vive.blogspot.com/

Cuando no todo es "manada”

En cuestiones juridicas y represivas
parece que también hay modas y priorida-
des. Lo decimos porque hay casos (senten-
cia sobre “La Manada”, condena a
Urdangarin, encierro de politicos indepen-
dentistas, etc.) que se llevan el protago-
nismo medidtico y motivan sesudos e
indignados pronunciamientos de todo el
espectro de la tedrica izquierda, mientras
otros casos, igual de escandalosos, sélo
salen en algun medio alternativo o en los
boletines de los grupos contra las carceles.

Uno de esos juicios ignorados se celebro
durante junio en la Audiencia Nacional.
Los acusados son seis activistas del grupo
anarquista y vegano Straight Edge, al que
en un principio (2015) se acusé de terro-
rismo con pruebas tan contundentes
como productos de limpieza, una sopa de
lombarda o sus manifiestos en Twitter,
donde confesaban ser vegetarianos, pro-
pugnar el amor libre o la desaparicion del
Estado opresor.

Uno de los acusados, Nahuel, se ha
pasado un afio y cuatro meses encarce-
lado como FIES por esta forzada interpre-
tacion de la ley antiterrorista. En conjunto
la juez Lamela pidié 35 afios de prisidén
para este grupo, al que vincula incluso con
una organizacién tan opuesta como los

Grapo y con algo tan poco documentado
como el Grupo Anarquista Coordinado. El
escrito de acusacion de la Fiscalia aporta
pruebas tan contundentes como mensajes
escritos del tipo “muerte al capital”, “capi-
talismo asesino”, o “fuego y muerte al
estado y que viva la anarquia” y hasta citas
del fildsofo Herbert Marcuse.

La acusacidon de terrorismo se ha ido
desinflando con tales acusaciones y se ha
quedado en “enaltecimiento del terro-
rismo en redes sociales”, ya que su activi-
dad en redes busca “difundir la legitimidad
de la lucha activa contra el orden constitu-
cional y contra cualquier tipo de autori-
dad, tratando siempre de erosionar el
prestigio y la credibilidad del Estado y en
particular, de sus Fuerzas de Seguridad”,
por lo que solicita para ellos dos afios de
prision.

Esperemos que los compafieros sean
absueltos y quede demostrado que se
trata de otro montaje del tipo de los falli-
dos casos Pandora, Mateo Morral y otras
chuzas juridicas similares. También llama-
mMos a un mayor rigor y compromiso del
movimiento libertario contra la represion,
sin limitarnos a protestar cuando un
asunto adquiere notoriedad politica y
medidtica.



PUBLICACIONES

Nuestro Ateneo viene editando una
serie de libros (bien en solitario o en
colaboracién con otras organizaciones
y colectivos) de cuya distribucién nos
hacemos cargo modestamente. De
momento, disponemos de los siguientes
titulos que podemos enviar previo pago
(ingresando el importe del pedido en
nuestra cuenta cuyo numero podéis
pedirnos y remitiéndonos el justifi-
cante del citado pago):

Il CERTAMEN DE CUENTOS, 5 €
11l CERTAMEN DE CUENTOS,5 €
IV CERTAMEN DE CUENTOS, 5 €
V CERTAMEN DE CUENTOS, 5 €
VI CERTAMEN DE CUENTOS, 6 €
VII CERTAMEN DE CUENTOS, 6 €
VIill CERTAMEN DE NARRATIVA SOCIAL, 7,50 €
IX CERTAMEN DE NARRATIVA SOCIAL, 6 €
X CERTAMEN DE NARRATIVA SOCIAL, 6 €
XI CERTAMEN DE NARRATIVA SOCIAL, 5 €
PROBLEMAS DEL SINDICALISMO
Y DEL ANARQUISMO, Juan Peiro, 3 €
ERICH MUHSAM, Agustin Souchy, 2,50 €
ARTICULOS PERECEDEROS,
Antonio Pérez Collado, 4 €
BREVIARIO PARA OVEJAS NEGRAS,
Antonio Pérez Collado, 5 €
MANERAS DE OLER LA MUERTE,
Voro Puchades, 5 €
ASCONA, Erich Mihsam, 2,50 €
SOBRE LA SERVIDUMBRE VOLUNTARIA,
La Boétie, 2 €
TIEMPO AL TIEMPO, Rafa Rius, 6 €
PLATOS Y RELATOS, Varios autores, 6 €
OASIS EL DESIERTO Y OTROS POEMAS
INCIVILIZADOS, Voro Puchades, 10 €
GUIX D’ATZUCAC, Vicent Martinez i Aguilar, 8 €
CENESTESIA, José M2 Nunes, 10 €
DIARIO E IDEARIO DE UN DELINCUENTE,
Gabriel Pombo da Silva, 5,5 €
LA CARCEL MODELO DE BARCELONA
(1904-2004), obra colectiva, 2,50 €
EL INRI, El Bobo de Koria, 5 €
ZARANDAIJAS, Fermin Alegre, 25 €
DE LA ILUSION A LA INDIGNACION,
Antonio Pérez Collado, 10 €
VOTAR O DECIDIR, Antonio Pérez Collado, 9 €
HIBRIDOS, Fermin Alegre, 30 €
LA VERANDA, Rafa Rius
CARTAS DESDE MAS ABAJO
Antonio Pérez Collado, 5 €
EL ENTIERRO DE TARIN, DVD, 6 €
VAGOS Y MALEANTES, CD de Caldito, 7 €
DESDE EL PUENTE DE ADEMUZ A ZAPADORES,
DVD, 5 €
RUMBO AL MARGEN, DVD, 5 €
LA VESPA VERDE, DVD, 5 €
TARIN: TIERNO, ANARQUISTA, REBELDE,
ICONOCLASTA, NUESTRO, DVD, 5 €

COLABORACIONES PARA EL PROXIMO NUMERO
“La Europa fortaleza”

Hay varios asuntos actuales que merecerian ser elegidos para el dosier del nimero 107
(otofio, 2018) pero de entre ellos hemos considerado que el papel que estd asumiendo
Europa como fortaleza cerrada a cal y canto contra personas foraneas o ideas foraneas a
la caduca cultura del viejo continente es tan grave que ha de tener prioridad sobre los
otros temas que hemos dejado para nimeros posteriores.

Aquella Europa del siglo pasado, que era refugio seguro para perseguidos politicos y vic-
timas de guerras y otras tragedias, cierra ahora sus puertas a refugiados de conflictos
donde las armas y las politicas europeas han tenido mucho que ver.

Lejos de acoger humanitaria y solidariamente a gentes que huyen de una muerte
segura, los gobiernos europeos cierran sus fronteras a victimas inocentes y conceden
cuantiosas ayudas econdémicas a paises donde los derechos humanos de los refugiados
estan tan poco protegidos como en Turquia, Libia, Marruecos, etc. para que controlen y
retengan tras sus fronteras a las crecientes olas de refugiados de todos los conflictos que
asolan Africa, Asia y Oriente Medio.

Al mismo tiempo se extienden y fomentan en las sociedades europeas ideas racistas y
xenofobas que facilitan la toma del poder por partidos ultranacionalistas y supremacistas
que estan aprobando leyes contrarias a los principios basicos de las democracias formales
y restrictivas con las libertades de la ciudadania.

Frente a ese lamentable estado de cosas, los pueblos de Europa han de reaccionar y
recuperar su compromiso con la libertad, la justicia y los derechos humanos. Contra los
mensajes racistas, la sociedad europea debe contraponer su tradicion abierta, cosmopo-
lita y mestiza.

Con todas las lecturas y visiones de este grave problema esperamos aportaciones en
forma de articulos, relatos, fotografias, dibujos, etc. hasta el proximo 15 de septiembre.
Madndanos tu reflexién o propuesta y ayudanos a difundir el llamamiento a colaborar en
AL MARGEN.

AL MARGEN EN LAS REDES SOCIALES
L Ateneo Libertario Al Margen

@86ateneo

PUNTOS DE DISTRIBUCION

Valéncia

EL CARME: Llibreria Ramon Llull, ¢/ Corona, 5 - Llibreria Doctor Sax, ¢/ Quart, 21 - Papeleria
Sanz, Plaza Vicente Iborra, 3 - VELLUTERS: Radio Klara, ¢/ Hospital, 2, 72 - RUSSAFA: La
Tavernaire, chaflan ¢/ Denia-Sevilla - LA LLUM-MISLATA: CGT, Av. del Cid, 154 - BENIMACLET:
La Repartidora, ¢/ Arquitecto Arnau, 5 - POBLATS MARITIMS: Radio Malva, ¢/ Barraca, 57
baix, Cabanyal - EL PLA DEL REAL: Libreria Primado, Av. Primado Reig, 102

Comarques del Pais Valencia

HORTA SUD: Libreria Entrelineas (Frente al Instituto de Sedavi) - CAMP DEL TURIA:
Espacio de Educacion Libre Donyets, ¢/ San Vicente, 2, Urbanizacién Pedralvilla, Olocau -
L'ALCOIA: Ca’ls Frares, ¢/ Forn del Vidre, 7, Alcoi - LA SAFOR: CGT, ¢/ Pintor Sorolla, 39
baix, Gandia - ALACANT: Ateneo Libertario El Altozano, Av. de Alcoi, 155

Otras ciudades

BILBAO: Zor Ekologico Batzordea, c/ Pilota Kalea, 5 - VITORIA-GASTEIZ: Zapateneo, c/
Zapateria Kalea, 95 - BARCELONA: Virus Editorial, ¢/ Aurora, 23 - La Rosa de Foc, ¢/
Joaquin Costa, 34 - El Lokal, ¢/ La Cera, 1 - MADRID: Traficantes de Suefios, ¢/ Duque de
Alba, 13 - La Malatesta, ¢/ Jesus y Maria, 24 - MALLORCA: Estel Negre, c/ Palau Reial, 9-
2n, Ciutat de Mallorca - PALENCIA: CNT Palencia y Ateneo Libertario “Eduardo de
Guzman” (ALEG), C/ Don Pelayo N2 14 (local 6) (Torretas del Barrio Ave Maria)
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