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M
overse, trasladarse de lugar, viajar
o emigrar ha sido una actividad
consustancial del ser humano.

Por supuesto que no siempre esa movili-
dad ha sido voluntaria y placentera, ya
que en la mayoría de los casos ha obede-
cido a necesidades de recursos vitales, a
persecuciones, a guerras, a hambrunas y a
catástrofes más o menos naturales. 
Con independencia de la motivación de

tales migraciones, lo cierto es que ese ir y
venir de los pueblos ha per-
mitido intercambios de expe-
riencias y productos, enri-
quecimiento cultural y pro-
greso humano. Esa bús-
queda de mejores lugares
para vivir no ha cesado desde
la más remota antigüedad a
nuestros días, de tal forma
que hoy apenas hay pue-
blos que no hayan experi-
mentado influencias y mes-
tizajes de infinidad de pro-
cedencias.
Ajenos y de espaldas a

esta rica evolución de la
humanidad aún subsisten
raras especies de humanoi-
des que niegan esa realidad
y se aferran a ideas racistas,
negando a otras personas el
derecho a entrar en un país
que esos sectores xenófobos
consideran de su propiedad
pero que real y exclusiva-
mente es de una poderosa
minoría acaudalada.
Los avances tecnológicos

han transformado y masifi-
cado la forma de moverse de un lugar a
otro. Hemos pasado de unos viajes muy
puntuales y poco agresivos con el medio
natural a traslados frecuentes y con un
alto coste ecológico, hasta el extremo de
que la masificación turística y el intenso
consumo de combustibles fósiles amena-
zan la convivencia en los destinos más
habituales y la calidad del aire y las aguas. 
La paradoja de esta situación es que un

sector privilegiado ya puede permitirse el
lujo de viajar a Groenlandia o la Antártida,
hacer cola para subir al Everest, dejando
un reguero de basura, o incluso reservar
una costosa plaza para visitar la Luna,
mientras otras personas menos afortuna-

das tienen prohibido cruzar los 15 km. que
separan África de Europa o los pocos
metros del río Bravo, que los EE.UU. han
convertido en barrera entre la América
rica y la empobrecida.
Otro aspecto no menos grotesco se da

en nuestro país, donde puedes ir de una
gran ciudad a otra en avión, tren AVE o
autopista, mientras la gente de los pue-
blos ha perdido el tren y el autobús para ir
a cualquier sitio. Y no hablamos de trasla-

darse por placer, nos referimos a necesi-
dades tan elementales como a ir al
médico, a comprarse unas alpargatas o en
búsqueda de un banco.
Inmersos plenamente en la sociedad de

consumo y el capitalismo salvaje, todo
puede ser convertido en negocio, medido
en rentabilidad. Y en ese todo se incluye el
transporte de personas y mercancías.
Pensando en esas abultadas cuentas de
resultados de las grandes empresas, y no
en las necesidades de la gente, se ensan-
chan carreteras y autopistas que volverán
a congestionarse a medida que aumenta
el parque de vehículos privados, se cons-
truyen nuevas terminales para incremen-

tar el tráfico aéreo, se amplían los puertos
para permitir el atraque de mayores
buques y se ponen de moda lejanos y exó-
ticos complejos turísticos a los que ir a
hacerse fotos y a dejar basura. Grandes
barcos surcan los mares cargados de turis-
tas y contenedores. Poco importa si a
escasa distancia tenemos atractivos luga-
res de descanso o productos incluso mejo-
res que los importados: lo que cuenta es el
negocio de las empresas que mueven a

personas y mercancías.
Mientras primen los inte-

reses de los magnates sobre
el bienestar de la humani-
dad, de nada sirve que los
políticos del G7 o el G20 se
reúnan y hagan como que les
preocupa la pobreza o el
cambio climático. Pero como
necesitan los votos y la sumi-
sión de la mayoría social,
dirán que apuestan por el
reciclaje, por las nuevas
energías y por los coches
eléctricos; simples gestos
simbólicos ante el desastre
ecológico que se nos viene
encima. 
Colapso ecológico, econó-

mico y social más cercano
incluso de lo pronosticado
hace unos años, que sólo
podría ser detenido o amino-
rado si el mundo cambia de
modelo y apuesta por el
decrecimiento y el reparto
igualitario y justo de la
riqueza existente y creada por
el pueblo trabajador.

Nuestra labor ha de pasar no sólo por
denunciar y concienciar frente a la heca-
tombe planetaria. También tenemos la
responsabilidad de apoyar y difundir
todas las luchas que ya se están dando
contra cada una de las manifestaciones
de esta locura consumista y depreda-
dora. No podemos quedarnos quietos
mientras nos explotan y destruyen;
hemos de estar al lado de esa juventud
que se moviliza en todo el mundo contra
el cambio climático y todo tipo de agre-
siones a la naturaleza. Nuestra sociedad
tiene que moverse para conservar y
mejorar el mundo que otras generacio-
nes nos dejaron. 
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E
l polémico vídeo colgado por un
grupo animalista, tan difundido
como atacado, en el que -más allá

de la sonrisa perdonavidas que puedan
provocar un lenguaje pasado de rosca
inclusiva y la adjudicación a nuestros
parientes los animales de roles y senti-
mientos ajenos a sus especies- se denun-
cia la explotación y los malos tratos que
sufren los animales destinados a la ali-
mentación humana, ha abierto un
debate -tan superficial e inútil como la
mayoría de los que incendian las redes-
en el que solamente se habla de los
aspectos anecdóticos y se pasa por
encima de las cuestiones verdadera-
mente importantes. Y pocas cosas habrá
tan importantes como la salud. Ni siquiera
el amor o el dinero... a pesar de que los
equipare la famosa canción compuesta
por Roberto Sciammorella.
En el anarquismo siempre ha existido

una corriente naturista y vegetariana
que ha propuesto y practicado una rela-
ción respetuosa con el resto de los seres
vivos y con el medio natural. Bien es
cierto que esas prácticas se han mante-
nido como una opción libre e individual
de cada militante, sabiendo que hay gen-
tes que no comparten esa elección ali-

menticia pero sí otras muchas propues-
tas y compromisos de lucha por la liber-
tad y la justicia social.
El sentimiento de superioridad y la falta

de empatía con respecto a quienes comen
carne, huevos, queso o pescado (aunque
sólo sea ocasionalmente) que manifiesta
mucha peña vegana, no es la mejor forma
de difundir las ventajas de una alimenta-
ción basada en vegetales y minerales y de
recuperar para la causa naturista a la
población que consume productos de ori-
gen animal.
Otra cosa muy distinta es que se hagan

campañas de denuncia para poner al des-
cubierto las malas prácticas de la gana-
dería intensiva y la industria cárnica, que
no sólo mantienen a los animales en pési-
mas condiciones de vida (falta de espacio,
de luz natural, separación o sacrificio de
las crías al poco de nacer, etc.) y que pro-
voca grandes sufrimientos a pollos, vacas,
ovejas, caballos, etc. durante el transporte
y en los mataderos, sino que además
ponen en peligro nuestra salud incluyendo
en la alimentación que se da en las granjas
y en la elaboración de derivados cárnicos
productos nocivos para la salud humana,
con el único objetivo de aumentar las
ganancias de empresas productoras y dis-

tribuidoras. Estas malas prácticas ya se
han llevado por delante la salud y hasta la
vida de muchas personas, como muy a
menudo nos cuentan los medios de comu-
nicación.
Pero la falta de respeto a los animales

no sólo se produce en granjas y matade-
ros. También muchos dueños de mascotas
infligen tratos indignos a sus animales de
compañía; los compran porque es una
moda o para satisfacer un capricho pasa-
jero y luego no cubren adecuadamente
sus necesidades de comida y de cariño o
los abandonan. El negocio montado alre-
dedor de esta afición urbanita está
poniendo en peligro a especies exóticas,
cuyo comercio ilegal produce cuantiosos
beneficios a los traficantes.
Y si ya es censurable (o al menos discu-

tible) que se maten animales para comér-
selos, cuando parece que todas las necesi-
dades nutritivas del ser humano se pue-
den cubrir con la amplia gama de produc-
tos y complementos hoy existentes en el
mercado naturista, cómo no vamos a criti-
car que se asesine o maltrate animales
exclusivamente por diversión. Entre estos
salvajes espectáculos (aparte de patos,
cabras, burros y otros seres “a los que el
Creador no dotó de alma”, cuya tortura y
sacrificio mancha la geografía española)
nada tan “nuestro”, ninguno tan exten-
dido y aplaudido como la tauromaquia
(corridas de toros, pero también encierros
de vaquillas, toro embolado y otras bruta-
lidades colectivas) que representa la
guinda de cualquier programa de festejos
que se precie.
Afortunadamente, cada día son más las

ciudades y territorios que suprimen los
espectáculos taurinos (Barcelona, Galicia,
Canarias, etc.) aunque nos corroe la duda
de si ese rechazo a las corridas de toros es
por lo que representan de sufrimiento
para los astados o porque se identifican
con lo más rancio del patrioterismo
español. Esa tribal postura explicaría que
en algunas de las zonas que han prohibido
las corridas de toros se sigan celebrando y
promocionando espectáculos tan crueles
como las diversas versiones de “bous al
carrer”.
La cultura y el progreso social resultan

incompatibles con la práctica de divertirse
con el sufrimiento de otros seres vivos,
por muy tradicional y arraigado que sea el
cruel y macabro espectáculo. Si desapare-
ció la popular costumbre romana de echar
cristianos a los leones, ahora ya toca supri-
mir festejos donde se torture o maltrate a
otras especies de nuestro reino animal.

Los últ
imos 

de la c
lase

Les gallines violades y el maltrato
animal
ANTONIO PÉREZ COLLADO
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C
uentan las antiguas historias que
Procusto fue un bandido y posa-
dero instalado en el camino que

unía Atenas con Mégara y que alcanzó
justa fama por su insólito sistema de ren-
tabilizar su negocio. Al parecer, las
camas de sus aposentos tenían una
doble longitud: unas muy cortas y otras
muy largas. Así, si por una infausta cir-
cunstancia, el cliente no cabía en el catre
a él destinado, Procusto, ni corto ni
mucho menos perezoso, aserraba las
piernas o la cabeza del desdichado, hasta
dejarlo del tamaño adecuado para dis-
frutar -es un decir- del lecho asignado; si
por el contrario le sobraba un buen trozo
del jergón, lo sometía a una sesión inten-
siva de estiramientos hasta descoyun-
tarlo y hacerlo coincidir con las dimen-
siones requeridas. El insólito afán de ajus-
tar el cliente a su lecho por vía ejecutiva,
terminó cuando el héroe Teseo -el de
Ariadna y laberinto del Minotauro- que
casualmente pasaba por allí, indignado
con sus tropelías, acabó con su vida y de
paso con su floreciente negocio.
Algunas mentes malpensadas y ten-

denciosas, clasificarían a Procusto como
el homo antecessor de los actuales asesi-
nos en serie que de forma tan recurrente
y cansina aparecen en los telefilms esta-
dounidenses, pero tal vez cabría conjetu-
rar que se trataba en todo caso de una
forma -quizás un tanto radical y extre-
mosa- de optimizar sus recursos y de
paso atender su negocio. El mayor pro-
blema que presentaba el método de
Procusto era que los clientes no solían
repetir alojamiento.

Pues bien, recurriendo a la metáfora
-que de eso se trata en la práctica totali-
dad de leyendas y mitologías- podríamos
extrapolar la historia de Procusto a dife-
rentes situaciones con las que nos
encontramos en estos nuestros azarosos
días.
¿Quién no se ha sentido un poco

cliente de Procusto -hablando simbólica-
mente de momento- cuando han preten-
dido hacernos entrar a fuerza de sofis-

mas en un determinado planteamiento
por demás inaceptable, haciendo uso del
viejo sistema del -nunca más apropiado-
cortar por lo sano, repitiendo unos pre-
suntos argumentos que no entraban ni
con calzador en los límites más estrechos
de la lógica más elemental y el sentido
común?
Veamos un ejemplo: en eso que lla-

man España, llevan varios decenios
metiéndonos, mediante la amputación
de nuestros derechos y libertades, en el
lecho de Procusto de una supuesta
“democracia” que sólo devenga benefi-

cios a unos cuantos y repitiéndonos la
misma monserga, hasta llegar al tedio
más insoportable, de que la tal democra-
cia parlamentaria al uso es el sistema
político menos malo. 
¿Menos malo para quién? Porque la

dura realidad de las cifras nos muestra
que en nuestra controvertida sociedad,
cada vez los menos tienen más, hasta
aumentar de manera obscena sus mal
ganadas fortunas, y los más tienen
menos, hasta caer en la indigencia. 
Por si esto fuera poco, quieren conven-

cernos de que ante unas condiciones
que ellos mismos han creado y que
hacen imposible cualquier forma de
entendimiento, la única solución es abo-
carnos a una nueva cita electoral que
presumiblemente desembocaría en más
de lo mismo. 
Nos quieren introducir -o de forma

más plausible, crean los escenarios para
que nos introduzcamos nosotros mismos
con nuestra servidumbre voluntaria- en
un lecho que nos viene pequeño y en el
que para entrar debemos perder nuestra
cabeza.
A pesar de lo cual y por muchas leyes

mordaza con las que pretendan silenciar-
nos, cada vez más personas seguiremos
pensando que sus urnas son muy exiguas
y sórdidas y nuestros sueños, como los
clientes de Procusto, no caben en ellas.
En cualquier caso, deberíamos ser

conscientes de que los sueños ni se esti-
ran ni se acortan, como querría
Procusto, y siguen sin caber en una
urna, como pretenden sus actuales
discípulos.

La Veranda

Los lechos de
Procusto

RAFA RIUS
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“Imaginad que no hay cielo/es fácil si
lo intentáis/ni infierno a nuestros
pies/en lo alto solo el firmamento/ima-
ginad a todo el mundo viviendo el hoy”.
Así comienza una de las canciones más
conocidas en todo el mundo. Según
John Lennon, coautor1 de Imagine, esta
sencilla balada no solo es “antirreli-
giosa”, sino también “anticonvencional y
anticapitalista”. Recordemos lo que dice
más adelante: “Imaginad que no hay
países/no es difícil hacerlo/nada por lo
que matar o morir/y tampoco religio-
nes/imaginad a todo el mundo/viviendo
su vida en paz”. Y casi al final añade:
“Imaginad que no hay propiedades/me
pregunto si podréis hacerlo/que no
tiene por qué haber avaricia ni ham-
bre/una hermandad humana/imaginad
que todos compartimos el mundo”. 
¿Cómo es posible que un mensaje tan

contundente haya sido difundido en todo
el planeta y durante tantos años? En pri-
mer lugar, habría que señalar que su difu-
sión no ha estado exenta de censuras y
problemas. El franquismo censuró cinco
de las diez canciones del álbum al que
daba título esta canción, incluida, por
supuesto, ella. Según el censor, “una can-
ción totalmente negativa que reprime
cualquier sentimiento, incluido el reli-
gioso, que no coincida con su idea”.
¿Reprime? ¿Imaginar es una represión? ¿Y
eso lo dice un censor franquista? Pero no
solo las dictaduras han censurado esta
canción, también las supuestas “democra-
cias”. En la clausura de los JJ.OO. de 2012
la televisión estatal turca no tradujo las
referencias a la religión. En EE.UU. muchas
veces cuando se canta también se omite la
mención a la religión e incluso se mani-
pula la letra imaginando “y una religión
también”. Muchas personas, sobre todo si
no saben inglés, piensan que simplemente
se trata de una canción pacifista, ya que se
suele interpretar tras un atentado terro-
rista o en grandes eventos deportivos.
Sin embargo, la pregunta sobre su

enorme difusión sigue sin ser respondida.
El régimen castrista vio con malos ojos a
los Beatles por considerarlos propaganda
capitalista, pero hace muchos años que
hay una estatua de John Lennon en La
Habana. El aeropuerto de Liverpool lleva

por nombre John Lennon y usa esta frase
corporativa: “Above us Orly sky” (“Sobre
nosotros un único cielo”). El mosaico que
realizó Yoko Ono en Nueva York en home-
naje a su marido tiene grabada la palabra
Imagine, esa misma ciudad donde vivió
con él y donde tan incómodo resultó para
el presidente del país y para la CIA2. Y dos
últimas noticias que suponen el colmo de
la incoherencia. La primera es que esta
canción sonó en la última visita de Juan
Pablo II a España. La segunda es que las
campanas de la catedral de Liverpool
sonaron hace unos años repicando al son
de Imagine. Según los responsables de la
catedral, la sensibilidad del lirismo de la
letra puede inspirar a la gente y supera
cualquier posible ofensa. 
La respuesta a la pregunta nos la dio el

propio John Lennon: “Ahora entiendo lo
que tienes que hacer. Pon tu mensaje polí-
tico con un poco de miel”. Se trata de una
composición con una clara dicotomía
entre la letra y la melodía. Concepto musi-
cal claro y arreglos simples para una can-
ción con ideas potentes. Una declamación
calmada, inocente, casi naif, que encierra
un mensaje valiente y transgresor en esa
época y en cualquier otra. Una lección
interesante para cualquier artista que viva
en una sociedad mediática y que aspire a
ofrecer a sus contemporáneos y a las
generaciones futuras algo más que entre-
tenimiento. 
Imagina una historia de la Humanidad

sin religión, sin Inquisición, sin Cruzadas,
sin matanzas de cátaros, sin noches de San
Bartolomé, sin asesinatos selectivos como
el de Hipatia, Miguel Servet, Giordano
Bruno y tantos otros, sin guerras de reli-
gión entre católicos y luteranos y calvinis-
tas, sin Ku Klux Klan, sin pogromos, sin la
partición entre India y Paquistán, sin bom-
bas entre católicos y protestantes en
Irlanda del Norte, sin guerras árabes-isra-
elíes, sin matanzas entre los ortodoxos
serbios, los católicos croatas y los musul-
manes bosnios, sin genocidios de la
minoría musulmana rohinyá a manos de
los budistas de Myanmar, sin talibanes o
soldados de ISIS destruyendo monumen-
tos milenarios y asesinando a todo aquel
que no ame a su dios como debe, sin
terroristas suicidas, sin odio y violencia en

razón muchas veces de diferencias sutiles
entre distintos credos sobre seres imagi-
narios… Violencia extrema, espectacular,
noticiable. Como señala Mark Twain refi-
riéndose al Cristianismo en general,
“Nuestra religión es terrible. Las flotas del

mundo podrían navegar con espaciosa
comodidad en la sangre inocente que ha
derramado”3.
Pero pensemos en esas represiones

no tan espectaculares, en esas destruc-
ciones de vidas en aras de unas ideo-
logías absurdas, ridículas y delirantes.
Pensemos en “la mala educación”, no
solo los abusos físicos y sexuales de
millones de niños y niñas a lo largo de la
historia, sino en su adoctrinamiento
sádico, en la amputación de las alas de la
imaginación, de la transgresión, de la
vida plena. Violaciones casi siempre irre-
versibles de su libertad de conciencia.
Pensemos en la instauración y refuerzo
cotidiano del patriarcado desde todas las
instancias posibles, empezando por la
educación religiosa, en el control de la
sexualidad femenina, en el velo, en la
ablación del clítoris, en definitiva, en
todo aquel mecanismo que sirva a la
misoginia. Pensemos en la represión de

“IMAGINE NO RELIGION”

MIGUEL HERNÁNDEZ ALEPUZ

ASSOCIACIÓ VALENCIANA D´ATEUS I LLIUREPENSADORS (AVALL)



777

aquellas personas que se aman pero
cometen el error de no hacerlo de la
forma “correcta”, es decir, “como dios
manda”. Pensemos en esas organizacio-
nes eclesiásticas viviendo del sudor
ajeno y del dinero público, o en esos
telepredicadores esquilmando a incau-
tos. Pensemos en la caridad, ese meca-
nismo que permite a unos comprar el
cielo con una pequeña cantidad de
dinero a cambio de la posibilidad de
seguir manteniendo y beneficiándose de
un sistema de explotación de unos seres

humanos sobre otros y que a su vez posi-
bilita que sigan existiendo esos pobres
tan convenientes y oportunos. Pensemos
en la persecución de todo avance cientí-
fico que pudiera poner en cuestión sus
dogmas respectivos. Pensemos en su
negativa sistemática a legalizar el dere-
cho a una muerte digna, dado que la vida
dios nos la da y dios nos la quita, y no
debemos atrevernos a cambiar sus pla-
nes. Pensemos en su apoyo secular al
maltrato animal. Pensemos en su recla-
mación a constituirse en el depósito del
monopolio de la moralidad, cuando sus
valores, y sobre todo sus hechos, suelen
situarse exactamente en el polo opuesto
de cualquier moral y de cualquier ética
mínimamente decente y racional. En
definitiva, pensemos en su persistencia y
su poder de influencia gracias a su inte-
gración en estructuras de poder crimina-
les que a su vez contribuyen a reforzar y
legitimar.

Los defensores de la religión rechazan
todos estos argumentos y nos ilustran
con otros muy pintorescos. En la mayoría
de las guerras el componente religioso
no es el principal y la fe en realidad es
promotora de la paz. Con la Inquisición
se exagera pues no se asesinó ni torturó
a tantas personas como señala la
“leyenda negra”. Los monasterios fueron
el refugio de la cultura durante mil años.
Fueron las iglesias las que inventaron las
universidades. Gracias al patronazgo de
las iglesias se lograron crear muchas
obras de arte valiosas. La caridad es una
forma de limar las desigualdades socia-
les y muchos que la critican no hacen
nada en favor de los pobres. Las convic-
ciones religiosas motivaron a algunos
innovadores y científicos. Personalidades
creyentes han luchado contra la esclavi-
tud y el racismo, tales como Nelson
Mandela y Martin Luther King. El con-

suelo que ha proporcionado la religión a
lo largo de la historia a muchas personas,
sobre todo ante problemas como la
enfermedad o la muerte, no lo podrían
obtener por otra vía. El dinero que reci-
ben las iglesias vía subvenciones, desgra-
vaciones fiscales, ayudas, etc., es mucho
menos que el bien que aportan a las
diferentes sociedades. Y, en definitiva,
un argumento irrefutable: no es posible
calcular con exactitud los costos y bene-
ficios de la religión a lo largo de la histo-
ria de la humanidad. 
Harían falta muchas páginas para reba-

tir detalladamente todas estas ideas, pero
no son necesarias dado que confiamos en
la inteligencia de quienes leen estas pági-
nas. En cualquier caso, para muchos, y es
de esperar que cada vez para muchos
más, la balanza está muy desequilibrada
del lado negativo. A la postre, cada cual es
libre de reflexionar sobre ello y de alcan-
zar sus propias conclusiones. Solo nos

referiremos brevemente a uno de sus
argumentos clásicos: la fe religiosa hace
que las personas se comporten mejor,
aunque sea por el miedo al castigo. O
dicho al revés, según la famosa frase de
Dostoievski: “Si dios no existe todo está
permitido”. Sin embargo, la realidad
histórica y cotidiana nos desmiente el
argumento. En muchas ocasiones a lo
largo de la historia, los peores comporta-
mientos, incluida la crueldad, se ha apo-
yado precisamente en esa fe inquebranta-
ble que viene avalada por el hecho de
sentirse poseedor de toda la Verdad.
Como dijo Voltaire, “quienes te hacen
creer cosas absurdas, te harán cometer
atrocidades”.
El estribillo de la canción de Lennon y

Ono sostiene: “Diréis que soy un soña-
dor/pero no soy el único/quizá algún día
os suméis a nosotros/y el mundo será de
todos”. Pocos mensajes más apropiados
en unos momentos donde campa a sus
anchas un capitalismo salvaje, unos
cuantos pensamientos mágicos organiza-
dos que se alían con cualquier estructura
de poder con tal de seguir en sus posi-
ciones de privilegio, y un egoísmo ciego
que parece que no sabrá rectificar a
tiempo antes de que nos conduzca a
todo el mundo al desastre. ¿Idealista?
¿Utópico? Lo verdaderamente utópico es
pensar que si las cosas no cambian radi-
calmente, si este planeta, nuestra única
casa posible, no deja de estar en manos
de un puñado de piadosos psicópatas, en
unas décadas el ser humano podrá
sobrevivir a su propia estupidez. 

NOTAS
1 En 2017 Yoko Ono fue a los tribunales para
reclamar su coautoría apoyándose en un vídeo
grabado en 1980, el año de la muerte de John.
En él, éste asegura que Yoko Ono también
merece créditos por esta canción ya que la
letra fue inspirada en un poema titulado
“Cloud Piece” del libro Grapefruit de Yoko Ono,
donde se planteaba una invitación a imaginar.
Esto generó una autocrítica por parte del
músico, quien lamentaba no haberla incluido
en los créditos. Según cuenta, estaba en un
momento muy tenso de su carrera tras salir de
The Beatles y quería trabajar solo, teniendo
este pensamiento egoísta del que más tarde se
lamentó.
2 Hasta el punto de que una de las teorías
“conspiranoicas” que siguen difundiéndose
casi medio siglo después es que el autor mate-
rial del asesinato era en realidad un agente
contratado por la CIA. 
3 Reflexiones contra la religión, Mark Twain.
Madrid. Trama. 2014, p. 26.
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Q
uiero aprovechar estas líneas,
para replantear qué lazos,
apoyo mutuo, amor y fraternidad

deberíamos estar tejiendo desde nues-
tras posiciones. Nuestras acciones revolu-
cionarias deben estar dirigidas a estable-
cer lazos de solidaridad y cuidado con
nuestras iguales, lo que desde nuestro
cómodo rincón de comodidad occidental
nos obliga a sacudirnos nuestros privile-
gios de culitos blancos, preparar bien las
orejitas para escuchar a nuestras com-
pañeras, aprender de sus reivindicacio-
nes, de sus luchas, de sus opresiones y
arremangarnos para comenzar a tirar de
los hilos del capitalismo colonial y hetero-
patriarcal que nos atraviesan y nos unen. 
¿Dónde se ubican las corporaciones

empresariales que explotan, asesinan,
masacran y devastan otros territorios del
planeta? ¿Habitamos bajo Estados que
comercian con la guerra? ¿Nuestra socie-
dad cercana se beneficia de la venta de
armas y nos emperramos en mirar hacia
otro lado? ¿Quiénes son las personas que
se lucran de la muerte y las miserias?
¿Por qué no nos duelen las muertes
sembradas en el Mediterráneo? ¿Por
qué no nos escandaliza la existencia de
campos de concentración en el Estado
español en los que se vulneran y niegan
los derechos humanos a miles de perso-
nas como son los CIE? Ahí radica la

importancia de que desde nuestro lugar
en el mundo enfoquemos las luchas hacia
los enemigos comunes: las trasnacionales
y las medidas neocoloniales de los esta-
dos nación que las avalan y sostienen,
porque habitan cerquita nuestro quienes
explotan y masacran a otros lados del pla-
neta. Pongamos manos a la obra y
comencemos a plantearnos a costa de
quién y a qué precio podemos estar dis-
frutando de algunos privilegios en nues-
tros cómodos contextos occidentales.
Con mi interés en ir dando a conocer

nuestra genealogía anarcofeminista y
puestos mis ojos en Abya Yala, he que-
rido recuperar en este tiempito que
ustedes me regalan a una de las grandes
referentes libertarias históricas que me
fascinan: Luisa Capetillo, pionera de la
lucha de las mujeres y de la clase traba-
jadora en Puerto Rico.
Luisa Capetillo, muy conocida por la

polémica que causó en su momento allá
por el año 1919 en La Habana por atre-
verse a vestir pantalones, fue una de las
introductoras del pensamiento liberta-
rio en el Caribe. Fue periodista, escri-
tora, dramaturga (escribió seis obras
de teatro) y militante. Conocemos
muchos datos biográficos y gran parte
de la obra de Luisa Capetillo gracias al
trabajo de la investigadora Norma Valle
Ferrer.

Nacía Luisa en el año 1879 en Arecibo,
pueblo del norte de Puerto Rico, hija de
una madre de origen francés y de un
padre español. A ambos les agradecía el
no haberla educado para asumir el
papel de mujer que predominaba en la
sociedad del momento. 
Desde joven sufrió el ostracismo

social impuesto a las mujeres que se
alejaban del arquetipo femenino de la
“Buena mujer”, fue amante de uno de
los hombres acaudalados de su zona,
con el que tuvo una hija y un hijo, pese
al cuestionamiento y la sanción de su
comunidad a esa relación, logró que el
padre ejerciera su responsabilidad
económica sobre los mismos.
Según su relato autobiográfico, a sus

26 años comenzó su militancia sindical
al participar en una huelga agrícola en
su pueblo, corría el año 1905. En ese
momento entra en contacto con el
anarquismo.
Trabajó en la industria de la aguja,

donde predominaba la mano de obra
femenina; luego pasó a ser lectora en
las fábricas del despalillado y manufac-
tura del tabaco. Como lectora tuvo la
oportunidad de conocer y estudiar los
clásicos del socialismo utópico, así
como del anarquismo en política y de la
literatura del romanticismo.
Fue la primera pensadora feminista

puertorriqueña en elaborar un corpus
teórico propio. Sus tesis profundamente
anarcofeministas se basaron en el amor
libre, reivindicando la libre unión de las
personas, la educación crítica, libre e
igualitaria para niñas y niños. También
fue impulsora del naturismo. Vivió de
acuerdo a sus ideas: era vegetariana,
tuvo cinco hijos sin estar casada, fue
una sindicalista activa en todos los luga-
res en los que vivió: en su Puerto Rico
natal, en Estados Unidos, Cuba y
República Dominicana.
Luisa Capetillo murió en Puerto Rico a

causa de una tuberculosis a los 43 años.

Este texto es una adaptación de mi
sección “Abrazos violetas y negros” en
el programa de Dones i Prou en Radio
Malva del 28 de diciembre de 2018.
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Genealogía anarcofeminista (I)
YANIRA HERMIDA MARTÍN

SILENCIO, SEÑOROS:
HABLA LA PARRUSA

Luisa Capetillo
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¿Somos sedentarios o somos nómadas?
¿Territoriales o migrantes? Dejando de lado
la polémica sobre la naturaleza humana, si
somos, o sólo existimos, es innegable la exis-
tencia de un sustrato material, biológico, ani-
mal, sobre el que nos construimos como seres
humanos.
Como pasa con todas las especies. Aún

queda mucho por discutir sobre la originali-
dad de la especie humana. Quizá estemos
sometidos a determinismos naturales más de
lo que nos gustaría admitir. Como todos los
seres vivos, o nos adaptamos o nos extingui-
mos cuando las condiciones ambientales se
tornan difíciles. O, enmendando a Darwin,
nos desplazamos, buscando mejores oportu-
nidades de supervivencia. 
De hecho, la antropología ni se plantea el

dilema. Sin lugar a dudas fuimos nómadas.
¿De qué otra manera podríamos explicar la
presencia humana ubicua, cuyo género,
según todos los vestigios, surgió en África?
Sólo hace 9.000 años aparecen asentamientos
permanentes, sedentarios de nuestra especie,
frente a varios centenares de miles de exis-
tencia. Por no hablar de las virtudes del via-
jar para abrir la mente humana y vencer mie-
dos a lo desconocido y aceptación de lo dife-
rente. Pero sería un error no caer en la
cuenta de que lo que era un beneficio cuando
éramos pocos, puede ser un grave problema
cuando somos tantos. Por lo que vamos cal-
culando, el transporte es responsable de
más del 22% de emisiones de CO2, casi el
40% en nuestro país. Totalmente insosteni-
ble el actual modelo de mover mercancías y
personas, si al turismo de masas se le puede
llamar viaje. Viajad, ahora que aún se
puede. En el futuro no muy lejano va a ser
difícil, o carísimo.
Según sesudos estudios, antes de la bici-

cleta, la distancia media de vida (desde donde
uno nacía hasta donde se desplazaba para
formar su familia) era de 1’6 km. Con la bici-
cleta, en el s. XIX, la distancia aumentó a 48
km. En el momento actual, la distancia y la
mezcla son mayores, y aún lo será más si las
condiciones materiales no lo impiden.
¿Cuáles son las consecuencias biológicas de

tanto moverse? Como no podía ser de otra
manera, la hibridación, el mestizaje. Cada día
son mayores las evidencias de que durante
eones coexistimos varias especies humanas, y

que la actual, la nuestra, no es sino el resul-
tado de la hibridación de varias de ellas. En
nuestro ADN pervive el de los neanderta-
les, sapiens y denisovanos, entre otros, casi
en su totalidad, aunque muy repartido
según áreas. Lo cual ofrece una respuesta
sorprendente a la pregunta sobre los oríge-
nes: decae cualquier pretensión de pureza o
elección sobrenatural sobre el comienzo de
la especie humana. No somos sino el resul-
tado de la evolución y de sus leyes, como
cualquier animal.
Como consecuencia del mestizaje, no

parece que evolucionemos mucho, aunque
algunos cambios se observen. El más evi-
dente es el aumento de la variabilidad y la
diversidad humanas. No está mal, pero no
aparece ningún cambio evolutivo: seguimos
siendo el bípedo implume platónico, igual de
estúpido, crédulo, depredador y sublime de
siempre, capaz de alterar sustancialmente su
entorno, hasta el punto que el concepto de
espacio natural, libre de la intervención
humana, no es sino una suposición, mal fun-
damentada a poco que se escarbe.
Algunos cambios: las características rece-

sivas tienden a ser menos frecuentes, aun-
que ni desaparezcan ni haya peligro de ello,
como los ojos claros, azules o verdes, los
cabellos rubios o rizados, o pelirrojos. O la
intolerancia a la lactosa de los adultos, lo
más normal, aunque las farmacéuticas aña-
dan lactosa a sus mejunjes para provocarnos
diarreas, y vendernos remedios evitables si
usaran otros excipientes… A lo largo de los
últimos 10.000 años desarrollamos toleran-
cia a la lactosa, a partir de poblaciones pas-
toras europeas y norteafricanas, según
parece. Ya somos más de la mitad de la
población mundial adulta tolerante a la lac-
tosa. Lo mismo pasa con la talla, que ha
aumentado unos 10 cm en los últimos 150
años, así como hemos añadido unos 20 años
más a la esperanza de vida. Aunque quizá
esto tenga más que ver con nuestras condi-
ciones de vida, la tecnología alimentaria y
médica que con la genética.
Un estudio de 2002 señala que sólo el 16%

de los norteamericanos blancos, descendien-
tes de europeos, tienen los ojos azules, la
mitad que un siglo antes, desde que se tienen
estadísticas, así como a partir de 1980, tam-
bién según los censos, registran mayor pro-

porción de varias ancestralidades. La mezcla
es la norma, parece ser. Eso supone la desa-
parición acelerada del apareamiento selec-
tivo, al menos en aquellas tierras. Nada
nuevo. Siempre lo exótico, lo raro fue más
apetecible, por no entrar en prejuicios racia-
les o de clase, tan vigentes.
Podemos concluir sin temor a equivocar-

nos que la tecnología influye en nuestra
especie de forma radical. A groso modo, lo
que hacemos nos hace. Y no hay otra manera
de cambiar, de cambiarnos, sino haciendo
otras cosas, con otros medios. 
Nuestra cultura depende del siempre más.

Como el más difícil todavía del circo alucina-
torio, la economía se mueve por el consumo
de productos, la magia anotada de los núme-
ros… y de experiencias, en un estado de insa-
tisfacción permanente, que obliga a buscar lo
que no tenemos. Nada que ver con los des-
plazados por el hambre, la guerra, el peligro
de muerte que siempre empujó a los huma-
nos a buscar mejores condiciones de vida, esa
es la ley.
Y en esas estamos, en contradicción per-

manente entre lo posible y lo deseable,
entre lo mejor y lo bueno. ¿Contra el
turismo de masas, a favor de los productos
de proximidad, por otro modelo de movili-
dad, alternativa y ecológica? No os
calentéis demasiado la cabeza. La realidad
material impondrá sus condiciones. Con un
futuro incierto como especie peripatética.
Como todos los animales. 

Movilidad y biología humana
FRANCISCO MARÍN CAMPOS
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Cuanto más usas el móvil menos te mueves
Anónimo – Siglo XXI 

En el Paleolítico -como quien dice
anteayer- las personas, para buscarse
el papeo, solían desplazarse una media

de entre 20 y 30 km diarios, si bien es cierto
que su esperanza de vida superaba en poco
los treinta años. En cambio, en nuestros
días, somos muchas las que andamos apenas
un kilómetro al día aunque, en general,
vivimos más tiempo que nunca en la histo-
ria y recorremos a lo largo de nuestra vida
(en vehículos diversos, claro) unas distan-
cias que jamás hubiéramos sospechado hace
apenas cien años. Ya sea para acudir al tra-
bajo, para hacer turismo -las que pueden- o
para migrar, los aspectos de nuestra vida
relacionados con la movilidad han cobrado
especial relevancia. La diferencia funda-
mental es que en los dos primeros casos lo
hacen transportadas por diversos medios y
en el tercer caso -los migrantes- todavía se
desplazan a pinrel o en patera.
A partir del último cuarto del siglo XX y

lo que llevamos de éste se han modificado
notablemente nuestros hábitos de movili-
dad. De una parte, los más importantes
desde el punto de vista cualitativo y cuan-
titativo han venido siendo los que tienen
que ver con las migraciones forzosas (vaya
pleonasmo) surgidas como consecuencia
de las condiciones de vida creadas por el
sistema capitalista. Estos desplazamientos
se han producido tanto en el vaciado del
espacio interno de los diferentes países
como en la superpoblación de otras zonas

(junto a nosotras podemos observar el des-
poblamiento de la España rural y un poco
más allá, la aparición en muchos países
superpoblados de megalópolis con más de
20 millones de habitantes, la mayoría en
condiciones infrahumanas).

Si tomamos en consideración el hecho
maldito de la inacabable sucesión de gue-
rras en los países más castigados por la
superexplotación capitalista poscolonial y
la servidumbre derivada de la geoestrate-
gia de las grandes potencias que provocan
de manera recurrente, y tal parece que
inexorable, continuas masacres, pande-
mias y hambrunas, habremos de concluir
que el fenómeno migratorio es tan univer-
sal como inevitable en el actual contexto
sociopolítico. 
Si además, los políticos en el poder que

se reclaman de izquierdas, profundamente
demócratas, defensores de los derechos
humanos y hondamente preocupados por
el bienestar de las personas, no sólo se han
demostrado incapaces de gestionar los flu-
jos migratorios sino que frente a ellos no

han sabido sino implementar medidas
represivas y de control de fronteras, pro-
vocando la muerte de miles de migrantes
abandonados a su infausta suerte, tendre-
mos que reconocer que es un problema de
difícil solución en el actual estado de cosas.
Cambiando diametralmente de escena-

rio, en el mundo llamado desarrollado, que
se diría otro mundo pero que es el mismo,
dejando aparte sus bolsas de pobreza y pre-
cariedad, que también las hay y muchas, y
en las que la gente que cambia de lugar
sólo lo hace para buscarse la vida como
puede, el resto de peña que se mueve no lo
hace huyendo de nada que no sea de la
mediocridad tediosa de sus vidas inanes.
Enjambres de turistas de aluvión, ávidas
tan sólo de selfies que demuestren que
estuvieron dondequiera que sea, invaden
monumentos y ciudades en busca de ren-
tabilizar sus vacaciones, vivir experiencias
insólitas (¿?) o vaya usted a saber qué. En
estos países, el sector terciario de servicios
ha venido a intentar sustituir la decadencia
de los dos primeros sectores económicos,
con una agricultura y una industria cada
vez más depauperadas en un contexto en
que el capital financiero es de forma clara
predominante. En el caso del Estado
español, dentro del reparto de roles
impuesto por los poderes que controlan la
Unión Europea, le ha tocado el de cama-
rero y guía turístico. Junto a unas muche-
dumbres procedentes de los cuatro puntos
cardinales que invaden a diario las ciuda-
des, se encuentra el hábitat urbano de unos
vecinos que se ven agredidos y desplazados
por oleadas efímeras continuamente reno-
vadas de visitantes, a los que, en general,
les importa un rábano conocer otras for-
mas de vida o confraternizar con sus habi-
tantes habituales.
Vivimos en un planeta –plausiblemente

en trance de desaparecer– en el que las
personas nos movemos como nunca a lo
largo de nuestra historia pero como en tan-
tos otros sinsentidos, de forma paradójica y
contrapuesta. Turistas frente a migrantes.
Imágenes recurrentes de veraneantes
tomando el sol en la playa mientras con-
templan ajenos el desembarco de una
patera con personas desplazadas por la
miseria o la guerra.
Situaciones, imágenes, difícilmente

digeribles, aunque cada vez más gente
piense que no importa, porque para lo que
nos queda…
Y si cuando llegue el Armagedón nues-

tros nietos nos maldicen, da igual, como ya
no estaremos aquí…

Turistas y migrantes 
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RAFA RIUS

Las personas nos movemos 
como nunca a lo largo de nues-
tra historia pero como en tantos
otros sinsentidos, de forma
paradójica y contrapuesta
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Desde hace ya varias décadas, las
inversiones del Estado han ido enca-
minadas hacia las grandes, y muchí-

simas veces innecesarias, macro infraestruc-
turas, sobre todo, el AVE y las autopistas.
Este modelo se está instaurando también en
la red ferroviaria, tanto en el ámbito nacio-
nal como autonómico, potenciando las
grandes infraestructuras, utilizadas por
pequeños porcentajes de la población, en
detrimento de las líneas de cercanías y
regionales que sí utilizan a diario un gran
número de personas.
En los últimos años, las inversiones han

ido hacia la alta velocidad, en perjuicio del
tren convencional, que ha recibido escasos
recursos económicos, incluso nulos en algu-
nos casos, y que ha repercutido en la calidad
y seguridad del servicio prestado, ahon-
dando todavía más en las desigualdades
sociales.
Es necesario reivindicar la redistribución

de las inversiones hacia quien realmente las
utiliza, invirtiendo el dinero destinado de
manera prioritaria en la potenciación de la
red de Cercanías y Media Distancia, mejo-
rando y adaptando las instalaciones de las
estaciones, y la accesibilidad de los trenes a
personas con movilidad reducida, dando el
impuso necesario, también, al uso de la bici-
cleta, con una reestructuración de horarios
adecuada, el aumento de las frecuencias, y
la sustitución de los vehículos antiguos e
ineficientes energéticamente.

Los frecuentes y constantes Expedientes
de Regulación de Empleo en Renfe y Adif
han provocado que desde 2017 se hayan
suprimido, solo en el entorno de València,
más de 5.000 trenes de cercanías. En 2019
el ritmo sigue siendo muy similar, en casi
todos los casos por falta de personal o
material. Esta escasez de personal no solo
desemboca en la supresión de trenes, sino
que empeora la calidad del servicio de las
personas usuarias, con esperas innecesarias
y muy prolongadas, provocando, todo ello,
la externalización de puestos de trabajo, la
precariedad, y el deterioro del servicio
prestado.
En los últimos años, las averías y cancela-

ciones de trenes son una constante, el servi-
cio se ha deteriorado de tal manera que las
personas usuarias cada vez son menos, en
una clara estrategia de deterioro constante
del servicio para empujarlas inexorable-
mente a la carretera y al uso del vehículo
privado.
Aunque al propio Estado español se le

llene la boca alardeando de inversiones en
ferrocarril, no son tales, al menos en opcio-
nes sostenibles, y la realidad sigue siendo
que le es mucho más rentable apostar por la
carretera, donde el consumo de combusti-
ble deja el 70% en impuestos, casi de un día
para otro, en las arcas del Estado. No es
ningún descubrimiento corroborar la corta
visión de la situación que contemplan la
mayoría de los políticos.

En la última década, solo en el entorno de
València, se han perdido más de diez millo-
nes de usuarias por año, pasando de 24
millones y medio de usuarias en 2008, a solo
14 millones en 2018, siempre por el mal ser-
vicio prestado y las interminables e innece-
sarias obras del Corredor Mediterráneo, que
es un AVE camuflado, y que no ha traído
ningún beneficio a las personas usuarias.
Por el contrario, denotamos que los ingre-
sos por billetes se mantienen, con lo que los
precios han ido aumentando para garanti-
zar los ingresos anteriores a costa del
esfuerzo de las usuarias.

EL AVE
Históricamente las inversiones han ido
destinadas al AVE, dejando el tren con-
vencional bajo mínimos en seguridad y
calidad. Las inversiones en Alta Velocidad
son el 71% de los presupuestos destinados
al ferrocarril, beneficiando solo al 3,8% de
las personas usuarias. Por el contrario, el
96,2% de las usuarias del tren convencio-
nal solo reciben el 29% de las inversiones.
En 2018, el porcentaje se elevó al 80% y
20%. Pero, además, la mitad del presu-
puesto en ferrocarril convencional no
llegó a ejecutarse. En números totales, de
los 597 millones de viajes realizados al año,
solo 26 millones son en AVE. 
Los 60.000 M€ de inversión en AVE

suponen que cada ciudadano y ciudadana
del Estado español ha pagado 1.200 €
para financiar los 3.200 km de tren eli-
tista y devorador de recursos medioam-
bientales y económicos, que utiliza una
élite, y que profundiza en la discrimina-
ción social. Pero, si no cambia la situa-
ción, si los diferentes gobiernos siguen
apostando por este modelo, y finalmente
se construyen los 10.000 km de vías de
AVE programados, el importe total
podría llegar a 300.000 millones de €, una
cantidad tan desorbitada que se escapa en
sus cifras, y que representaría que cada
ciudadana hayamos pagado, directa o
indirectamente, más de 6.000 € por per-
sona en esta gran desfachatez, y que solo
el mantenimiento, supondrá el 1,5% de
los presupuestos Generales del Estado, de
por vida, y evidentemente, sin ninguna

JUAN RAMÓN FERRANDIS BRESÓ

COORDINADOR DE LA PLATAFORMA DE DEFENSA DEL FERROCARRIL DE CGT
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posibilidad de amortización económica
futura. 
Aunque no solo el aspecto económico es

el importante, en un contexto de emergen-
cia climática, como el actual, la apuesta por
este modelo de transporte implica seguir
apostando por energías fósiles y nucleares
para abastecer la demanda energética que
este tren genera, y que supone multiplicar
por cuatro el consumo de un tren conven-
cional. Además de los daños causados en la
construcción de estas líneas de alta veloci-
dad, que deben tener un trazado práctica-
mente rectilíneo, con lo que ello supone en
cuanto a taludes, trincheras, movimientos
de tierras, desvíos de cauces de agua en
superficie, y subterránea, viaductos y puen-
tes, la transformación del territorio, y la
división de ecosistemas y poblaciones ani-
males diversas.
Pero no solo el AVE es devorador de

recursos económicos y medioambientales,
sino que es el culpable también, en cierta
medida, de la despoblación en zonas por las
que pasa, pues no aporta ningún beneficio a
las comarcas de la España rural.
Esta estrategia, posteriormente, reduce y

deteriora el servicio ferroviario, incluso lo
suprime en muchas ocasiones, condenando
a los pueblos de interior a migrar a las gran-
des ciudades, donde sí hay servicio, aunque,
últimamente, también muy precario,
potenciando, así, de manera insostenible,
las grandes aglomeraciones, dejando aban-
donado el campo, junto a su modo de vida y
su cultura, incluso provocando que la pro-
pia ciudadanía pida de manera acalorada la

privatización del servicio, con la falsa espe-
ranza de que así funcione mejor.

OBLIGACIONES DE SERVICIO
PÚBLICO
El 7 de marzo de 2013 el Ministerio de
Fomento publicó un listado de servicios
ferroviarios a suprimir, al retirarles la
Obligación de Servicio Público, la excusa, y
sin llegar al motivo, fue tener una ocupa-
ción menor del 15%. 
A finales de junio de 2013 se suprimieron

un total de 45.000 trenes anuales, el 25% de
los que circulaban en Media Distancia. Esta
medida afectó a casi dos millones de perso-
nas, cerró 171 estaciones, dejándolas sin
paradas, otras 165 con una sola parada al
día, lo que significaba, sin duda, su senten-
cia de muerte. 
Las Obligaciones de Servicio Público

(OSP) en el transporte ferroviario deberían
suponer la obligatoriedad para el Estado de
hacerse cargo de los costes de dicho servi-
cio, aunque no se consideren rentables con
criterios puramente económicos. Por
encima de los mismos, se tiene que garan-
tizar el servicio a la población, facilitando
así la cohesión territorial. Sin perjuicio de
este objetivo inmediato, se debe incidir
sobre la mejora de estos servicios y de su
programación para fomentar un mayor uso
del ferrocarril.
Por poner varios ejemplos, el ahorro

económico de esta medida era de alrededor
de 17M€ al año, mucho menos de lo que
cuesta un kilómetro de AVE (entre 20 y
50M€ según la orografía del terreno y los

tramos de fábrica), en definitiva unos 500 €
por tren, cuando el coste real de una plaza
en un tren AVE de València a Madrid
cuesta a la sociedad unos 340  €, teniendo en
cuenta una amortización a 30 años, pero la
viajera solo paga entre 25 y 78 €, según la
oferta, siendo el resto el erario público
quien lo sufraga, en los casos de asientos
vacíos, es todo el importe completo, y la
ocupación, en esta línea, es del 49%. Un
saco sin fondo de despilfarro. 
Es necesario que la ciudadanía desde estas

posiciones reclame una urgente moratoria
de obras de Alta Velocidad, así como una
auditoria concienzuda de las partidas
económicas que se han utilizado y malgas-
tado en ello, así como todos los proyectos de
grandes corredores ferroviarios y autopistas
y autovías, incluido, como no, la gran men-
tira del “Corredor Mediterráneo”, llave que
abre todas las puertas de la financiación y
que engaña a la ciudadanía poco informada,
como panacea de progreso y bienestar y
que, en síntesis, es un tren de Alta
Velocidad que unirá Algeciras con la fron-
tera francesa, sin que para nada sea efectivo,
con el proyecto que se quiere publicitar de
transporte de mercancías por ferrocarril, al
igual que el propio Corredor Central, o el
Cantábrico-Mediterráneo, que seguirán
incidiendo, más todavía en las desigualda-
des sociales. 
El futuro será sostenible o no será, y

desde luego, el capitalismo no cesará su
hambre de aumentar beneficios por unos
cuantos millones de personas que quieran
vivir en armonía en planeta azul.
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R
egreso de un nuevo viaje a los
Balcanes quince años después con
aprendizajes también nuevos,

quince años después la experiencia es
otra. Esta vez hemos viajado en trayectos
cortos, deteniéndonos en lugares que
otras veces pasamos de largo, lo miramos
todo con detenimiento, como si fuera a
desmoronarse, esa es la sensación que
nos da. No creo que todo esté allí pero
sí que de algún modo en ese lugar
habitan resortes que activan expe-
riencias clave para comprender
nuestro tiempo. Y creo eso más allá
de la famosa afirmación de que el
siglo XX va de Sarajevo a Sarajevo,
es decir, del asesinato del archidu-
que Francisco Fernando al último
asedio de nuestra era en tierras
de Occidente. Pero en muchos
lugares de los Balcanes, los
remotos, uno sabe que existe un
continente hecho de mixturas,
artilugios y devenires que
mejor si lo llamamos por su
nombre: Eurasia.
Hay que desplazarse hacia lo

remoto en los Balcanes para hacerse
cargo de ese sentido que uno construye,
que es falso y que es único. Hacerse

cargo, no hay mejor forma de decirlo.
Cada vez más las ciudades se apropian de
un sentido de colectividad que ya no les
pertenece, venden historia pero ofrecen
escaparates. De algún modo todas las ciu-
dades son la misma ciudad, cuando el
capitalismo convierte memoria reflexiva
en nostalgia blanda, entonces hemos per-
dido. Sarajevo se apaga al mismo ritmo al
que pretende parecerse a otros lugares.
El marxismo de ahora interpreta la reali-

dad en términos de consumismo frente al
de antes, al clásico, que lo hacía en térmi-
nos de producción, sólo así podemos
seguir argumentando que la verdadera
fuente de riqueza y desigualdad ha sido y
es la fuerza de trabajo. Palabras que sue-
nan antiguas, argumentos con regusto a
desfase. Hoy la producción es tan enorme
que ni la compulsividad más voraz es
capaz de abarcar una mínima parte de lo
que se ofrece, en impersonal o de lo que

ofrecen, con rostros identificables, las per-
sonas que trabajan para intentar vendér-
noslo.
La fotografía la componemos entre

todos y la dinámica es más o menos la
misma: la clase obrera que nos vende pro-
ducciones artesanales de cobre en el
bazar de Sarajevo, de Mostar, de Skopje es
la que luego corre al centro comercial en
las afueras de las ciudades. Nosotros por

nuestra parte somos esos
z o m b i s

dotados de una
cartera con euros adentro que
deambulan en busca de algún lugar autén-

tico. Todo cae al mismo saco, se enrique-
cen siempre los mismos, no hay culpables.
El anarquismo desarrolló un análisis crí-

tico sobre el urbanismo que una vez más
aparece como visionario al tiempo que
acertado y finalmente perdedor. Eliseo
Reclus, el situacionismo y más moderna-
mente Miguel Amorós hablaron más o
menos poéticamente de cómo descapitali-
zar la deriva del sujeto contemporáneo en
un contexto urbano. Creo que llegan
tarde: pasear hoy por Tirana es como
hacerlo por Bogotá, los centros históricos
son sólo el lugar de tránsito entre áreas
comerciales.
Dónde ubicarse entonces, el reverso de

la crítica a una experiencia viajera vehicu-
lada a golpe de escaparate y tarjeta de
crédito no debería ser la nostalgia de
acontecimientos terribles: de los saqueos
de cuarteles en la capital de Albania tras

una protesta contra los efectos de la
estafa piramidal en la que cayeron las tres
cuartas partes de la población, nostalgia
de un régimen comunista autárquico
que desperdigó por el territorio de un
país enano ochocientosmil búnkeres,
añoranza de escenas como la de la Plaza
Skanderberg, donde un anciano Enver
Hoxha obligó a miles de albaneses a arro-
dillarse el día de la muerte de Stalin frente
a la estatua del georgiano, melancolía por
las decenas de incendios forestales que

circundaban la ciudad y nadie apagaba,
por la prostitución sin edad.
Nostalgia incluso de momentos más

recientes como la autogestión desorga-
nizada de los residuos urbanos en el cen-
tro de la ciudad de Tirana. Uno se ima-
gina a los acomodados anarquistas del
mundo rico reflexionando sobre la actitud
contemplativa de la deriva situacionista
en las ciudades modernas, mientras se
someten al pestazo de las fogatas que
encendían cada noche las familias de
Tirana para deshacerse de la basura
doméstica.
Ciertos discursos se disuelven con rapi-

dez en cuanto se les confronta a lugares o
momentos diferentes de aquel en el que
fueron enunciados: casi nada de lo que se
ha dicho en la teoría anarquista sobre el
urbanismo vale ya en los Balcanes. Lo que
quiero pensar que sí que vale es la inter-
pretación del materialismo en términos
de consumo, eso no nos lo arrebatarán los
nuevos barrios gentrificados de los cen-
tros de las ciudades. Los cráteres en las
fachadas de los edificios en el centro de
Sarajevo y la mancha de una culpa de la
que parecen querer escaquearse en el de
Zagreb, son sombras que nos devuelven lo
que el capitalismo aún no ha podido
transformar.
Volver a los Balcanes quince años des-

pués es para algunos insensatos utópicos
como volver al principio: a los partisanos,
a los túneles del contrabando, a las ante-
nas enormes del barrio de Grvabica, a las
líneas férreas desmanteladas, a la red de
búnkeres conectados subterráneamente,
al Parlamento convertido en Casino, al
marxismo de nuevo y en definitiva.

De vuelta al comienzo
EL DOCTOR GIBARIAN

El supervisor 

interno
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Para el sistema capitalista cualquier
situación o actividad es susceptible
de convertirse en negocio, de ser

rentabilizada en beneficio de las grandes
corporaciones. La vida y la muerte, la
salud y la enfermedad, el deporte y el
descanso acaban siendo otra fuente de
dividendos para accionistas y directivos.
El ecologismo, por sus postulados con-

trarios a la explotación sin límite de los
recursos, al consumismo compulsivo y a
la contaminación del medio natural,
podría pensarse en su momento que esca-
paría a la avaricia sin límite de quienes
rigen la economía de mercado. Pero a
pesar de que nuestra salud y el futuro del
planeta les importan bastante poco, los
empresarios y políticos han visto hace
años que lo ecológico vende y, en conse-
cuencia, da ganancias sustanciosas.
A medida que las sociedades han ido

tomando conciencia del deterioro irre-
versible que el ser humano está provo-
cando en el globo terráqueo, y se han
empezado a lanzar voces contra proyec-
tos industriales y mineros, talas masivas
de bosques, implantación de agricultura
y ganadería intensivas, incremento expo-
nencial del transporte alimentado con
combustibles fósiles, vertidos contami-
nantes en ríos y mares, etc., el sistema ha
ido cambiando su lenguaje y, en estos
momentos, quiere dar la impresión de
que sus gurús son extremadamente sensi-
bles a los problemas ambientales que
aquejan a nuestro mundo. Aunque, en

realidad, la que está gravemente amena-
zada es la especie humana: muchas otras
especies animales, vegetales y hábitats
nos sobrevivirán porque están mucho
más preparadas para adaptarse a lo que
quede después de la hecatombe.
El cambio climático y los grandes pro-

blemas que el llamado progreso provoca
en la salud de las personas y en la propia
actividad económica de las grandes ciu-
dades parece han encendido las luces de
alarma en gobiernos y consejos de admi-
nistración. Evidentemente no es que
piensen en parar esta locura, lo que ocu-
rre es que quieren buscar algunas medi-
das que ralenticen el proceso de dete-
rioro, sin disminuir los beneficios o,
incluso, que esa falsa conversión al ecolo-
gismo se convierta en otro vivero de
negocios, de ganancias.
Y “pensat i fet”. Expertos a sueldo de

los que contaminan, directivos de las
grandes empresas que nos envenenan y
gobernantes al servicio del capital, se
reúnen cada cierto tiempo, dilapidan
enormes presupuestos y paran alguna
recomendación pidiendo que se conta-
mine menos, que se reduzca el hambre y
la pobreza antes de 2040 y que recicle-
mos mucho. Y hasta la próxima cumbre...
Pero como lo natural y ecológico se

vende muy bien, no hay marca que no
encargue a sus publicistas de cabecera
tiernas campañas para que veamos que
tal empresa produce alimentos bio, rece-
tas de la abuela y cosas igual de sanas; que

la hidroeléctrica X
apuesta por las
energías verdes, a
pesar de ser dueña de
centrales nucleares y
de estar invirtiendo
en grandes presas en
la Amazonia o
Chiapas; que el
ministro o ministra
de Turismo asegura
trabajar (es un decir)
por reducir la masifi-
cación turística de
zonas absolutamente
saturadas (casi todas
las costas e islas
españolas) y que
todas las casas impor-
tantes del automóvil
han iniciado ya la
transición al coche
eléctrico (privado,
pero eléctrico).
Bueno, pero esto lo

hacen los líderes del G7, el G20, el FMI y
todas esas diabólicas instituciones. No se
puede meter a todos los políticos en el
mismo saco. A niveles más próximos los
hay muy convencidos y comprometidos
con la causa ecologista. Cierto, pero la
política es el arte de lo posible y con la
actual coyuntura, con la negativa corre-
lación de fuerzas respecto a la derechona
y bla, bla, bla... se hace lo que se puede:
poco, pero muy simbólico. 
Así, tenemos alcaldes, concejales y

otras autoridades próximas al pueblo que
se vuelven locas inaugurando carriles
bici, colocando contenedores para que
clasifiquemos mejor la basura, plantando
grupitos de árboles, etc. Pero luego
vemos a esas mismas autoridades (o a
otras de su partido) defendiendo amplia-
ciones de puertos, autopistas o aeropuer-
tos. Tampoco se ataca donde toca el pro-
blema de los residuos (que sería no pro-
ducir envases contaminantes y volver a
los retornables). Lo mismo se puede decir
de la claudicación ante centros comercia-
les, bancos, constructoras, hoteles, etc.
que logran que el urbanismo esté a su
servicio y no al de la ciudadanía.
En algunos momentos es posible que

engañen a la mayoría, pero si entende-
mos y asumimos que el ecologismo es
una alternativa total al presente modelo
de sociedad, veremos qué poco de ecolo-
gistas tienen quienes plantean pequeños
retoques al capitalismo inhumano y
depredador.

Ecocapitalismo
ANTOINE DEFÓ
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L
a pregunta debe hacerse al Gobierno
y recordarle lo que dijo Blanqui: "Sí,
caballeros, es la guerra entre los

ricos y los pobres, los ricos lo han querido
así, de hecho son los agresores".
Solamente consideran como acción
dañina el hecho de que los pobres opon-
gan una resistencia. Les encantaría hablar
de la gente: este animal es tan
feroz que se defiende si es ata-
cado. El proyecto Blanqui, que
aboga por la lucha armada contra
los explotadores, merece ser exa-
minado a la luz de la evolución
conjunta del capitalismo y el movi-
miento obrero, que luchaba por
aniquilarlo. La conciencia proleta-
ria que aspira a fundar una socie-
dad sin clases ha sido una forma
transitoria cuya historia se ha con-
vertido en conciencia humana en
un momento en que el sector pro-
ductivo aún no ha dado el último
paso hacia la colonización consumista. Es
esta conciencia humana la que resurge
hoy en una insurrección cuyos chalecos
amarillos son solo un presagio. Estamos
presenciando el surgimiento de un paci-
fismo insurreccional que, con la única
arma de una voluntad incontenible de
vivir, se opone a la violencia destructiva
del Gobierno. Porque el Estado no puede

y no escuchará las demandas de un pue-
blo que gradualmente se separa de lo que
constituía su bien público, su “res
publica”.
Obviamente, la dignidad humana y la

obstinada determinación de los insurgen-
tes son precisamente lo que les ahorra a
los estafadores de la república una oleada

de violencia que los golpearía físicamente
en el dinero sucio de sus guetos. Como
absurdo, no encuentran nada mejor que
hacer que apuntar a un movimiento que
les impide simplemente poner en marcha
su violencia. Excitan a sus medios y perros
guardianes de la policía. Secuestran,
encarcelan, asesinan impunemente.
Multiplican las provocaciones, mostrando

bajo los ojos de los más pobres sus signos
externos y burlones de riqueza. Su preo-
cupación por culpabilizar, cuando no por
provocar sabiamente a los devastadores
de los contenedores de basura y los esca-
parates, ¿no demuestra que no necesitan
una verdadera guerra civil sino su espectá-
culo, su puesta en escena? Como todos

saben, el caos es bueno para los
negocios. Los líderes no tienen
otro apoyo que el beneficio, cuya
inhumanidad los roe. Tienen inte-
ligencia solo para el dinero que
toma su lugar. Son la barbarie con
la que los insurgentes cancelarán
constantemente la legitimidad
usurpada. Para privilegiar al ser
humano, organizarse sin un líder o
un autoproclamado delegado,
para asegurar la preeminencia del
individuo consciente sobre el indi-
vidualista que hiere al rebaño
populista, tales son para la actual

insurrección en progreso y para las pobla-
ciones del mundo los mejores garantes del
colapso del sistema opresivo y su violencia
destructiva.

Texto de Raoul Vaneigem, miembro de la
Internacional Situacionista y participante
en el movimiento de los Gilets Jaunes.
(Traducción: Rafa Rius)

¿Es posible salir de la espiral de violencia? 

TEXTOS DEL MOVIMIENTO DE LOS CHALECOS AMARILLOS

H
istoria viva de las radios libres,
Radio Malva lleva 20 años
luchando por mantenerse en las

ondas de la FM y por demostrar que los
principios que inspiraron las primeras
radios libres siguen vigentes: dar voz a las
sin voz y que las propias personas que
generan la noticia sean, en la medida de lo
posible, las que la cuenten ante los
micros.

Frente a un panorama dominado –ahora
más que hace 20 años– por los grandes
grupos empresariales dedicados a la
manipulación de noticias, desde su
pequeña barricada, Radio Malva con-
tinúa emitiendo incansable, procurando
mantenerse fiel a sus principios de auto-
gestión, organización horizontal y
rechazo de cualquier tipo de subvencio-
nes que, llegadas desde el poder, puedan
mediatizar y condicionar su libertad total
de expresión.
Todavía en el pasado siglo, en 1999, un

grupo de personas del barrio de la
Malva-Rosa (València) decidieron crear
su propio medio de información y comu-
nicación. Desde entonces ha ido cre-
ciendo esa inicial idea de radio dels
Poblats Marítims. Después de algunos

años con el estudio y la antena en el
barrio de la Malva-Rosa, se mudó en
2012 al barrio vecino de El Cabanyal-
Canyamelar, lugar donde podemos
encontrar a Radio Malva desde enton-
ces. La mudanza coincidió también con
la eliminación total del software priva-
tivo de los equipos informáticos de Radio
Malva, que desde entonces funcionan
100% con herramientas de software libre
basado en GNU/Linux, tanto para la
transmisión por internet, la automatiza-
ción de la emisión, como para la edición
de los programas.
Así que, como decía el tango, veinte

años no es nada y aquí está Radio Malva,
dispuesta a celebrar su 20 aniversario y a
continuar dando caña al menos durante
veinte años más.

20 aniversario de Radio Malva
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COS DE SUCIEDAD

E
l Gobierno (en funciones, pero
Gobierno) de España se ve en la
obligación de dirigirse solemne-

mente a todo los ciudadanos y ciudada-
nas al objeto de dejar muy claro que la
Nación no va a caer en la anarquía
mientras haya gente, como la que forma
este gobierno, dispuesta a mandar y
tengamos a todo un país dispuesto a
obedecer. 
El Gobierno, en funciones, que presido

quiere acabar con el estado (no con el
Estado) de angustia y desasosiego en que
se ha sumido nuestra sociedad por las difi-
cultades en formar un gobierno como Dios
y el FMI mandan. Han sido muchas las
muestras de inquietud y preocupación
que la ciudadanía nos ha hecho llegar
durante estos meses en que el país ha
estado sin unos guías, renovados y firmes,
que lo dirijan hacia las más altas cotas de
libertad y progreso.
No obstante, desde esta Presidencia

que me otorgasteis con vuestros votos y
que interpreto queréis que renueve
cuanto antes, quiero dejar definitiva-
mente claro que el Estado nunca ha
dejado de funcionar, que se ha recau-
dado, vigilado, reprimido, juzgado, mul-
tado y desahuciado como si la nueva
cabeza visible de cada Ministerio, de
cada Dirección General ya hubiera
jurado su cargo. 
Aun a riesgo de que algún desafecto

pueda ir diciendo por ahí que tiro pie-

dras contra mi tejado, he de confesar
que las instituciones funcionan perfecta
y afortunadamente sin nuestra presen-
cia. No es la primera vez que un país
continúa su vida durante meses y meses
sin gobierno; Bélgica (con 19 meses
tiene el récord) pero Italia y la propia
España han pasado por semejante expe-
riencia en más de una ocasión y, al final,
han disfrutado de gobiernos iguales o
peores que los precedentes.
Si no fuera porque vivimos (y muy

bien) de esto, diría que los pueblos
podrían organizarse y gestionarse
mucho mejor sin la carga de costosos,
ineptos y corruptos gobiernos. Pero,
como digo, yo tengo que vender la
moto de la democracia y el parlamenta-
rismo y, en esa línea, os aseguro que
aunque tengamos que hacer otras cua-
tro elecciones, aunque ningún partido
ceda un poco para que gobierne el otro,

vais a tener un nuevo gobierno que
piense y actúe por vosotros y vosotras.
Y si es necesario acudir de nuevo a las

urnas, no dudéis en hacerlo con ilusión
y esperanza. Os prometo que tarde o
temprano acertaréis en vuestra elec-
ción. Ya sé que desde que aupasteis a la
Moncloa a mi camarada Felipe González
os habéis equivocado unas cuantas
veces, pero hay que perseverar y soñar;
como con el Gordo de Navidad: a la
mayoría nunca os ha tocado (ni os va a
tocar) pero cada 22D estáis ilusionados
como tiernas criaturas con vuestro
décimo entre las manos.
Por todo lo expuesto y para tranquili-

dad de la población firmo el presente
decreto, a 20 de septiembre del año de
gracia de 2019.

Pedro el Progresista

Boletín extraOficial del Estado (BeOE)
Decreto 35.001/19
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de los Perros. Licenciado en Filología Hispánica por la Universidad de Murcia, ha sido
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traducido El hilo del abalorio, colección de relatos de Mia Couto. Con Postales en un

cajón de galletas logró el Premio de Poesía Dionisia García. Cuenta con 2.330 amigos
en Facebook, tiene pasaporte, no tiene mascotas y ha salido en alguna portada de
periódico (no por robar). 

1818

Ángel Manuel Gómez Espada

P O E S Í A  P O E S Í A  P O E

COORDINA: EDDIE (J. BERMÚDEZ)

LAS NIETAS DE LAS COSTURERAS

Como solo ellos saben hacerlo, nos fueron usurpando cualquier poder.  
Con la misma pauta que cuando aprenden a pedirnos la sal con 

[un golpe de mirada seco.  
Nos taparon la boca, de nuevo.  
Eran los tiempos nuevos, había que plegarse.  
Cedimos.  
Siempre acabamos cediendo para sostener el equilibrio del Mundo.  
Cedimos para que no se fuera todo al carajo.  
A su manera, nos castigaron por habernos atrevido a quitarnos el velo.  
Nos castigaban por empuñar las palabras como antaño ellos 

[empuñaron las cimitarras.   
O las espadas.  
O las ballestas.  
O el arco.  
O la piedra afilada.  
Por la noche, Penélope nos leía historias ancestrales.  
Nos enseñaba el arte de la costura, la estrategia del paciente.  
Mientras nos íbamos limpiando la sangre.  
Mientras mirábamos cómo cauterizaban las heridas.  
No era para tanto.  
Morderse los labios un poco más fuerte y ya.  
Era lo primero que nos enseñaban nuestras abuelas.  
A cantar mientras cosías.  
A cantar mientras llorabas.  
A cantar mientras sangrabas.  
La Historia de la Humanidad se sostiene por los cantos de las nietas 

[de las costureras.  
Si todo esto sigue en pie, al fin y al cabo, es porque nosotras aprendimos 

[a coser.  
Por mucho que les duela.  
Por mucho que nos duela.  

FE

Ni mucha ni poca, 
os soy sincero. 
La justa 
para ir tirando. 
La justa 
para no liarme 
a tiros un viernes 
en la cola del supermercado.

Así que si un día de estos 
me veis guiñándole el ojo 
a la cajera, no lo dudéis: 
salid corriendo.

LA ÚLTIMA DE MI MADRE

Lábrate un futuro poco a poco. 
Escoge muy bien siempre a tus enemigos, 
te encuentres donde te encuentres. 
No olvides nunca desayunar. Ah, y peinarte. 
Escribe cosas bonitas, por favor. 
Que todo el mundo pueda entenderlas. 
Y, sobre todo, hijo mío: 
puesto que ya has demostrado con creces
que serás un perfecto inútil 
y que no ganarás un chavo con eso de la poesía, 
espabílate, al menos por una vez. 
Arrímate lo que puedas. Hazte amigo 
de algún director ejecutivo de un banco 
o, en su defecto, candidato a Presidente del Gobierno.

FOTO: MARTA ALARCÓN
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POEMA QUE SALE REPUBLICANO SIN QUERER

En un poema, una mariposa siempre hace bonito. 
Una manada de nubes desbocadas o un lazo azul también. 
Pero hay otras cosas que no. 
Que definitivamente no, no hacen ningún favor al poema. 
Como estercolero, alcantarilla, o charco. 
Incluso la palabra “rey” ya molesta. 
(No digamos ya “reina”). 
Los reyes antaño eran más campechanos. 
Hoy no tanto.
Sin embargo, si fuéramos capaces de tropezar 
con una mariposa en un estercolero; 
o tuviéramos que descender 
a la oscuridad de las alcantarillas 
para contemplar un racimo de nubes; 
o encontráramos un lazo azul 
embarrado en un charco de sangre, 
ahí sí que destilaríamos algo de poesía.

Pero con un rey, nada de nada. 
Con un rey no se me ocurre nada 
esta tarde de primavera 
para arreglar un poema. 
Están de capa caída los reyes. 
Afean todo lo que tocan. 
Incluso los estercoleros. 
Incluso las alcantarillas.

(Por supuesto, no seré yo quien proponga 
colocar en un poema a un rey 
dentro de un charco de sangre. 
La educación que he recibido me lo impide).

THE OTHER SIDE IS THE SAME SHIT

“El que derrota al monstruo / y ocupa su lugar / se vuelve el monstruo”  
José Emilio Pacheco 

Entonces, dígame.  
Estamos de acuerdo en eso, al menos.  
Todo lo que usted me reprocha es a lo que aspira.  
Forma mi patrimonio parte de sus sueños.  
Repítame de nuevo, pues, si es usted tan amable,  
en qué nos diferenciamos.  

Eso mismo me había parecido a mí.  

PARTE DE GUERRA

Después del parte de guerra, 
de las víctimas civiles, 
del fuego amigo y el caos 
en los mercados de Bagdad, 
en las callejas de Faluya, 
en los hospitales de Hama, 
miramos, la mayoría atentos, 
las noticias que trae la chica 
del tiempo. 

Este fin de semana, 
en el que entra la primavera, 
aún hará demasiado frío, o eso dicen, 
para tumbarse al sol en nuestras playas.

SOLILOQUIO DE UN JOVEN VOTANTE DE LA DEMOCRACIA  

A veces me pregunto si no estaríamos mejor bajo el gobierno de Darth Vader. 
Él infundía respeto y daba miedo, pero no tenía la sonrisa permanente 

[de la hiena.  
No ejecutaba las hipotecas de los inocentes.  
Si ideaba algo, era para darle un uso determinado y bien definido.  
Como la Estrella de la Muerte, por ejemplo.  
Y no para abandonarlo como a un Resort o a una autopista de peaje 

[tras haberse llenado las alforjas de la capa con comisiones millonarias.  
Sus seguidores le temían, sí.  
Pero al menos sabían de qué palo iba.  
No como estos.  
Que da lo mismo que les bailes el agua o les des coba como que le tires 

[un zapato en una rueda de prensa.  
Ni se les inmuta la sonrisa cínica.   

Él, al menos, nunca habló de democracias ni de salvar a nadie.  
Iba a lo suyo.  
Conquistaba planetas.  
Según corriera el viento, los colonizaba o los destruía.  
Si estabas con él, sobrevivías.  
Si te ponías contra él, eras destruido por la Fuerza.  
Pero no te prometía nada y luego te dejaba tirado en la cuneta.  
No te engatusaba para acompañarle en la victoria y luego te quitaba 

[el trabajo y la morfina.  
De hacerlo, al menos te daba la oportunidad de defenderte 

[con una espada láser.  
No como estas hienas, que esperan pacientemente a que termines de 

[desangrarte para rebuscar entre los restos de tus fauces.  
Pero es una pena: Darth Vader no se presenta en estas elecciones.  
Tenemos que conformarnos con lo que tenemos.  
Pero algún día.  
Y entonces.  
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Citas Cítricas

S
tephen William Hawking (1942–
2018) ha sido un eminente físico
teórico, astrofísico, cosmólogo y

divulgador científico británico que ha rea-
lizado trabajos sobre las singularidades
espaciotemporales en el marco de la rela-
tividad general, y la predicción teórica de
que los agujeros negros emiten radiación
(radiación de Hawking). Trabajó toda su
vida en las leyes básicas que gobiernan el
universo. Junto con Roger Penrose,
mostró que la teoría general de la relativi-
dad de Einstein implica que el espacio y el
tiempo han de tener un principio en el big
bang y un final dentro de agujeros negros.
Trabajó para unificar la relatividad general
con la teoría cuántica, el otro gran desa-
rrollo científico de la primera mitad del
siglo XX. Una consecuencia de tal unifica-
ción que él descubrió era que los agujeros
negros no eran totalmente negros, sino
que podían emitir radiación que eventual-
mente podía evaporarse y desaparecer.
Otra conjetura es que el universo no tiene
límites en el tiempo tal como lo imagina-
mos. Esto implicaría que el modo en que el
universo empezó queda completamente
determinado por las leyes de la ciencia.
Escribió numerosos libros divulgativos

sobre diversos temas científicos, algunos
fueron muy populares, como el famoso
libro Breve historia del tiempo, del Big Bang

a los agujeros negros, publicado en 1988 y
que ha sido el libro de ciencia más vendido
de toda la historia.
Hawking padeció una severa discapaci-

dad al sufrir la enfermedad degenerativa

Esclerosis Lateral Amiotrófica (ELA), lo que
afortunadamente no le impidió mantener
su alta actividad científica y pública y le ha
hecho ser un referente de motivación y
superación para muchas personas.

Algunas de sus frases:

l Incluso los que creen que su vida está
predestinada miran antes de cruzar la calle

l Si los extraterrestres nos visitaran, ocu-
rriría lo mismo que cuando Cristóbal Colón
desembarcó en América y nada salió bien
para los nativos americanos.

l La inteligencia es la habilidad de adap-
tarse a los cambios.

l Los robots podrían llegar a tomar el con-
trol y se podrían rediseñar a sí mismos.

l La próxima vez que hablen con alguien
que niegue la existencia del cambio climá-
tico, díganle que haga un viaje a Venus. Yo
me haré cargo de los gastos.

l La vida sería trágica si no fuera graciosa.

l El peor enemigo del conocimiento no es
la ignorancia, es la ilusión del conocimiento.

l La raza humana necesita un desafío inte-
lectual. Debe ser aburrido ser Dios y no
tener nada que descubrir.

l Dado que existe una ley como la de la gra-

vedad, el Universo pudo y se creó de la
nada. La creación espontánea es la razón de
que haya algo en lugar de nada, es la razón
por la que existe el Universo, de que exista-
mos. No es necesario invocar a Dios como el
que encendió la mecha y creó el Universo.

l La humanidad tiene un margen de mil
años antes de autodestruirse a manos de
sus avances científicos y tecnológicos.

l Para sobrevivir como especie, a la larga
debemos viajar hacia las estrellas, y hoy nos
comprometemos con el próximo gran
avance del hombre en el cosmos.

l Somos sólo una raza avanzada de monos
en un planeta menor de una estrella muy
normal. Pero podemos entender el uni-
verso. Eso nos convierte en algo muy espe-
cial.

l La vida primitiva es muy común y la vida
inteligente es bastante rara. Algunos dicen
que aún tiene que ocurrir en la Tierra.

l Estamos en peligro de destruirnos a noso-
tros mismos por nuestra codicia y estupidez.

l ¿Qué hizo Dios antes de crear el uni-
verso?

l ¿Realmente tenemos razones para creer
que existe una realidad objetiva?

l Sólo el tiempo (cualquiera que sea) lo
dirá.

Stephen

Hawking
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Cárceles 
y carceleros

Con retraso y ocasionalmente
nos llegan noticias de las cárceles
españolas. Y no es que no se pro-
duzcan sucesos indignantes y
luchas reseñables; es que esta
información no interesa a los
medios del sistema y a los partidos
de ídem. Tras las varias huelgas de
hambre que se llevaron a cabo en
2018 para exigir una serie de pun-
tos consensuados por los internos
de diversas prisiones (supresión
del régimen FIES, mejora en la
comida y las enfermerías, respeto
al derecho a correspondencia y
visitas, excarcelar a enfermos ter-
minales, etc.) este año se está lle-
vando a cabo una huelga rotativa
de hambre, en la que internos de
diferentes cárceles se van rele-
vando en la acción para exigir la
puesta en libertad de presos que
llevan muchos años de cautiverio y
sufren graves enfermedades -en
algunos casos en estado terminal-
a los que se les niega el derecho a
ser puesto en libertad para ser
atendidos en hospitales adecuados
o, al menos, para que mueran en
sus casas y cerca de las personas
queridas.
Por otro lado, hemos sabido que

el supuesto sindicato de clase
CC.OO. se ha querellado contra
Iñaki Rivera, un profesor de la
UAB, por haber manifestado éste
que en la cárceles se tortura; algo
absolutamente cierto y denun-
ciado ya en multitud de informes
de Amnistía Internacional y otros
organismos defensores de los
Derechos Humanos.
Como estas informaciones no las

vais a encontrar en ningún medio
comercial, os recomendamos que
sigáis y apoyéis estas luchas a
través de la web: www.tokata.info
o escuchando el programa “Tokata
y Fuga” en www.radioklara.org y
104FM de València.

Aunque la lucha contra la tortura y
matanza de animales se lleva practi-
cando mucho tiempo, es en los últi-
mos años cuando estas campañas
están siendo más frecuentes y mediá-
ticas. En los últimos meses hemos
sabido de acciones de denuncia y
sabotaje en lugares de Francia, España
y otros países europeos y americanos.
En concreto se ha tratado de libera-
ción de animales encerrados en pési-
mas condiciones, de entrada con
cámaras en granjas y mataderos y de
manifestaciones contra las corridas de
toros y otros espectáculos donde los
animales son sometidos a malos tratos
y vejaciones. En València, Algemesí,
Albacete, Pamplona y otras localida-
des se vienen celebrando ya estas

acciones contra la tauromaquia desde
hace unos años. En cuanto a la puesta
en libertad de animales enjaulados, las
acciones más sonadas han tenido
lugar en Galicia, País Vasco, Cataluña y
Castilla-La Mancha. Los grupos de libe-
ración animal cuentan con activistas
en más de 25 países.
Aunque el objetivo de los animalis-

tas es noble y compartible, en algunos
casos las acciones de estos activistas
resultan un tanto equívocas o poco
afortunadas, ya que en lugar de actuar
contra grandes empresas se ha ido
contra gente alternativa o marginada
(soltar las gallinas de la cooperativa
autogestionada de Errekaleor o qui-
tarle su perro a un indigente, por
ejemplo).

En defensa de los animales

El pasado 24 de agosto se cumplían 75
años de la liberación del París ocupado por
las fuerzas leales a Hitler. Con tal motivo
autoridades españolas y francesas han
participado en un homenaje a La Nueve, la
compañía formada por refugiados españo-
les que fue la primera en entrar en la capi-
tal francesa, cinco días después de que la
resistencia gala se levantase contra los
ocupantes de la Alemania nazi. 
Después de muchos años se reconoce

el papel de los milicianos españoles que
se unieron a los activistas de la
Resistencia para liberar Francia. El nuevo
gobierno francés, surgido tras la
Liberación, ocultó durante mucho
tiempo que los primeros en entrar en
París eran soldados republicanos
españoles. Para ello cambiaron el relato
de los hechos y apuntaron el éxito a un
batallón francés, manipulando incluso
las fotografías del acontecimiento para
que no se viese que los primeros blinda-
dos tenían nombres tan inequívocos
como Brunete, Teruel, etc.
Pero faltaba también que se recono-

ciera -sobre todo por la intelectualidad
española- que la mayoría de La Nueve la

formaban anarquistas y excombatientes
de las Columna Durruti. Hasta tal extremo
era su componente libertario que -según
el comandante que los mandaba- no
aceptaban otra disciplina que la ema-
nada del razonamiento y la pura estrate-
gia de combate.
Aparte de los discursos de rigor, el

homenaje ha consistido en la inaugura-
ción de un mural conmemorativo.
También se ha inaugurado un parque con
el nombre de Federica Montseny, una de
las primeras mujeres en ser ministras de
toda Europa, que pasó sus años de exilio
en tierras francesas.

Homenaje a La Nueve
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El barrio ateniense de Exarchia vive
bajo la permanente amenaza de ataques
policiales y fascistas. Como consecuencia
de la grave crisis que padece la clase tra-
bajadora griega, este popular barrio se
ha convertido en un ejemplo de lucha y
solidaridad. Habitado principalmente por
anarquistas y refugiados, el barrio se ha
convertido en una experiencia de eco-
nomía alternativa y de prácticas autoges-
tionarias. 
Se han montado cooperativas, come-

dores sociales, bibliotecas, escuelas y clí-
nicas para atender a familias empobreci-

das o refugiadas de varios países.
También se han ocupado los edificios
abandonados por bancos y empresas
para alojar en ellos a demandantes de
asilo y emigrantes y han mantenido a
raya a bandas de narcotraficantes y gru-
pos fascistas que han intentado inútil-
mente “limpiar” el barrio.
Tras el triunfo de la derecha en las últi-

mas elecciones se han intensificado los
ataques contra la gente de Exarchia. La
policía ha entrado ya sin ningún disimulo
y ha empezado a detener a refugiados
para expulsarlos del país. El barrio ha
pedido la solidaridad de toda la ciudad,
donde el movimiento anarquista es muy
activo. 
La primera respuesta ha sido una

manifestación de 7.000 personas (la
mayoría gente libertaria) por todo el cen-
tro de Atenas para denunciar el inmi-
nente ataque que amenaza a Exarchia. El
movimiento anarquista internacional
está haciendo llegar su apoyo a los com-
pañeros griegos. 

El Ejército Nacional de Liberación
Zapatista (EZLN) ha anunciado que
amplía los territorios liberados en el
Estado de Chiapas. En concreto, a los
cinco municipios originales (creados
tras el levantamiento del zapatismo el
1 de enero de 1994) hay que añadir
desde ahora otros 11 centros de
resistencia. En total serán 43 centros
zapatistas: 27 municipios autónomos,
5 caracoles y 11 territorios.
Con este paso adelante la revolu-

ción zapatista se afianza y crece,
demostrando el fracaso del gobierno
mexicano que en estos 25 años no ha
logrado derrotar esta experiencia
autogestionaria. A pesar de la per-
manente agresión policial, propa-
gandista y económica que han
sufrido los territorios zapatistas, los
sucesivos gobiernos de México y del
propio Estado de Chiapas han visto
cómo la revolución ha resistido y se
ha fortalecido en sus prácticas de
organizar de forma asamblearia a
las comunidades indígenas de la selva
Lacandona y otros zonas limítrofes.
Se han registrado invasiones milita-
res, asesinato de adheridos al movi-
miento, campañas de difamación
contra los activistas más conocidos y
hasta ataques a los cultivos de las
comunidades. Todas las agresiones
han chocado con la resistencia zapa-
tista.

Chiapas resiste 
y avanza

El barrio de Exarchia atacado

¡COLABORA CON AL MARGEN! 

MÁNDANOS TUS ARTÍCULOS, 

DIBUJOS, CRÍTICAS, COMENTARIOS.

CONTACTA CON NOSOTROS

Del 24 al 26 de agosto se ha cele-
brado en la localidad francesa de
Biarritz la 45ª cumbre del G7 que
reúne periódicamente a los máximos
dirigentes de las principales eco-
nomías mundiales (EE.UU., Japón,
Reino Unido, Alemania, Francia,
Italia y Canadá) a la que se ha invi-
tado a India, Australia, España, Chile
y cinco países africanos.
El encuentro ha tenido lugar en el

lujoso hotel situado en el que fuera
palacio veraniego de Eugenia de
Montijo (esposa de Napoleón III) y
ha costado la friolera de 36´4 millones de
euros. El descanso de los asistentes ha
estado protegido por 13.000 policías
franceses y 7.000 españoles, que han
blindado la zona para evitar protestas de
los grupos ecologistas y antiglobaliza-
ción.
A pesar de las medidas de control no

han podido evitar que se desarrollara
una cumbre alternativa en Irún (ya a
este lado de la frontera franco-
española) y que una gran manifestación

llegara desde esta ciudad vasca hasta
Hendaya. Se produjo alguna carga poli-
cial, numerosos registros e identifica-
ciones, así como una veintena de
detenciones.
A pesar de los efectos ya visibles del

cambio climático y de la inminencia de
una nueva crisis económica y humani-
taria, los popes del G7 y sus convidados
de piedra -especialmente nuestro
Pedro Sánchez- han acordado poco más
que volver a reunirse, seguramente
para comer y beber a saco.

Cumbre del G7 en Biarritz
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AL MARGEN EN LAS REDES SOCIALES

Ateneo Libertario Al Margen

@86ateneo

COLABORACIONES PARA EL PRÓXIMO NÚMERO

“¿Viene otra crisis 
o es la de siempre?”

Como la vocación de AL MARGEN es servir de plataforma de difusión para el
anarquismo diverso y los movimientos sociales en general, renovamos nuestra
invitación y llamamiento a la participación de colaboradores, lectores y simpati-
zantes a aportar sus visiones, opiniones y propuestas sobre lo que sucede (o
debería suceder) en el mundo y, muy especialmente, a escribir sobre el tema de
cada dosier.
Para el número de invierno (el 112) hemos pensado volver a hablar de crisis.

Porque parece que viene otra crisis, o al memos con eso nos amenazan otra vez.
Pero qué es una crisis en realidad: ¿es una ocasión para que los ricos nos aprieten
un poco más el cinturón a los pobres? ¿Es acaso un síntoma de que el modelo está
agotado? ¿Es una estratagema del poder para que nos ocupemos de los problemas
de los poderosos y nos olvidemos de los nuestros, renunciando a derechos y rei-
vindicaciones sociales? ¿Afecta la crisis a todos los sectores por igual o suele qui-
tar a los que menos tienen para enriquecer más a los ya ricos?
También precisamos de colaboración gráfica para portada e interior: fotos, dibu-

jos, viñetas, etc. nos vendrán muy bien para aligerar y endulzar la posible pesadez
de los textos puros y a veces duros.
Estas ansiadas colaboraciones las esperamos antes del 15 de diciembre. Que no

está tan lejos como pensáis. Así que mejor ponerse ya a reflexionar y escribir.
Recordad que los textos no deberían superar los 8.000 caracteres (sin contar los
espacios). ¡Ánimo, que sabemos lo mucho que os gusta este tema!

Nuestro Ateneo viene editando una
serie de libros (bien en solitario o en
colaboración con otras organizaciones
y colectivos) de cuya distribución nos
hacemos cargo modestamente. De
momento, disponemos de los siguientes
títulos que podemos enviar previo pago
(ingresando el importe del pedido en
nuestra cuenta cuyo número podéis
pedirnos y remitiéndonos el justifi-
cante del citado pago):

II CERTAMEN DE CUENTOS, 5 €
III CERTAMEN DE CUENTOS,5 €
IV CERTAMEN DE CUENTOS, 5 €
V CERTAMEN DE CUENTOS, 5 €
VI CERTAMEN DE CUENTOS, 6 €
VII CERTAMEN DE CUENTOS, 6 €

VIII CERTAMEN DE NARRATIVA SOCIAL, 7,50 €
IX CERTAMEN DE NARRATIVA SOCIAL, 6 €
X CERTAMEN DE NARRATIVA SOCIAL, 6 €
XI CERTAMEN DE NARRATIVA SOCIAL, 5 €

PROBLEMAS DEL SINDICALISMO 
Y DEL ANARQUISMO, Juan Peiró, 3 €

ERICH MÜHSAM, Agustín Souchy, 2,50 €
ARTICULOS PERECEDEROS, 
Antonio Pérez Collado, 4 €

BREVIARIO PARA OVEJAS NEGRAS, 
Antonio Pérez Collado, 5 €

MANERAS DE OLER LA MUERTE,  
Voro Puchades, 5 €

ASCONA, Erich Mühsam, 2,50 €
SOBRE LA SERVIDUMBRE VOLUNTARIA, 

La Boétie, 2 €
TIEMPO AL TIEMPO, Rafa Rius, 6 €

PLATOS Y RELATOS, Varios autores, 6 €
OASIS EL DESIERTO Y OTROS POEMAS 
INCIVILIZADOS, Voro Puchades, 10 €

GUIX D´ATZUCAC, Vicent Martínez i Aguilar, 8 € 
CENESTESIA, José Mª Nunes, 10 € 

DIARIO E IDEARIO DE UN DELINCUENTE,
Gabriel Pombo da Silva, 5,5 €

LA CÁRCEL MODELO DE BARCELONA
(1904-2004), obra colectiva, 2,50 €

EL INRI, El Bobo de Koria, 5 €
ZARANDAJAS, Fermín Alegre, 25 €
DE LA ILUSIÓN A LA INDIGNACIÓN,

Antonio Pérez Collado, 10 €
VOTAR O DECIDIR, Antonio Pérez Collado, 9 €

HÍBRIDOS, Fermín Alegre, 30 €
LA VERANDA, Rafa Rius

CARTAS DESDE MÁS ABAJO
Antonio Pérez Collado, 5 €
VERANDA 2, Rafa Rius, 20 €

EL ENTIERRO DE TARÍN, DVD, 6 €
VAGOS Y MALEANTES, CD de Caldito, 7 €

DESDE EL PUENTE DE ADEMUZ A ZAPADORES,
DVD, 5 €

RUMBO AL MARGEN, DVD, 5 €
LA VESPA VERDE, DVD, 5 €

TARÍN: TIERNO, ANARQUISTA, REBELDE,
ICONOCLASTA, NUESTRO, DVD, 5 €

PUBLICACIONES



EL TABACO ADVIERTE QUE EL USO DEL ESTADO ES PERJUDICIAL PARA LA SALUD

LA TAPIA

´

¿Las elecciones trascendentales eran 
las anteriores o son las próximas?

Hay ricos porque hay pobres

Para criticar al Estado de aquí no hacefalta que pongas bien a los otros

¡Qué tiempos aquellos en que 
íbamos a asaltar los cielos!

¿Gobierno y progreso
no es oxímoron?

Claro, como 
inteligencia militar

FOTO: GABRIEL RODRÍGUEZ


