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H
emos pasado unos meses en los
que las circunstancias relacio-
nadas con la pandemia del

coronavirus se han impuesto sobre el
resto de realidades y proyectos. Las
normas y limitaciones decretadas por
los gobernantes han trastocado nues-
tro quehacer cotidiano, pero a ello
también hay que añadir el descon-
cierto, las dudas y los miedos con que
la inmensa mayoría hemos reaccio-
nado a una situación inédita y absolu-
tamente confusa.
Con ese panorama tan negativo nos

vimos en la obligación de retrasar la
revista de primavera y juntar los materia-
les que ya nos habían llegado con los que
fuimos recibiendo para la de verano. Con
todos estos artículos sacamos un número
doble especial (113-114) con lo que,
haciendo un encaje de bolillos, mantenía-
mos nuestro compromiso de sacar un
número en cada estación del año.
Ha llegado un otoño un poco más

permisivo, aunque covid-19 parece
que hay para rato, y con él retomamos
la tradición de la aparición trimestral
de AL MARGEN.
Las dificultades pasadas por la revista

no dejan de ser una anécdota compa-
radas con la verdadera tragedia que la
crisis sanitaria está representando para
miles de personas y colectivos. El paro,

la precariedad, el cierre de pequeños
negocios y las carencias, ahora más
evidentes, en servicios tan esenciales
como la sanidad, la enseñanza, los ser-
vicios sociales o las residencias de
mayores están afectando gravemente a
familias trabajadoras, a la gran mayoría
de las cuales no llegan –ni segura-
mente llegarán después de meses
esperándolas– esas ayudas anunciadas
a bombo y platillo por el gobierno de
izquierdas (no vamos ahora a discutir si
el PSOE está o no en esa posición, pero
así nos lo presentaron también desde
el otro partido que gobierna en coali-
ción).
La situación sanitaria no acaba de

aclararse ni parece que a corto plazo
vaya a encontrarse un remedio eficaz
contra la covid, lo que nos obliga a
plantearnos no sólo cómo va a ser
nuestra vida más personal y familiar,
sino también de qué forma vamos a
seguir desarrollando los proyectos y
luchas en que los variados colectivos
sociales estamos (o hemos estado
durante los últimos años) implicados.
Es evidente que encerrarse en nues-

tra jaula particular y seguir al pie de la
letra las indicaciones que desde la TV
nos da el ministro de turno supone
dejar vía libre al sistema para que
amplíe y profundice, ahora ya sin

ningún tipo de resistencia o protesta,
la explotación y el control de todos los
ámbitos de la realidad económica y
social.
No será fácil adaptar nuestra forma

de funcionar y actuar tradicionales a
los tiempos de limitaciones y vigilancia
que ya vienen, pero tampoco fue tarea
cómoda para las generaciones que nos
precedieron el organizarse y luchar en
épocas de represión, prohibiciones y
persecuciones. Y sin duda lo hicieron,
con indiscutibles éxitos y conquistas
que ahora disfrutamos. 
Tenemos que reflexionar, eso sí que

parece imprescindible, sobre cómo
mantener e intensificar nuestras comu-
nicaciones, los contactos y los debates
directos, las campañas de solidaridad y
denuncia, la distribución de publicacio-
nes y, sobre todo, las formas más ima-
ginativas y contundentes de manifestar
nuestro rechazo al poder establecido.
Las intenciones que ya manifiestan

sin tapujos los portavoces del capita-
lismo más salvaje indican a las claras
que su ambición nunca va darse por
satisfecha, que están dispuestos a
aprovechar el momento para quitarnos
los derechos que nos quedan. A los de
abajo únicamente nos resta la oportu-
nidad de organizarnos y defendernos.
Como siempre.
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S
e han apropiado hasta del “no”. No y
no. Y no. Algo tan elemental y simple
como decir “no”. Algo tan higiénico y

recomendable, tan conveniente. Algo tan
hermoso como decir “no”. Se lo quieren
apropiar los que sólo saben decir “sí”. Sólo
dicen sí”, a sus amos, al disparatado
número de sus prejuicios, a todas las prohi-
biciones (pero gritan “libertad”, sólo para
su reducido grupo de vociferantes). Dicen
“sí” a todo fanatismo que se cruce por su
piadoso camino lleno de nihil obstat visado
por la autoridad competente, es decir, la de
toda la vida.
Esgrimen pancartitas como si estuvieran

más oprimidos que nadie y se atreven a
hablar de conspiraciones. Afirman y
afirman que nos manipulan, dicen
“sí” a sus amos que les han dicho
que hay gente que nos engaña.
¿Creía alguien que estas tierras de
caciques, pucherazos y compra sal-
vaje de conciencias se había acabado
después de no sé qué constituciones
y no sé qué transiciones? Gritan
libertad con palos que acaban en
imágenes tan pacíficas como la de un
tipo que llaman Trump, una cierta
gallina, un aspa que parece mordida
por alguien con mucha rabia...
Dicen que las mascarillas son boza-

les pero se bordan una banderita
bicolor para hacer guardia sobre los
luceros al paso alegre de la paz, es
decir, de su victoria ¿o es que cree-
mos que esto de montar una guerra
y arrasar con todo durante genera-
ciones tiene que acabar en nada?
Impasible el ademán escupen a toda aque-
lla persona que aparece con un carné de
prensa. Es que nos manipulan, dicen.
Y dicen que “no” todo el rato. Les ha gus-

tado y se entretienen con cosas muy sim-
ples. Pero son gente decente. Y de orden.
No como los timoratos, indiferentes y equi-
distantes, débiles y manipulados... y
mucho menos como los conspiradores, que
somos todos los demás, por definición.
Esto es una dictadura, vociferan. Vaya, se
han dado cuenta. Pero resulta que una dic-
tadura para esta gente de bien es todo lo
que vaya -aun cuando sea sólo en la imagi-
nación- contra sus ancestrales privilegios o
a favor de eso que dicen que es un invento,
sí, eso que llaman la ideología de género.
Ideología y no doctrina, a ver si alguien se
equivoca (no están muy al día de cuestio-
nes etimológicas). Y, tal vez, éste es el pro-

blema. Es que la dictadura ésa –nada que
ver con la real– les parece que se instala
porque las mujeres sí que dicen “no”. Y
hasta ahí podíamos llegar. Y la cantidad de
rojos –todos entran en el mismo saco:
rojos, negros, rojinegros, descoloridos¬
campando por las insegurísimas calles, lle-
nas de gentes que hablan raro... Y qué decir
de los jóvenes, muchos de ellos perdidos,
en lugar de labrarse un porvenir para el día
de mañana. El día de mañana y el futuro
radiante que nos merecemos, piensan, y
que nos están robando con la mierda esa
de la igualdad y de la libertad. ¡Uy, no!,
¡qué desliz!, libertad es lo que se pide,
claro. Que estamos oprimidos por las ideo-

logías. Al final, van a tener razón los que
piden la cadena perpetua, la pena de
muerte y la deportación masiva de los que
hablan raro, se oye por entre las mascari-
llas que ya se van quitando... Y campos de
concentración y mano dura, ¡hombre!
–sobre todo, “hombre”– que ya está bien
de que ni siquiera puedan hacer un alegre
escrache de 24 horas todos los días a todos
sus vecinos tan equivocados que, además,
son de aquí pero dicen cosas que no se
entienden, estos también hablan raro.
A alguien se le ocurre decir que todo esto

es una conspiración judeomasónica y se
celebra como un gran hallazgo. Hay quien
se enjuga las lágrimas pensando que ver-
dades de ese calibre ya no se dicen desde la
infausta muerte del guía supremo. Y
empuñan prestos sus teléfonos móviles
para pasarse la última revelación de un

profesional –éste sí, por lo visto– que dice
que todo es mentira. Justo entonces un
tipo de mediana edad y constitución
robusta extrae del bolsillo superior de su
polo, ribeteado como los antiguos estan-
cos, un papel que desdobla. Se trata de un
mapa del mundo. Bueno, no de un mapa,
sino del mapa: la Tierra es, efectivamente,
plana. Todo es mentira. Si siguiéramos
andando hasta el final nos despeñaríamos
pero eso no se dice. Será porque hay altos
intereses en seguir sosteniendo que la
Tierra es redonda. Y las vacunas, otro
invento. Una señora dice que todo esto
viene de la maldita Ilustración. Se oye a
alguien decir que las revistas ilustradas

dicen muchas verdades...
Aparece un sujeto con una cami-

seta de Anís del Mono... no... parece
que es un mono pero pone Darwin

go home. Un grupo de individuos
vestidos todos de luteranos o de
coptos o de sunitas o de vaticanistas,
yo que sé... se ponen a cantar lo que
parece un himno alabando a un cre-
ador mientras siguen escupiendo a
un cámara que deambulaba por allí
para sacar el evento en algún pro-
grama de máxima o disminuida
audiencia, da igual. Se escucha un
exabrupto que llama a la libertad de
fumar en los ascensores y un señor
de mostachos dignos de un guardia
de corps dice que la cirrosis es pro-
ducto de las ideologías, no del alco-
hol. No desperdicie usted un buen
soberano, espeta a quien se le
acerca con ánimo compungido por la

jerarquía. Un joven, que alguna vez tuvo
incomprensibles dudas de fe, se lanza él
solo a infligirse atroces (aparentemente)
golpes de pecho mientras interpela a quien
por allí pasa sobre la maldad de quienes
preferirían ver al monarca embarcando por
Cartagena. Vade retro, corea un grupúsculo
de aficionadas a la guitarra y a no sé qué
coño de umbrales de Jerusalén. Hay unani-
midad respecto a lo que se está haciendo
con la familia, por antonomasia: es vergon-
zoso que la real y apostólica familia se vea
en esta encrucijada fruto de los tejemane-
jes de los de siempre. En ese momento, un
tipo con pinta de forzudo de circo (pero sin
su gracia) aparece por una esquina y todo
el mundo puede leer su camiseta y ver sus
labios sin mascarilla: “Somos los nietos de
los patriotas que no os pudieron fusilar”.
Fin de la historia. Incipit tragoedia.

Hablar raro
ARTEMISIA TARO
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¿
En tiempos de desolación no
hacer mudanza? Muy al contra-
rio. Parafraseando y rebatiendo

al fundador de los jesuitas, cabría
objetar que es en tiempos de desola-
ción, precisamente en tiempos de
desolación, cuando hay que hacer
mudanza. 
Frente a la opción jesuítica del inmo-

vilismo conservador cuando las aguas
bajan revueltas, no fuera a ser que
zozobre la embarcación de los podero-
sos –postura perfectamente comprensi-
ble desde su óptica de defensa inque-
brantable del statu quo– habría que
objetar que, para toda aquella mayoría
social de personas que soportamos
unas condiciones de vida indignas, es
en los momentos convulsos de altera-
ción de los modelos sociales al uso y de
las inicuas normalidades nuevas y vie-
jas, insoportables y enervantes, cuando
deberíamos explorar y explotar las con-
tradicciones inherentes a un sistema
–que se antoja eterno pero que es efí-
mero como todo lo que viaja instalado
en el tiempo– justamente en los
momentos en que trastabilla y muestra
de manera palpable sus debilidades.
De la misma manera que los especula-

dores, traficantes y usureros de toda

ralea, desprovistos de cualquier
barrera ética, ladinos carroñeros perti-
naces, aprovechan las crisis de todo
tipo y la desolación que de ellas se
deriva, para hacer caja y mejorar sus
cuentas de resultados con el sufri-
miento de la mayoría, también podría-
mos conjeturar que es precisamente
entonces cuando habría que aprove-
char que están entretenidos con sus
rapiñas para instrumentar nuevas for-
mas de boicot y lucha, imaginativas y
diferentes, que fueran minando las
estructuras de un capitalismo al borde
de su autodestrucción, arrastrado por
su propia desmesurada codicia.
El crecimiento de la producción

industrial y los beneficios financieros,
es de pura lógica eco-lógica que no
pueden ser permanentes ni ilimita-
dos. Por otra parte, los mecanismos
de defensa del actual sistema ultrali-
beral de mercado no son infalibles y
presentan numerosos puntos débiles
como estamos pudiendo experimen-
tar en los momentos actuales. Es por
tanto en situaciones así cuando es
factible investigar cuáles son esas
brechas abiertas en su aparente-
mente monolítica estructura y actuar
en consecuencia.

Como hemos podido comprobar
hasta la saciedad tras muchos años de
experiencias y evidencias de todo tipo,
poco podemos esperar de esos cantos
de sirena de ilusorias democracias par-
lamentarias que no son sino teatrillos
fuleros repletos de palabras huecas,
mala leche y quiméricas declaraciones
de intenciones que solo sirven para
perpetuar la ignominia.
Frente a todo ello, bueno sería aprove-

char la que está cayendo para desarro-
llar una visión crítica de la realidad que
nos permita descubrir que sólo depende
de nosotros el que cualquier cambio a
mejor sea posible y descubrir que la for-
taleza ominosa del poder dista mucho
de ser inexpugnable. Todo lo que ha
aparecido a lo largo del tiempo también
puede desaparecer sin dejar apenas
huella. Eso sí, para que eso suceda sería
indispensable que creyéramos en nues-
tras posibilidades, nos organizáramos
como mejor creyéramos oportuno y
pasáramos a la acción. Los chalecos
amarillos en Francia están transitando
un posible camino. A río revuelto,
ganancia de perdedores. Frente a la pan-
demia, “pansolidaridad”.
Recordemos siempre que torres más

altas han caído.

La Veranda

Refutando a Ignacio de Loyola
RAFA RIUS
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C
on el presente panorama de miedo,
crispación social e inseguridades que
provoca la pandemia global del

COVID-19 y la instauración del estado de
alerta en el que nos encontramos han sal-
tado a la palestra pública y mediática las
consecuencias de vivir bajo un sistema artifi-
cial y artificioso que se desarrolla de espal-
das al sentido común y al buen vivir para
toda la especie humana y los seres que con
ella comparten este planeta. En estos
momentos en los que vemos nuevamente
como la opresión del sistema de cuidados
patriarcal y capitalista se ceba y nutre de los
cuerpos de mujeres más vulnerables, en los
que el empobrecimiento de la clase trabaja-
dora condiciona la supervivencia del preca-
riado mundial… ante este escenario por otro
lado nada apocalíptico, y sí bastante lógico
dentro de la óptica del desarrollo capitalista
neoliberal, aparecen las viejas y eficaces
herramientas elaboradas por el movimiento
libertario desde el siglo XIX, recordándonos
nuevamente que ya existe una senda
marcándonos el camino: la solidaridad, el
apoyo mutuo, el reparto equitativo de bie-
nes y recursos, la reivindicación obrera, la
huelga de alquileres, y es sobre esta última
que me gustaría reflexionar.
Hace algunos años en el marco de mi primer

trabajo de investigación me topé con la Huelga
que en 1933 promovió en la isla de Tenerife el
Sindicato de Inquilinos de aquella isla.
El contexto les va a sonar a conocido: la

población de la capital tinerfeña casi se
duplica en el primer tercio del siglo XX2. El
crecimiento de la población no se acompañó
de una gestión pública y equilibrada de la
vivienda por lo que las clases populares se
vieron obligadas a habitar casas insalubres y
en mal estado a cambio de altos, y por tanto
abusivos, alquileres. Los precios eran tan
altos, que a menudo las viviendas eran com-
partidas por varias familias.
El problema de la vivienda se hizo visi-

ble desde la dictadura de Primo de Rivera
y es en el año 1928 cuando se crea en
Santa Cruz de Tenerife el Sindicato de
Inquilinos3, años después, se reorganiza en
1932, en una asamblea de la Federación
Obrera celebrada en el Cine La Paz4.
Durante la Segunda República, el Sindicato

de Inquilinos desencadenó un
conflicto abierto y de continua pro-
testa en la que el movimiento
obrero canario emprenderá una de
sus principales batallas.
Fue la Huelga que protagonizaron en

abril de 1933, una de las más relevantes
del movimiento obrero canario, cuyo clima
de protesta tuvo una duración de tres
meses, desencadenó una de las resisten-
cias más violentas de las trabajadoras y tra-
bajadores de las islas en la que se llegó a
desalojar y destrozar diversas propiedades
de los caseros y de sus administradores. La
contundencia de estas acciones reivindica-
tivas fueron tildadas de delito por las auto-
ridades republicanas quienes decretaron el
cierre de las sedes y locales de reunión de
las Federaciones Obreras, del Sindicato de
Inquilinos y de la Confederación Regional
de Trabajadores de Canarias, y a proceder
a la detención de 12 de las personas diri-
gentes más representativas en esta pro-
testa5. Siendo una vez más castigados los
cuerpos de las personas por atentar con-
tra la preciada propiedad privada bur-
guesa.
De las cosas más interesantes que pode-

mos observar en este hecho histórico de
nuestro pasado fue en primer lugar la unión
de muchos grupos sociales ante un pro-
blema que atravesaba a gran parte de la
sociedad:
«Dentro del Sindicato de Inquilinos

tendrán cabida las diversas tendencias del
movimiento obrero de Santa Cruz, con la
presencia de elementos representantes de
los asalariados más pudientes (a través de
la UGT y su sección de Empleados de
Comercio, Industria y Banca), pequeña bur-
guesía no asociada a ningún sindicato y el
propio proletariado (representado por la
cenetista Federación Obrera), al tener el
problema de los alquileres un carácter emi-
nentemente interclasista»6. Ejemplo de esa
unión fue el reconocimiento del propio
Sindicato a una mujer: Isabel Cabrera, quien
fue nombrada tesorera en la asamblea que
dicho sindicato realizó en abril de 1936 en
reconocimiento de su gran fervor y de su tra-
bajo desinteresado, a pesar de que ella era
propietaria.

En segundo lugar, como demuestran las
comunicaciones del gobernador civil, la huelga
de Inquilinos se vio respaldada por todos los
sectores productivos de la capital tinerfeña y se
paró la vida laboral de Santa Cruz.
En tercer lugar, el papel de las compañeras

fue tan importante y significativo como el de
los hombres, fue activa y numerosa la partici-
pación de las mujeres y algunas fueron dete-
nidas por ese motivo. El libro Huelga de inqui-

linos. Tenerife 1933 publicado por la CNT,
recoge la lista ofrecida por la prensa de las
detenciones por este conflicto en la que apa-
recen los nombres de cuatro de ellas: Carmen
Hernández Dorta, María Padilla Arteaga,
Ginesa y Polonia Fernández García7. Estas son
las referentes de la lucha obrera que hoy
quiero reivindicar, que sus nombres nos
recuerden que otras veces nos encontramos
en situaciones críticas y plantar batalla a los
explotadores fue el legado que nos dejan, tes-
tigo que en Canarias bien queda recogido en
nuestros días en la relevante labor de la
Federación Anarquista de Gran Canaria y el
Sindicato de Inquilinas de dicha isla8.

NOTAS
1 Una versión extendida de este texto fue publi-
cada en: Hermida Martín, Yanira y Aguiar García,
Carlos. (2015) “Techo y dignidad: La lucha del
Sindicato de Inquilinos de Tenerife durante la
Segunda República”, Culturas políticas en la con-
temporaneidad: Discursos y prácticas políticas
desde los márgenes a las élites.
2 A principios del siglo XX contaba la capital tiner-
feña con 38.000 habitantes y en 1930 llega a tener
62.000 personas residentes.
3 BRITO GONZÁLEZ, Oswaldo. Historia del movi-

miento obrero canario (1980), p. 234.
4 Huelga de inquilinos. Tenerife 1933, CNT, Santa
Cruz de Tenerife, 2003, p. 27.
5 AHPSCT, Gobierno Civil, Sign: 2.3.5. Orden
Público. Huelga General 1933.
6 Huelga de Inquilinos. Tenerife 1933, p. 28.
7 Huelga de inquilinos. Tenerife 1933, (2003). pp.
40-41.
8https://anarquistasgc.noblogs.org/post/2020/
05/02/cronica-y-balance-de-30-dias-de-huelga-
de-alquileres/

6

La Huelga del Sindicato 
de Inquilinas en Tenerife 
en 19331 

YANIRA HERMIDA MARTÍN

SILENCIO, SEÑOROS:
HABLA LA PARRUSA
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Desde la crisis de los 70, especial-
mente en Europa y, desde los 80 a
niveles globales, hemos asistido a

una desposesión de los servicios esenciales
para la comunidad, entregando a los mer-
cados estos servicios esenciales para la
vida (salud, energía, educación, cuidados,
medioambiente, etc.), para el negocio y la
rentabilidad, pero ¿cuál es la lógica o las
lógicas que el capitalismo ha utilizado
para que esto sea un hecho universal?
El liberalismo -el viejo y el nuevo- ha

sido capaz de determinar el destino de la
sociedad, a la vez que las personas han
sido “instrumentalizadas” y/o conciencia-
das -depende desde el lado que se analice-
para “coparticipar” más o menos “volunta-
riamente” en el gobierno del mundo,
desde las manos de las empresas y los
empresarios.
Si concordamos que existen dos lógicas,

la del Mercado (privado, claro está) y la
lógica de la Vida (lo común, lo de todos y
todas, lo necesario), y ambas dos aparen-
temente tienen un “fin común, que no es
otro que satisfacer las necesidades huma-
nas”, ¿cómo se confrontan en la realidad
del cotidiano de la gente, que a diario
tiene que alimentarse, calentarse, edu-
carse, ser cuidada…?
Pues tenemos que constatar que el

grado de penetración de la “cultura
empresarial”, entendida como la lógica de
los negocios, donde la búsqueda del bene-
ficio privado, es el único “leitmotiv” que
mueve el mundo, es de tal envergadura
que hasta los Estados y la denominada
sociedad civil, solo adoptan decisiones,
(las grandes correspondientes a las políti-

cas macroeconómicas y estratégicas y las
del cotidiano, las que tienen que ver con
el empleo, con el hábitat, con la salud, con
la educación, con la movilidad, etc.), si
antes han sido elaboradas, pergeñadas y
diseñadas por esa “cultura empresarial”.
La distancia entre esa “sociedad de apa-

riencia” (la cultura empresarial) pertene-
ciente a oligarcas, directivos, ejecutivos,
poderosos… y la realidad cotidiana vivida
por trabajadores y trabajadoras y clases
asalariadas en general, rompe la dicotomía
entre la moral de la eficacia y la eficacia
de la moral, pervirtiendo conceptos (car-
gados de ideología) como cultura, ética,
valores.
Este proceso, largo en el tiempo e

intenso en los finales del siglo XX y prin-
cipios del XXI, alumbra la aparición de
nuevas ideologías, entre una mezcla de
utilitarismo, pragmatismo, eficacia y efi-
ciencia, donde se disuelven conceptos
(ideológicos) como izquierda y derecha,
en una suerte de “sociedad líquida” o por
emplear conceptos de la modernidad…
todo lo que es o debiera ser sólido, se des-
vanece en el aire.
No es de extrañar que conceptos como

la “eficacia” pueda valer para tirios y tro-
yanos. Un ejemplo, desde las gerencias
empresariales (cultura empresarial) se
toman grandes decisiones por ejemplo en
materia de sanidad y los gobiernos de
turno, que vienen obligados por ley a “ser-
vir al interés general” aducen que la pri-
vatización de ésta (recordemos que el
TTIP quiere implantar el libre comercio
también en la salud a niveles internacio-
nales), sirve enteramente al logro de

resultados concretos (eficacia) en la satis-
facción de las necesidades (sanitarias en
este caso) de los usuarios (antes personas,
ciudadanos/as).
La lógica de la eficacia hunde sus raíces

en la doctrina filosófica del utilitarismo.
Éste considera que sólo es verdadero, sólo
es bueno, lo que es útil. Sus valores son el
espíritu de iniciativa (empresarial), la afi-
ción al riesgo (empresarial) y la compe-
tencia con vista a la optimización del con-
junto de la vida en sociedad.
El sofisma sobre el cual se sustenta la

lógica de la eficacia, podría ser algo como
esto: “Lo eficaz es verdadero. Ahora bien,
lo verdadero es justo. Luego lo eficaz es
justo”.
Por eso, en esta lógica, prima el creci-

miento por el crecimiento y el desarrollo
para el cual le es necesario incrementos
constantes de productividad. Estos incre-
mentos constantes de productividad
requieren de condiciones pragmáticas,
llevando a las personas a identificar efica-
cia con algo que pertenece al mercado, a
lo privado, a la empresa privada y gestio-
nada por individuos que entran en una

DESIDERIO MARTÍN CORRAL

La eficacia como un mito 
contemporáneo y el nuevo paradigma
de… “lo público es ineficaz”

El humorista El Roto en uno de sus “chistes”,
señalaba lo siguiente: “si no se puede cambiar 
el sistema económico, al menos cambiemos de
economistas…”
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feroz competencia con el resto de indivi-
duos según las áreas económicas en las
cuales operen. Y su contrario, “lo público
es ineficaz, mal gestionado y fuente de
corruptelas”.
Sí es de extrañar (la historia moderna

reciente así lo demuestra) que en nombre
de la “eficacia” –nuevamente– y, quienes
dicen tener un proyecto político, econó-

mico y social, concuerden que el pro-
blema es sobre todo “técnico”, el cual será
gestionado y administrado por los “técni-
cos y expertos” que todos elijamos y,
además, podremos revocarles si no son
“eficaces y eficientes” (lo de robar, trincar,
corromperse, damos por descontando que
no existirá).
Resulta difícil concordar con conceptos

de eficacia, por más pragmático y utilita-
rista que se ponga uno, pues parece se
quiere decir que los saberes ancestrales y
contemporáneos colgados en la cultura y
en el ADN de las personas que habitamos
esta sociedad o este Estado o este mundo,
de poder autogestionar sus destinos, tanto
en el terreno macroeconómico como en el
cotidiano, no entra dentro de lo posible. 
Y ¿cuáles son las consecuencias sobre la

primacía de la una sobre la otra? ¿Se ha
mejorado la Vida de la Humanidad?
¿Somos más o menos dependientes, es
decir nos cuidamos mejor, estamos menos
enfermos y enfermas, tenemos más acceso
universal y suficiente a los derechos esen-
ciales?

La pandemia del COVID-19, ha venido
a demostrar lo contrario, pues aquellos
servicios esenciales para la vida y que
logran a diario sustentarla, a pesar de la
“eficacia y utilidad del mercado”, han sido
gestionados por las y los trabajadores y
trabajadoras, desde el patio y desde el
barro de la realidad presencial. 
Sus trabajos han logrado alimentar a

una sociedad confinada, a la vez que sus
cuidados han frenado la sangría y han
logrado generar confianza en lo COMÚN
y en lo colectivo, dejando al desnudo la
gran falacia de la eficacia, como símbolo
de lo privado y la salvación individual.
Volviendo a ejemplos, esta vez fuera de

nuestras fronteras, es como si la Monsanto
les dijera a los campesinos mexicanos,
ecuatorianos, colombianos: “oigan Vds.
sus modos de cultivar las semillas, sus
maneras de trabajar la tierra, sus herra-
mientas, sus capacidades son poco eficien-
tes y no garantizan la soberanía alimenta-
ria de sus países o de sus pueblos… noso-
tros vamos a utilizar herramientas, méto-
dos y químicos y fitosanitarios que garan-
tizan la eficiencia y la abundancia…”. De
libro, ¿verdad? 
Pues a esto me suena la nueva “eficien-

cia” que como concepto político he escu-
chado de una parte de quienes dicen que
sí se puede y que nos encontramos ante
una “ventana que está abierta” por la cual

tiene que entrar la soberanía popular para
gestionar la sociedad y el destino de la
mayoría. 
En el Estado español parece que la bata-

lla por lo público, es decir su recuperación
por parte de las instituciones públicas,
tanto en la Administración Central como
en las Autonómicas y Locales, es algo que
se encontraba en los programas de los

denominados “partidos del cambio” y sus
prácticas y sus resultados, a la vez que las
políticas (en las formas y los contenidos)
han resultado no solo decepcionantes,
ante la ausencia de voluntad política de ir
al choque contra los poderosos, sino que a
la vez, crea decepción y desafección,
generando semillas que opciones autorita-
rias y ecofascistas pudieran recoger como
cosecha.
Reversión de lo privatizado/mercanti-

lizado a lo Público, debe ser algo más
que estatalización. Creemos que los
SS.PP. debieran no ser propiedad (jurí-
dica) de las Administraciones, sino de
todos y todas, de la Comunidad, y que los
sujetos de los derechos (trabajadores y tra-
bajadoras, las personas, sindicatos, organi-
zaciones comunitarias…) tendrían que
opinar, decidir y ejecutar.
En nombre del liberalismo se pusieron

vallas al campo y las personas fueron obli-
gadas a trabajar salarialmente, es decir, de
manera obligatoria, si querían comer, a la
vez que se promovió la eficacia al rango
de valor clave. 
En nombre de la ética, la moral y la jus-

ticia social, debemos retornar a creer que
las personas, como trabajadores y trabaja-
doras, como clases asalariadas, somos
capaces de autogestionar nuestros desti-
nos en lo macro y en lo micro para buscar
la felicidad y la virtud, en una vida en
común, no mediada ni mediatizada ni
permitida por dioses, reyes, tribunos…
En la búsqueda de nuevos paradigmas

de “salvación” bueno es que utilicemos los
conceptos por su carga ética y de virtud
que tienen y, algunas experiencias del
pasado (antes de hacerlo añicos) pueden
ser necesarias de repensar en clave de
necesidad y la terminación y erradicación
de este sistema capitalista, es la tarea
urgente.
Necesitamos de las personas, de la

fuerza de la razón -que la tienen-, y de la
razón de la fuerza que tendremos que
desarrollar en este proceso que pueda
permitir la nueva definición de la orga-
nización de la vida donde lo COMÚN, lo
necesario para todos y todas, se encuen-
tre anclado a valores como la justicia
social, la dignidad de la vida y la sosteni-
bilidad. La tarea se torna imposible si no
afrontamos la cuestión del poder y el
Estado y su contrario, la autogestión.
Este es un debate práctico que debemos
abordar o abordamos a diario, en situa-
ciones tan graves de crisis como las que
nos toca vivir.

Los Servicios Públicos debieran
no ser propiedad (jurídica) 
de las Administraciones, sino
de todos y todas, de la
Comunidad, y que los sujetos
de los derechos (trabajadores 
y trabajadoras, las personas, 
sindicatos, organizaciones 
comunitarias…) tendrían que
opinar, decidir y ejecutar
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Los antónimos suelen estar más o
menos claros. El concepto de público
es contrario al de privado: hospital

público o privado, escuela pública o pri-
vada… en cambio, los términos que a
menudo entendemos como sinónimos, no
suelen serlo sino de forma aparente y
relativa; lo estatal no podemos sin más
considerarlo como público y viceversa,
entre los dos conceptos existen sutiles
pero importantes diferencias.
La complejidad a menudo inextricable

de nuestra sociedad contemporánea, en
algunas ocasiones por el contrario, se nos
presenta con una sencillez apabullante.
Por establecer una hipótesis generaliza-
dora aunque plausible, cabría conjeturar
que la sociedad occidental, desde la
antigüedad hasta nuestros días, está clara-
mente regida por Ares-Marte, como para-
digma de los valores masculinos –que no
patriarcales, que son dos conceptos que se
suelen confundir en otro caso de sinoni-
mia relativa, siendo radicalmente diferen-
tes. Nuestro sistema económico, socio-

político y ético, controlado por hombres y
por aquellas mujeres que aceptan los valo-
res masculinos sin cuestionarlos, se podría
concentrar en dos entornos. Los dos
ámbitos están constituidos de un lado por
el poder y el dinero, y de otro por el
miedo a la muerte y el sexo (Tanatos y
Eros), constituyendo en ambos casos las
fuerzas magnéticas que les dan fluidez y
los unen. 
Esos dos estamentos suelen funcionar

profundamente imbricados y de manera
interdependiente y transversal, pero tam-
bién en ocasiones pueden actuar de forma
autónoma, dependiendo de cómo actúen
en ellos esas fuerzas magnéticas que los
condicionan. Presentan numerosos terri-
torios de intersección, pero también otros
en los que actúan por separado. Los con-
ceptos de Poder y Dinero suelen contar de
ordinario con un alto grado de sinonimia,
pero habría que matizar sus múltiples y
sutiles diferencias: no son necesariamente
recíprocos. Podemos aceptar que el
dinero -per se- proporciona poder pero no

siempre el poder da acceso inmediato al
dinero (hay políticos con amplio poder
que tienen que esperar a dejar de ostentar
su cargo para poder acceder a las puertas
giratorias que les permitan rentabilizar
sus contactos e influencias).
Quizás se entienda mejor con ejemplos:

comúnmente se acepta que los directivos
de los grandes grupos financieros y de
empresas transnacionales tienen voz y
voto en la toma de decisiones políticas,
cuando no directamente proceden a dic-
tar las órdenes oportunas a los políticos en
el poder. Estos “servidores públicos” en el
ejercicio de un cargo, detentan diversas
formas de poder, pero no siempre esa
facultad decisoria y la responsabilidad que
conlleva, se corresponde a su juicio con
una adecuada compensación económica a
su trabajo, así que, teniendo a su alcance
las sustanciosas cuentas públicas, no
dudan en esquilmarlas para paliar lo que
ellos consideran una inadecuada recom-
pensa a sus desvelos. Cuando la familia
Pujol lleva cuarenta años robando –pre-

RAFA RIUS
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De lo privado, lo público y lo estatal



DOSIERDOSIER

suntamente, of course– millones de euros
del dinero que en teoría es de todos, ellos
no lo consideran algo grave, éticamente
repugnante, simplemente es un compor-
tamiento inadecuado, porque, en un lap-
sus comprensible y disculpable, se les pasó
declararlo a Hacienda. En ningún caso se
sienten culpables, al considerar que no
han sido pagados con la debida generosi-
dad por su trabajo de lacayuelos del poder
financiero. Profundamente nacionalistas
y feligreses de la Patria Catalana, son tam-
bién profundamente sabedores de que el
dinero no tiene patria ni “matria” y si en
Suiza o Andorra les da más réditos y no
paga impuestos, allá que se van y a la
patria catalana, que le den. Como decía un
amigo, el dinero es mierda pero sirve para
dar la medida exacta de quién es quién.
Los cientos de casos de “Pujoles”, patrio-
tas de todas las patrias, que a todo lo largo
y ancho de eso que llaman España han
robado durante décadas, con total impu-
nidad, ingentes cantidades de dinero
público, mientras los servicios sociales
más elementales estaban bajo mínimos,
demuestran más allá de toda duda que las
relaciones incestuosas entre dinero y
poder son totalmente amorales: están más
allá del ámbito de cualquier norma deon-
tológica. Al fin y al cabo, la ética no cotiza
en bolsa ni devenga beneficios. En cual-
quier caso, juntos dinero y poder, pero no
revueltos, mantienen entrambos el ade-
cuado control de un statu quo que les
beneficia y del que no están dispuestos a
apearse.

Permitámonos una breve divagación:
Existe la sensación, bastante generalizada
entre demasiados servidores de Estado, de
que ese dinero público, por el hecho de
serlo, no es de nadie, con lo cual, si se lo
quedan, no pasa nada. Quizás una anéc-
dota ayude a comprender lo radicalmente
improcedente de tal suposición: en cierta
ocasión me encontraba en mi lugar de tra-
bajo junto a un compañero funcionario.
En un momento dado este compañero
recordó que tenía que enviar con urgencia
una carta privada para la cual no tenía el
correspondiente sello. Como quiera que
nos encontrábamos en una hora en que
los estancos ya estaban cerrados, abriendo
un cajón le sugerí que tomara uno de los
sellos que utilizábamos para nuestra
correspondencia oficial, porque total por
unos céntimos no se iba a acabar el
mundo. A lo cual me respondió algo que
no he olvidado: “-No voy a coger ni un
sello. El dinero público es intocable. La
cuestión no es si se trata de unos céntimos
o de millones sino de que es de todos y
por tanto debe ser inviolable”. Si todas las
personas que tienen acceso a cualquier
cantidad de fondos públicos actuaran de
igual manera, el problema de la corrup-
ción no existiría. Aunque pueda parecer
un planteamiento ingenuo –que lo es– nos
señala la única dirección posible hacia la
utopía de lo realmente público y compar-
tido.
Lo estatal, en cambio, tiene sutiles

pero fundamentales diferencias con lo
público aunque en demasiadas ocasiones

se suelan utilizar de manera arbitraria e
injustificada como sinónimos. Solemos
hablar así de “escuela pública” o “sanidad
pública” cuando en aras de la precisión
conceptual, deberíamos hablar de
escuela estatal o sanidad estatal. La dife-
rencia esencial estribaría en el hecho de
que si fuera realmente público debería
ser autogestionado y controlado directa-
mente por sus usuarios de la manera
autónoma que ellos considerasen opor-
tuna y no por Estado como ente lejano e
inabordable que dicta sus leyes y precep-
tos incuestionables, totalmente al mar-
gen de la intervención de los interesados.
Resulta evidente que, por seguir con el
ejemplo, ni escuelas ni hospitales son
gestionados por sus trabajadores y sus
usuarios. Por tanto, podrán ser estatales
pero en ningún caso públicos, por mucho
que los fondos para su mantenimiento sí
lo sean.
Para aquellos ácratas irredentos que

todavía conjeturamos con argumentos
plausibles que es justo y legítimo concebir
una vida al margen de Estado y de cual-
quier otro Leviatán de su especie, es pri-
mordial no confundir churras con meri-
nas y no dejarse enredar con la retórica de
los sinónimos falaces porque Estado y
Capital están más que interesados en
hacernos creer que ellos también forman
parte de lo público y allá muy en el fondo
están a nuestro servicio. Bueno sería que
no nos dejáramos engañar, porque han
dado más que sobradas muestras de que
nunca ha sido así.
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¡Muy importante!
De vez en cuando ponemos una nota

explicando lo que ya todo el mundo
sabe: que tanto esta revista como el ate-
neo libertario que la edita han llegado
hasta aquí gracias a la gente que nos
apoya con sus ingresos puntuales y sus
suscripciones.
En esta ocasión mantenemos lo publi-

cado anteriormente (que agradecemos las
aportaciones y todo eso) e incidimos en
las reglas de oro para que la revista llegue
a la gente suscrita:

- Lo principal es que cada persona que
se suscriba o renueve la suscripción nos
avise de que ha efectuado el pago
mediante ingreso bancario (10 euros por
un año) y nos mande su nombre y direc-
ción completos (incluyendo el código pos-
tal, puerta, letra y todo eso de las señas).
En el caso de las renovaciones lo de pasar-
nos la dirección no es necesario, salvo que
haya algún cambio. Nº de cuenta: ES14
2038 6000 8360 0003 0183.
- En el caso de los presos que nos leen

ocurre con frecuencia que son trasladados

a otros centros sin que nadie nos comuni-
que la nueva dirección, lo que ocasiona
gastos de envío y que la revista nos sea
devuelta.
- Esperamos los cambios de dirección,

las suscripciones y los justificantes de
ingresos (si se especifica si son ingresos de
apoyo al ateneo o suscripciones a la
revista, mejor que mejor) en nuestro
correo habitual: correo@ateneoalmar-
gen.org

Equipo de Redacción de AL MARGEN

Aviso a lectoras, suscriptores y distribuidoras



S i hay un sector que
representa la esencia
de lo que es el capita-

lismo, de todos sus vicios y
maldades, ése es el de la
banca. Los grandes bancos
(y cada vez hay menos ban-
cos “pequeños”) no sólo tie-
nen suculentos beneficios por
prestar dinero con elevados
intereses, mientras por los
depósitos de los clientes no
pagan nada (o incluso nos
cobran por tener una
cuenta) sino que se lucran
también por infinidad de
servicios: tarjetas de crédito,
pago de recibos, gestión de
cobros, etc. Esto en cuanto a
cuentas de las familias traba-
jadoras, de autónomos y de
pequeñas empresas, porque
si ya nos vamos a ámbitos
superiores de las finanzas
vemos que los principales
bancos invierten y especulan
con los fondos de pensiones,
aseguradoras, acciones de
empresas y bonos de los esta-
dos. Y hay quien los acusa (con bastante
razón, por cierto) de ocultar y blanquear
dinero procedente de actividades y tráfi-
cos tan poco confesables con la corrup-
ción política y el tráfico de armas, de dro-
gas o de seres humanos.
Pero como la banca siempre tiene que

ganar más que en el año anterior, sus con-
sejos de dirección siempre andan bus-
cando fórmulas para batir records de
beneficios ejercicio tras ejercicio. Y como
el cliente ya está suficientemente expri-
mido hay que idear otras iniciativas como
comprar y vender empresas, lanzarse
como buitres para absorber a otras entida-
des bancarias o jugar a la política, presio-
nando a los gobiernos para que apliquen
programas que favorezcan sus desorbita-
dos y mezquinos intereses. 
Este proceso de fusiones y opas ha redu-

cido considerablemente el número de
bancos en todo el mundo, aunque en
nuestro país parece que estamos en una
fase mucho más avanzada. Ello ha sido
posible por la inestimable colaboración de
los sucesivos gobiernos, que no sólo han
alentado las fusiones sino que han echado
una mano (nada inocente) para la quiebra

de las cajas de ahorro y su posterior venta
(a precios de ganga) a los dos o tres gran-
des bancos que parece van a quedarse con
todo.
A pesar de que nos hayan dicho que esa

mayor fortaleza de los grupos bancarios
resultantes nos favorece a todos, lo cierto
es que a partir del provocado cierre de las
populares cajas de ahorro hemos visto
como el banco no sólo nos cobra por cual-
quier servicio y no nos abona interés
alguno por nuestro saldo positivo (que
ellos sabrán en qué sucios y rentables
negocios lo tienen invertido) sino que
estamos mucho peor atendidos y, para la
práctica totalidad de las gestiones que
antes nos realizaba el personal de la enti-
dad, ahora nos remiten al cajero automá-
tico o a la banca on line.
Por otra parte, para economizar en sus

gastos, están procediendo al cierre de ofi-
cinas, especialmente en barrios obreros y
pequeños pueblos, lo que supone moles-
tias y mayores desplazamientos para los
clientes modestos, la mayoría poco habi-
tuados a realizar gestiones mediante pro-
cedimientos digitales. Como es lógico, la
política de cierre de sucursales e introduc-

ción de cajeros, tarjetas y otros
procedimientos electrónicos
ha provocado la destrucción
de miles de puestos de trabajo
(concretamente se habla de
más de 80.000 empleos elimi-
nados en el sector mediante
despidos, bajas incentivadas y
jubilaciones anticipadas).
Visto el horizonte al que nos

lleva la banca privada cabría
preguntarse si es posible otro
sistema bancario donde los
intereses de la ciudadanía pin-
ten algo. En el caso español no
parece que los grandes parti-
dos políticos estén muy incli-
nados a recuperar la banca
pública (o mejor dicho, estatal)
que tan alegremente cedieron
a la privada: la Caja Postal, el
Banco Exterior de España, el
ICO, además de poner un
puente de plata para el desem-
barco de Santander, Sabadell y
Bilbao-Vizcaya en las princi-
pales cajas de ahorro y el resto
de bancos. 
El hecho de que, a pesar del

acoso a las entidades modestas, sigan
funcionando (y bastante bien) algunas
cajas de ahorro, cajas rurales y coopera-
tivas de crédito demuestra que un sector
bancario alternativo a la gran banca es
viable. Muchos países de la UE tienen un
panorama crediticio mucho más abierto
y variado que el español, en el que com-
piten los bancos tradicionales con ban-
cos de los gobiernos (nacionales o regio-
nales), además de cooperativas populares
y la llamada banca ética.
Mucho se ha escrito en nuestros

medios sobre la contradicción que repre-
senta una banca ética; sobre todo si no
aplica normas de funcionamiento dia-
metralmente opuestas a la banca con-
vencional y no fomenta la participación
de los usuarios en la gestión y toma de
decisiones de la entidad. Lo cierto es que
mientras no seamos capaces de crear y
mantener una economía autónoma y
autogestionaria, que sería lo realmente
público, algunas de las alternativas,
digamos reformistas, al gran capital pue-
den servir para intentar esquivar su cre-
ciente control sobre todos los aspectos
de nuestras vidas. 
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La banca, cada vez
más privada

Los últ
imos 

de la c
lase
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L
a noticia de la muerte de David
Graeber (2-septiembre-2020), no lo
oculto, me ha impactado, somos

muchas las personas que tenemos esa sen-
sación emocionada.
Me atraía de él la desmitificación que

realizaba del anarquismo entendido como
algo que implicaba coherencia en la forma
de ser, vivir y actuar, colocándolo en el altar
de la perfección. Hace mucho que pienso
en el anarquismo a escala humana y pre-
fiero ser consecuente a ser coherente en la
línea de Diana Torres1 cuando dice:
«Seré consecuente, que no es otra cosa

que responsabilizarme de las consecuen-
cias de mis acciones y mis palabras y de las
hermosas contradicciones que las confor-
man».
Él desmontaba certezas y sembraba

dudas e incertidumbres hablando desde lo
que denominaba «anarquismo con minús-
culas»2 refiriéndose a aquellas personas
que, haciendo anarquismo más que siendo

anarquistas, estaban dispuestas a colabo-
rar en coaliciones amplias siempre que fun-
cionaran sobre principios horizontales.
Entendía el anarquismo como sensibili-

dad política amplia, como «movimiento
político que aspira a generar una sociedad
auténticamente libre, y que define “socie-
dad libre” como aquella en la que los
humanos solo establecen relaciones entre

sí que no dependan de la constante ame-
naza de la violencia para ponerse en prác-
tica».
Y añadía que los anarquistas «conciben

un mundo basado en la igualdad y en la
solidaridad, donde los seres humanos sean
libres para asociarse entre ellos y perseguir
una variedad infinita de visiones, proyectos
y conceptos de lo que consideran valioso
en la vida»3.
Desde la antropología, Graeber consta-

taba que los principios básicos del anar-
quismo -asociación voluntaria, autoorgani-
zación y apoyo mutuo- se referían a formas
de comportamiento humano que habían
formado parte de la humanidad desde sus
inicios. Una idea tremendamente atractiva
y estimulante (que ya formuló Kropotkin en
El Apoyo Mutuo) puesto que constataba
que había existido gente que había defen-
dido estos argumentos a lo largo de la his-
toria de la humanidad. Esta idea nos plan-
tea que esos principios anarquistas son
más una actitud que un cuerpo teórico.
El anarquismo, reflexionaba Graeber, ha

tendido a ser un discurso ético sobre la
práctica revolucionaria, más que un dis-
curso teórico o analítico sobre la estrategia
revolucionaria como en el caso del mar-
xismo. Ha insistido en las formas de la prác-
tica y, por tanto, en que los medios han de
ser acordes con los fines; no puede gene-

rarse libertad a través de medios autorita-
rios, se debe anticipar la sociedad que se
desea. Esa es la razón por la que la
mayoría de los grupos anarquistas opera
por un proceso de consenso (que supone
aceptar una gran diversidad de perspecti-
vas teóricas) frente al voto a mano alzada,
divisor y sectario. Este planteamiento lo
explicaba con todo lujo de detalles en
Somos el 99% enraizándolo en su expe-
riencia como activista en el movimiento
de Ocupy Wall Street iniciado en 2012.
Activismo que ya le había ocasionado,
según parece, su cese en el departa-
mento de Antropología de la prestigiosa
Universidad de Yale en 2005.
Graeber situaba la palabra clave de la

democracia en el proceso de toma de
decisiones. Todo buen proceso de con-
senso se basa en que nadie debe intentar
convencer a los otros de convertirse a sus
puntos de vista, sino que se busca que el
grupo llegue a un acuerdo común sobre
cuáles son las mejores medidas a adoptar.
En vez de votar las propuestas, estas se
discuten o reformulan, hasta que se llega
a un planteamiento que todos puedan
asumir. Al final hay dos posibles formas
de objeción: quedarse al margen o blo-
quear la propuesta.
En sus Fragmentos de antropología anar-

quista4 se hacía una pregunta que relacio-
naba con la antropología:
«(…) ¿qué tipo de teoría social puede ser

realmente de interés para quienes intenta-
mos crear un mundo en el cual la gente sea
libre para administrar sus propios asun-
tos?».
Son este tipo de preguntas sencillas pero

relevantes en sus respuestas las que me lle-
varon a apreciar sus libros. Ese es el legado
que nos deja David Graeber para seguir por
una vía de amplitud de miras y de renova-
ción del anarquismo.

NOTAS
1 Diana J. Torres (2017): Vomitorium. Ciudad de
México, p. 26.
2 David Graeber (2014): Somos el 99%. Una his-

toria, una crisis, un movimiento. Madrid,
Capitán Swing, p. 100.
3 David Graeber: Somos el 99%, p. 189.
4 David Graeber (2019): Fragmentos de antro-

pología anarquista. Barcelona, Virus, p. 21.

Del Blog “Pensar en el margen”

David Graeber, hacer anarquismo
LAURA VICENTE



E
l covid-19 lo crearon los chinos en
un laboratorio porque querían
difundirlo en USA para superar a su

rival en su lucha por la hegemonía mun-
dial, pero se les “escapó” del laboratorio.
O bien: el virus lo creó USA y un miembro
de la CIA lo introdujo en China. Más com-
plicada es la teoría que en el Estado
español defiende Miguel Bosé, donde se
mezcla la tecnología 5G, Bill Gates y el
virus en un plan “macabro y suprema-
cista”, gracias al cual controlarán nuestras
mentes mediante un chip implantado
junto con la vacuna. Estas teorías pueden
resultar graciosas pero alguna tiene con-
secuencias funestas. Según una encuesta
reciente, una cuarta parte de los franceses
y de los estadounidenses no se pondría la
vacuna si estuviera ahora disponible. Los
antivacunas, en vez de avergonzarse ante
los hechos actuales, parecen más envalen-
tonados que nunca.
La conspiración de los “chemtrails” (ras-

tros químicos) defiende que, a través de
productos químicos rociados desde la
estela que dejan los aviones, intentan
(¿quiénes?) controlar el clima para favore-

cer el turismo, aunque esto provoque
sequías y gotas frías. Otras variantes afir-
man que en realidad a quienes controlan
es a nosotros mismos, para volvernos más
sumisos, con intereses comerciales o polí-
ticos. Otra variante más asegura que esas
sustancias favorecen la esterilización de
los seres humanos con el fin de reducir la
superpoblación mundial. Los extraterres-
tres nos visitan desde hace mucho tiempo,
pero a los gobiernos no les interesa con-
tarnos la verdad. Fueron ellos los que
construyeron las pirámides de Egipto, los
moais de la Isla de Pascua, Stonehenge,
etc. La Tierra es plana, por tanto, esas imá-
genes que todos hemos visto del planeta
azul están trucadas, al igual que las expli-
caciones sobre por qué es de día o de
noche o por qué cambian las estaciones.
Ningún ser humano ha subido a la Luna. El
experimento Filadelfia, el Triángulo de las
Bermudas, el accidente de Chernobyl pro-
vocado intencionadamente por la CIA...
Personas famosas que supuestamente
murieron pero no fue así, desde Adolf
Hitler, que no se suicidó en el bunker y
escapó, hasta Elvis Presley, Marilyn

Monroe, etc. Maldiciones como la tumba
de Tutankamón, la película “El exorcista” o
el Club de los 27. Malvados como los
Illuminati, los masones, la Mano Negra, la
ONU intentando implantar la “ideología
de género” en todo el mundo o, la más
completa de todas, la conspiración judeo-
masónica-comunista-internacional. Las
profecías de Nostradamus o de los
mayas (o, ya puestos, de los Simpson). La
conspiración reptiliana, la falsedad del
Holocausto o del calentamiento global, las
teorías de la conspiración del 11-M, etc.1

Sin embargo, si se piensa con un poco
de atención y con la debida perspectiva
histórica, ¿hay alguna teoría conspirativa
con contenidos claramente paranoides de
mayor calado y trascendencia que las reli-
giones? Todas ellas se inventan una fábula
tan absurda, inverosímil e indemostrable
como las anteriores. Nadie mejor que un
monólogo del genial humorista norteame-
ricano George Carlin para explicarlo de
manera breve, clara y graciosa: “¡La pen-
dejada más grande de todos los tiempos,
hay que pararse con admiración por el
campeón de todos los tiempos de las fal-
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sas promesas y afirmaciones exageradas!
¡La religión! ¡No tiene competencia! ¡No
tiene competencia! ¡La religión tiene por
mucho la mentira más grande jamás con-
tada! ¡Piénselo! ¡La religión, de hecho, ha
convencido a la gente de que hay un hom-
bre invisible viviendo en el cielo, que ve
todo lo que haces, cada minuto del día, y
ese hombre invisible tiene una lista espe-
cial de diez cosas que no quiere que
hagas! ¡Y si haces alguna de esas diez
cosas, tiene un lugar especial lleno de
fuego, y humo, y calor, y tortura, y angus-
tia, adonde te enviará a vivir, y sufrir, y
arder, y ahogarte, y gritar, y llorar para
siempre, hasta el fin de los tiempos! ¡Pero
Él te ama! ¡Te ama! ¡Te ama y necesita
dinero! ¡Siempre necesita dinero! ¡Es
todopoderoso, perfecto, sabio, pero sin
embargo no sabe manejar el dinero! ¡La
religión ingresa billones de dólares, no
pagan impuestos, y siempre necesitan un
poquito más!...”2

En todas las culturas a los niños se les
narran ficciones, fábulas, cuentos con el
fin de distraerlos, ilusionarlos o educarlos.
En Occidente se les habla de Papá Noel,
los Reyes Magos o el ratoncito Pérez. Sin
embargo, si llegan a cierta edad sin que
hayan descubierto la mentira los desen-
gañamos para que no hagan el ridículo
ante sus amistades de la misma edad y
para que conozcan el mundo tal y como es
en realidad. Sería un indicio de locura que
un adulto siguiera creyendo en los Reyes
Magos. Entonces, ¿por qué seguimos con
la mentira del amigo imaginario una vez
que se ha alcanzado la adolescencia y en
pleno siglo XXI? ¿Cómo puede haber
gente que crea de verdad en el Misterio
de la Trinidad o la Virginidad de María, por
citar solo dos de los dogmas de la religión
que nos pilla más cerca? Otro ejemplo:
casi la mitad de la población de EE.UU.
está convencida de que Jesús volverá para
juzgar a los vivos y a los muertos en los
próximos cincuenta años. Pero existen al
menos tres diferencias respecto de las
teorías “conspiranoicas” mencionadas
más arriba.
La primera es que las religiones reciben

el apoyo político y económico del poder,
cuando no son ellas mismas parte inte-
grante de ese poder. Son introducidas en
los planes de estudio estatales para inten-
tar adoctrinar en ellas desde la infancia,
pautan la vida entera de sus víctimas al
fijar los ritos de paso (nacimiento, paso a
la edad madura, matrimonio, muerte), se
apropian de las festividades sociales,
saquean los recursos públicos para mante-

ner y ampliar sus estructuras de poder e
influyen o determinan, según el momento
histórico y las circunstancias, las decisio-
nes en los centros de poder políticos,
económicos, sociales y culturales, por
supuesto siempre en su propio beneficio.
La segunda, derivada en gran parte de la

primera, es que si bien la creencia sincera
en algo inverosímil sin la menor prueba
que lo respalde suele ser considerado un
indicio de estupidez o de locura, hay una
excepción cuando se trata de religión.
Como nos recuerda Sam Harris, “…la fe
en Dios sigue gozando de un inmenso
prestigio en nuestra sociedad. La religión
es la única área de nuestro discurso
donde se considera noble simular que
se está seguro de cosas sobre las que
ningún ser humano puede estar seguro.
Resulta revelador que esta aura de
nobleza sólo sea extensible a aquellos
cuya fe sigue teniendo muchos partida-
rios. Cualquier persona sorprendida ado-
rando a Poseidón, aunque fuera en el mar,
sería considerada loca”3.

La tercera es que consuelan del miedo a
la muerte propia y de los seres queridos,
ofrecen un sentido a la propia existencia y
a la de toda la realidad que nos rodea,
otorgan un sentimiento de identidad, de
pertenencia a un grupo (soy católico,
musulmán, judío…), y ofrecen un código
moral (aunque sea absurdo, fariseo o ridí-
culo) que sirve también para confiar en
una justicia ultraterrena cuando se piensa
que hemos sido tratados injustamente.
Resulta curioso que esas mismas perso-

nas que se consideran a sí mismas tan
inteligentes, tan astutas como para no
“tragarse” el “discurso oficial”, para des-
confiar de lo que le dicen los medios de
comunicación de masas en algunos asun-
tos, en otros sean tan crédulas, tan cándi-
das como para aceptar ese “sentido
común” que posibilita que la sociedad siga
funcionando de esta manera. Niegan la
utilidad de las mascarillas, niegan la utili-
dad de las medidas de distanciamiento
social e incluso la existencia misma de la
pandemia, pero creen en lo que esos mis-
mos medios llevan décadas diciéndoles

sobre otros muchos asuntos. Por ejemplo,
que tener fe es importante y muy útil, que
las iglesias son entidades solidarias y que
realizan una función social positiva, que
vivimos en un régimen democrático, que
en el capitalismo cada uno recibe más o
menos en función de lo que ha trabajado,
que algo parecido sucede con los países
pues si los hay pobres son porque no tra-
bajan lo suficiente o hacen mal las cosas,
que es inevitable subir la fecha de jubila-
ción porque vivimos más años, que el sec-
tor privado gestiona mejor que el público,
que el Estado español es un paraíso para
los okupas, que el toro no sufre en la
plaza, etc. Esas mismas personas, tan
“rebeldes”, tan sagaces, suelen asumir
este tipo de ideas, y otras muchas, sin
planteárselas siquiera, como si fueran ver-
dades evidentes.
El problema es que es muy difícil cam-

biar todo este estado de cosas. En primer
lugar, porque todos estos poderes se
alían entre ellos para ofrecernos ese
“sentido común” absurdo, pero que fun-
ciona socialmente. En segundo lugar,
porque llegado cierto punto, parece casi
imposible que muchas personas puedan
modificar su pensamiento, sobre todo en
lo referente a la religión si se les ha ino-
culado el veneno desde su infancia. Lo
explica de manera muy clara el científico
Carl Sagan: “Una de las lecciones más
tristes de la historia es ésta: si se está
sometido a un engaño demasiado
tiempo, se tiende a rechazar cualquier
prueba de que es un engaño. Encontrar
la verdad deja de interesarnos. El engaño
nos ha engullido. Simplemente, es
demasiado doloroso reconocer, incluso
ante nosotros mismos, que hemos caído
en el engaño. En cuanto se da poder a un
charlatán sobre uno mismo, casi nunca
se puede recuperar. Así, los antiguos
engaños tienden a persistir cuando sur-
gen los nuevos”4.  

NOTAS
1 SHERMER, Michel. Por qué creemos en cosas

raras: pseudociencia, superstición y otras con-

fusiones de nuestro tiempo. Barcelona, Alba,
2008. Pocos libros tan interesantes como éste
para reflexionar sobre el escepticismo en la
actualidad. Incluso tiene un capítulo titulado:
“¿Por qué cree la gente lista en cosas raras?”. 
2 En YouTube en inglés subtitulado. Basta
poner en un buscador “George Carlin” y “reli-
gión”.
3 HARRIS, Sam. Carta a una nación cristiana.

Madrid, Paradigma, 2007, p. 64.
4 SAGAN, Carl. El mundo y sus demonios.

Barcelona, Planeta, 2005, p. 266.

¿Hay alguna teoría conspirativa
con contenidos claramente
paranoides de mayor calado y
trascendencia que las religiones? 
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COS DE SUCIEDAD

D
urante los largos meses que duró el
confinamiento por la pandemia del
covid-19 los políticos y los tertulianos,

tan dados a inventar ideas y definiciones,
acuñaron la expresión “nueva normalidad”
para que nos fuéramos haciendo a la idea de
que ya nada sería como antes.
Nadie sabía entonces, ni sabe ahora, cómo

va a ser esa normalidad en la que vamos a vivir
asumiendo que somos simples mortales a los
que cualquier bicho nos puede poner en
jaque. Si alguien esperaba que el aviso nos
hiciera más solidarios y generosos, que des-
carte la posibilidad. A pesar de que la gente
que ya era solidaria y generosa lo ha sido pro-
bablemente más durante el confinamiento, y
han surgido iniciativas para crear redes de
ayuda en los barrios para repartir comida,
para ayudar a las personas mayores, etc. no es
menos cierto que la pandemia ha sacado lo
peor de nuestra sociedad en otros muchos
casos. Desde los especuladores que han apro-
vechado la ocasión para subir los precios de
algunos productos que escasearon en los pri-
meros momentos a los policías de balcón, que
insultaban y denunciaban sin averiguar las
razones por las que algunas personas circula-
ban por la calle a horas prohibidas por la auto-
ridad, ha habido un amplio muestrario de mal-

dades humanas que no presagian un cambio
de modelo social.
El miedo y el desconocimiento de lo que real-

mente significa esta crisis sanitaria han desem-
polvado, ya sin tapujos ni disimulos, el compo-
nente racista de nuestra sociedad. No han sido
pocos los casos de agresiones, verbales y de las
otras, a trabajadores extranjeros y a inmigran-
tes en centros de acogida a los que –sin nin-
guna razón– se acusaba de ser los responsables
de haber traído el temible virus. Hemos visto
escenas poco recomendables en las que se ata-
caba a estas personas en sus campamentos de
cartones y plásticos o en los locales insalubres
en los que malviven amontonados. 
Algunos detalles de lo que puede llegar a

significar esa nueva normalidad ya se empie-
zan a percibir. Y si somos sinceros no pode-
mos decir que sean esperanzadores ni muy
diferentes a lo que era la normalidad que
teníamos por normal. Empezando por lo
más visible estaremos de acuerdo en que el
pleno empleo y los salarios dignos serán
cada vez más quimera que posibilidad real.
Sobre todo porque no hay intención alguna
por parte de los amos y sus cipayos en repar-
tir el trabajo y la riqueza. 
Otro de los ámbitos que dará un salto de

gigante en su progresiva implantación es el

de la vigilancia y el control a que todas las
personas estaremos sometidas; y no hay
libertades individuales ni espacios priva-
dos: el gran hermano puede entrar en
nuestra más recóndita intimidad porque
creeremos que lo hace para cuidarnos.
Medidas que el capitalismo ya estaba pro-

moviendo para mejorar su rendimiento y
disolver lo poco que quedaba de conciencia
de clase, serán ahora impulsadas incluso por
gobiernos y partidos de izquierdas porque
contribuyen a incrementar la ya amplia dis-
tancia social. Hablamos, como el público lec-
tor habrá adivinado, del teletrabajo, del auto-
cobro en todo tipo de establecimientos, de la
banca online, de las compras por internet o de
las administraciones atendiendo a los ciuda-
danos exclusivamente por medios digitales. 
Como puede verse, más que novedades

de lo que se trata es de un proceso de con-
trol y explotación que ya estaba en marcha,
pero que ahora recibe la bendición y el
empuje incluso de quienes estamos conde-
nados a ser sus víctimas. Puede que sufrir
estas lacras sea lo normal, pero no puede
decirse que sea algo novedoso.

Extracto de un informe de la Universidad Juan
Carlos I (ahora en el exilio)

La vieja normalidad
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Libros

Abel Paz
Edición de Fernando Casal, Mª Antonia
Ferrer
Colección Biblioteca de la Memoria, Serie
Menor nº 89, Editorial Renacimiento,
2020
210x150 mm
Rústica
256 páginas
ISBN 9788417950934

A
da Martí. Un grito en la noche es
un libro que Abel Paz –seudónimo
de Diego Camacho Escámez– tuvo

en preparación durante mucho tiempo y
no pudo publicar en vida, y que aparece
ahora con el título Ada Martí. Una mujer

anarquista (Ensayo biográfico). Ada fue

para Diego todo un mito. Joven, atrac-
tiva tanto intelectual como personal-
mente, miembro de la Federación
Estudiantil de Conciencias Libres (FECL),
representaba el prototipo de mujer
libertaria intelectual, como lo fueran
Concha Liaño y Soledad Estorach de la
mujer libertaria popular, mitos que le
acompañaron toda su vida. Además del
texto biográfico, incluye como apéndice
una entrevista a José del Amo y el testi-
monio de Antonio Pérez González, que
formó parte del grupo originario de la
FECL. Completan esta edición una colec-
ción de fotografías y documentos que
repasan la trayectoria vital de Ada Martí,
algunas notas explicativas a pie de
página y varios artículos.

Ada Martí
Una mujer anarquista

Helena Maleno Garzón
Colección Realidad, Ediciones
Península
2020
Tapa blanda
ISBN: 9788499429052
224 páginas

C
uando Helena Maleno llegó a
Marruecos en 2002 con su
hijo, dos maletas y un pro-

yecto laboral de tres meses no podía
imaginar hasta qué punto aquel país
y la lucha por los derechos de las
poblaciones migrantes que lo atrave-
saban transformarían su vida para
siempre.
Ya instalada en Tánger de forma

definitiva, Helena se adentró en los
asentamientos provisionales de los
bosques que rodean Ceuta y Melilla y
empezó a denunciar sin descanso las
violaciones de derechos de aquellos
que buscan cruzar, por tierra o por
mar, una frontera que les permita
alcanzar Europa. La primera llamada

desde una patera la recibió en 2007:
la embarcación se estaba hundiendo
y uno de los que iban en ella tenía su
teléfono. Helena avisó de inmediato a
Salvamento Marítimo para que acu-
diera a rescatarles. Fue la primera de
cientos de miles de llamadas y tuits
alertando de pateras a la deriva para
proteger la vida.
No es algo que fuera a salirle gra-

tis. Una tarde, mientras volvía a su
casa después de recoger a su hija del
colegio, Helena se encontró con dos
policías de paisano que la espera-
ban. Los tribunales marroquíes la
acusaban de tráfico de inmigrantes y
fomento de la inmigración ilegal. La
causa, iniciada por un controvertido
dosier de la policía española, puso
en marcha un movimiento interna-
cional de apoyo a Maleno e hizo evi-
dente hasta qué punto las autorida-
des europeas están dispuestas a
jugar sucio cuando se trata de prote-
ger las fronteras. Y a costa de quien
sea.

Mujer de frontera
Defender el derecho a la vida no es un delito



1818

P O E S Í A  P O E S Í A  P O E

(Córdoba, 1982). Licenciada en Humanidades; Máster en Textos, Documentación
e Intervención Cultural y Máster Europeo en Biblioteconomía. Ha trabajado como
arqueóloga, bibliotecaria, documentalista, correctora, profesora de talleres, etc.
Autora de Píldoras de papel (Huerga & Fierro, 2016) y La casa rota (Versátiles
Editorial, 2019). Sus poemas y relatos han aparecido en distintas publicaciones
literarias, digitales e impresas. Desde el 2018 dirige “No es país para viejóvenes”
en Odisea Cultural. Ha sido incluida en diversas antologías literarias y ha obtenido
algunos premios por sus obras. Ha sido traducida parcialmente a seis idiomas.
Dirige Editorial Groenlandia (proyecto cultural sin ánimo de lucro especializado
en publicaciones digitales y por el cual ha publicado, recientemente, Carta de
ajuste). Actualmente, vive entre su ciudad natal y Granada, donde trabaja como
auxiliar de instituciones culturales.

Ana Patricia
Moya
Rodríguez

COORDINA: EDDIE (J. BERMÚDEZ)

SÍNTOMAS

Levantarse temprano,
tomarse una taza de leche templada,

pensar en comerte el mundo
a fieros bocados, 

hasta que el temor entumece tu cuerpo
que acaba refugiándose en el colchón,

no hacer nada

¿para qué?

A veces, los obstáculos son reales

y es imposible derribarlos
por mucho que perseveres. 

CÓMO SALVAR AL MUNDO CON UN POEMA

Hoy por hoy,

no hay dos clases de poesía,

sólo queda una:

la todavía por hacer,

la que no existe aún ni se vislumbra.

Manuel Lombardo Duro

“Poeta”:
un poema no salvará al mundo
por mucho que te empeñes en su creación
y mucha inspiración que derroches,

no podemos ignorar que la poesía
es el misterio de un dios implacable
una bestia salvaje de una fuerza inconmensurable
una piedra preciosa sin pulir,

no es una criatura perfecta ni aspira a serlo
no es un perro al que puedes amaestrar
no es un trozo de plastilina que puedes modelar a tu antojo
con esas manos tan bonitas que tienes

tan dóciles,

porque un poema es un gesto propio
de los que entregan lo poco que poseen,

por eso, “poeta”,
el poema sólo te salvará a ti

es la torpe justificación de tu existencia
y de tu lugar en ese mundo
que, en realidad, te importa una puta mierda. 

PRIVILEGIOS DE LOS CUERPOS SIN EMOCIONES

¿Quién dijo que el amor es el pan de los pobres?

Hace tiempo que se nos vetó:
ahora sólo masticamos promesas tibias
en la intimidad

sin hambre,

hace tiempo que la prioridad
es adorar la nómina que nos aleje
del impago de facturas, 

hace tiempo que en esta tundra de cemento
los hombres y las mujeres con el alma cosida
a la entrepierna se erigen como supervivientes aptos,

hace tiempo que aprendimos a conformarnos

con las sobras del pan podrido.
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SOBRE LO ABSURDA QUE SOY

Podría tirarme horas y horas escribiendo

bajo la luz de la lamparita de mi escritorio,

pero siempre recuerdo que ni mis ridículos poemas y relatos

me darán de comer en el futuro

-el corregir manuscritos y montar pendientes

tampoco me van a sacar de la miseria-

y, enfadada, acabo arrojando el lápiz sobre mis cuadernos desordenados.

Sin embargo, mis dedos siempre vuelven a retomar la escritura

como si se tratara de un bálsamo, o de una droga blanda;

y persevero, sin convicción, pues no albergo ambiciones:

sé que jamás viviré de mis despropósitos lírico-narrativos, 

que nací bajo una estrella sin luz, bautizada

/ por la constelación del perpetuo fracaso,

sólo me queda amar la literatura como un huérfano a su padrastro

en un fiel ritual donde desfilan palabras malditas,

lo único hermoso que sale de estas manos.

LA LISTA DE LA COMPRA

Examino el frigorífico:

nada.

Una metáfora burlona
de mi existencia

otra vez,
mi cartera y mi cama igual de vacías,

otra vez,

la ilusión congelada. 

(BREVE) LISTA DE ABOMINACIONES PERSONALES

Odio el rosa

y los pájaros

y a las pájaras

y los libros de autoayuda

y las personas constantemente felices

me revientan

y todos esos culturetas que hablan

y no escuchan 

y se empeñan en encasillar clasificar etiquetar

y sientan cátedra y establecen los márgenes

de lo que es y no Poesía

para ellos.

(Ballerina Vargas Tinarejo)

Todo se mueve

alrededor o dentro,

cerca, lejos,

al margen de tu vida.

Sin que tú digas nada,

aunque cierres la boca

o grites o protestes.

El mundo puede prescindir de ti.

Ajeno te tritura

igual que hace

la digestión un pez.

(Ángeles Mora) 

Odio 
la deslealtad 
la filosofía barata
ser la eterna finalista

y poner precios a los recuerdos
todas las preguntas sin respuesta
a los predicadores de la falsa poesía

y limpiar las mamparas del baño y la hornilla
a los que jamás han escrito una carta o una postal
a los preocupados en aparentar felicidad en las pantallas

y a las descerebradas que te exigen mil virtudes cuando sólo ofrecen muy poca vergüenza
los “eres fría” de los que no se atreven ni por asomo a comprobar cómo arde mi interior
a los arrogantes que te miran por encima del hombro y aprovechan sus influencias para hundirte
los “eres muy dura” cuando ni se comprometen a tocar con cuidado este corazón de barro

y a los hijos pródigos que sólo retornan cuando posees algo que les interesa
quedar a una hora y que aparezcan media hora antes o después
la tonta excusa de “sólo buscamos a menores de treinta”

y a los que se marchan sin despedirse
los chillidos en las salas de cine
las mentiras prefabricadas

y las becas de prácticas
la gandulería
las ratas

y, sobre todo, lo que más odio
-bien lo sabe esa psicóloga que, con suerte,
visito una vez al mes-

es extender mis manos hacia mis padres
y rogar ayuda para gastos domésticos

A pesar de estar cobrando un sueldo. 
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Huelga de
hambre en 
las cárceles

Como ya hemos informado en
otros números, dentro de las prisio-
nes españolas se vienen dando una
serie de luchas con las que se pre-
tende denunciar la lamentable
situación que viven las personas
encerradas en estas inhumanas ins-
tituciones. A la falta de atención y la
mala calidad de servicios básicos
(alimentación, higiene, sanidad,
etc.) se unen los malos tratos por
parte de los carceleros y los habi-
tuales recortes a derechos básicos
como las comunicaciones y las visi-
tas.
Por otro lado también se denuncia

por los internos la continuidad de
las celdas de aislamiento y la no
aplicación del derecho a morir junto
a los suyos y en unas condiciones
dignas de los presos con enfermeda-
des terminales.
De todo lo que ocurre dentro de

los muros los medios de comunica-
ción no suelen hablar, y cuando lo
hacen se limitan a dar cuenta del
goteo de muertes en el talego.
Claro, que para ellos siempre se
trata de ajustes de cuentas y suici-
dios; nunca buscan el origen de
estas muertes en las duras condicio-
nes en que se consume la vida de los
presos.
Durante el mes de septiembre se

ha reanudado la huelga de hambre
rotativa, en la que varios presos van
realizando huelgas de diez días cada
uno en distintas prisiones, al mismo
tiempo que se procura dar difusión a
la misma mediante escritos, concen-
traciones, cartas a los responsables
de Instituciones Penitenciarias, etc. 
Los huelguistas exigen que se res-

peten todos su derechos y se mejo-
ren las condiciones de los centros,
además de solicitar el fin de la dis-
persión (alejamiento de sus familias
y entorno social) y del castigo de ais-
lamiento, aplicado especialmente a
quienes se atreven a quejarse o pro-
testar.

Malas noticias nos llegan desde México. En
este contexto de crisis mundial que vivimos,
tanto el Estado como los paramilitares y los nar-
cos, están intensificando la larga guerra que le
tienen declarada al Ejército Zapatista de
Liberación Nacional (EZLN) y las comunidades
insurgentes. En lo que va de año el Congreso
Nacional Indígena (CNI) ha perdido a 7 de sus
compañeros asesinados por el mal gobierno
local, agresiones que aún no se han esclarecido.  
Desde la Red de Solidaridad Zapatista se

denuncia la militarización del Estado de Chiapas
y los ataques a los municipios liberados, ya que
además de atentar contra la autonomía zapa-

tista, en nada sirven para evitar los ataques del narcotráfico y los paramilitares a las bases de
apoyo al proceso autogestionario.
Hace ya casi 37 años que la valiente vida de este ejército del y para el pueblo plantó la

semilla de esperanza en el pueblo mexicano y, tras darse a conocer en el levantamiento
frente a la autoridad y contra los abusos del poder de 1994, la esperanza en que otro mundo
es posible viajó a todo el planeta. Los zapatistas acusan al gobierno de López Obrador del
acoso a los poblados indígenas, así como de los ataques en que se saquearon e incendiaron
bodegas de maíz y café pertenecientes a varias bases de apoyo y comunidades zapatistas;
señalan igualmente los ataques al Ejido de Tila en los que el Ayuntamiento ha abatido las
empalizadas que habían levantado sus pobladores para protegerse de la pandemia y en el
último ataque los paramilitares asesinaron a un compañero ejidatario e hirieron tres más. 
En solidaridad con el EZLN no nos cansaremos de repetir que apoyamos la insurgencia

contra el mal llamado progreso de los grandes proyectos del Corredor Transístmico, el Plan
Integral de Morelos y del mal llamado Tren Maya. Tampoco olvidamos que este 27 de sep-
tiembre se cumplen 6 años de la desaparición de los 43 estudiantes de Ayotzinapa, y
porque fue el Estado a sus dirigentes exigimos justicia y verdad de nuevo.

Los zapatistas siguen resistiendo

Este verano de 2020 ha estado surtido de
malas noticias para los derechos humanos y
la esperanza en nuestra especie. La pande-
mia que afecta a todo el mundo no ha evi-
tado que, durante breves momentos y en
espacios de interior, aparezcan noticias rela-
cionadas con la emigración, los refugiados,
los naufragios y las actitudes racistas de
gente que parecía normal.
Uno de las tragedias más dramáticas ha

sido el incendio que destruyó el campa-
mento de refugiados de Moria, en la isla
griega de Lesbos, donde 13.000 seres huma-
nos se hacinaban en unas instalaciones con
una capacidad máxima de 3.000 personas. Si
las condiciones del campo ya eran insalubres
(escasez de agua potable, de aseos, de servi-
cios médicos, etc.) después del incendio (a
estas alturas aún no está claro su origen) la
cosa empeoró todavía más, y miles de muje-
res, ancianos, criaturas, enfermos… tuvieron
que amontonarse bajo los olivos, en las

cunetas de la carretera y hasta en un cemen-
terio.
En cuanto a los naufragios de precarias

embarcaciones con decenas de personas a
bordo, han pasado a ser un suceso tan habi-
tual que ya ni se les concede el espacio de
noticia breve; poco importa que el número
de muertes en el Mediterráneo siga su esca-
lada.
El papel xenófobo que los medios y los

gobiernos están jugando para justificar el
abandono de cientos de miles de personas,
que se han visto forzadas a abandonarlo
todo por guerras o catástrofes, tiene su jus-
tificación en los miedos de las poblaciones
occidentales que ven en el extranjero un
peligro, un competidor por los escasos
empleos y por los servicios sociales. Como
siempre, resulta más fácil ir contra los
pobres (aunque no tienen culpa de nuestros
problemas) que contra los ricos que son los
que recortan, despiden y desahucian.

Racismo y aporofobia en Occidente
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¿Okupas o
preocupas?
El movimiento okupa ha tenido una

filosofía y unas prácticas muy cercanas
al anarquismo. La asamblea como
órgano de gestión, la solidaridad con
otras luchas, la ausencia de dirigentes
y la postura anticapitalista han sido sus
señas de identidad a lo largo de las
décadas que la okupación se viene
ejerciendo por grupos juveniles de
nuestros barrios. 
Los okupas siempre han aclarado

que su modelo de lucha consistía en
poner espacios privados y abandona-
dos por sus propietarios (bancos,
empresas o administraciones) al servi-
cio de colectivos carentes de locales
para realizar actividades de carácter
social y cultural. Aunque se haya dado
algún caso de okupación de viviendas
vacías para usarlas como viviendas por
estos grupos de activistas, lo cierto es
que la mayoría de okupaciones han
correspondido a locales que perma-
necían cerrados durante años para
abrirlos a los barrios.
A medida que la subida de alquile-

res y el aumento de la pobreza han
dejado a muchas personas sin un
techo bajo el que dormir, también se
han ido incrementando los casos de
ocupación de viviendas deshabitadas
–propiedad de ayuntamientos, inmo-
biliarias o constructoras– por familias
desahuciadas. Pero lo cierto es que los
casos de usurpación de casas de parti-
culares han sido muy poco frecuentes,
y en ningún caso se pueden apuntar al
movimiento okupa.
A pesar de que todo lo dicho es de

dominio público, en los últimos meses
se ha desatado una amplia campaña
de propaganda orientada a alarmar a
familias propietarias de pisos y segun-
das residencias, con la intención de
que se asusten y contraten servicios
de vigilancia, al mismo tiempo que se
predispone a los pequeños propieta-
rios contra las víctimas de los desahu-
cios, para desanimar el ejercicio de la
solidaridad ante el creciente número
de familias que pierden su vivienda,
ocultando que son los bancos y los
grupos de inversión los que quitan las
casas a la gente pobre.

¡¡¡COLABORA CON AL MARGEN! 
MÁNDANOS TUS ARTÍCULOS, 

DIBUJOS, CRÍTICAS, COMENTARIOS.
PONTE EN CONTACTO CON NOSOTROS

Calidad de la prensa libertaria

Con un intervalo de apenas un par de
semanas hemos tenido el placer de reci-
bir el nuevo número de dos de las más
longevas y reconocidas
revistas de contenido
libertario. Primero nos
llegó el número 46 de
Ekintza Zuzena, la vete-
rana publicación ácrata
vasca, de la que no
podemos dejar de repe-
tir los elogios que ya
publicamos en otras
ocasiones. 
La verdad es que no

se pueden poner pegas
a su diseño y conteni-
dos. Son 180 páginas
en las que, con rigor y
espíritu crítico, se tra-
tan temas tan variados
y actuales como:
Covid-19, La guerra
del 5G, Vivienda y
capitalismo, Redes de
solidaridad laboral,
Domesticación polí-
tica, Chile, Italia, La
industria del sexo,
Marineros y taberne-
ras contra la explota-
ción colonial, Huxley y
Goldman: cartas al
futuro. 
Por supuesto que

contiene unas buenas
ilustraciones, las pági-
nas de cómic y su
corrosiva sección de
humor (LSD Herald
Tribune). También es recomendable un
extenso apartado de críticas de libros.
Tiene una red de distribución en
Euskadi y otros territorios, además de
la web: www.nodo50.org/ekintza

La otra publicación que nos ha lle-
gado con el verano ya avanzado es
Libre Pensamiento, la revista de refle-

xión y debate que
edita la CGT. En este
caso se trata del nº
103 y sale con 124
páginas. Contiene un
dossier sobre “Una gran
crisis planetaria. Más
allá de la emergencia
climática” y fuera de
este tema trabajos
sobre feminismo, el
inevitable coronavirus y
diversas miradas sobre
la crisis provocada.
Luego vienen sus sec-
ciones habituales de
libros, cómic, foto-
grafía, cine, poesía, etc.
Aunque es una cabe-

cera que depende de
una organización sindi-
cal, Libre Pensamiento

cuenta con una línea
editorial y unas colabo-
raciones muy abiertas,
alcanzando sus conteni-
dos un gran nivel de
calidad, pluralidad y
apuestas por un debate
siempre imprescindible
en el espacio del anar-
quismo.
También se puede con-

seguir en algunas librerías
de las principales ciuda-
des del país, pero lo
todavía limitado de esa

red de distribución aconseja la opción de
suscribirse, y poderlo recibir en casa, en:
Libre Pensamiento – C/ Sagunto, 15 1º
– 28010 Madrid – edicion@librepensa-
miento.org



222222

Citas Cítricas

M
ario Benedetti fue un destacado
poeta, novelista, dramaturgo,
cuentista y crítico y una de las

figuras más relevantes de la literatura uru-
guaya de la segunda mitad del siglo XX.
Cultivador de todos los géneros, su obra es
tan prolífica como popular; novelas suyas
como La tregua (1960) o Gracias por el

fuego (1965) fueron adaptadas para la
gran pantalla, y diversos cantantes contri-
buyeron a difundir su poesía musicando
sus versos. Sus obras se hicieron eco de la
angustia y la esperanza de amplios secto-
res sociales por encontrar salidas a una
América Latina subyugada por represiones
militares. Durante más de diez años, Mario
Benedetti vivió en Cuba, Perú y España
como consecuencia de esta represión. Su
literatura se hizo formalmente más audaz
conforme iba cumpliendo años. He aquí
algunos de sus aforismos:

l No te rindas que la vida es eso, continuar el
viaje, perseguir tus sueños, destrabar el
tiempo, correr los escombros y destapar el
cielo.

l Me gusta la gente capaz de entender que el
mayor error del ser humano es intentar
sacarse de la cabeza aquello que no sale del
corazón.

l Cinco minutos son suficientes para vivir una
vida entera, así de relativo es el tiempo. 

l Nacemos tristes y morimos tristes pero en
el entretiempo amamos cuerpos cuya triste
belleza es un milagro. 

l Hay pocas cosas tan ensordecedoras como
el silencio. 

l Creo que la vida es un paréntesis entre dos
nadas. Soy un ateo, creo en un dios personal,
el cual es la consciencia, y eso es a lo que tene-
mos que rendir cuentas cada día. 

l Cuando creíamos que teníamos todas las
respuestas, de pronto, cambiaron todas las
preguntas. 

l En ciertos oasis el desierto es sólo un espe-
jismo.

l En este mundo tan codificado con internet y
otras navegaciones, yo sigo prefiriendo el viejo
beso artesanal que desde siempre comunica
tanto.

l No vayas a creer lo que te cuentan del
mundo, ya te dije que el mundo es incontable.

l En la razón sólo entrarán las dudas que ten-
gan llave.

l La infancia es a veces un paraíso perdido.
Pero otras veces es un infierno de mierda.

l De dos peligros debe cuidarse el hombre
nuevo: de la derecha cuando es diestra, de la
izquierda cuando es siniestra.

l En política latinoamericana la cosa no es
poder ni querer sino joder.

l Una de las cosas más agradables de la vida:
ver cómo se filtra el sol entre las hojas.

l De un tiempo a esta parte el infinito se ha
encogido peligrosamente.

Mario Benedetti
(Paso de los Toros, 1920 - Montevideo, 2009) 
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AL MARGEN EN LAS REDES SOCIALES

Ateneo Libertario Al Margen

@86ateneo

COLABORACIONES PARA EL PRÓXIMO NÚMERO

“Memoria Histórica”

Para el número de invierno, que ya será el 116 y nos acerca al 35 aniversario
del Ateneo, no teníamos nada pensado como dossier, pero en una de esas
improvisadas tormentas de ideas que tanto gustan en nuestra Redacción ha
ido ganando apoyos la propuesta de reflexionar esta vez sobre la llamada
MEMORIA HISTÓRICA, aunque viendo los 80 años que está costando sacar una
ley en condiciones sería más apropiado hablar de desmemoria.
La intención es que se aborden el máximo de aspectos de este importante

capítulo de nuestra historia reciente, que tanto tiempo está costando cerrar.
Desde las fosas comunes a los campos de concentración, pasando por la repre-
sión a las familias de los militantes obreros, por las farsas de los juicios, por los
privilegios que disfrutaron (y aún disfrutan) las familias de los represores o la
continuidad de monumentos y simbología franquista.
Así es que ya tenemos y tenéis sobre qué pensar y escribir durante los pró-

ximos tres meses. Seguramente no es un tema fácil, pero nada de lo que nos
preocupa y afecta son cuestiones sencillas o con una sola visión. Todo lo que
aquí abordamos se presta a plurales lecturas, a diversas respuestas. Por eso es
tan necesario que un amplio número de lectores y colaboradores se anime a
participar y a aportar su punto de vista para tan interesante debate.
En correo@ateneoalmargen.org esperamos vuestros textos (de hasta un

máximo de 8.000 caracteres, sin contar espacios) desde ahora hasta el 15 de
diciembre. 

Nuestro Ateneo viene editando una
serie de libros (bien en solitario o en
colaboración con otras organizaciones
y colectivos) de cuya distribución nos
hacemos cargo modestamente. De
momento, disponemos de los siguientes
títulos que podemos enviar previo pago
(ingresando el importe del pedido en
nuestra cuenta cuyo número podéis
pedirnos y remitiéndonos el justifi-
cante del citado pago):

II CERTAMEN DE CUENTOS, 5 €
III CERTAMEN DE CUENTOS,5 €
IV CERTAMEN DE CUENTOS, 5 €
V CERTAMEN DE CUENTOS, 5 €
VI CERTAMEN DE CUENTOS, 6 €
VII CERTAMEN DE CUENTOS, 6 €

VIII CERTAMEN DE NARRATIVA SOCIAL, 7,50 €
IX CERTAMEN DE NARRATIVA SOCIAL, 6 €
X CERTAMEN DE NARRATIVA SOCIAL, 6 €
XI CERTAMEN DE NARRATIVA SOCIAL, 5 €

PROBLEMAS DEL SINDICALISMO 
Y DEL ANARQUISMO, Juan Peiró, 3 €

ERICH MÜHSAM, Agustín Souchy, 2,50 €
ARTICULOS PERECEDEROS, 
Antonio Pérez Collado, 4 €

BREVIARIO PARA OVEJAS NEGRAS, 
Antonio Pérez Collado, 5 €

MANERAS DE OLER LA MUERTE,  
Voro Puchades, 5 €

ASCONA, Erich Mühsam, 2,50 €
SOBRE LA SERVIDUMBRE VOLUNTARIA, 

La Boétie, 2 €
TIEMPO AL TIEMPO, Rafa Rius, 6 €

PLATOS Y RELATOS, Varios autores, 6 €
OASIS EL DESIERTO Y OTROS POEMAS 
INCIVILIZADOS, Voro Puchades, 10 €

GUIX D´ATZUCAC, Vicent Martínez i Aguilar, 8 € 
CENESTESIA, José Mª Nunes, 10 € 

DIARIO E IDEARIO DE UN DELINCUENTE,
Gabriel Pombo da Silva, 5,5 €

LA CÁRCEL MODELO DE BARCELONA
(1904-2004), obra colectiva, 2,50 €

EL INRI, El Bobo de Koria, 5 €
ZARANDAJAS, Fermín Alegre, 25 €
DE LA ILUSIÓN A LA INDIGNACIÓN,

Antonio Pérez Collado, 10 €
VOTAR O DECIDIR, Antonio Pérez Collado, 9 €

HÍBRIDOS, Fermín Alegre, 30 €
LA VERANDA, Rafa Rius

CARTAS DESDE MÁS ABAJO
Antonio Pérez Collado, 5 €
VERANDA 2, Rafa Rius, 20 €

EL ENTIERRO DE TARÍN, DVD, 6 €
VAGOS Y MALEANTES, CD de Caldito, 7 €

DESDE EL PUENTE DE ADEMUZ A ZAPADORES,
DVD, 5 €

RUMBO AL MARGEN, DVD, 5 €
LA VESPA VERDE, DVD, 5 €

TARÍN: TIERNO, ANARQUISTA, REBELDE,
ICONOCLASTA, NUESTRO, DVD, 5 €

PUBLICACIONES
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LA TAPIA
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¿Has visto cómo es mejor invertir en hospitales que
en cuarteles?

Los ricos nos han vuelto a dar una prueba

de que les importamos una mierda

Los virus atacan a los que pasean; nuncaa los que van a trabajar

El Pueblo sigue siendo 
más eficaz que el Estado

¿Te vienes a comer algo?

No, que vienen los 
okupas y me quitan 
mi rincón
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