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H
ablar de memoria en estos tiempos de
frenesí y amnesia colectiva puede pare-
cer un contrasentido; hacerlo de memo-

ria histórica nos sitúa como seguidores de una
moda, tardía y pasajera, a la que en los últimos
años se han apuntado muchos de los responsa-
bles del olvido vergonzoso que se ha impuesto
sobre nuestra historia social reciente. 
El hecho de que la memoria sea un asunto

individual y la historia una crónica de los hechos
colectivos, no ha sido óbice para que la expre-
sión Memoria Histórica se haya aceptado como
definición de todo este movimiento, nacido
espontánea y sinceramente de la mano de algu-
nos de los familiares de víctimas del franquismo,
con el que se pretendía honrar a todos aquellos
inocentes, recuperar sus restos sepultados en
cualquier cuneta y, sobre todo, denunciar a sus
verdugos, que en numerosos casos aún vivían y
disfrutaban de una posición y reputación eleva-
das e inmerecidas.
Pero lo que empezó como una sana expresión

de respeto y ansias de justicia, ha ido convirtién-
dose en la oportunidad para que partidos políti-
cos y personajes públicos, que callaron cobarde-
mente durante la Transición, que era cuando
tocaba exigir responsabilidades a los asesinos
(que seguían ocupando el poder en todos los
ámbitos) y dignificar a los perseguidos (antes de
que muchas de esas vidas de exilio, silencio y
olvido se apagaran).
No es que no respetemos el derecho a que los

familiares de los reprimidos por el fascismo pue-
dan por fin sepultar dignamente los restos de sus
seres queridos,  arrojados en un amanecer de
hace tanto tiempo a anónimas fosas comunes.
Tampoco seremos los que nos neguemos a que
estos hombres y mujeres, que dieron su vida por
el ideal de la libertad y el sueño de una sociedad
más justa, tengan el monumento que los recuer-
de a las nuevas generaciones, máxime cuando
nuestros parques y nuestros callejeros siguen
rindiendo homenaje a personalidades que levan-
taron su fama y su fortuna sobre la sangre y el
sufrimiento del pueblo.
Evidentemente no es ese lógico deseo de

reconocimiento para quienes durante cuarenta
años fueron acusados por la historia oficial de la
dictadura de bandidos, ladrones y asesinos lo
que criticamos. Lo que verdaderamente nos pone
de los nervios es que quienes han tenido la opor-
tunidad de iniciar este proceso de recuperación y
reparación de la memoria social, por haber ges-

tionado todos los recursos económicos, legales y
documentales para iniciarlo nada más morir
Franco, callasen y otorgasen (según confiesan,
para no molestar a los militares y a la banca) y
ahora, cuando ya apenas quedan supervivientes
de aquella infamia, se dediquen a inaugurar
monolitos, colocar coronas tricolores y dar algu-
na pensión a víctimas y familiares, a los que ape-
nas les queda ya tiempo para cobrarla.
Patética, falsa y frágil democracia la que nos

pactaron en secreto los que siempre han manda-
do mucho y los que tenían prisa por mandar algo,
mientras en las calles el pueblo luchaba por la
libertad y la justicia. No hay otro país donde se
haya realizado una transición tan suave y amiga-
ble de un régimen dictatorial a una democracia
burguesa. En Alemania o en Italia se depuraron
responsabilidades tras la caída del fascismo; en
Argentina y Chile también se ha llevado a
muchos torturadores ante los tribunales y se han
anulado las sentencias de los militares. En
España, por el contrario, se impuso la idea de
que había que olvidar las ofensas y cerrar las
heridas. ¡Muy cristiano y edificante, pero los ven-
cedores nunca se han arrepentido ni renunciado
a los beneficios de su victoria! 
Como libertarios, por tanto, nos parece mucho

más necesario y productivo si se recupera la obra
de los revolucionarios que si nos conformamos
con encontrar sus huesos. Reivindiquemos las
colectivizaciones, la autogestión de la vida social
y económica por los propios trabajadores, los
avances en sanidad, transporte o educación que
la revolución libertaria supuso, etc. Publiquemos
no ya las biografías de los "santos" más conoci-
dos, sino las ideas y las trayectorias de militan-
tes abnegados, íntegros y solidarios, que no han
pasado a la historia, pero que son miles y que sin
ellos no hubiera sido posible aquel breve y emo-
cionante sueño, del que sólo los despertaron los
tiros de la reacción.

Por más que el uso de la memoria se esté
dejando como función de las computadoras y a
pesar de que todo lo que hay que saber y recor-
dar ya viene en el google, consideramos que es
insoslayable el trabajo de recuperar la memoria
más cercana, la que todos podemos conocer y
muchos quieren olvidar. No hablamos del 1936;
hablamos de los años 70 y 80 del siglo pasado.
Nuestra obligación es informar a las nuevas
generaciones de lo que pasó, de las grandes
luchas y también de las grandes traiciones.
Tenemos que contar nuestras "batallas", por-

que ¡ya somos tan viejos, y quizás tan pesados,
como nuestros adorables viejos del exilio! Las
manifestaciones por la amnistía, las luchas de la
COPEL, las huelgas de estudiantes y obreros, lo
de la OTAN NO, lo de la reconversión industrial,
lo de las luchas vecinales, lo de las Jornadas
Libertarias y el caso Scala. Lo de Riaño y lo de
Astilleros. Las cinco ejecuciones del 27 de sep-
tiembre del 75. El caso Almería y muchos casos
más. Que no se olvide nunca a Salvador Puig
Antich, a Agustín Rueda, a Valentín González, ni a
ninguna de las víctimas de la represión.
También hay historia para recordar en las inva-

siones de Iraq o Afganistán, en la constitución
europea, en los pactos sociales, en el silencio de
las cárceles, en la inseguridad del andamio, en la
angustia del contrato temporal...
Pero, sobre todo, hay que insistir en que estos

capítulos negros de nuestra historia tienen nom-
bres propios. Nombres de personajes que hicie-
ron lo contrario de lo que prometían y traiciona-
ron las ideas que decían defender. La lista es tan
larga que no tendríamos espacio para incluirla
entera; pero si algo tenemos es memoria y volun-
tad de recordar. ¡Vamos a hacer esa otra historia
colectivamente!

editorialeditorial
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M
uchas son las lecturas que se
pueden hacer,  que se están
haciendo, de los aconteci-

mientos recientes, y sobre todo, de
cuáles son los motivos que están pro-
vocando la actual inflación punitiva que
hace que un estado, como el español,
sea el que tiene la tasa más elevada de
encarcelamientos dentro de los estados
europeos de su entorno, y que a pesar
de que sus políticas criminales no
hacen sino agudizar los conflictos
sociales, se empeñe y obsesione por
recurrir a la penalización para aparentar
tener "mano dura contra el delito".
En los tiempos que corren, se ha ins-

talado una moda macabra, pero muy
rentable económica y políticamente
para los grupos de poder hegemónicos. Es la
moda de los macros: Macro-sumarios, para pro-
cesar a presuntos, y a menudo inventados, ene-
migos de la seguridad del Estado; Macro-cárce-
les, para encerrar el mayor tiempo posible no
sólo a ellos, sino también a toda suerte de exclui-
dos sociales criminalizados; Macro-cuarteles,
para poder contratar muchos más policías  de
todo signo y condición dedicados a vigilar y con-
trolar a las personas y no a aquellos que impiden
que se haga efectivo el ejercicio de los derechos
y libertades; Macro-Juzgados ordinarios
(Palacios de Justicia) y especiales (como la
Audiencia Nacional), para procesar penalmente a
los mismos de siempre (disidentes políticos y
excluidos sociales)... Y todo esto ¿a qué respon-
de?
Como dicen los cubanos, las posibles res-

puestas están en saber cómo nos arman el
muñequito. Tras la crisis del modelo de estado
social y la definitiva precarización del mercado, o
lo que es lo mismo, la normalización de la pre-
cariedad laboral y social, se va gestando la pro-
gresiva tendencia a la construcción de un estado
cada vez más al servicio de intereses particulares
de la gran mayoría de los políticos y tecnócratas
que lo sustentan y reproducen, así como de las
empresas privadas que en concertación con él se
financian con el dinero público.

Como resultado de la construcción del sujeto
precarizado  y de la devaluación de las políticas
sociales y de las políticas de reconocimiento y el
ejercicio efectivo de derechos individuales y
colectivos formalmente reconocidos, se fortalece
un modelo de estado que bajo su supuesta preo-
cupación por priorizar las llamadas políticas de
seguridad en un discurso y espacio común, com-
partido con el resto de los estados de países
enriquecidos (concepto de seguridad europea
forjado a partir de 1985, que ya hoy abarca a
nada menos que a 24 países europeos), cada vez
invierte más en la financiación de estructuras
estatales y de empresas multinacionales que son
las que en la actualidad vertebran la economía
política del planeta, cuyo motor y eje de desarro-
llo es el complejo militar industrial y la tecno-
logía creada por éste en lo que podemos deno-
minar "la economía de la guerra permanente", en
un modelo de integración política supraestatal
europeo, dependiente principalmente de las polí-
ticas de los EE.UU. y de los países acólitos que
servilmente las respaldan, como es el caso de
los estados de la Unión Europea.
Para ello, es decir, para reforzar este modelo

de estado del control, estado policial, penal o
carcelario, hay que inventar los fantasmas y mie-
dos a través de los sistemas de propaganda
audio-visual hegemónicos tanto públicos como
estatales, cuya tecnología punta también  ha sido

creada gracias a la investigación cientí-
fico-militar. Éstos son entre otros: el lla-
mado terrorismo islamista y vasco, el
inmigrante como ilegal y delincuente, la
equiparación del crimen organizado con
los movimientos sociales de resistencia
(qué recuerdos de otras épocas y políti-
cas de excepción que ahora se han ins-
titucionalizado).
Así una vez definidos los monstruos,

los enemigos de la seguridad, los esta-
dos con nuestro dinero se convierten en
los intermediarios para comprar seguri-
dad a las industrias militar, policial, car-
celaria... sirva el ejemplo de la industria
penal. Utilizando la recurrente teoría de
sistemas, dentro del sistema penal
español, el subsistema carcelario (siste-

ma de ejecución penal), cuenta con un presu-
puesto en materia de mantenimiento y construc-
ción de Macro-cárceles que supone un gasto de
aproximadamente 30 mil euros anuales por plaza.
Pero aún el costo es muchísimo mayor si tene-

mos en cuenta que de cada persona encarcelada,
viven las diversas policías que "persiguen" de
forma selectiva “el delito" y que crecen continua-
mente  en número de efectivos, viven jueces y
abogados de lo penal, viven funcionaros de pri-
siones, se lucran empresas privadas encargadas
del abastecimiento y mantenimiento de las pri-
siones, viven los profesionales pertenecientes a
organizaciones asistenciales que funcionan
como empresas privadas bajo la máscara del
asociacionismo y que viven de programas finan-
ciados con dinero público, se benefician empre-
sas multinacionales que, por ejemplo, en el caso
de la industria carcelaria, se llevan una tajada de
más de 3.000 millones de euros aprobados en
los últimos años en Consejo de Ministros para la
construcción de Macro-cárceles (concretamente
la multinacional especializada en la construcción
de cárceles Washington Internacional S.A. con
sede en los EE.UU, además de las empresas que
se lucran construyendo  los  Palacios de Justicia,
Macro-cuarteles policiales, etc. Es decir, de
encarcelar a una persona viven y se lucran
muchas otras y ésta es la verdadera historia del

El es tado pena lEl  es tado pena l
al servicio del negocio de encarcelar
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éxito de la cárcel en particular y de la criminali-
zación selectiva en general.
Además de la edificación de un estado penal

que reemplaza al estado social, el segundo obje-
tivo al que sirve el sistema penal en su conjunto
(policial, judicial y carcelario) es su propia pervi-
vencia y crecimiento, es decir, la auto-reproduc-
ción del sistema. Para ello, necesita encarcelar,
y encarcela a todo aquel y todo aquello que visi-
bilice su latrocinio, que  visibilice que en realidad
el estado no defiende los derechos y libertades
de las personas, sino su propia seguridad y los
intereses de los poderes a los que sirve. Por eso
utiliza el independentismo, el prohibicionismo, el
islamismo, la extranjería y demás coartadas para
legitimar su materialidad, su sustancialidad, su
esencia totalitaria, encubierta de una apariencia
democrática.

Posiblemente, el principal problema de segu-
ridad ciudadana sea el propio sistema penal que
prioriza su propia reproducción (para lo cual ha
demostrado que es muy eficaz), sin importarle en
realidad la prevención y la lucha contra el delito,
para lo cual ha demostrado sobradamente que es
totalmente ineficaz. Por ello hemos de tener
siempre claro que mientras la gobernabilidad de
un país se sustente en la guerra o la política, y el
derecho no sea sino un arma al servicio de la
guerra y la política, el principal problema de
seguridad seguirá siendo el propio estado, y éste
seguirá necesitando de chivos expiatorios para
auto-reproducirse y engordar a los mismos de
siempre.
Ni que decir tiene que ante este panorama

hemos de diseñar y desplegar nuevas estrategias
discursivas y prácticas destinadas a evitar la ins-

trumentalización de las diversas luchas sociales
y políticas por parte de los sujetos hegemonizan-
tes que actualmente se auto-reproducen, retroali-
mentan y benefician de las mismas. Pero lógica-
mente las líneas directrices y de dispositivos de
resistencia para este fin no podemos hacerlas
explícitas, sino visibles y aplicadas en la acción
colectiva puesto que tan sólo el mencionarlas
haría que fueran una vez más neutralizadas,
absorbidas y lo que es peor, utilizadas en contra
de nuestra necesidades de emancipación, tal y
como ha ocurrido a lo largo de la historia recien-
te.

CÉSAR MANZANOS BILBAO

Agradecemos a  Ángel Carlos Ler González el
envío de este artículo

L
esbianes, gais, transsexuals i bise-
xuals som minoria dins de l'ample
espectre de la sexualitat humana.

La nostra sexualitat no només és mino-
ritària sinó també invisible i desconegu-
da. L'heterosexualitat obligatòria que
s'imposa a la nostra societat nega la nos-
tra pròpia existència, ja que ens aboca a
un sistema de sexe-gènere totalment rígid
i del qual no hi ha eixida. Per una banda,
homes i dones han d'estar perfectament
diferenciats, física i psicològicament, i
han de tindre uns rols específics. Les
dones i els homes transsexuals ja no
entren dins d'aquest sistema i, per tant,
històricament, han format part dels mar-
ges de la sexualitat pública. Però per a ser
home també cal un afegit més: que t'agra-
den les dones. I si vols ser realment una
dona han d'agradar-te els homes. Així,
lesbianes, gais i bisexuals també som
expulsats del sistema. La identificació
que ha d'existir entre sexe, gènere i orien-
tació sexual tampoc deixa espai a les per-
sones transsexuals, homosexuals o bise-

xuals. Perquè una cosa és la identi-
tat (si un se sent com a home o una
se sent com a dona) i una altra és
l'orientació (si t'agraden els homes,
les dones, o els homes i les dones). Siga
com siga, i en qualsevol dels casos, les-
bianes, gais, transsexuals i bisexuals
estem fora del que se suposa que caldria
ser.
Negar la nostra existència comporta la

creació de tota una sèrie de prejudicis i
estereotips sobre la nostra sexualitat. En
primer lloc per l'intent de traslladar el
sistema heterosexual a les nostres identi-
tats. Qui fa d'home i qui de dona és una
de les preguntes que moltes parelles
homosexuals hem hagut de respondre en
més d'una ocasió. La realitat és que ací
som dos homes o dos dones i cada per-
sona fa d'ella mateixa, sense més compli-
cacions. En segon lloc també es fan elu-
cubracions sobre les nostres pràctiques
sexuals, i la mateixa confusió continua.
Entre homes sembla que un ha de ser
passiu o actiu, és a dir, un penetra o és

penetrat. I bo, les parelles de dones, com
que no tenen polla, sembla que no follen.
Afortunadament la realitat és molt més
divertida que eixos pensaments i les nos-
tres pràctiques sexuals poden ser, i són,
igual de diverses que les de la resta de la
gent. Besar, xuplar, mamar, penetrar...
són només algunes. I qualsevol persona,
siga la que siga la seua orientació sexual
i identitat de gènere, pot posar-les en
pràctica. Les combinacions entre identi-
tat, orientació i pràctiques són infinites i
per a sort de totes i tots cada persona té
la seua pròpia combinació.
Però qui coneix les nostres experièn-

cies? La nostra societat explica a tothom
com ha de ser l'experiència heterosexual,
de què tracta el sexe entre un home i una
dona, quines coses es fan i fins i tot quin
ha de ser el seu fi: la reproducció. Fins
que aquest concepte no estiga desterrat

Minories sexuals :Minories sexuals :
el  repte de la divers itatel  repte de la divers itat
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dels discursos oficials no aconseguirem
que les sexualitats minoritàries tinguen
reconeixement públic. Perquè la sexualitat
no és la reproducció. Ni a la reproducció
s'ha d'arribar obligatòriament per la
sexualitat. La inseminació assistida és un
exemple. Aquesta confusió ve principal-
ment al reduir la sexualitat a la genitalitat.
Aquest és un dels primers tabús que hem
d'aconseguir trencar. La sexualitat és
plaer i aquest el podem trobar en tot el
nostre cos i no només en els genitals.
Aquesta centralitat de la sexualitat és la

que allunya a les persones de totes les
variants de plaer que té el nostre
cos, deixant tot allò que no és
genitalitat de banda. Però
també té com a conseqüència
la negació de la sexualitat
més enllà del model hetero-
sexual. Sembla que més
enllà d'una polla i una vagi-
na no hi ha res. Això no
només suposa una manca
de coneixements per a
qualsevol adolescent a
l'hora d'enfrontar-se a la
sexualitat, sinó que inci-
deix encara més en qui
ja en eixa edat se sent
diferent. 
L'adolescència és el

moment al qual a tot-
hom l'arriba el desper-
tar sexual i és quan comencen les pri-
meres experiències. Però lesbianes, gais,
transsexuals i bisexuals ens trobem total-
ment fora de lloc. Mai ens han parlat del
que nosaltres sentim, mai hem vist res
paregut i si hem escoltat alguna cosa ha
estat de manera negativa. La construcció
de la nostra sexualitat continua fent-se
des de l'obscuritat i el silenci. No existei-
xen referents i encara menys les nostres
pràctiques.
A més ens trobem amb un discurs ofi-

cial que promociona els valors de la
sexualitat heterosexual no transsexual. Els
mitjans de comunicació contribueixen
molt a això. Ho veiem diàriament als mit-
jans de masses: la publicitat, el cinema i
la televisió parlen contínuament d'hetero-
sexualitat mentre que lesbianes, gais,
transsexuals i bisexuals només estem

presents per a incidir en els estereotips
que existeixen a l'imaginari col·lectiu. Si
bé és cert que els últims anys hem assis-
tit a una xicoteta explosió de visibilitat de
la nostra realitat en l'escena pública,
aquesta no sempre ha vingut des d'un
punt de vista positiu i en moltes ocasions
hem tingut la sensació de tornar a èpo-
ques que consideràvem superades. 
L'esfera del poder està plenament

impregnada d'heterosexualitat pels quatre
costats. I a més la fan visible contínua-
ment. Tothom troba normal que es parle
obertament de la família de qualsevol

persona però quan es tracta de parlar
de les minories

sexuals de
seguida t'acusen d'exhibi-
cionisme. Aquesta és una teoria segons la
qual la sexualitat pertany a l'esfera priva-
da de les persones i, per tant, el que faça
cadascú al seu llit és cosa seua. Però
aquesta màxima no val per a les persones
heterosexuals, que mai es cansen de fer
visible la seua orientació. Que si la meua
dona, que si el meu home, que si mira
que bona està aquella, que mira quin cul
té aquell... són frases que escoltem dia a
dia però que quan venen des de l'altre
costat sembla que molesten.
La nostra societat ha arribat a un

moment on de manera hipòcrita s'accepta
la sexualitat de lesbianes, gais, transse-
xuals i bisexuals, però continua negant-
nos l'afectivitat. Som lliures d'anar-nos al

llit amb qui ens done la gana, però sem-
pre de la porta de casa cap a dins i sense
contar-li-lo a ningú. Aquesta situació
continua perpetuant un armari del qual és
molt complicat eixir, on les minories
sexuals hem de callar contínuament el
que sentim, hem d'amagar-nos quan esti-
mem. És molt difícil veure pel carrer,
excepte en certs barris de les grans ciu-
tats, a dos xics o dos xiques agarrades de
la mà, donant-se un bes o fins i tot
pegant-se el lot en un dels cada dia
menys parcs que ens queden. 
El repte al quan ens enfrontem en ple

segle XXI és el de la diversitat. Les nos-
tres societats hauran d'assumir que visibi-
litzar tot allò que siga diferent enriqueix al

conjunt. La nostra història
recent, massa recent,
ens ha demostrat que la
uniformitat només ens ha
dut a règims on la
diferència sempre ha estat
un problema i no una solu-
ció. En el cas de lesbianes,
gais, transsexuals i bise-
xuals els passos que estem
donant en algunes parts del
planeta han de servir per a
continuar construint un dis-
curs on la diferència siga
bella, però també per a destruir
tot un conjunt d'idees precon-
cebudes que hem heretat princi-
palment de la moral religiosa i
que hem de deixar pel camí.
Tenim un camí molt llarg per

recórrer perquè fer visibles totes
les sexualitats passa per incidir en aspec-
tes socials que encara són difícils de
moure. Però a pesar de tot es mou, així
que no deixem passar aquesta oportunitat,
no parem de caminar perquè en el
moment en què parem començarem a
retrocedir.  

JOSE DE LAMO
Secretari d'Organització del Col·lectiu

Lambda de lesbianes, gais, transsexuals i
bisexuals
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E
l 8 de junio de 1942 fusilaron a los her-
manos José y Pedro Pellicer Gandía. Ese
día, aciago para sus familiares, amigos y

compañeros, fue sin embargo un día cualquiera
en los primeros años del régimen franquista,
marcados por la aniquilación física como arma
política y el terrorismo de Estado como método
de gobierno. Podemos hablar con total propiedad
de genocidio, puesto que lo que ocurrió no fue-
ron simples ejecuciones de opositores, sino la
eliminación por porcedimientos sumarios acom-
pañados por toda clase de malos tratos y humi-
llaciones, de una parte significativa de la pobla-
ción, a la que se consideraba desafecta e impli-
cada en la causa republicana. Si reparamos en
que la represión se cebó sobre todo con la clase
obrera, y especialmente con los proletarios que
encabezaron los hechos revolucionarios, el
genocidio franquista no fue tan atávico como
cierta literatura de posguerra y los propagandis-
tas de la transición nos quisieron hacer creer.
Aquellas atrocidades y sufrimientos, realizados
las más de las veces de forma mecánica y ruti-
naria, no fueron fruto de una irracionalidad
extraña o de una locura dirigente, obedecieron a
la misma racionalidad que la que hoy rige los
destinos sociales, sólo que de forma mucho
menos brutal. Era la racionalidad económica.
Aquello fue una operación de salvamento de la
burguesía, una contrarrevolución; un paso abrup-
to en la modernización capitalista que conllevaba
necesariamente un precio en vidas humanas: la
masacre del proletariado rural y urbano. El resul-
tado no fue un Estado fascista, sino un Estado
capitalista de excepción que empleaba herra-
mientas fascistas. Y fue precisamente el desarro-
llo capitalista que, volviendo obsoletas dichas
herramientas, acabó reconciliando al aparato
franquista con la oposición superviviente, a quie-
nes derrotaron al proletariado en el 37 con quie-
nes lo diezmaron en el 39, a los que atentaron
contra Pellicer en la Plaza Tetuán de Valencia con
quienes lo mataron en el campo de tiro de
Paterna.
Por razones obvias la reconciliación nacional,

como la llamaba el PCE, o la reforma pactada,
como la llamaban los franquistas liberales, se
asentó sobre el olvido más absoluto no sólo del
genocidio, sino de la represión que acompañó al
régimen hasta el último día. Los cadáveres
siguieron en su sitio, cualquiera que éste fuera, y
las víctimas continuaron en el anonimato, con

muy pocos que las reivindi-
caran. La historia quedaba
escamoteada tras un pacto de
silencio, como si las decenas
de miles de muertos hubiesen
sido un accidente casual, una
contingencia para no recordar,
una macabra lotería. La verdadera
memoria de la guerra civil y del
franquismo quedaba cubierta sine
die: coincidía con la amnesia. Los
cambios no iban a afectar a quienes
yacían bajo tierra. La desmemoria y
la mutilación del recuerdo colectivo sirvieron de
base a la legitimación del nuevo régimen híbrido
que dio en llamarse "democracia". Dicho régi-
men se contraponía al anterior en nombre de
unos "valores democráticos" restaurados ya
sabemos cómo. Sus ideólogos le lavaron la cara
proyectando sus aspectos más oscuros al pasa-
do, como si con el franquismo hubieran acabado
las maneras "antidemocráticas". Una simple
mirada a los autoritarismos administrativos, al
circo parlamentario, a la desaparición del espa-
cio público, a las infames condiciones de traba-
jo, al trato de los immigrantes, al comportamien-
to servil de los sindicatos, al desmantelamiento
del menor mecanismo de participación o control
político, al enorme desarrollo técnico del control
social, al embrutecimiento consumista, al urba-
nismo totalitario, y en fin, al endurecimiento de
las leyes y a las mismas cárceles, bastaría para
demostrar la existencia de vínculos entre la dic-
tadura de Franco y la "democracia" televisiva, e
incluso para revelar la existencia de una barbarie
específicamente "democratica", que no recurre a
la liquidación física del contrario porque dispone
de procedimientos más sútiles de ningunearlo. 
El nuevo régimen alumbrado en 1977 devolvió

la historia a los profesionales, para que seleccio-
naran aquello que convenía recordar y suavizaran
las contradicciones que no se podían ocultar. La
historia de éste régimen es la historia de sus
olvidos, y éstos dan la medida de su complicidad
con los verdugos. Todo ha culminado casi cua-
renta años después con una ley del punto final,
llamada "de la memoria histórica". Dicha ley cer-
cena cualquier posibilidad legal de revisión de
causas, permitiendo una rehabilitación retórica,
sentimental, un happy end inofensivo con su
descarga emocional pasajera. Justo lo que
menos necesitan las víctimas, pues el horror del

pasa-
do no es algo que se

deba aliviar con la distancia y las salvas. Lo
que caracteriza a los muertos es que son y serán
irremplazables, que tuvieron nombres y apelli-
dos, ideas y pasiones, una vida, una historia...
Algunos fueron anarquistas y revolucionarios
como Pellicer. Todos constituyen una herida en el
recuerdo que no puede y no debe cicatrizar por-
que su memoria tiene un lugar señalado en la
reflexión y el compromiso contra la barbarie. Su
martirio ha de tenerse siempre en cuenta con el
fin de que jamás pueda ser integrado en la ideo-
logía del poder y sirva para legitimarlo. Los
muertos no pueden formar parte del orden esta-
blecido. La memoria de las víctimas no es pasa-
do, es presente. No es conmiseración y melan-
colía, es determinación y combate. Para no trai-
cionar su recuerdo hemos de contemplar desde
su perspectiva la evolución de las luchas históri-
cas. Solamente la perspectiva de las víctimas
impedirá que su calvario sea atribuido a un mal
momento, o peor aún, a una etapa en el camino
hacia la dominación vigente, puesto que no es
difícil hallar los rastros de aquél en los sufri-
mientos modernos y en la infelicidad de tanta
vida saboteada por la violencia económica del
capital y la opresión burocrática de las institucio-
nes.
José Pellicer, reorganizador de la FAI valencia-

na y luchador del sindicato de la construcción de
la CNT, liberador de presos, fundador de la
Columna de Hierro, prisionero del SIM, coman-
dante de la 83 Brigada Mixta, víctima de Franco,
libertario: ¡mientras alienten aspiraciones justi-
cieras en los oprimidos tu memoria tendrá un
profundo sentido! ¡Salud!
El día en que mataron a José Pellicer, fue tal

día como hoy. 

MIGUEL AMORÓS
8 de junio de 2008

El día que mataron a José Pellicer
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"¿Dónde están las nieves de antaño" "la
hora del esplendor en la hierba, de la gloria en
las flores?" "¿Quién me ha robado el mes de
abril?"...  y el de mayo, y el de junio, y el de
julio... sobre todo el de julio, con sus noches
breves e inacabables de panochas y amores
asados a las brasas... Porque la memoria
histórica es también mi memoria
histórica, y la tuya, y la
de ella.
¿Adónde fueron a

parar todos los besos
robados a golpe de tijera,
tantos pecados inventados
por curas miserables de
sotana parda, tantos peca-
dos de entrepierna, tolera-
dos comprensivamente en
los hombres y fuente de
escarnio público y hasta pri-
sión para las mujeres? ¿Qué se
hizo de la Formación del
Espíritu Nacional, la Sección
Femenina, La Organización
Juvenil Española, la asquerosa
leche en polvo yanqui y el amari-
llento queso de sebo en las maña-
nas escolares de escarcha, en posición de fir-
mes, ateridos y con el brazo tieso, cantando el
Cara al Sol mientras levantaban la inmunda
bandera? ¿Dónde se habrá metido la señora
Francis y su apestoso consultorio sentimental,
dónde el Diario Hablado de Radio Nazional de
España con sus sartas de mentiras de obliga-
do cumplimiento? ¿Qué se hizo de tantas
películas, y tantos libros, tantos programas
radiofónicos y televisivos ahogados en océa-
nos de caspa? Piezas innumerables de un
mosaico macabro del que no se suele hablar
en los sesudos libros que pretenden analizar
la Historia.
Porque una dictadura tan sangrienta como

la que nos tocó vivir tiene cuentas pendientes,
antes que nada con sus miles y miles de ase-
sinados, torturados, represaliados, exiliados...

Pero también tiene cuentas y cuentos pen-
dientes con tantos niños y adolescentes a los
que nos amargó la vida, una vida que marcó e
hipotecó para el resto de nuestros días y eso
no hay Ley de  Memoria Histórica que lo
remedie, sobre todo

después de una
Transición que
no ha sido sino
una continua
traición a esa
memoria.

Además, ya
digo, casi
nadie se
ocupa de
contar lo

que se
oculta en el
desván pol-
voriento de
lo cotidiano
ya transcurri-
do. Tras los
grandes críme-
nes discurría paralelamente un día a día
preñado de curas enloquecidos en su sober-
bia que hacían uso vergonzante de aquello de
"dejad que los niños se acerquen a mí...",  de
militares imbéciles  y carniceros instalados en
su omnipotencia cuartelera, de viles falangis-
tas exasperados e impotentes al ver como el
Opus Dei y el capital a él ligado les birlaban
ante sus narices los resortes del poder, del
hambre, de la miseria moral, de las delacio-
nes, del sexo pecaminoso, de la misa obliga-

toria, de la historia ridículamente manipulada,
de tanta cultura prohibida y perseguida, de la
omnipresencia de obscenos símbolos de
yugos, aguiluchos y cadenas, de esa socie-
dad irrespirable que todavía provoca ataques
de asma en el recuerdo...
¿Quién nos va a resarcir de tanta mierda?

¿Quién va a exorcizar tantos demonios?
¿Quién nos va a sacar de lo más hondo tanta
basura?
Que a estas alturas, unos cuantos políticos

arbitrariamente autocalificados como demó-
cratas quieran lavar su mala conciencia con
una pomposamente denominada Ley de
Memoria Histórica, que no irá más allá de

intentar poner nombre a
los restos de unas
cuantas víctimas del
terror franquista ente-
rradas en fosas
comunes, no pasa
de ser una total falta
de respeto y un
patético sarcasmo.
A estas alturas se
les ha pasao
totalmente el
arroz. Con su
pan se lo
coman. 

RAFA RIUS

La Veranda

Cuentos pendientes
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¡COLABORA CON 

AL MARGEN! 

M`NDANOS 

TUS ART˝CULOS, 

DIBUJOS, POES˝AS.

PONTE EN 

CONTACTO CON 

NOSOTROS.
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E
l 25 de junio se han cumplido los 29
años del asesinato del Valentín
González, un joven obrero del antiguo

mercado de Abastos de Valencia, que fue aba-
tido por el impacto  de una pelota de goma
disparada a quemarropa por un policía nacio-
nal, cuando Valentín acudía a defender a su
padre que era apaleado por otros policías. Los
estibadores de Abastos estaban de huelga por-
que no les pagaban los atrasos del convenio y
habían formado una barricada para cerrar el
paso a los camiones. La mayoría eran de la
CNT, Valentín y su padre también. Pero aquel
día todos eran uno; eran un colectivo de traba-
jadores que exigía sus derechos y que lo hacía
con las herramientas de siempre: con la lucha
y la solidaridad.
La respuesta a aquella absurda muerte fue la

huelga general más grande que se ha visto en
Valencia desde el 36. La ciudad y su cinturón
industrial quedaron paralizados a lo largo de
todo el día 27 de junio. Todos los sectores se
sumaron al dolor de la familia y los compañe-
ros de Valentín González: los autobusues, los
taxis, los hospitales, la enseñanza, toda la
industria, el pequeño comercio (al grande ya
se encargaron los piquetes de ayudarles a

cerrar). Todo quedó paralizado y espectante
hasta la hora del entierro.
A media tarde el féretro con el compañero

asesinado era sacado del depósito del
Hospital Clínico a hombros de los obreros de
Abastos, a continuación formaron cortejo los
del sindicato de Transportes e inmediatamen-
te detrás el resto de la CNT. Luego todos las
organizaciones sindicales, sociales y políti-
cas de Valencia y miles de trabajadores anó-
nimos, muchos miles: ¡más de 300.000!
Una impresionante manifestación recorrió

la ciudad hasta el Cementerio General, pasan-
do por Abastos, por el lugar donde cayera
mortalemente herido Valentín 48 horas antes.
Pero lo más significativo de aquella demos-
tración de solidaridad y dignidad fue que allí
no había siglas (las había, pero no importa-
ba): allí estábamos todos y estábamos porque
éramos trabajadores y habían matado a uno
de los nuestros. Así de sencillo y así de gran-
dioso.
De este episodio han pasado menos de seis

lustros, pero parece que han transcurrido
siglos. La mayoría de aquellos jóvenes trabaja-
dores y estudiantes que se echaron a la calle
para llamar a la huelga, mucho antes de que
los sindicatos acordaran convocarla, hoy no se
molestarían por acudir a una protesta frente a
un hecho similar. Algunos ya han ocupado los
lugares de responsabilidad política y económi-
ca que dejaron vacantes sus antiguos enemi-
gos de clase. Y otros, la gran mayoría, segura-
mente guardan tan borroso recuerdo de aque-
lla etapa que no sabrían explicar qué pasó ni
por qué estaban ellos allí. De hecho, no saben
ni dónde están ahora ni por qué ya piensan
como sus explotadores de siempre.
Para domesticar a la clase trabajadora había

que quitarle la ilusión y la esperanza en cual-
quier cambio a una sociedad más justa, pero
sobre todo el poder sabía que lo prioritario era
robarle su historia y su dignidad. Perdida nues-
tra memoria colectiva, abandonados nuestros
valores éticos y solidarios, ser trabajador es
una condición personal que cada cual lleva
como puede y de la que se intenta salir a la
menor ocasión que se presente; aunque esta

ocasión sea tan improbable como una quiniela
o el gordo de la loteria. 
Hoy ser obrero es un estigma que todos

ocultan bajo el capó de un potente coche
(pendiente de pagar) o tras la puerta de un
chalet (hipotecado para 30 años). Las huelgas
y las barricadas son cosas de épocas feliz-
mente superadas o de otras latitudes, donde
no disfrutan de una democracia tan maravillo-
sa como la nuestra. En estos días de indivi-
dualismo subido, mejorar en el trabajo no se
busca de forma colectiva, sino compitiendo
con los propios compañeros por ver quién en
más productivo, dócil y servil para la empresa. 
Los ricos y los gobernantes se frotan las

manos viendo los beneficios que nuestra estu-
pidez les está permitiendo amasar. Los pobres
y los obreros que llegaron a creerse la nueva
clase media, pensando que el estado del bie-
nestar era eterno y otorgaba derechos sin tener
que arrancárselos, vemos que cada vez tene-
mos menos y nos inducen a comprar más. 
Muchos padres que participaron de aquellas

luchas y proyectos colectivos, han evitado for-
mar a sus hijos en esos principios y valores
sociales, creyendo que dándoles todos los
bienes de consumo que el mercado ofrece y
dejando su educación a merced de unos pro-
gramas competitivos y sedantes, lograrían para
ellos una vida mejor de la que todos sus ante-
pasados habían tenido. 
Sin embargo, con esas renuncias hemos

puesto en bandeja de plata a los explotadores
una mano de obra barata, callada y disciplina-
da. Por eso, si queremos recuperar nuestra
capacidad para pintar y decir algo como clase
trabajadora, no nos va a quedar más remedio
que desempolvar del desván de la memoria
todas las crónicas de nuestras victorias y
derrotas. Tendremos que repasar las lecciones
que se han ido escribiendo con el sacrificio y
la entrega de miles de compañeros como
Valentín y su padre; compañeros de ayer, de
anteayer  e incluso de hoy  mismo, que tam-
bién los hay.

ANTONIO PÉREZ COLLADO   

Con el
mono
puesto La mala memoria

DOSSIERDOSSIER
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C
on la Ley de Memoria Histórica se ha
pretendido cerrar y dejar saldada la
deuda que la democracia tiene aún

pendiente con las víctimas del régimen fran-
quista y de éste con la Historia. Esta Ley repre-
senta una nueva claudicación de las fuerzas
políticas democráticas y en especial del
gobierno socialista que, treinta años después
de la transición y con dos generaciones por
medio, no se han atrevido a hacer lo que desde
hace tiempo ha solicitado el Consejo de Europa
y que constituye una realidad cívica normaliza-
da en países como Chile y Argentina: la cons-
titución de una Comisión de la Verdad que
declare la nulidad radical de los tribunales y
sentencias de la dictadura y la imprescriptibili-
dad de los delitos contra la derechos humanos
cometidos en ese periodo. 
Hasta que no se produzca la derogación total

y con consecuencias jurídicas del entramado
legal punitivo del franquismo, la democracia
española será una democracia vigilada,
secuestrada y atada al mismo y las normas que
intenten soslayar la realidad asesina de aquel
régimen franquista tendrán la lectura de Ley de
Punto Final. En esta ley se recurre a los con-
ceptos de reconciliación, concordia, respeto,
pacifismo, transición, constitución, reencuen-
tro, vocación integradora, convivencia, cohe-
sión… para intentar ocultar la VERDAD, para
intentar no llamar a las cosas por su nombre y
en consecuencia, para no condenar, sin ningún
tipo de paliativos, el régimen franquista, la dic-
tadura y el genocidio cometido contra varias
generaciones de hombres y mujeres que lucha-
ron por la libertad desde 1936. 
La democracia actual tiene la responsabili-

dad de condenar al régimen franquista por
haber sido responsable de la amargura, el
sufrimiento, el aislamiento, la destrucción y el
aniquilamiento físico y mental de miles de
familias, y el deber de transmitir a la juventud
que el golpe militar franquista supuso la ruptu-
ra traumática con el sistema político vigente en

1936; representó el aislamiento de España,
el oscurantismo, el retraso social a todos
los niveles y, todo ello, a costa de la viola-
ción de los derechos humanos más ele-
mentales y perpetrando crímenes contra la
humanidad. En el espíritu de la Ley, se
sigue manteniendo la equidistancia entre
víctimas y verdugos, intentando homologar
a los que lucharon por la libertad con los
que defendían el fascismo. Rezuma un
intento por seguir olvidando, por ignorar la
auténtica realidad de la historia de la guerra
civil, el franquismo y la dictadura. Mientras
no se recupere la memoria colectiva basada
en la verdad, en la justicia y el respeto a los
derechos humanos, el dictador seguirá
venerado en un mausoleo grandioso y los
poetas y trabajadores seguirán desapareci-

dos en las fosas comunes. La normalidad de la
vida pública y el fin de la transición, no se pro-
ducirán hasta que esta democracia no haya roto
con el régimen franquista. 
Por otra parte, la Ley renuncia a la recupera-

ción de la memoria colectiva y social, olvidan-
do que la lucha del pueblo español por la liber-
tad fue un proyecto colectivo. Es necesario que
junto al derecho a la reparación moral y a la
recuperación de la memoria individual y fami-
liar de las víctimas del franquismo (recupera-
ción de las personas asesinadas, encarceladas,
desterradas, torturadas, desaparecidas, escla-
vizadas, depuradas, se recuperen las ideas

sociales, económicas, culturales, educativas,
organizativas defendidas desde concepciones
republicanas y anarcosindicalistas y que confi-
guran la memoria colectiva y social. Es priori-
tario que en los centros educativos se incluya
como materia de estudio el conocimiento de la
guerra civil, la dictadura y su represión genoci-
da. 
Con esta Ley, la Administración hace deja-

ción total de responsabilidad en el esclareci-
miento de los crímenes contra la humanidad,
búsqueda de desaparecidos y violación de
derechos humanos perpetrada por el franquis-
mo y somete a las victimas, para que, de forma
individualizada, intenten su rehabilitación y
dignificación pública frente a esa propia
Administración, pleiteando por la obtención de
una Declaración de reparación y reconocimien-
to personal, que en sí misma, no constituye
ningún tipo de reconocimiento de responsabi-
lidad patrimonial, ni reparación, ni indemniza-
ción.
Es inadmisible, inasumible, innegociable,

que la Ley no anule las sentencias franquistas.
Se siguen validando las sentencias represivas
dictadas por la dictadura. No basta con decla-

L a  m e m o r i a  h i s t ó r i c aL a  m e m o r i a  h i s t ó r i c a
s e g ú n  l a  L e y  d e  Z Ps e g ú n  l a  L e y  d e  Z P
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Esta ley está avalando nueva-
mente una memoria histórica
escrita y revisada por los ven-
cedores. El anarquismo ibérico
no se resigna y seguirá luchan-
do por la memoria histórica de
los vencidos



1111

rar el carácter radicalmente injusto de las con-
denas y sanciones durante la guerra civil, no
basta con ilegitimar los tribunales, jurados,
órganos penales durante la guerra civil y sus
resoluciones, no basta con declarar ilegítimas
por "vicios de forma y fondo" las condenas
franquistas, no basta con reconocer la carencia
actual de vigencia jurídica de las sentencias…
Es absolutamente necesario anular de forma
clara, contundente, en el articulado de la Ley,
las sentencias franquistas. 
La Administración no puede lavarse las

manos con respecto a la validez jurídica de
estas sentencias. La Ley deroga expresamente
determinadas leyes franquistas. ¿Qué ocurre
con las que no se derogan? Por otra parte, la no
derogación implica el reconocimiento legal del
franquismo. Así mismo, la derogación de una
ley significa su vigencia hasta que se produzca
esa derogación. En consecuencia, la revisión
de las sentencias se hace prácticamente impo-
sible. Los procesos seguidos contra Granado y
Delgado, Joan Peiró, Puig Antich y tantos miles
más, seguirán sin tener ninguna reparación,
seguirán siendo culpables para el franquismo y
también para la democracia. 

La Ley no va a comprar el silencio de
los anarcosindicalistas, mejorando algu-
nas de las indemnizaciones que puedan
recibir las víctimas del franquismo,
indemnizaciones en algunos casos son
ridículas y en otros casos, abiertamente
discriminatorias entre víctimas anteriores
o posteriores a 1968. ¿Por qué estas dis-
criminaciones entre víctimas? Las
Administraciones Públicas renuncian a su
responsabilidad en las localizaciones de
desaparecidos, exhumaciones e identifi-
cación de víctimas enterradas en fosas
comunes. El Estado no sólo no acometerá
esta tarea sino que regulará y burocrati-
zará el proceso que deben cumplir quie-

nes a título personal quieran hacer este trabajo.
El Valle de los Caídos seguirá siendo el mau-
soleo de los líderes del golpismo y la represión
aunque se retiren todos los símbolos franquis-
tas y fascistas o se deje
de indemnizar a institu-
ciones públicas o priva-
das que no quieran reti-
rarlos. No se plantea el
reconocimiento del tra-
bajo esclavo y su repara-
ción ante el ingente
censo de edificaciones y
obras realizadas.
No se establece una

política clara de recupe-
ración, rehabilitación y
acceso a los archivos, no
se menciona nada sobre
la imposibilidad de ins-
cripciones de defuncio-
nes en los registros civi-
les o la posibilidad de
modificar las causas de
muerte.

En conclusión, con esta Ley no se repara la
Justicia y la Verdad, no se reparan las víctimas,
no se acomete la búsqueda de desaparecidos,
no se recupera la memoria colectiva y social,
no se asume el reconocimiento de los críme-
nes contra la humanidad perpetrados por el
franquismo, no se declara la ilegalidad del
franquismo, no hay una ruptura definitiva con el
régimen de la dictadura. Esta Ley está avalando
nuevamente una memoria histórica escrita y
revisada por los vencedores. El anarquismo
ibérico no se resigna y seguirá luchando por la
recuperación de la memoria histórica de los
vencidos. Esta Ley supone en la práctica una
amnistía camuflada al franquismo, auspiciada
desde un gobierno socialista, que permitirá
asentar definitivamente la revisión histórica
hecha desde los vencedores.

(Texto resumido del informe elaborado
por CGT)

DOSSIERDOSSIER

La Ley de la Memoria Histórica
renuncia a la recuperación de
la memoria colectiva y social,
olvidando que la lucha del
pueblo español por la libertad
fue un proyecto colectivo
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E
l año pasado, se celebró el 30 aniversa-
rio de las primeras elecciones libres tras
la muerte de Franco. La efeméride fue

blandida por políticos de todos los partidos
como un pilar de la democracia. De esa, de la
que "ellos" se sienten dueños y hacedores.
Periódicos y televisiones ensalzaron continua-
mente el papel, diríase  heroico, de los partidos,
por haber sabido dejar de lado rencillas históri-
cas y haber podido trabajar juntos y llevar a
buen puerto la democracia y la constitución.
Todos son importantes: El rey, Suárez, Fraga,
Carrillo, Roca, González, etc. Son sus héroes.
Pero no son los míos.
Los anales de la historia están llenos de per-

dedores, que nunca son del bando de los pode-
rosos. Franco murió, sí, pero dejó una máquina
represora en funcionamiento, y su inercia nos
alcanza aún en nuestros días. De aquellas per-
sonas que vivían sumergidas en la miseria, en el
paro, y en unas condiciones económicas here-
deras del medievo, no hay palabras en ningún
sitio. De aquellos que creyeron las mentiras de
los partidos políticos y votaron, para sentir des-
pués el desengaño en sus carnes, no hay pala-
bras en ningún sitio. Y aquellos que se atrevie-
ron a levantar su voz, fueron represaliados,
como ya antes lo habían sido.
Todos los que vivimos "aquello" desde nues-

tra propia experiencia, no necesitamos que nos
recuerden cada cierto tiempo la que fue la expe-
riencia de ellos. A nadie le chocará hoy día que
alguien recuerde la fecha y
diga: "Recuerdo lo ilusiona-
dos que estábamos todos
mientas esperábamos los
resultados e íbamos a casa
de una amiga en Mirasierra,
a escuchar discos de Jazz,
leer a Whitman y experi-
mentar con nuestros profe-
sores" (Elena Ochoa, en el
País, 15-6-07) En las
barriadas de obreros nadie
tenía amigos con casa en
Mirasierra, y muy pocos
habrían oído hablar del Jazz,
pero sí que tenían miedo.
Miedo de saber que de ir
mal las cosas sería el pue-
blo quien pagaría las con-

secuencias. Tenían pocos
recursos, casas endeuda-
das, falta de trabajo, y en
muchos casos hambre.
Hace unos días, un

amigo de la cuenca minera
asturiana, me contó una
historia. Ocurrió cuando él
era niño e iba a la escuela.
Las entradas a los pozos
mineros estaban cerca del
pueblo. Cuenta mi amigo que cuando había una
explosión de gas grisú en algún pozo, las sire-
nas de alarma se oían perfectamente.
Inmediatamente muchos niños se echaban a llo-
rar y gritar, presas del pánico, otros vomitaban o
se quedaban blancos. ¿Saben por qué? Todos
sus familiares trabajaban en la mina. Cada vez
que sonaba la sirena, algún niño quedaba huér-
fano, o sin hermano, o sin tíos.
Trasladen esta historia a algún puerto pesque-

ro, después de una tormenta, cuando se descu-
bre que falta un barco en el puerto. Me pregun-
to si la Doctora Ochoa y sus amigos habrán ima-
ginado siquiera una situación así.
Estos niños, y mujeres, y hombres, no iban a

escuchar discos de Jazz, ni leían a Whitman en
un chalet de Mirasierra. Los testimonios de esas
personas no están en ningún periódico, ni en
ninguna televisión. Tampoco se habla de las víc-
timas de la represión franquista y posterior, crí-
menes que hoy día siguen impunes, personas
que fueron asesinadas por protestar, y cuyas

familias tendrán otra forma de contar la tran-
sición:

21 de julio de 1970:
Huelga de la construcción en Sevilla

y Granada. La policía española asesina
a tres obreros.

13 de septiembre de 1970:
La policía asesina a Pedro Patiño

en Madrid, durante la huelga general
de la construcción.

18 de octubre de 1971:
Huelga en la SEAT de
Barcelona. La policía mata en

los talleres a Antonio Ruiz.
10 de marzo de 1972:
La policía española dis-

para contra los obreros en
huelga que ocupaban los

talleres de la Bazán, en Ferrol, asesinando a tres
de ellos, Amador Rey, Daniel Niebla y Víctor
Castro.
1 de diciembre de 1972:
En Santiago de Compostela la policía españo-

la asesina a tiros a Juan Fuertes, cuando realiza-
ba una simple pintada en la calle.
17 de septiembre de 1973:
La Guardia Civil asesina, obligándole a beber

ácido sulfúrico, a Cipriano Martos, obrero de la
construcción.
20 de mayo de 1975:
La policía española mata a tiros en Ondárroa

(Guipúzcoa ) al estudiante Luis Arriola.
12 de agosto de 1975:
Cae asesinado por la policía española en

Ferrol, Ramón Reboira.
31 de agosto de 1975:
Manis contra la pena de muerte. La policía

española asesina al joven Jesús García Ripalda.
3 de marzo de 1976:
En Vitoria, la policía española ametralla

cobardemente una mani de obreros, asesinando
en plena calle a cinco jóvenes e hiriendo a más
de cien.
8 de septiembre de 1976:
La Guardia civil asesina en Fuenterrabía,

durante las manis por la amnistía, al joven Jesús
María Zabala.
23 de enero de 1977:
Durante una mani en Madrid las bandas fas-

cistas asesinan al joven Arturo Ortíz.
24 de enero de 1977:
Orgía de sangre. Por la mañana, la policía

asesina en plena calle a Mari Luz Nájera, que
protestaba por la muerte del día anterior. Por la
noche, los fachas asesinan a cinco abogados
laboralistas en el despacho de la calle Atocha.
8 de julio de 1978:
En la celebración de los Sanfermines, la

DOSSIERDOSSIER
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policía española asesina a tiro límpio
a Germán Rodríguez en Pamplona y
produce más de cien heridos.
4 de diciembre de 1978:
Asesinado en Málaga J. M.

Caparrós por un grupo de señoritos
fascistas.
3 de junio de 1979:
En una marcha contra las centrales

nucleares es asesinada a bocajarro
por la Guardia Civil en Tudela la joven
Gladys del Estal.
13 de diciembre de 1979:
En la glorieta de Embajadores de

Madrid, la policía dispara contra una
mani de estudiantes, matando a dos
de ellos, José Luis y Emilio.
10 de mayo de 1981:
Tres jóvenes santanderinos son

asesinados por la Guardia Civil en
Almería, tras sufrir salvajes torturas y
mutilaciones, "al confundirles con un
comando de ETA".
12 de marzo de 1987:
La Guardia Civil reprimió violenta-

mente las movilizaciones de los
obreros de Forjas, en Reinosa,
Asturias, contra el desmantelamiento
de sus puestos de trabajo, matando a
uno de ellos.(*)
Todos los asesinatos de esos años

han quedado vergonzosamente
impunes, con la complicidad de jue-
ces, que no abrieron por ello ningún
tipo de procesamiento. Incluso varios
años después de la constitución.
Falta gente en esta lista.
Basta esta pequeña muestra como

demostración de la libertad y del
estado de derecho en el que vivimos
y que nos recuerdan "a su manera"
nuestros "sacrificados" políticos, ver-
daderos héroes de la transición…

(*)Gracias al "Paté de Marrana" por
el préstamo de información

RAFA BECERRA

E
l Olvido es un enemigo silencioso que se
alimenta como un parásito de nuestra
Memoria. Es la causa principal de las

inclemencias existenciales de esta sociedad cir-
cunstancial, ya que esa amnesia genera la suce-
sión de calamidades. La Memoria se ha cons-
truido sobre cimientos inciertos, sobre Teorías
de la Conspiración como la del 11-M. La misma
que el PP ha pretendido e incluso convencido a
no pocos de que verdaderamente existió. Basta
repetir una mentira sucesivas veces para que
acabemos creyén-
donosla a pies jun-
tillas. Por eso,
cuando escucho
que alguien habla
de rigor histórico de
forma dogmática,
no puedo evitar
sonreír maliciosa-
mente.
La Historia que

hemos heredado en
este país no se
corresponde ni por
asomo a la realidad
colectiva que vivió y
vive. ¡Cuántas veces hemos oído aquello de: "la
Historia la escribe quien la gana"! Pero no es del
todo cierto. Existen memorias aún libres de
manipulaciones bajo nuestra tierra, en fosas
comunes que no sabemos tan siquiera dónde
están; aunque se van hallando por el trabajo
abnegado de aquellos inquietos que no se con-
forman con lo que se les dice. Entre legajos de
archivos, amarillentos y deteriorados, esperando
que alguien las rescate de su injusta prisión. Que
las resucite de la peor de las muertes: la del
Olvido.
Era de los ingenuos que pensaban que se

puede reconstruir la Historia, que hoy veo, cua-
rentón, como un alarde juvenil de soberbia; muy
humano, por cierto. Ahora soy un escéptico que
se siente feliz de encontrarse, a veces, con Ella.
Con un pequeño vestigio. O en las palabras de
un anciano sincero al que ya nadie puede callar-
le y en su mirada se viven sus recuerdos tal
como te los cuenta. En un documento que debes
leer aunque te duela. La Verdad nunca decepcio-
na, lo cual estimula al rebelde.

Recordar es la única vacuna con la que pode-
mos aliviar la desmemoria y me hace sentir afor-
tunado, por ejemplo, el saber que a diecisiete
kilómetros de la casa de mi madre, en el pueblo
de Atapuerca, han hallado un diente (no creo que
sea el que acabo de perder) que data de
1.200.000 años, dejando al Cráneo N 5, hallado
allí también, con 800.000 años, como segundón
del Neandertal más antiguo de Europa. Antes que
el doctor Arsuaga y su equipo hallaran los pri-
meros huesos, yo ya había entrado en esas cue-

vas siendo un cha-
val, en un curso de
Salvamento en
Cuevas de Cruz
Roja, sin que nin-
guno de los pre-
sentes pudiéramos
sospechar que bajo
nuestros pies esta-
ba la famosa Sima
de los Huesos.
Piruetas de la
Historia que no
dejan de sorpren-
derme. Con este
hallazgo se sitúa la

Evolución de los seres humanos como en uno de
los eslabones perdidos. Ahora, imaginemos que
Arsuaga, Carbonell y compañía, encuentran un
manuscrito que revela algo que jamás nadie
hubiera puesto en duda e hiciera peligrar una
"constante verdad". Seguramente ni usted ni yo
lo hubiéramos sabido. Con esto quiero decir que
difícilmente podemos hablar de rigor salvo sobre
aquello que es inevitable ocultar. Todo depende
de la voluntad que se esgrima por defenderla o
por soñarla. Sócrates, el Padre del Racionalismo,
dijo por lo que he leído: 
"Los poetas son unos enajenados seres que

sueñan con la Divinidad, pero, a veces, hallan
respuestas que la razón no encuentra".
Cuatrocientos años A.C., a saber lo que dijo,

ya que como Jesús de Belén, nada dejó escrito.
Fueron sus seguidores quienes lo hicieron por
ellos.

BENJAMÍN LAJO COSIDO
(Memorialista)

Amnesia humanaAmnesia humana
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Quiero escarbar la tierra con los dientes
Quiero apartar la tierra parte a parte

A dentelladas secas y calientes
Miguel Hernández

P
or fin se debatió y aprobó el proyecto
de Ley de la Memoria Histórica. Tras
dos años de promesas y debate, llega

por fin esta Ley, esperada durante 30 años de
democracia.
Sin duda, la Ley contiene algunos elemen-

tos positivos. En primer lugar, hay que tener
en cuenta que durante estos años de demo-
cracia sólo se ha restituido, mal y poco, la
parte económica; es decir, han sido 574.000
los expedientes que se han resuelto, devol-
viendo a los reprimidos, en concepto de
estancia en cárcel y pensiones, 16.356 millo-
nes de euros. Pues bien, esta Ley lo que hace
es ampliar estos derechos económicos.
Asimismo, se reconoce a las Brigadas

Internacionales, a los esclavos del franquismo
y a las asociaciones de familiares la labor que
han realizado. En este sentido, la Ley oficiali-
za las acciones que tienen que ver con las
exhumaciones y la búsqueda en archivos, y ha
generado un debate, más que necesario,
sobre la memoria y la necesidad de restitir.
Ahora bien, estos pasos no son suficientes

si se sigue confundiendo la prudencia con el
olvido y se siguen frustrando las expectativas
de unos familiares cansados, extenuados ya
por las promesas incumplidas, por los llama-
mientos a reconciliaciones carentes de senti-
do si no se restituye cuanto antes.
En primer lugar, una Ley como ésta requie-

re de un mayor afán descriptivo, ya que el
desequilibrio de la memoria a favor de los
relatos franquistas es enorme. No se trata de
hacer una historia oficial desde el poder, sino
de describir lo que se pretende restituir y
homenajear.
En segundo lugar, y es para mí el elemento

esencial a la hora de hablar sobre memoria

histórica, es necesario separar lo que fue la
Guerra Civil y el franquismo. Ya lo he apunta-
do en innumerables ocasiones, pero lo repito:
la Guerra Civil fue horrible, la República fusiló
a 60.000 personas (entre ellos a 7.000 reli-
giosos); el franquismo a 100.000. Pero una
vez terminada la guerra, el terrible régimen
franquista, con todo a su favor, pudo sellar la
paz; pero impuso la victoria, ya que encarceló

a 270.000 personas, fusiló a 192.000 y algo
más de 4.000 personas murieron en las cár-
celes. Es decir, el plus del franquismo reside
en el abanico de leyes que dispuso para la
represión, el apoyo de la jerarquía católica y,
sobre todo, los 40 años de agravios, insultos
y terror.
Por eso no se pueden definir la Guerra Civil

y el franquismo simplemente como un con-
flicto entre españoles. Y esto incide en el
poco compromiso de la Ley a la hora de reti-
rar los símbolos de la guerra civil (no habla
de símbolos franquistas), porque homenajean
a un solo bando, sino, lisa y llanamente, por-
que atentan contra los valores y pilares de

cualquier sistema democrático. En ese senti-
do, esta Ley debe deslegitimar políticamente
y para siempre aquel régimen dictatorial,
incluyendo una declaración que subraye la
importancia de la II República como régimen
democrático comparable a las democracias
más avanzadas de aquella época y que asuma
una condena explícita de los golpistas (la
declaración que el 20 de noviembre de 2002

aprobó el Congreso de los Diputados contra
las dictaduras, no se atrevió a hablar concre-
tamente del franquismo), subrayando que la
dictadura resultante del golpe militar era un
régimen absolutamente repudiable por prohi-
bir y perseguir la libertad, por cometer críme-
nes execrables, especialmente contra perso-
nas destacadas por su compromiso democrá-
tico, y por vulnerar permanentemente los
derechos humanos y los derechos democráti-
cos fundamentales.
Asimismo, los legisladores deben entender

que la transición resultó un periodo especial,
en el que se produjeron muchas víctimas. Era
un momento en el que la democracia no esta-

Cr í t i casCr í t i cas
a la  Ley de la  Memor ia  His tór i caa la  Ley de la  Memor ia  His tór i ca
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ba asentada y el tardofran-
quismo y sus aparatos repre-
sivos asestaban sus últimos
golpes. Por ello es necesario
que se consideren como víc-
timas reparables las produci-
das hasta el 15 de junio de
1977, y no hasta 1975 como
determina la Ley. Y que se
tengan en cuenta también las
víctimas generadas por la
violencia política, y no inclui-
das en ninguno de los aparta-
dos a los que se refieren esta y otras leyes de
reconocimiento a víctimas, hasta el 23 de
febrero de 1981.
Se nota que el proceso de consulta a las

asociaciones de familiares ha sido sólo un
trámite, ya que cometen tres errores de bulto.
En primer lugar, parece ser que no han estado
nunca en una exhumación, porque, si no,
sabrían que el problema de esta acción no es
la exhumación en sí misma, sino la localiza-
ción de la fosa y la investigación previa sobre
las personas que están en ese enterramiento;
por lo tanto, no sólo necesitamos que se
financie económicamente la exhumación,
sino que necesitamos principalmente que el
Estado se implique de oficio en las investiga-
ciones.
En segundo lugar, el principal problema del

Valle de los Caídos no es que un grupo de
nostálgicos conmemore el 20-N, sino que el
principal asunto que hay que abordar es el
enterramiento de 50.000 personas, muchas
de ellas republicanas, sin el permiso ni la
notificación familiar.
En tercer lugar, el asunto de los juicios es

el tema que más críticas ha recibido. La segu-
ridad jurídica ante la revisión judicial no pare-
ce un argumento convincente cuando habla-
mos de un sistema judicial que obviaba los
derechos humanos y el Derecho
Internacional, y en el que la Ley de
Responsabilidades Políticas de 9 de Febrero
de 1939 es contraria al principio de legalidad
recogido en todas las constituciones españo-

las, las de 1812, 1837, 1931 y, finalmente, la
de 1978.
Por último, esta Ley debería recoger todos

los reconocimientos parciales que sean nece-
sarios; a los maquis y guerrilleros, a los fun-
cionarios y maestros expurgados, a los homo-
sexuales, a los niños de la guerra, a los gita-
nos (hasta el mismo 1978, se recogía en el
Reglamento de la Guardia Civil la necesidad
de una vigilancia especial a este sector), y al
exilio en general.

Es necesario hacer una
memoria no vengativa, desde
los derechos humanos, como
análisis ético, con el objetivo
de avanzar en el conocimiento
de lo que ocurrió, para que
nunca más vuelva y entonces,
lanzar un mensaje de empatía
hacia las víctimas de todas las
guerras, de todos los conflic-
tos. Por eso necesitamos la
memoria de quienes toman
partido y han tocado el fondo

durante 40 años de dictadura y 30 años de
olvido.
Por estas víctimas, merece la pena cambiar

la Ley, respirar dos veces y mirar a la tierra
caliente de esas fosas que se encuentran per-
didas, observar a estos esperanzados familia-
res y, entonces sí, no defraudar 70 años de
espera.

IOSEBA ECEOLAZA

La lucha contra el régimen franquista
y su estrategia de continuismo es poco
conocida. Sectores sociales vinculados
a la izquierda revolucionaria, el espacio
libertario y luchas autónomas se organi-
zaron para denunciar las maniobras del
poder e impulsar una ruptura democrá-
tica. Desde los colectivos eltroncodese-
negal y BideoARtefacto queremos reco-
ger los testimonios de personas que
participaron en este proceso político y
vital, dando prioridad a las pequeñas
historias hechas de ilusiones, viajes a

ninguna parte, clandestinidad, consig-
nas, reuniones y debates intermina-
bles...
El interés que anima este trabajo que

os presentamos es recuperar una parte
de la memoria histórica, desde el respe-
to a sus protagonistas y con la finalidad
de editar un trabajo documental en el
caso de contar con vuestra aprobación.

eltroncodesenegal@nodo50.org
www.nodo50.org/eltroncodesenegal

Catorce  años (1969-1982)
Proyecto videgráfico de recuperación de la memoria
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E
sta ocasión que me ceden los amigos
del Ateneo Libertario AL MARGEN
puede ser buena para plantear unas

reflexiones sobre la Memoria Histórica y su
relación con la producción histórica dedicada
al Movimiento Libertario Español. Quizá lo
mejor para comenzar sea ubicarme: soy un
"historiador de fin de semana", que estudio
algunos aspectos del movimiento libertario,
simplemente porque otros no lo han hecho
antes; lo que menos me gusta de una investi-
gación es redactar los resultados, pero cuando
no los puedo leer en trabajos de otros autores,
me toca escribirlos a mí.
La llamada Memoria Histórica me parece, al

tiempo, un esfuerzo colectivo apasionante pero
con ribetes monótonos. Veamos algún detalle.
Su objeto es dignificar la lucha contra el fas-
cismo en España, estudiando y difundiendo
los acontecimientos que van, de forma amplia,
desde la 2ª República Española hasta el final
de la dictadura del general Franco, con espe-

cial incidencia en el conocimiento de
la represión y sus víctimas concretas.
La Memoria Histórica es hija necesa-
ria del cierre prematuro de la
Transición, que dejó, nunca mejor
dicho, miles de cadáveres por las
cunetas de todo el país. En concreto,
éste ha sido su punto de arranque y su
mejor componente: el derecho inalie-
nable de los descendientes de las víc-
timas del franquismo a saber qué fue
de sus familiares represaliados, y el
de todos los ciudadanos a conocer lo
que sucedió con el máximo rigor. La
búsqueda e identificación de los res-
tos de ejecutados, sobre todo de
forma colectiva -las fosas comunes-,
que comenzó al poco de la muerte del
dictador pero pronto se interrumpió
por la ausencia de los apoyos necesa-
rios y el mucho desinterés desde las
esferas del poder, de cualquier poder,
ha sido uno de los más emotivos y
dignos esfuerzos realizados. Con

ellas, la revisión de los juicios del franquismo
-en muchas ocasiones, al menos permite
conocer la documentación existente sobre lo
sucedido; de reparar las tropelías, poco se
dice- ha sido otro elemento de gran repercu-
sión, aunque en numerosos casos no hubo ni
siquiera un simulacro de juicio y, lógicamente,
la única documentación existente son las fuen-
tes orales, cercanas ya a su desaparición por
meras cuestiones vitales. Este último tema
plantea el problema de los juicios éticos -los
otros, los penales valen sólo para exigirlos en
Argentina o Chile- que se vuelven contra el
investigador, ya que la mera atribución de res-
ponsabilidades históricas basadas en informa-
ciones verbales, puede costar serios disgustos
al historiador con la administración de justicia,
como los que está sufriendo el estudioso
gallego Dionisio Pereira, aunque el suyo no
sea el único caso.
Pero no es todo esto lo que me aporta can-

sancio, ni mucho menos, sino dos componen-

tes unidos de forma necesaria a la Memoria
Histórica: su carácter hagiográfico y el aprove-
chamiento por algunas organizaciones políti-
cas de izquierdas del proceso y sus resultados.
Con el primero, se encumbran a algunos per-
sonajes poco claros -seamos generosos-
cuyas actividades políticas en la Guerra Civil y
en la represión que le sucedió merecen, cuan-
to menos, ser analizadas con mayor rigor.
No es mejor el efecto del segundo compo-

nente, que lleva a sim-
plificar e incluso a fal-
sear los hechos. Así,
según quien quiera
meter cuchara en la
Memoria, parece claro
que todos los que se
enfrentaron a los mili-
tares rebeldes eran
antifascistas o leales
defensores del orden
constitucional. Claro
que esto de la lucha
común contra el fas-
cismo presenta algu-
nos problemas de ubi-
cación cuando se va
un poco más atrás de
julio del 36, y apare-
cen situaciones
menos esquemáticas
como las difíciles rela-
ciones entre los cene-
tistas -la organización
social más numerosa
de la época- y el poder
republicano; o el caso
de la revolución de
Asturias de 1934, con participación unitaria de
todas las izquierdas de la región. Es complejo
hablar en esos momentos de antifascismo,
cuando se pretendía realizar la revolución
social frente a un sistema político conservador
e injusto, aunque fuera republicano, al menos
formalmente. Esto lleva a plantearse el dilema,
poco conveniente en los tiempos que corren,
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de revolución o antifascismo. Para evitarlo, en
general, se opta por empezar los trabajos con
el inicio del levantamiento militar y ya parece
todo más sencillo. ¿Mucho más? Depende. Si
se quiere hablar de legalidad constitucional -
siempre útil para las similitudes actuales-
vuelven los problemas más agravados. Como
es bien conocido, no todas, ni siquiera la
mayoría, de las repuestas claras y firmes al
golpe militar partieron de criterios de legalidad

constitucional. Parece
evidente que la inmen-
sa mayoría de trabaja-
dores que se organiza-
ron en la calle para fre-
nar a las fuerzas acuar-
teladas o atacar a los
regimientos que ocu-
paban los puntos
estratégicos de las
principales ciudades
españolas no desea-
ban mantener la
opción constitucional
republicana, sino que,
una vez que una parte
importante del ejército
que sustentaba ese
orden socialmente
injusto se había levan-
tado contra el gobierno
del Frente Popular,
querían sustituir a éste
por una profunda
transformación social
más radical. Pero,
claro, el debate entre
legalidad y revolución

alcanza los máximos límites de incorrección
política. 
¿Solución? Bueno, pues a dedicarse las víc-

timas, sobre todo, una vez acabada la Guerra, y
menos problemas. Pero entonces surge otro
dilema: los del monte, los guerrilleros.
Realmente los estudios históricos sobre el mal
llamado maquis español han sido paralelos y

anteriores a la eclosión de la Memoria
Histórica, aunque se hayan visto impulsados
por ésta; de paso, parece adecuado resaltar el
carácter extraacadémico de las investigaciones
sobre los guerrilleros.
Para esa ordenación de los datos históricos

en función de intereses actuales, los hechos
protagonizados por el movimiento libertario
suelen ser uno de los mayores obstáculos. De
ahí que con frecuencia se manipulan o se
obvian estos aspectos.
Con todo, antes de dejar el tema de la

Memoria Histórica, no quisiera que estas refle-
xiones lleven a nadie a error, soy un convenci-
do partidario de sus actividades, ya que,
además de algunas ventajas evidentes, aportan
dos elementos bien refrescantes en los tiem-
pos actuales: irritan a una derecha de origen
franquista que se enoja porque ha estado a
punto de lograr enterrar en silencio
su etapa dorada y vestirse el ropaje
democrático; en segundo lugar, per-
miten identificar con claridad toda
una escuela neofascista de pensa-
miento que se esconde con pelajes
de modernidad. Como ejemplo de
esto, aconsejo conocer el debate
entre memoria -subjetiva e indivi-
dual- e historia -actividad científica
y rigurosa-. No tiene desperdicio. 
También las investigaciones sobre

la historia del movimiento libertario
español han tenido un gran impulso
estos últimos años, incluso cabe
deducir que se hayan beneficiado
del empuje de la Memoria Histórica,
pero tienen características propias.
En primer lugar, hay una diferencia
evidente en cuanto al periodo abar-
cado, ya que desde 1869 hasta la
actualidad podemos estudiar la pre-
sencia antiautoritaria en España; la
Guerra Civil y la posguerra sólo son
una parte esencial pero menor de
todo el recorrido temporal del anar-
quismo. Por supuesto, en segundo

lugar, en cuanto al contenido, la historia liber-
taria hispana está dedicada a las organizacio-
nes y militantes antiautoritarios y, sin ser nece-
sariamente militante, el historiador debe ser
respetuoso con la tradición libertaria, es decir,
debe plantearse de forma preferente su activi-
dad como un trabajo colectivo entre grupos y
personas que cooperan libremente entre ellos,
debe tener un carácter eminentemente crítico,
también debe huir de todo planteamiento
hagiográfico, que tanto daño ha hecho a los
mejores textos históricos y, por último, debe
facilitar su máxima difusión, lo que hoy es bien
sencillo con Internet. Cooperación mutua en la
producción, carácter crítico y libertad en los
contenidos y libre acceso a los resultados
podrían servir de base como un buen distinti-
vo libertario.

JOSÉ VTE. MARTÍ BOSCÀ
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En recuerdo de Pilar Molina

Una cultura del recuerdo “desde abajo”
Desde el año 1990, a más tardar, desde 2000,

en España se viene dando a conocer un movi-
miento de la sociedad civil que reivindica la recu-
peración de la memoria histórica del bando perde-
dor de la Guerra Civil. Con ello regresan las viven-
cias históricas, muchas veces crueles y tristes, de
la izquierda española y del movimiento obrero a la
esfera pública. Historias que durante el franquismo
fueron reprimidas y que por mucho tiempo tampo-
co en la democracia han sido contadas a causa de
lo que conllevaba la “ruptura pactada” de la
Transición: el llamado “pacto del olvido”, que
suponía la decisión de no afrontar el conflictivo
pasado reciente para ganarse un futuro con paz y
bienestar. Aquí se presentan unas conclusiones
que proceden básicamente de una investigación
que se emprendió en otoño de 2005 y que dan una
visión de conjunto sobre la recuperación de la
memoria histórica (2). Se añaden algunas reflexio-
nes al respecto. 
El nuevo giro hacia la historia ha ido consti-

tuyéndose al interaccionar la política de partidos y
agentes de la sociedad civil. Hay que entender, por
ejemplo, la recuperación de la memoria histórica
como una reacción a la política del recuerdo con-
servadora del PP cuando este partido gobernaba
España. Las iniciativas histórico-políticas de algu-
nos historiadores y las actuaciones parlamentarias
de los partidos de izquierdas han contribuido a
fomentar este proceso tanto como reportajes de
prensa o de televisión y novelas históricas.
Obviamente, ya antes de este proceso había dentro
de círculos izquierdistas por la represión de la his-
toria que también los partidos de izquierdas sus-
tentaban por mucho tiempo. Además es evidente
que los recuerdos reprimidos llegan a encontrar
nuevas vías públicas en un momento en que pare-
ce posible romper el silencio en cuanto al pasado
conflictivo sin que se ponga en peligro el sistema
democrático. Ha terminado el miedo a un golpe de
estado militar, un sentimiento que determinó los
años 1980. En esta situación se demuestra que  en
algunos individuos o pequeños colectivos el
recuerdo de sucesos traumáticos es demasiado
inquietante para que sea posible olvidarlo. La
amnesia voluntaria de la Transición era el resulta-
do de no querer acordarse a causa de una conste-
lación política particular. Pero eso no significaba
que los recuerdos en cuestión hubieran desapare-
cido, sino, más bien, que temores y prioridades

políticas y sociales se superponían a esos recuer-
dos. 
La recuperación de la memoria histórica al

mismo tiempo forma parte y es una expresión del
nuevo interés social en la historia española con-
temporánea. Ha supuesto un papel destacado en el
proceso que lleva a la observación de que el pacto
del olvido ha perdido su vigencia general. Se la
puede denominar una cultura del recuerdo “desde
abajo”. La expresión “cultura” aquí se usa en su
sentido amplio, según lo cual cultura es la interac-
ción de seres humanos en grupos sociales. Por lo
tanto, el pasado no puede ser un fenómeno que
exista aparte de la interacción social sino que
depende de la reconstrucción de éste que empren-
den los grupos sociales en el presente. Lo que un
grupo social recuerda marca su identidad y al
revés. El atributo “desde abajo” se justifica por tres
razones: Por un lado, por el carácter de expresión
de la sociedad civil que la memoria histórica tiene.
Por otro lado, porque se dirige implícita o explíci-
tamente contra el discurso hegemónico de la
Transición y porque, finalmente, no dispone de los
recursos mediáticos y pecuniarios de éste. 

Las características de la recuperación de la
memoria histórica
A los grupos de la memoria histórica los une

que sus miembros se identifican, en general, con
la izquierda política. Se organizan de manera bási-
co-democrática, es decir, se reúnen con regulari-
dad para discutir y decidir juntos. Como es habi-
tual para organizaciones de la sociedad civil los
grupos investigados sólo disponen de medios
financieros modestos. Los activistas trabajan sin
excepción en cargos honoríficos, a veces con un
empeño bastante grande. El tamaño de las asocia-
ciones varía bastante. Hay organizaciones grandes
de unos 60 hasta 100 socios, quienes obviamente
no todos son activistas, las hay de tamaño medio
con unos 20 hasta 30 socios, y también hay
pequeñas con no más de un par de socios. La
investigación en que está basado este artículo
hace suponer que el grupo de personas de una
edad entre 35 y 65 años constituye la columna
sustentante de la memoria histórica. Por lo tanto,
no se las puede clasificar como una generación
homogénea como algunas voces suelen sostener.
A menudo, los activistas están vinculados con la

historia de los perdedores de la Guerra Civil por
sus familias y sus propias biografías. Quieren que
esta historia adquiera una dimensión pública y, por
eso, crean talleres de historia que trabajan sobre

todo en el ámbito local y
regional. Con ello se
enfrentan con la amnesia
voluntaria de la
Transición. La intención
de ganar más atención
para otra “verdad histórica” se basa evidentemen-
te en una memoria colectiva izquierdista que difie-
re de la memoria colectiva dominante de la
Transición. Esto conlleva implícitamente el objeti-
vo de establecer un nuevo paradigma social del
recuerdo, por ejemplo, el hacer formar parte de la
memoria colectiva de España la opresión masiva a
los adversarios de Franco y a sus sufrimientos. 
Otro motivo importante de esta cultura del

recuerdo se puede denominar “superación del
trauma”. La conversación en entrevistas, la con-
memoración pública, la manera distinta de recor-
dar e interpretar las crueles persecuciones fran-
quistas en los medios de comunicación y en actos
públicos, todo esto crea el espacio para una dis-
cusión que antes no existía o, por lo menos, no la
había con este corte. En el marco de la memoria
histórica una y otra vez dicen que “es obligado
devolver a las víctimas su dignidad”. Obviamente
esto tiene dos finalidades. Por un lado, es una
cuestión de dignidad humana el reconocer públi-
camente la historia del padecimiento de las vícti-
mas. Por otro lado, hablar sobre la congoja y la
pena debe ayudarles a los afectados a superar los
hechos siniestros. 
La recuperación de la memoria histórica también

abarca fines políticos más ambiciosos en los cua-
les la supresión de la monarquía borbónica y la
creación de una república debe ser el objetivo más
popular. A menudo, los actos y las reuniones de
las asociaciones van acompañados simbólica-
mente de la bandera tricolor de la II República. No
obstante, el movimiento republicano en España no
es muy fuerte y el rey Juan Carlos I goza de un gran
respeto por parte de la población española. Aparte
de ello, esta cultura del recuerdo en la Comunidad
Valenciana apenas está marcada por un nacionalis-
mo pancatalanista aunque éste está bastante arrai-
gado en la izquierda valenciana. 
En un sentido general, más o menos, todos los

grupos de la memoria histórica comparten en su
labor el motivo de una búsqueda de tradiciones
referentes al presente, puesto que se refieren de
manera positiva a aquellos que en la Guerra Civil
formaban parte del bando “republicano”. Sin
embargo, para algunos este motivo está, en un
sentido especial y combativo, en un primer plano,
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como es el caso de orga-
nizaciones anarquistas.
Para éstas, al mantener
viva la memoria de las
experiencias de la lucha
política por la emancipa-
ción y al hacer recordar
los esfuerzos del anar-
quismo histórico, la
tematización del pasado
sirve para utilizarlo en la
lucha política del presen-
te.

En cuanto a cuestiones histórico-políticas, hasta
ahora las asociaciones apenas provocan atención
por reivindicaciones radicales. Esta moderación
observada, sin embargo, no significa que las aso-
ciaciones estén principalmente en contra de una
revisión histórica amplia. Al contrario, las declara-
ciones de los activistas al respecto corresponden
con su percepción de que la sociedad española no
está dispuesta a despedirse de tal manera de los
resultados de la Transición. Llama la atención que
los activistas una y otra vez enfatizan que con la
memoria histórica no están relacionadas intencio-
nes vengativas. Es evidente que las asociaciones
parten de la idea de que amplios sectores de la
sociedad española no entenderían una revisión
jurídica con acusados de edad avanzada. 
La derecha política de España reacciona al

movimiento recuperador con un rechazo contun-
dente, negándose, en definitiva, a debatir sobre el
carácter criminal de la dictadura de Franco. Voces
liberal-izquierdistas abogan, en cambio, por una
apertura de la discusión histórico-política y por un
reconocimiento moral de las víctimas “republica-
nas”, cosa que también el gobierno socialista pre-
tende con su Ley de Memoria que las Cortes apro-
baron en el otoño del año pasado. Sin embargo,
les une a los seguidores de la Transición liberal-
izquierdista con los de tendencia conservadora la
preocupación de que las divisiones del pasado
podrían poner en peligro la unidad de la nación
española. Por eso, por ejemplo, en el texto final de
la ley "se declara la ilegitimidad de los tribunales"
(3) franquistas, pero no su ilegalidad y, por ende,
no se anulan sus sentencias lo que llevó a
Amnistía Internacional a señalar que la ley "está
alejada del derecho internacional" (4). Voces
moderadas de la memoria histórica han valorado la
ley como suficiente o han dudado que en la situa-
ción acalorada de la política interna española haya
sido posible lograr más, otros la han condenado
como "ley de punto final" (5).  
Va a ser interesante observar si la mayoría de las

asociaciones de la memoria histórica van a con-
tentarse con los pasos histórico-políticos del
gobierno socialista. O si, al contrario, la cultura del
recuerdo va a ir radicalizándose, va a poner todavía

más énfasis en el carácter criminal del régimen
franquista y se van a escuchar más alto las reivin-
dicaciones de una revisión jurídica de la dictadura.

Algunas anotaciones personales
Llevo varios años observando la cultura del

recuerdo “desde abajo” de que estamos hablando
aquí y me permito añadir un par de reflexiones. Ya
en 2005 la memoria histórica vivía un verdadero
auge y desde entonces esto se ha extendido aún
más. Lo veo como una gran oportunidad. La opor-
tunidad de cerrar las heridas que todavía sufren los
familiares de los izquierdistas asesinados y repre-
saliados. La de contar a un público amplio las his-
torias por tanto tiempo silenciadas. Y la oportuni-
dad de divulgar lo obvio: que el franquismo fue un
régimen antihumano por su raíz golpista, por su
ideología autoritaria y eliminatoria y por sus crí-
menes cometidos. Lo que en España hace falta es
un consenso antifascista y esto es por lo que
merece la pena luchar. 
Pero para poder lograr este consenso y para

poder mirarse en el espejo hay que ser sincero, un
deber con que la izquierda española no cumple
siempre. Así, por ejemplo, se juega con números
de víctimas falsos. Gracias a muchos estudios rea-
lizados hoy se sabe muy bien que la Guerra Civil
no costó la vida a un millón de personas. ¿Para qué
repetir esta cifra exagerada? La represión de los
franquistas fue brutal y tuvo tendencias eliminato-
rias. Pero no hubo ningún genocidio en España,
por decirlo claramente. Y hablar de un “holocaus-
to español”, como algunos se atreven, es una infa-
mia. Tampoco puede ser lícito exagerar con los
números de los represaliados. Cuando la historio-
grafía estima un total de alrededor de 140.000
asesinados por los franquistas en toda España, es
imposible que en el cementerio de Valencia se
hallen los restos de más de 20.000 víctimas.
Para llegar a un amplio consenso antifascista, lo

que es preciso para profundizar la democracia,
también hay que tener cuidado con los términos.
Un par días antes de la guerra de Irak estuve pre-
sente en una charla en un centro social de
Valencia. El ponente acababa de regresar del Irak.
Nos habló de la belleza de los niños iraquíes, de la
inhumanidad de la invasión inminente y concluyó
que al volver a España se dio cuenta del fascismo
que, según él, reinaba en este país. ¡Ni una palabra
en cuanto al régimen extraordinariamente san-
griento de Sadam! Así de torcido es a veces el
“análisis” de la izquierda. No, hace falta entender
que fascismo es algo totalmente distinto y que el
Partido Popular, por tantos vestigios y tradiciones
franquistas que persistan en su seno, hoy en día es
un partido democrático.
Y, cuando hablamos de la Guerra Civil, también

dentro de la recuperación de la memoria histórica
hay dos hechos importantes que se olvidan a

menudo: Primero, también en el sótano de la
izquierda hay víctimas de violencia política. Hay
que admitirlo y contarlo. Segundo, muchísimos
“republicanos”, si no la mayoría de ellos, no
lucharon por una democracia parlamentaria, lucha-
ron por el comunismo libertario. Hay que ser sin-
ceros. 

Asociaciones investigadas (cifras del otoño de
2005):
Asociación Pozos de Caudé: Teruel, desde 2004

con estatus legal, cerca de 100 miembros y 150
simpatizantes. www.nodo50.org/pozosdecaude/
Comisión Cívica para la Recuperación de la

Memoria Histórica: Alicante, desde 2003, cerca de
20 miembros.
Dones Lliures: Valencia, desde 1989, cerca de

15 mujeres.
El Canto del Búho: Buñol, desde 2002, cerca de

60 miembros. www.elcantodelbuho.org
Fòrum per la Memòria del País Valencià:

Valencia, desde 2004, 17 miembros.
www.nodo50.org/forumperlamemoria
Fundación Salvador Seguí: Valencia, desde

1988, 4 activistas. www.fundacionssegui.org
Grup per la Recerca de la Memòria Històrica:

Castellón de la Plana, desde 2003, cerca de 20
miembros. www.memoriacastello.cat
Mujeres por Derecho: Requena, desde 2000,

cerca de 25 mujeres.
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Spanien. Eine Oral History-Untersuchung der recupera-
ción de la memoria histórica (Valencia 2000-2005).
Berlin: wvb, 2007. ("Cultura del recuerdo 'desde abajo'
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peración de la memoria histórica (Valencia 2000-
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Leído 12.6.2008], art. 3.
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El crimen perfecto es el que no interesa 
a nadie

E
l potencial del ejercicio de la memoria
histórica de regímenes totalitarios es
que no se limita a criticar o compade-

cerse, sino que recupera cuanto ha sido some-
tido por la razón totalitaria. Es la memoria la
que puede reconstruir lo que el totalitarismo
destruyó, rescatando el recuerdo de cada uno
de los individuos que sufrieron su violencia,
reconstruyendo sus historias personales, y sal-
vando así a los seres humanos de perecer para
siempre en el olvido. La violencia que los regí-
menes totalitarios ejercían sobre los individuos
no era sólo física, y su objetivo final no era úni-
camente su eliminación de la existencia; aque-
lla violencia era ante todo la aniquilación de la
memoria de sus víctimas, a quienes se pre-
tendía borrar de la historia de la humanidad, y
más aún, de quienes se pretendía que se olvi-
daran a sí mismos. En el caso extremo del
encierro en los campos de concentración
desde España a la URSS y hoy desde
Guantánamo a Corea del Norte, tiene como una
de sus finalidades la ruptura de los individuos
con  su vida anterior, con sus historias perso-
nales, olvidadas hasta quebrar la continuidad
del propio yo y la identidad individual. Los rit-
mos opresivamente repetitivos que ordenan el
tiempo en los campos, reduciendo la experien-
cia temporal a la repetición sin fin de las mis-
mas crueldades y privaciones; la urgencia del
hambre y el cansancio que someten las vidas
individuales a los ritmos de unos cuerpos ago-
tados por el dolor; y la ausencia de esperanza
materializada en cada instante, disuelven al
individuo en un presente sin historia que en
cualquier momento se trocaría en la no presen-
cia de la muerte. En los campos no sólo se eje-
cutan individuos, sino que, sobre todo, se des-
truye sistemáticamente su individualidad.
Recordarlos significa refutar la condena tota-

litaria por la cual debían desaparecer de la his-
toria sin dejar rastro. Recuperar sus nombres
repara su reducción a meros números; los
reconoce como seres humanos, dignos de ser

recordados por las generaciones siguientes,
contra el designio totalitario de que sólo
merecían el olvido. La memoria es exactamen-
te lo contrario del totalitarismo, porque la iden-
tidad de un ser humano es su memoria, y por
ello recuperar del olvido las historias arrebata-
das a esos seres humanos es reconstruir su
individualidad. En este sentido es ya la memo-
ria una forma de justicia, que devuelve a estos
individuos lo que les fue hurtado: su propia
historia.
La memoria es también que los tribunales

reconozcan públicamente las crueldades
cometidas; que encuentren a los responsables
y los sometan a juicio; que restituyan la ino-
cencia de quienes fueron falsamente sen-
tenciados culpables; que reparen económi-
camente a los esclavos de tales regíme-
nes; que abran las
fosas comunes
donde se
amontonaron
cadáveres para
olvidarlos y los
retornen a los
suyos para que
les den sepultura.
Todas estas for-
mas de justicia
están sostenidas
por el trabajo de la
r ememo r a c i ó n
contra la imposi-
ción de la desme-
moria. Porque es la
memoria de las víc-
timas, los testigos y
los culpables la condi-
ción de posibilidad de la
justicia humana.
Pero la memoria no sólo

repara las injusticias del pasa-
do, sino que puede impedir
que se repitan, y es así la prin-
cipal esperanza de futuro.
Por otro lado, en una historia

que cultiva su propio olvido, el

dominio no deja de aumentar y la violencia de
sistematizarse. Y el resultado final de una his-
toria de desmemoria y dominio, es que el
dominio pone fin a la historia. La dominación
se generaliza, se extiende por la realidad toda,
y el totalitarismo decreta el final de los tiem-
pos. Para que el mal y la violencia no se hagan
totales, recuperar los trazos que seguían sus
resistentes del pasado mantiene abierta la con-
clusión de la historia incluso hacia la utopía y
la libertad.

ALFREDO VELASCO

La justicia en la memoria
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E
l pasado 25 de mayo, se cumplió el 70
aniversario del bombardeo efectuado por
la aviación italo-germana al servicio del

ejército franquista sobre el Mercado Central de
Abastos de Alicante y calles adyacentes. Este
bombardeo a la capital provincial alicantina,
aunque no fue el único, ya que hubo varios
antes, especialmente en 1936, resultó de todos
ellos el más cruento y grave. Sumamente trági-
co, por sus numerosos muertos y heridos, que
superaron la cifra de 400 afectados, siendo unas
336 las personas fallecidas. 
Sin embargo, es poco conocido e insuficien-

te y mal recordado oficial e institucionalmente
por la autoridad municipal que a regañadientes
accedió a poner una placa conmemorativa en la
plaza del Mercado tras reiteradas peticiones de
los colectivos de la Memoria Histórica. Una
pobre y corta inscripción, limitada, insuficiente
y escasamente explicativa, que incluso ofende,
porque su texto sólo recoge la cifra de afectados
sin aludir al hecho o suceso ni a la fecha, dos
datos que en toda placa, lápida e inscripción
son más que obligados. Estas omisiones o "lap-
sus" garrafales parecen sospechosos de "algo" y
evidentemente, son muy propios de un gobierno
municipal de derechas. 
Lamentablemente, por su enorme magnitud y

por su descarado olvido, el bombardeo del 25
de mayo de 1938 es llamado "La Tragedia
Olvidada". 
Tal fatídico día, a las 11 horas de la mañana,

el Mercado Central de Abastos de Alicante se
hallaba abarrotado de hombres, mujeres y
niños. El motivo: la llegada de abundantes car-
gamentos de sardinas frescas recién pescadas y
traídas al puerto. Entonces la sardina era muy
económica y necesaria en aquel momento de
restricción, escasez y precariedad alimenticia.
En ese instante, nueve aviones italianos marca
"Savoia", bajo órdenes y mando del ejército
franquista -aliado del dictador italiano
Mussolini-  lanzaron sobre Alicante -concreta-
mente sobre el Mercado y alrededores- la eleva-
da cifra mortífera de noventa bombas, provocan-
do 336 muertos y 224 heridos. 
Mi propio padre, que entonces contaba con

14 años, corrobora este dato pues se hallaba

ese día estudiando en clase en un
cercano instituto de bachillerato -
becado gratuitamente por la
República como joven promesa con
matrícula de honor, quiso ser inge-
niero y el bombardeo truncó sus
esperanzas de futuro que se desva-
necieron acabada la guerra cuando
el franquismo cerró el instituto e
invalidó los estudios de bachillerato
que cursó con la República- y oyó
las alarmas y los motores de los
aviones. Y junto al resto de alumnos,
fue obligado a salir del centro y a ayudar en el
puerto y en la refinería a ocultar del alcance
aéreo los barriles de combustible. 
Quedan pocos supervivientes de aquel triste y

salvaje episodio. Personas más que octogena-
rias recuerdan que aquel 25 de mayo de 1938
eran niños y jugaban en las calles cercanas al
Mercado o visitaban éste con sus mayores para
comprar. 
El testimonio estos días pasados en la prensa

alicantina de una entonces niña, hoy anciana,
que sobrevivió al guarecerse del ataque aéreo
tras un muro limítrofe al Mercado, es bien des-
garrador: "Vi a gente ensangrentada con trozos
desparramados de sus cuerpos". Muy explícito. 
Otros testimonios, recogidos por investigado-

res como Cerdán Tato y Vicente Ramos,
demuestran que el bombardeo en el Mercado,
concretamente en el edificio anejo destinado a
Lonja de Frutas, Hortalizas y Verduras -inicio de
la calle Velázquez, antes de la entrada- causó
indignación, rabia, profunda impresión y hondo
impacto social en su tiempo: "Vi cadáveres des-
trozados y miembros esparcidos por todas par-
tes. Era un espectáculo dantesco".
La solidaridad de la población entre sí no se

hizo de esperar, fue inmediata e instantánea al
bombardeo. Por doquier proliferaban personas
dispuestas apresuradamente a retirar cadáveres,
a ayudar y a socorrer a los heridos, hasta el
punto de que ante la necesidad, la premura y la
falta de medios, improvisaron en la zona un hos-
pital de urgencia, en un bar sito junto a la hoy
farmacia Trives, pues la Casa de Socorro se
colapsó por masificación de ingresados. En las

aceras se amontonaban los heridos, doloridos y
asustados. El Parque de Bomberos dispuso su
única ambulancia que fue insuficiente para aten-
der a tantas víctimas, por lo que se usó un carro
de barrendero para transporte de heridos.  
Un claro ejemplo de humanitario socorro fue

el de José Mingot Tours. Desde su casa salió
corriendo y se unió a los muchos que ayudaban,
quedando horrorizado al ver a personas trocea-
das por los suelos y ríos de sangre.
Contrariamente a otros, que daban gritos de
ánimo, consuelo y aliento, Mingot quedó parali-
zado momentáneamente y sin fuerzas ante tan
dantesco panorama, reiniciando la labor soco-
rrista tras esconderse por una falsa alarma de
las sirenas antiaéreas en el socavón que produ-
jo la bomba. 
Gracias a numerosos colectivos pro Memoria

Histórica, a familiares de las víctimas y a super-
vivientes, el bombardeo del Mercado de
Alicante del 25 de mayo de 1938 ha sido resca-
tado del olvido mediante actos públicos como
el homenaje de hace unos días. Esperemos que
algún día no muy lejano, este bombardeo deje
de llamarse "La Tragedia Olvidada" para ser
rebautizado como "La Tragedia Recordada". In
memoriam. 

JOSEP ESTEVE RICO SOGORB
(Nieto y sobrino de republicanos 

víctimas del franquismo)

2 5  d e  m a y o  d e  1 9 3 8 :2 5  d e  m a y o  d e  1 9 3 8 :
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"Se dice también que la historia no se
repite. Los anarquistas debieran ser

los primeros en estar de acuerdo con
ello, puesto que si creen que la histo-
ria la hacen los pueblos y no los indi-

viduos, concluyen que cada nueva
generación puede (y logra efectiva-

mente) hacer su propia historia"

Vernon Richards, "Enseñanzas de la
Revolución Española"

C
ircunstancias aleatorias, facto-
res lejanos e ignorancia irre-
flexiva; es sorprendente que

haya gente que proclame lo mismo
que lo que se predicaba hace cien
años, es interesante que no se den
cuenta de que distintas circunstancias
requieren actuaciones y discursos diferentes, y
es triste que sean tantos los que preconizan las
tácticas pasadas.
Ciertos individuos mitifican exageradamente

hechos y acciones realizadas en un marco con-
creto y pretenden que se repitan los mismos
hechos en la actualidad, es decir, en otro marco
distinto. No se considera necesaria la evalua-
ción de las circunstancias actuales, justamente
en la época más complicada de abordar y en la
que menos posibilidades poseemos. La falta de
recursos teóricos es evidente y causa una inde-
fensión ante la avalancha del moderno mundo
industrial. Lejos de comprender una situación
para abordarla, se pretende utilizar métodos
anticuados alejados de las circunstancias rea-
les, asemejándose a  intentar conducir en una
autopista con un carro tirado por un burro.
El rescate de prácticas pasadas nos parece

primordial para desechar aquello que ha sido
probado anteriormente y no surtió efecto, pero la
falta de crítica hacia las mismas y su mitifica-
ción crean la ilusión de su rejuvenecimiento
permanente. Evaluando de una manera general

el pasado, la práctica que estaría, en nuestra
opinión, mejor justificada es la de la revuelta
generalizada por el descontento. Consideramos
que sólo un consenso social (o al menos una
opinión generalizada) es la base de una acción
que comprenda todas las estructuras sociales,
ya que deben ser reconstruidas libremente por
la sociedad, no por una serie de grupos minori-
tarios y reducidos. Las demás luchas están con-
denadas a la parcialidad de sus logros, aun sin
pretender mostrar inconformidad con dichas
luchas y abogando por la destrucción total del
sistema, y considerando además dichas tácticas
como complementarias.
La confusión reinante en el mundo posmoder-

no, donde no existe una clase social mayoritaria
y con poder de autogestionarse libremente, ha
creado dos posturas divergentes en el seno de la
pequeña parcela de la revolución. Por un lado
están los que ignoran completamente la capaci-
dad de la gran mayoría de la población cuando
se organiza eficientemente al estar unidos por
una miseria en común; mientras que por otro
lado están los que pretenden que se realice

dicha revolución, pero se sientan con los
brazos cruzados a esperar su momento,
repitiendo consignas, esperando a que
vuelva el año 1936.
El desarrollo de la tecnología ha propi-

ciado la disolución de las clases socia-
les. Tal y como afirmó Rosa Luxemburgo
en su "Reforma o Revolución", donde, a
tenor de la crítica revisionista de
Bernstein, afirma lo siguiente: "La eleva-
ción de la clase trabajadora, ya como tal
o ya como tránsfuga a las clases medias,
significa la aminoración del antagonismo
entre capital y trabajo". Más adelante
intenta refutar ese "medio de adaptación
del Capitalismo" negando su desarrollo.
Lamentablemente se equivocó, y dicho
medio resultó ser de lo más eficaz. El
retorno a la lucha de clases no es discu-

tible, ni afirmativa ni negativamente, sencilla-
mente porque no podemos defender ninguna
postura al respecto, el futuro no se puede pre-
decir. Quizás una grave crisis económica, o
energética, o una revuelta destructiva en los paí-
ses del tercer mundo, quizás otra guerra mun-
dial; no se sabe cuantas probabilidades hay del
retorno de la lucha de clases, es posible que
vuelva, es posible que no. Esto nos lleva a dar-
nos cuenta de que la lucha debe ser realizada en
el presente. Si aceptamos la revolución como
método efectivo y lícito, debemos propiciarla,
sea o no sea una revolución obrera. Si no la
aceptamos como válida debemos encontrar una
alternativa. En cualquier caso, conviene adaptar
los distintos objetivos y métodos al presente, e
incluso tratar de adelantar, en función del cami-
no seguido por el capital hasta el momento, las
consecuencias de futuros acontecimientos
(como ahora las de la crisis del petróleo) que
nos ayuden a prepararnos mejor de cara a ello.

"Aprender de los errores del pasado" es lo
que preconizan los seguidores de la memoria
histórica a ultranza. Puede que sea ceguera o

El “análisis” históricoEl “análisis” histórico

como rechazo como rechazo de la realidadde la realidad
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CUS DE SUCIEDAD

El día de las Fuerzas Armadas

A
unque todavía quedan algunos ciudada-
nos (y hasta ciudades enteras) que no
quieren saber nada de desfiles militares,

lo cierto es que el Día de las Fuerzas Armadas
es un acontecimiento que levanta pasiones y
despierta entusiasmo en la capital que tiene el
orgullo y la suerte de ofrecer sus calles impolu-
tas para que armamento de los más moderno y
mortífero sea exhibido ante las miradas de
admiración de grandes y pequeños. 
Este año la ciudad afortunada ha sido

Zaragoza. ¡Vaya año que lleva la capital maña! La
Expo, el Gran Casino de Los Monegros a dos
tiros de piedra y, para colmo de dichas, los tres
ejércitos en traje de gala sobre su asfalto.
Lástima que el equipo de fútbol haya bajado a
segunda división, porque al tener ya el AVE sólo
les faltaría ser sede de la Copa América para
estar al nivel de la otra capital del mundo:
Valencia.
Da gozo ver cómo las familias se amontonan

junto a las vallas para aplaudir a rabiar ante la
elegancia y marcialidad de nuestra milicia.
Produce envidia a cualquier japonés, que pase
por allí con su cámara de fotos,  escuchar cómo
los padres explican a los niños que los tanques
y las ametralladoras se sacan para dar brillantez
al acto, pero que nuestro ejército ya sólo se

dedica a misiones humanitarias. Son hombres y
mujeres que van por ahí, por esos países que
todavía no tienen una democracia tan chuli
como la española, a ayudar incluso a quienes no
les han pedido ayuda.
Zaragoza, sus gentes de bien, que rezan a la

Pilarica y se emocionan con las jotas, ha res-
pondido a toque de corneta al desfile del día de
las FF.AA. Ya se ocuparon los medios de desin-
formación y las fuerzas públicas de acallar cual-

quier voz discrepante, cualquier inoportuno ale-
gato pacifista. Okupas, antimilitaristas, anar-
quistas y demás especies refractarias a la músi-
ca militar han estado vigilados para que no
empañaran el brillo de tan histórica jornada. ¡Si
es que hasta vino la familia real!
Una pena -en la modesta opinión de este cro-

nista, que ni hizo la mili- es que no acudiera la
ministra del ramo, la socialista Carme Chacón,
que podría haber presidido el desfile mientras a
su vástago le daba el biberón cualquier lejía.
Otra pequeña mancha es que no hayan podido
desfilar los policías municipales de Coslada, los
eficaces hombres de Ginés, sobre los que pesa
una injusta y vengativa acusación de prácticas
mafiosas, promovida sin duda por los enemigos
de España y su democracia.
Lo que si ha constituido un acierto de la cúpu-

la militar ha sido la prohibición de que los dife-
rentes cuerpos de nuestras FF.AA. renunciaran a
sus gloriosos himnos, para esta ocasión tan
especial, y desfilaran armoniosamente bajo las
notas del nuevo himno nacional que nos ha
representado tan dignamente en Eurovisión.
Sinceramente cree este corresponsal -que,
insisto, no sabe ni distinguir a un sargento de un
comandante- que la cabra de la Legión no
hubiera podido seguir tan complejo ritmo.

puede que sea la cómoda inercia de la rutina
revolucionaria, pero para aprender de un error
hace falta cometerlo una vez, no es necesario
repetirlo. Tanto aquellos que confían en el sindi-
cato como los que confían en el insurrecciona-
lismo de limitados miembros (que se convierte
casi inevitablemente en vanguardista) siguen
una doctrina que no siempre se adapta a las
necesidades del presente, ésta es una de las
principales causas de la patente incomprensión
hacia nuestro deseo de acabar con esta socie-
dad. La permanente autocrítica y sus conse-
cuencias organizativas pueden considerarse
como el método a seguir para la eliminación de
la inercia revolucionaria.
Bajo nuestro punto de vista, se trataría de

recoger la esencia de las distintas manifestacio-
nes revolucionarias pasadas e incluir los ele-

mentos que consideremos útiles. El hecho de
que sucedieran en un tiempo pasado (en oca-
siones considerado inexplicablemente como
glorioso o heroico) no otorga ningún tipo de
validez intrínseca a los acontecimientos, o más
bien a la manera de reaccionar ante ellos. 
También queremos dejar claro que esta críti-

ca no va dirigida exclusivamente a los mitifica-
dores de las grandes revoluciones (rusa y
española), ya que también se debe incluir a los
que consideran válidas para adaptar a la actuali-
dad la praxis realizada por los años de la auto-
nomía obrera y el movimiento asambleario de
las fábricas, debido a que actualmente en el
Estado español únicamente un 9,2% (según el
INE) de las empresas pertenecen al sector
industrial, y un 13% al de la construcción. Esto
implica que la ofensiva no debe prepararse ni

únicamente en las fábricas (como en el movi-
miento autónomo) ni únicamente en un círculo
intelectual (como en Mayo del 68, aunque tam-
bién hubo agitación en fábricas y demás, no
fueron de gran magnitud comparándolas con las
revueltas estudiantiles). Se puede estar más o
menos de acuerdo con estas últimas afirmacio-
nes, ya que sólo eran una tentativa que pretendía
abrir las posibilidades de la crítica a dichos
sucesos, pero no se puede dudar de que debe-
mos adaptarnos a los nuevos tiempos con nue-
vas prácticas de agitación.

EN QUÉ PIENSAS



EN UN MUNDO LIBRE
Año: 2007
Director: Ken Loach
Guión: Paul Laverty
Música: George Fenton
Fotografía: Nigel Willoughby
Reparto: Kierston Wareing, Juliet Ellis,
Leslaw Zurek, Colin Caughlin.
Coproducción:GB-I ta l ia-Alemania-
España.
Género: Drama
Premio en el Festival de Venecia 2007 al
mejor guión.

"En un mundo libre" es un relato ambienta-
do en la realidad laboral de la Inglaterra actual
de la inmigración, la globalización y la preca-
riedad laboral puesta de manifiesto en el auge
de las ETTs, todo ello en un contexto social
donde destacan la falta de solidaridad y la

absoluta carencia de escrúpulos éticos por
parte de unas "empleadoras" que, pertene-
ciendo ellas mismas a las clases más desfa-
vorecidas y marginadas de la sociedad ingle-
sa, no dudan en engañar y explotar emigran-
tes de la forma más despiadada para lograr
sus objetivos, que no pasan de conseguir una
mejora en su situación económica y en su
consideración social. Una película dura, huér-
fana de todo tipo de complicidades compla-
cientes y cuyo impacto se podría resumir en
una frase de la crítica que le hace Carlos
Boyero: "Loach, como casi siempre, logra
amargarme el día, que la comida me siente
mal"… Pues de eso se trata.

SOLIDARIDAD OBRERA
y el periodismo de raíz ácrata
Autor: Francisco Madrid
Ediciones Solidaridad Obrera

En palabras del autor: "Lo que este libro se
propone es llevar a cabo un esbozo de lo que
podrían ser las líneas maestras de un estudio
sobre el movimiento obrero español de tenden-
cia anarquista y del propio movimiento anar-
quista, tomando como hilo conductor el propio
diario obrero, pero también todo el conglomera-
do cultural que el anarquismo desplegó enton-
ces y continúa desplegando en la actualidad. No
obstante este trabajo abarca únicamente los pri-
meros setenta años del desarrollo del anarquis-
mo en España, es decir de 1869 a 1939. La his-
toria posterior al gran desastre tiene unas con-
notaciones radicalmente diferentes y necesita
de una metodología muy distinta. ( ) Al igual
que con el movimiento obrero, no conocemos
nada de la organización anarquista de base, es

decir, del grupo de afinidad anarquista y, en mi
opinión, sería muy deseable profundizar en el
conocimiento de estos grupos porque, entre
otras cosas, consiguieron establecer a lo largo
y ancho del país, una red de relaciones real-
mente asombrosa, especialmente teniendo en
cuenta que no había ningún centro directivo
que dirigiese o coordinase dichas relaciones.
Este proceso de autoorganización ( ) es el que
hizo posible que se diesen las condiciones más
favorables para un desarrollo revolucionario.
Esto se logró gracias a la proliferación de
periódicos y revistas anarquistas que suminis-
traban un punto de referencia óptimo, no sólo en
el lugar donde se editaba, sino en otras zonas de
influencia. Pese a la precariedad de muchas de
estas publicaciones que difícilmente podían
superar los primeros números, lograron, en líne-
as generales, un resultado extraordinario, con-
virtiéndose en un foco de discusión pública y en
un centro de relaciones que abarcó toda la geo-
grafía del país".

En resumen, un texto imprescindible para
todo aquel que quiera acercarse a la historia del
movimiento obrero y las organizaciones anar-
quistas en España desde sus publicaciones, en
las que se veía aflorar en toda su diversidad y
riqueza un pensamiento anarquista, tantas veces
injustamente ninguneado desde tantos sectores,
no precisamente de la derecha.

En un mundo libreEn un mundo libre

Solidaridad obreraSolidaridad obrera
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"Sabiendo sufrir se sufre menos"
(Anatole France)

O
tra noche más, y otra vez lo mismo. Mi
cuerpo cansado pide reposo. Mis reumá-
ticos huesos, atención. Pero mi mente,

por el contrario, con la puesta del sol se empieza
a despejar y es por la noche  cuando mi cerebro
está en pleno funcionamiento.
-Insomnio dicen los médicos. Pues si ellos lo

dicen...
Así que, ante la falta de sueño, intento llenar las

horas de oscuridad en poner en orden mis recuer-
dos y también, de vez en cuando, disfrutar de
algún buen rato.
-Sé positiva -me digo- rememora el pasado,

pero vive y disfruta el presente. Aún eres joven y
aunque no tienes mucha salud, todavía resistes;
dinero lo mismo, no mucho, pero bastante para ir
pasando; amigos y familia tampoco te faltan.
¿Pues qué más quieres, chica, de qué te quejas?
Mira que eres renegona. Anda, calla, calla y tóma-
te las cosas con más sentido del humor, que la
vida son cuatro días y, además, la mitad noches.
Me gusta la noche, me sienta bien, me relaja. Se

pueden hacer tantas cosas por la noche... Algunas
de ellas elijo la soledad y el silencio para dejar
volar el pensamiento. Recuerdo, evoco y siento
nostalgia de seres queridos que no volveré a ver y
de momentos agradables que no volveré a vivir.
Los recuerdo con ternura, con cariño, sin ningún
dolor. Ya no me causan dolor los recuerdos. Por
suerte, por muy angustiosos y traumáticos que
fuesen en su momento, hoy, aunque no estoy de
acuerdo con el dicho ése que dice que el tiempo
todo lo cura, sí que es cierto que mitiga y calma, y
así  puedo recordar esos trances, sin que una pun-
zada de dolor me atraviese el pecho y el estómago
se me gire del revés y se me suba a la garganta.
He tenido noches negras como la boca de un

lobo, noches aciagas que no acababan nunca,
esperando con ganas el primer rayo de sol, aún
sabiendo que nada iba a cambiar, que las cosas no
cambian de la noche al día. Noches de hospitales,
de velar muertos ausentes, de angustias, de mie-
dos, de llantos... Noches que quedaron grabadas
por siempre en mi memoria y que por mucho tiem-
po que pase recuerdo detalle a detalle. 
También hay veces que es al contrario. Días

eternos, cansados y agobiantes  en los que espero
con ansiedad la noche como refugio para desco-
nectar de las preocupaciones. Tirarse en el sofá,

enchufar la caja tonta y evadirse, olvidar-
se de todo y mañana será otro día.
Me pregunto por qué retengo más los

malos que los buenos momentos. Por qué
recuerdo con más facilidad los momentos
de dolor que los de placer, si se que ello me
lleva a la tristeza.
¿Será tal vez que busco excusas para justificar

mi tristeza? ¿Será que me niego a reconocer mis
errores y tristezas presentes y por ello me aferro a
las del pasado? ¿O será que veo tan negro el futu-
ro que por ello no quiero pensar en él?  No lo sé,
y por más que me esfuerce no lo voy a averiguar,
por lo menos esta noche. 
Un amiga me preguntó hace poco: "Entre la tris-

teza y la nada, ¿tú con cuál te quedas?".  Ella sabía
la respuesta sin que yo se la dijese. Siempre la
tristeza, a ratos compartida, a ratos sola. La triste-
za es algo innato y consustancial a la vida. Siempre
está ahí, viene y va, sube y baja pero nunca desa-
parece, porque si desaparece, entonces llega la
nada y la nada no existe. 
Pero voy a aparcar  por esta noche las tristezas y

a evocar buenos momentos, que los hay y
muchos. Sólo es cuestión de esforzarme y escar-
bar un poco más. Pero no hay prisa, hay tiempo, la
noche es joven y el sueño tardará en llegar.
Recuerdo, por ejemplo, aquella noche hace

tantísimos años, cuando conocí a los que ya para
siempre serían mis amigos. Cuántas noches de
fiesta, de risas, de compañerismo y de buena
amistad. Empezábamos al caer la tarde en la
Cordà, y terminábamos al despuntar el alba en la
estación de autobuses. Un recorrido siempre simi-
lar, los mismos sitios, las mismas gentes, noches
todas ellas llenas de  ilusiones, de proyectos y de
vida.  Las noches del Carmen en la "Jungla", en el
"Chic i Chica", en el "Forn", en el Ateneu
Marxalenes o  el del Progrés. Noches de luna, de
estrellas o de nubes, vividas intensamente, dis-
frutándolas en cualquier parte, la playa, el monte,
la buhardilla, Ademuz... 
¡Ay, los veinte años! Con veinte años me comía

el mundo. ¿Quién no se come el mundo a los vein-
te años? Ahora, con casi cincuenta siento que el
mundo me come a mí. Aunque aún conservo mis
dientes y de vez en cuando tiro a morder, pero
luego casi siempre me arrepiento y me digo: ¡Ay,
bocazas, para qué abrirás la boca si estás más
guapa con ella cerrada! 
También ahora hay noches luminosas comparti-

das con amigos, noches de Al Margen y de la

Manola,
de relax y de amor, de ter-

tulias y de cuentos. La noche da para todo esto
y mucho más. ¿Pero dónde está el más? ¿Dónde
están aquellas ilusiones, aquellos proyectos, aquel
compartir? Se fueron diluyendo en la oscuridad de
la noche como tantas otras cosas que se llevó la
vida. Sí, unas cosas se llevó y otras nos trajo, pero
cómo ya decía antes siempre me acuerdo más de
las que se llevó.
Qué poderoso y libre es el pensamiento, rebel-

de,  inquieto, no siempre se deja dirigir, cuando se
obsesiona con algo no hay manera de despistarlo,
en cambio cuando consigues dominarlo es perfec-
to, puedes hacer o deshacer, inventar, cambiar,
quitar, poner, volar, crear. Cualquier situación es
posible con el pensamiento, puedes rememorar o
imaginar de manera tan real como si la estuvieses
viviendo, porque él es libre, seguramente es lo
único libre que nos queda y hasta eso nos quieren
quitar. Pensamiento único le llaman.  Pues yo no
quiero que nadie me diga lo que tengo que pensar,
me niego, quiero ser libre al menos en eso. No
quiero tampoco perder mis recuerdos y caer en la
oscuridad de una noche sin final. Quiero vivir ple-
namente el día de hoy, recordar con agrado el de
ayer y, cuando llegue mañana, disfrutar con el
recuerdo de esta bonita noche. Porque eso es la
vida para mí, y quiero sentirme viva, aunque  me
duelan los huesos, aunque me duela el alma.
Quiero seguir haciendo planes de futuro, aún

sabiendo que el futuro no existe y también quiero
seguir montándome películas en mi cabeza, aun
sabiendo que ello me desvela.
Por cierto, ¿qué hora será?  ¡Jodeeer, las cuatro

de la madrugada! ¡Mecagüentodo!, ahora mismo
me tengo que levantar y otra noche sin dormir.  
A ver, concéntrate. Inspira, expira. Inspira, expi-

ra. Inspira... Ufff!!!

"Mi memoria es magnífica para olvidar".
(Robert Louis Stevenson)

MARIBEL 

Otra noche sin dormir



26

L
os días se nos pasan y las acciones. Ésta
fue impecable y limpia, a pesar del miedo
de que no llegaras. Fiesta sin par en la

memoria, el 3 de abril de 2008, en la sala El Loco.
Ha sido un ejemplo en todas sus caras.

Irrepetible.
Desde el fondo nosotros, 
Gente pequeña, 
Pasando la montaña. 

El grupo de Ernesto Urra, con Marina Moreno y
Amanda María, fusión de música cubana, brasilei-
ra y flamenco, rasgando la noche y el espacio en
la opertura. Enric Cassasús, juglar de la cançó en
valencià y el aroma a nuestras calles del Barri del
Carme. Pau Alabajos y els Musics Furtius, cantau-
tor urbano y las letras vivas de la denuncia y la
estima. Rascanya levanta a la gente sentada por el
piso, con música de raíz y el baile tradicional y
comunitario. 
La sala se llena persona a persona.
Arriba el escenario y Robi Bertasi, feliz y atento

a unos y otras. Gracias a él por su empeño de
estas semanas, por la creación de la fiesta, por el
gran esfuerzo y ánimo. Sin pausas. Al escenario,
Tonino, de "Caiga quien caiga" y El Indio, "Maestro
de la Noche". Ambos presentaron, animaron y lle-
naron de sentido la escena, durante las más de
seis horas de concierto. Humildad.
Llega Caldito, con una banda de ocho músicos:

"Total pa qué, total pa ná...". Se declaró en
rebeldía y tocarón tres más fuera del tiempo,
moviendo-la-fiesta a nuestro lugar... amig+s.
Paco Iluminati, el regidor, atento a los tiempos y al
ritmo. 
Arranca el grupo Servicios (funki-ska), con la

gente abajo, nosotr+s, a su fuerza de ellos. 
Carmen y los Wen.on.es, juntos para este even-

to y el corazón blanco al medio. Eclectic
International Music: Fernando Herrera, Rafa

Arcela, Mónica, Miguel Anda, Robi Rovira.
Entre unas y otras, la lectura de comunicados

de colectivos, querida gente: del Cabanyal, impre-
sionante, claros, contundentes; Forum per la
Memória, Salvem Catarroja, Ca Revolta, Salvem el
Botànic, Ja Em Tenim Prou, REDI Red de
Inmigrantes, Mostra del Llibre Anarquista, el texto
de Buen Abad... El Ateneu Llibertari Al Margen,
desde abajo, su fuente.
Comienza a tocar la banda de Kuami Mensah,

afro-kuami desde Benin. Pablo Iñíguez, Cantautor
de Ecuador. Cierra DJ Jorter and Jorter en el gran

espectáculo. 
Y aún resuenan tambores: Batukada Combo

Capelle, actuaron en dos tiempos, entre la gente.
Ya saben lo que es una gran batukada, la que
remueve el adentro.
Mentamos a Carlos de la Peña, que con mucha

pena no pudo llegar por estar enfermo.
A la entrada había una mesa con chapas y

camisetas que no vendimos y otra mesa colorida

de l+s amigos zapatistas.
Y por allí... Josep, Josepin, Xabi, Isabel, Fermín,

Pasqual, Cristina, Óscar, Rafa, Marisa, Mona, el
Yanqui, Toni, Mata, Julia, Maribel, María del Plata,
Carlota, Andrea... Pilar, Matías, Mariajo, Carlos de
la Lluna, Salus, Santi, Suso, Llanos... Y más aún,
quien quiso, l+s que no se enteraron o no pudie-
ron, el Nodo50, Xime, Genma, poesiasalvaje,
nuestra memoria, los nadies. 
Gracias por la luz.

No queda en poco. Había cámaras fijas en la
sala y técnicos con cámaras de acá para allá,
incansables; acabarían agotados. El equipo de
Amaltea Audiovisuales dará de lo suyo, la produc-
ción de una película con todo lo que vivimos la
noche del 3 de abril en este concierto de apoyo y
solidaridad en el 5º aniversario de barriodelcar-
men.net
Agradecer de forma especial al coordinador de

la Sala El Loco, que todo lo hizo fácil y a la gente
que allí trabajó en la taquilla, los técnicos de soni-
do, la barra... A la Sala, que nos cobró nada por
disponer del espacio, pagando de su bolsillo el
personal técnico, los equipos, bebidas para los
músicos y todo.
Gracias al Bar Tango y Truco, de la calle Calixto

III, por facilitarnos medios.

Ha sido un ejemplo en todas sus caras.
Irrepetible.
Desde el fondo nosotros, 
Gente pequeña, 
Pasando la montaña.

Nos vemos en las calles!!

barriodelcarmen.net

barriodelcarmen.net
Crónica de la fiesta en su V aniversario

-En el concierto estuvieron algo más
de 300 personas.
-En taquilla se vendieron 145 entradas

y alrededor de 50 en anticipada por lo
que la caja del concierto fue de 1.950
euros.
De esto hay que restar suma de

pequeños gastos que dejan un saldo de
aproximadamente 1.550 euros que ser-
virán para reforzar las herramientas y
proyectos de barriodelcarmen.net y de
cuyo gasto daremos cuenta.
-Los músicos y su gente de apoyo

cobraron nada por su actuación.
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Poesía
El hombre se agachó al puñado de tierra entre las ruinas de cal y
caminó años por las calles de ella, hasta llegar aquí, en la memoria
de los Nadies. 
poesiasalvaje.org 

muchos sí queremos el cambio, que sólo puede
venir de NOSOTROS

UNA VEZ.......
Quisieron escribirnos con sangre
Las mañanas,
Quisieron sellarnos con pólvora
El camino,
Quisieron vaciarnos con hambre
Las ideas.

Quisieron. Quieren. Querrán
Esa vez, cien, treinta y tres...

Insiste... circular a destajo, la historia
En repetirse,
Como el ciclo maldito
De un anillo entre los dedos.

El yugo se refleja, traicionero,
Intensa podredumbre
Atragantándonos la voz...

Amenaza el fuego
Fusilarnos la esperanza
Y
Con el sol en los ojos, caminamos
Cuando el olvido se vuelve impunidad

Con el frío en la piel, sonreímos
Cuando el perdón se corona de vergüenza

Con la muerte en la boca, amamos
Cuando la hipocresía se santifica iglesia...

Rabian las metrallas de la amnesia

Pero no comemos promesas los nosotros
No huye en helicóptero la lucha
Ni se extingue en amenazas, la ilusión...

Se persigna el cielo
De nuestras alas marchitas
Una vuelta, dos, tres...
En un puño cabe la sortija
Y la fuerza toma impulso montada en un galope.

Maza, hilván, azada
Fuelle, tiza, lumbre...

No hay miedo después de la victoria

No hay vacío después del amor

Hoy es el día de salir a la luz
Porque....
Siempre somos más
Antes y después... del carrusel

rojAmhel

el renegado de Moloch

de una generación

de los que no se identifican por una fecha...
de los que fueron hijos del agobio...
de los eslabones perdidos...
de los nacidos muertos...

de las catarsis en la barra del bar...
de las lápidas con epitafios ininteligibles...
de los que se arrancaron las etiquetas...
de los que saben que la felicidad es el reflejo

del espejismo de un reflejo...
de los que entienden la vida como cogerLO y hacerLO fluir...

de los que ya no intentan cambiarlo,
pero siguen sabiendo que apesta...

de los que ni el diablo da ya un duro por su alma...
de los que lloran por la vida y no por la muerte...

de los que llegaron tarde para matar a Dios,
pero no para emborracharse en su tumba...

de los que algún día fueron y algún día serán...

...somos de la generación de los que no pasarán a la historia.

el renegado de Moloch

Me podrás

saquear

mi casa,

mi perro

mi niña

....Pero jamás.....

vencerás
a mi alma

JD Palma
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Surgió de la necesidad de conocernos
más allá de cualquier frontera o linde que se
precie como tal. Intercambiar posiciones,
comunicarnos, tomar referencias y  reafirmar-
nos en el abrazo compartido. 
No es nada, es todo… 
Podría hacer un mapa cartográfico de

Valencia y desplegarlo en esta hoja. 
Describir sus parajes, sus horribles ensan-

ches y sus despropósitos generales,  los cua-
les indudablemente tienen nombres y apelli-
dos. Algunos de calles o barrios: Cabanyal;
otros de eventos: Copa América, Circuito de
Fórmula 1; y otros de personajes políticos, de
concejales, de alcaldesas del puño cerrado,
que en cuanto lo abren es para sepultar con
hormigón nuestra tierra, la de todos. 
Podría citar a los innombrables por ignomi-

niosos pero no quiero, no puedo. 
Porque hay otra vida después de la muerte,

la que va por otros caminos y sendas más
salvajes, pero hospitalarias y acogedoras. 
Es la ciudad que importa, la que hacen sus

ciudadanos y sus ciudadanas más allá de las
instituciones, más allá de las traiciones, las
mentiras y las continuas agresiones a las que
somos sometidos, violentados. 
Una vez que se pierde el miedo, el que

inculca el Estado o los nacionalsocialistas de
todo tipo y calaña, aparece la vida como ins-
titución del ciudadano/ciudadana que quiere
ver más allá de lo que le muestran o  permi-
ten. Que intenta no sobrevivir, sino vivir lo
más armoniosamente posible con sus com-
pañeros y compañeras de viaje. Que pueden
ser tantas y tantos como se nos presenten y

es inversamente proporcional al grado de
horizontalidad que exista en nuestro sentido
común. 
Por eso de mi paso por Valencia, que no

será definitivo ni finalista, ja… 
Me quedo con la gente del Barrio del

Carmen, o la de Cabanyal o la del mundo que
se entrega a sus congéneres. 
Me quedo con la energía y las referencias

que habéis compartido desinteresadamente,
que seguro que se desarrollarán de alguna
manera en mi entorno. Ya veremos… 
Me quedo con el Ateneo Al Margen, con el

Pintem Junts, con Salvem Cabanyal, con las
okupas que quedan o con las que nos permi-
te el Estado. 
Me quedo con Gus, Maribel y sus hijos,

Toni, Rafa, Gabriel, Paco, Tarín "el irreductible
galo valenciano", con Eduardo Colombo "y la
autoridad del zapatero de hacer zapatos", con
Josep, con Joaquín, con Mata, con Abdul,
con el gato al que le di fabada, con la sierra
de Murta, con Teresa y los recién casados,
con Xino-Xano, pero no con el vigilante que
se tomó la cerveza con nosotros, aunque
bienvenido sea también y con toda la gente
que se me olvida pero que tengo en mi
memoria de pez. 
Y sobre todo con Miguel, con Poesiasalvaje

que es mucho más de lo que nunca nos
hubiésemos imaginado  y en la que todo está
por descubrir, por construir. La calle será
nuestra próxima cita y nuestro próximo espa-
cio. 
A los vigilantes: manténganse expectantes

en nuestro próximo espectáculo…  pero qué-
dense con su telón de acero que ya CANSA. 
Y por favor; "¡déjen de joder ya!”. 
Para todos, todas en general y en concreto:

Un igual es una suma 
Una multiplicación 
De todo lo que quisimos
Ser
De lo que hemos 
Sido
De lo que SEREMOS

Una gota 
En este vaso vacío
En su propio abismo

Un igual es aquel
Aquella 
Todos
Todas
Los
Las
Que sienten 
A imagen y semejanza 

Compartimos un abrazo
Un destino 
Prístino 
Vidrioso
Como una visión 

Una premonición 
De que nosotros
Nosotras
Cambiaremos el mundo

Es nuestra oportunidad 
De ofrecer todo lo que
Hasta ahora se nos ha negado

Hagamos del capitalismo historia 

GÜITO

Tráfico postal

El de la  la fabada asturiana dice que...

Convocado 
el IX Certamen de Cuentos

Ver bases en
NUESTRA PÁGINA WEB:

ateneoalmargen.org
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EL EMBUDOEL EMBUDO

Contra el fascismo
en Torrent

Como en otras épocas históricas, el paro,
la crisis económica y la falta de valores
sociales están siendo utilizados por los gru-
pos de ideología fascista para intentar encau-
zar el malestar de amplias capas de la pobla-
ción, especialmente los trabajadores más
empobrecidos, hacia posturas reaccionarias.
Sus mensajes se centran en culpar de todos
los males a la democracia formal y a la falta
de una autoridad fuerte, y hacen responsa-
bles del paro y la delincuencia a los inmi-
grantes, en lugar de señalar al capital inter-
nacional como el origen de las desigualda-
des y las injusticias.
El País Valenciano es una de las zonas más

castigadas por la violencia nazi, con algún
muerto e infinidad de agresiones graves en
los últimos años. Esto resulta absolutamente
demencial, ya que si hay un pueblo que
siempre haya sido tierra de acogida para
gentes y culturas, ése ha sido el valenciano.
También es esta comunidad una de las que
mayor índice de inmigración interior registra:
manchegos, andaluces, extremeños y arago-
neses son mayoría en muchas de las pobla-
ciones industriales de Valencia, Castellón y
Alicante. Torrent es una de esas poblaciones
que, gracias a la inmigración -primero inter-
nal, y ahora sudamericana, africana y euro-
pea del Este- ha pasado de ser un pueblo
agrícola a contar con casi 100.000 habitan-
tes. 
En Torrent se da, como en Russafa, Mislata

y otros muchos lugares, una convivencia nor-
mal entre gentes de diversas culturas; sin
grandes conflictos. Han sido nazis de otros
puntos los que han intentado poner a la
población en contra de los inmigrantes, aun-
que no lo han conseguido. El día 7 de junio
Alianza Nacional había convocado su mani-
festación antirracista en Torrent, mientras que
organizaciones y colectivos sociales organi-
zaron una concentración y un concierto por la
diversidad. La mani de los fachas fue legali-
zada (asistieron apenas 100, la mayoría de
fuera) y la contramanifestación fue tolerada
(unos 300 asistentes) sin que se nos permi-
tiera salir de la plaza durante dos horas ni
celebrar el concierto previsto.

Como ya viene siendo
habitual en los últimos años,
en la estación de las flores
se realizan marchas popula-
res y cívicas a las principales
bases de la OTAN y los
EE.UU. en nuestro país, así
como a otras instalaciones
militares que representan la
ocupación de espacios natu-
rales y un grave peligro para
las poblaciones cercanas. 
No pondremos la edición

de que se trata en cada caso,
pero en todos ellos ya son
muchas... y seguirán. A riesgo de olvidar invo-
luntariamente alguna de estas acciones contra
la guerra y el gasto bélico, citaremos las mar-
chas a Rota, Torrejón, Zaragoza y las Bárdenas.
En el País Valenciano se han celebrado la mar-
cha a las instalaciones de radares del ejército
español en la Sierra de Aitana y también la
Inspección Ciudadana a la Base de la OTAN en
Bétera.
Por tenerla más cerca es a ésta de Bétera a la

que solemos acudir la gente
del Ateneo. Este año, que ya
era la sexta edición, también
se consiguió burlar la inten-
sa vigilancia y facilitar la
entrada de varios activistas
en el recinto militar. Una
intensa tormenta aceleró
precipitadamente el fin de la
marcha, pero ni la lluvia ni
los truenos evitarán que vol-
vamos el año próximo. No
hubo detenciones ni agresio-
nes, aunque en otros sitios sí
se produjo algún altercado

de la fuerza pública.
Por último hay que resaltar que los grupos

antimilitaristas de Zaragoza han tenido este año
ración doble de actividad, ya que a su tradicio-
nal protesta contra la base militar, este año se
ha unido la denuncia de la toma de la ciudad
por los tres ejércitos y todos los cuerpos repre-
sivos del Estado, por haber tenido la "suerte" de
acoger la capital maña los actos del Día de las
Fuerzas Armadas.

Primavera antimilitarista

Como ya son tantos los años de la más

veterana y la más auténtica de cuantas ferias

alternativas se celebran a lo largo de nues-

tra geografía, poco podemos decir que no

sea repetir lo que hemos reseñado tras las

veinte ediciones anteriores. Si acaso insistir

en que es un placer comprobar cómo duran-

te tres días cientos de artesanos, activistas

sociales, distribuidoras, agricultores ecoló-

gicos y miles de personas podemos convi-

vir, intercambiar experiencias y el producto

de nuestro trabajo ilusionado sin necesidad

de que las autoridades correspondientes

nos organicen, vigilen y ordenen. 

Una experiencia autogestionaria que

seguirá por mucho tiempo, aunque nos

cueste grandes esfuerzos y largos debates

coordinar tanta diversidad y pluralidad como

se da en la Fira Alternativa de València. Las

fechas de esta XXI edición fueron las de los

días 6, 7 y 8 de junio. Todo salió bastante

bien, salvo el tiempo, que en la última

tarde/noche nos regaló un diluvio como no

se veía desde hacía muchos años.

XXI Feria Alternativa



El modelo europeo que nos vendieron todos, pero especialmente esos
socialistas a los que -supuestamente- hay que votar para que no ganen los
del PP, era la Europa de los derechos y las libertades
sociales; entrar en la UE era como firmar una póliza que
nos aseguraba el acceso al estado del bienestar, a los
derechos humanos y a todas las libertades democráti-
cas que tanto se habían echado en falta en España
durante los cuarenta años de dictadura..
Pero las cosas han tardado muy poco en aclararse, y

hoy Europa es el otro gran bloque económico que
pugna por hacerse con las materias primas del Tercer
Mundo y por extender su influencia militar, económica
y cultural a todo el orbe. Hacia dentro, hacia sus propios ciudadanos, la UE
recorta esos derechos y libertades que dice representar y cierra sus fronte-
ras a la llegada de gentes y culturas (que no a capitales y recursos natura-
les) de otros continentes.
El llamado estado del bienestar (pensiones, subsidios, educación, sani-

dad, servicios sociales, etc.) se está desmantelando para ceder el espacio
a las empresas privadas. Los derechos de los trabajadores se recortan pau-

latinamente y lo que fue tierra de acogida para cuantos
huían de la represión y la pobreza se transforma en una
fortaleza ansiada pero inaccesible.
Las últimas inicativas europeas: ampliar a 18 meses

el plazo de detención de los inmigrantes sin papeles,
limitar el derecho de entrada a los familiares de traba-
jadores extranjeros, expulsar a millones de personas
sólo por ser pobres y venir a trabajar, es algo que se
aproxima mucho a un fascismo. En cuanto a los pro-
yectos de ampliar la jornada laboral a 65 horas sema-

nales y la de retrasar la edad de jubilación a los 70 años, significan retro-
ceder casi un siglo en las condiciones de vida de los trabajadores europe-
os. Pero no es eso todo, porque ya están en marcha la flexiseguridad, la
directiva Bolkestein, el Plan Bolonia para privatizar la Universidad y otras
medidas similares.

EL EMBUDOEL EMBUDO

Sobre los escándalos que han rodeado la

construcción del nuevo estadio del Valencia

C.F., en una de las zonas más codiciadas por

la especulación urbanística, apenas se ha

publicado algo en los medios; todos tienen

pánico a tocar algo tan sagrado como el pri-

mer equipo de fútbol de la ciudad del Turia.

Pero lo cierto es que la cosa es de lo más

delirante: el solar estaba destinado a equipa-

mientos sociales para el barrio, pero el ayun-

tamiento cambió la calificación de los terre-

nos para destinarlos a "equipamientos depor-

tivos", aunque lo que se hizo es cederlos a

una empresa privada (Valencia CF) para que

levantara no sólo un estadio, sino varios

negocios anexos. Lo último de este culebrón

especulativo ha sido un nuevo cambio en la

calificación para permirtir al Valencia que

construya también un gigantesco hotel en el

complejo deportivo/comercial.

Pero no es esto lo único denunciable en las

obras del Nuevo Mestalla; lo que más nos

indigna es que en ellas se esté explotando a

cientos de trabajadores precarios (a mayor

beneficio de la UTE creada para la ocasión) y

que se ponga en peligro la vida de estos obre-

ros simplemente porque la Junta Directiva del

Club y la alcaldesa de Valencia quieren inau-

gurar (y hacerse la foto oficial) el maldito

estadio en la fecha prevista.

Esas prisas y la falta de escrúpulos de los

empresarios motivaron que se produjera un

grave accidente en las obras el pasado 6 de

mayo, en el que murieron 4 trabajadores (dos

en el acto y otros dos en los hospitales, pocas

horas después). La reacción de los responsa-

bles ha sido la de lamentar la tragedia, ase-

gurar que no hay responsabilidades de los

técnicos ni de las empresas, etc. Los sindica-

tos oficiales (que saben muy bien lo que pasa

en las obras) se limitaron a exigir más medi-

das de seguridad y a convocar (junto con la

patronal) un paro de ¡cinco minutos! en todas

las empresas e instituciones públicas. Pero

todos sabemos (y ellos también) que lo único

eficaz sería acabar con las subcontratas, los

contratos temporales, las ETT y demás fórmu-

las de trabajo-basura y endurecer la política

de inspecciones y denuncias a las empresas

que sistemáticamente incumplen las normas

de seguridad y prevención de riesgos.

Ésta no es la Europa social
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¡ATENCIÓN! 
COLABORACIONES 
PARA EL PRÓXIMO

NÚMERO: 
“LA FIESTA”

El Ateneo ha producido un video con
las imágenes, trayectoria y creación de
este espacio libertario. 
El vídeo tiene 22,09 minutos y fue pre-

sentado en la Fira Alternativa el pasado
mes de junio. 
Tenemos previsto producir un Cedé que

incluya: el vídeo, algún libro editado por
el ateneo en formato pdf, música en mp3,
galería multimedia y otros materiales.
Este cedé será nuestro regalo a ponentes,
músicos, artistas y otras personas que lle-
gan al Ateneo a compartir su saber.

Al Margen 
edita un vídeo



Nuestro Ateneo viene editando una serie de
libros (bien en solitario o en colaboración con otras
organizaciones y colectivos) de cuya distribución nos
hacemos cargo modestamente. De momento dispo-
nemos de los siguientes títulos que podemos enviar
previo pago (ingresando el importe del pedido en
nuestra cuenta en Bancaja nº: 2077-0001-27-
3102260473 y remitiéndonos el justificante del cita-
do pago ):

I CERTAMEN DE CUENTOS, 3 �
II CERTAMEN DE CUENTOS, 3,75 �
III CERTAMEN DE CUENTOS, 3,75 �
IV CERTAMEN DE CUENTOS, 3,75 �
V CERTAMEN DE CUENTOS, 5 �
VI CERTAMEN DE CUENTOS, 6 �
VII CERTAMEN DE CUENTOS, 6 �

VIII CERTAMEN DE CUENTOS, 7,50 E
PEPE EL OKUPA, A. Ibáñez/E. Corzo, 2,50 m

A PALO SECO (Agotado)
LAS AVENTURAS DE WIKI EL PINGÜINO, 

Juan José Garfia, 1,50 e
PROBLEMAS DEL SINDICALISMO Y DEL ANAR-

QUISMO, Juan Peiró, 3 d
ERICH MÜHSAM, Agustín Souchy, 2,50 �

ARTICULOS PERECEDEROS, 
Antonio Pérez Collado, 3,75 �

BREVIARIO PARA OVEJAS NEGRAS, 
Antonio Pérez Collado, 4,25 �

¿HUBO ALGUNA VEZ MUJERES?, 
Carlos Delgado, 9, 50 �

MANERAS DE OLER LA MUERTE,  
Voro Puchades, 4,25 �

ASCONA, Erich Mühsam, 2,50 �
QUERIDAS CADENAS, A. Pérez Collado, 5 �
SOBRE LA SERVIDUMBRE VOLUNTARIA, 

La Boétie, 2 �
TIEMPO AL TIEMPO, Rafa Rius, 6 �

PLATOS Y RELATOS, Varios autores, 6 �
OASIS EL DESIERTO Y OTROS POEMAS 
INCIVILIZADOS, Voro Puchades, 10 e

GUIX D´ATZUCAC, Vicent-R. Martínez i Aguilar, 8 y 
CENESTESIA, José Mª Nunes

DIARIO E IDEARIO DE UN DELINCUENTE,
Gabriel Pombo da Silva, 5,5 l

LA CÁRCEL MODELO DE BARCELONA
(1904-2004), obra colectiva, 2,50 �

AL MARGEN y ADYACENTES, 
CD de Lucho Roa, 10 �

EL ENTIERRO DE TARÍN, DVD, 6 E
VAGOS Y MALEANTES, CD de Caldito, 7 m

Listado, siempre incompleto y provisional,
de páginas web en las que se pueden encontrar
noticias de los movimientos sociales, grupos
libertarios y la información cotidiana tratada
desde otros puntos de vista.

ateneoalmargen.org
tokata.ateneoalmargen.org

www.liberinfo.net (contrainformación) 
www.lacampana.org (revista La Campana)
www.nodo50.org (contrainformación)

www.radioqk.es.vg (Radio Kqracha, de Oviedo)
www.radiopica.net (Radio Pica, de Barcelona)

www.diagonalperiodico.net (periódico
Diagonal) 

www.cnt.es (sindicato CNT) 
www.lavanc.com (periódico l´Avanç) 

www.alasbarricadas.org (página libertaria)
www.cgt.es (sindicato CGT) 
www.carteleralibertaria.org 

(información anarquista, de Valencia) 
www.radioklara.org (R. Klara, de Valencia)
www.nodo50.org/federacioniberica_cna  

(CNA, presos libertarios) 
www.altediciones.com 
(red de edit. alternativas) 

www.sindominio.net/vocerodisidente 
(revista libertaria de Barna) 
www.barriodelcarmen.net 

(contrainformación)

LA LLETRA A - Apdo. 314, 43280 Reus - Tarragona./
EKINTZA - Apdo. 235, 48080 Bilbao/ SABOTAJE -
Apdo 17140. 28080 Madrid/ RESISTE - Apdo. 275,
20100 Rentería / ROJO Y NEGRO - Sagunto, 15, 1º,
2810 Madrid/ ETCÉTERA - Apdo. 1363, 08080
Barcelona/ ARCHIPIÉLAGO - C/ Cardener, 23, bajo
izq., 08024 Barcelona/ EL ACRATADOR - Apdo. 1090,
50080 Zaragoza/ CNT - Pza. Tirso de Molina, 5, 6ª,
28012 Madrid/ NOTÍCIA CONFEDERAL - Avda. del
Cid, 154, 46014 Valencia/ LIBRE PENSAMIENTO -
Sagunto, 15, 28010 Madrid/ SOLIDARIDAD OBRERA -
Joaquín Costa, 34- Etlo., 08001 Barcelona./ ESTEL
NEGRE -Apdo. 1566, 07080 Ciutat de Mallorca
(Baleares)/ TIERRA Y LIBERTAD - Apdo. 107, 12540
Vila-real (Castellón)/ AULA LIBRE -Apdo. 88, 22520
Fraga (Huesca) / INFO-ANA - Apdo. 1964, 08080
Barcelona/ AKEFALOS - Apdo. 37120, 08080
Barcelona/ AUTODEFENTSA! - 335 Postkutxa, 48200
Durango y 503 Postakutxa, 20600 Eibar/ CANIJÍN - C/
Lope de Rueda, 58 B Izq. 28009 Madrid/ LANGABEZIA
- C/ Puerto Barazar, 1 Bajo, 01013 Gasteiz-Vitoria/ SIN
FRONTERAS - Apdo. 8564, 28080 Madrid/ EQS -
Apdo. 3105, 08205 Sabadell (Barcelona)/ DESEGUIN
- Apdo. 115, 48920 Portugalete (Bizkaia)/ POLÉMICA
- Apdo. 21005, 08080 Barcelona / INFO-ATENEU - C/
Sant Vicenç, 3, 43201 Reus/ LA SAMBLEA - Apdo.
133, 06800 Mérida/ HILO NEGRO - C/Hospital de los
Ciegos, 5, bajo, 09003 Burgos/ LA PIMIENTA
NEGRA.- Apdo. 42077, 28080 Madrid/ CIZAÑA -
Apdo. 551, 48080 Bilbao/ DISIDENCIA - Apdo. 4636,
15080 A Coruña/ LA FRAGUA - Avda. Fernández
Lachada, 34-40ª, 40001 Segovia/ ACRATATONÍA -
Apdo. 486, 08700 Igualada (Barcelona)/
MANTXURRÓN - Apdo. 344, 08080 Barcelona/
UTOPÍA - Apdo. 2537, 113 Lisboa/ APOYO MUTUO -
Apdo. 1199, Oviedo/ RABIA - Apdo. 5333, 08080
Barcelona./ EL RUNAR - C/Francisco Sendra, 2, 03720
Benisa (Alicante)/ ANARQUISTA - Apdo. 928, 15080 A
Coruña./ LA UTOPÍA - Apdo. 400, 26080 Logroño/
IRALKA - Avd. Ametzagaña, 21, local-10, 20012
Donostia/ ECOS DE UTOPÍA - Apdo. 39028, 28080
Madrid/ DIAGONAL - Apdo. 14409, 28080 Madrid/
VALÈNCIA LLIBERTÀRIA - C/Cuenca, 80, 2, 46007
Valencia/ IDEAS NEGRAS - C/Blasco Ibáñez, 58,
Albacete./ EL REBROT BORT - C/Forn del Vidre, 4,
03801 Alcoi (Alacant)/ CATALUNYA - Via Laietana, 19,
9º, 08003 Barcelona/ MAREA NEGRA - Apdo. 147,
15480 A Coruña./ CULTURA OBRERA - Apdo. 30,
07144 Costitx (Mallorca).

CONTRAINFORMACIÓN

EN LA RED

KIOSCO LIBERTARIO

PUNTOS DE DISTRIBUCIÓN...

Si quieres conseguir nuestra revista, puedes pasarte por:

Bar LA MANOLA.- C/Corona, Barrio del Carmen-
Valencia/ Librería ENTRELINEAS - Frente al Instituto
de Sedaví/ CGT - Avda. del Cid, 154 - Valencia/
AKELARRE - C/Derechos, 34 - Valencia/ Café OASIS
- C/Roteros,  20 - Valencia/ Distribuidora SOROLL -
Valencia/ Librería PRIMADO - Primado Reig, 102 -
Valencia/ Llibreria BERNAT - C/ Bernat Fenollar, 10 -
Valencia/  CNT -   C/Cuenca, 80 - Valencia/ Llibreria
SAHIRI - C/Danzas, 5 - Valencia/ LA TRACA -
C/Enrique Navarro, 15 - Benimaclet/ Papereria
ANDRÉS - C/Valencia, 4 - Canals/ CSA LA QUIMERA
- C/Felipe Bellver, 34 -Mislata./ ZAPATENEO -
C/Zapatería Kalea, 95, Gasteiz/ VIRUS - C/Aurora, 23,
Barcelona/ TRAFICANTES DE SUEÑOS -
C/Embajadores, 35, Madrid/LA TAVERNAIRE - Chaflán
C/Denia-C/Sevilla, Ruzafa - Valencia/ KIOSKO
GOOFFY - Puerto Cerredo, 18 bajo 2, Gijón/ ESTEL
NEGRE - C/Palau Reial, 9-2n, Ciutat de Mallorca./
UBIK Libreria, C/Baix, 30, Valencia/

DISTRIBUCIÓN

DE PUBLICACIONES
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LA TAPIA

EL TABACO ADVIERTE QUE EL USO DEL ESTADO ES PERJUDICIAL PARA LA SALUD

F
ue el órgano de prensa del Sindicato del
Metal de la CNT de Barcelona, uno de los
sindicatos más importantes y más fuertes

en aquellos años de reconstrucción del sindicato
anarcosindicalista. Toma el nombre del que salió
en 1937-1938 como "Portavoz de la Industria
Siderometalúrgica" y que desapareció durante la
guerra, según Paco Madrid, por falta de papel.
También se imprimió durante la clandestinidad en
los años cuarenta. Tuvo dos épocas, una de 1976
a 1979 y otra de 1990 a 1992.
En su primera época sacó 14 números, dos en

1976 y numerados del 1 al 12 entre 1977 y 1979.
Debido a la crisis que sufrió la CNT en Catalunya
estuvo a punto de desaparecer en 1978, de hecho
entre los números 10 y el 11 hay un año del uno al
otro. Su paginación estuvo entre 8 y 12 páginas,
esta última la más general. Su tamaño varió de
16 x 23 al principio hasta finalizar con 32,5 x 45,
y su impresión fue primero a multicopista y des-
pués a imprenta y siempre bien ilustrado.
Al principio se tocaron temas como la ruptura

sindical, defensa de la Alianza Obrera, ideas de

Quintanilla sobre anarcosindicalismo, noticias
laborales y huelguísticas, textos de Seguí y no al
diálogo con el Gobierno, comités de zona, conflic-
to de Roca, barrios, etc., es decir, temas interesan-
tes para analizar esta primera etapa del anarcosin-
dicalismo en la "intransición". Posteriormente aun-
que se da igualmente gran relieve a los temas
laborales también se combinaron con otros: la
acción directa, defensa del puesto de trabajo, pre-
sos, comités de conflictos, ecología, rechazo de
las elecciones sindicales, alternativa a esas elec-
ciones, el porqué de CNT libertaria, contra el Pacto
de la Moncloa, plataformas reivindicativas, atene-
os, vida cotidiana, conflicto en gasolineras, Caso
Scala, represión (Rueda, Euskadi, sindicato libre
de la URSS), verticalismo en Seat, convenios, 1º
de Mayo, recuerdos del sindicato barcelonés de la
preguerra, muerte de un cenetista en Valencia,
panorama sindical, ataques a Redondo y Camacho.
Destaca también una entrevista a Federica
Montseny en el nº 10. 
En la segunda etapa, en los noventa, desapare-

cida ya su sede de la calle Avinyó y menguado su

número de afiliados considerablemente, se instaló
en Hospital 115, sede del Sindicato de la
Construcción. Sacó únicamente cinco números a
multicopista con ilustraciones y a tamaño de
21x 29,5. Los temas que tocó entre otros son: la
1ª Conferencia de Secciones Sindicales de
Catalunya, convenios y conflictos de empresas,
ley de bases de procedimiento laboral, insumisión,
racismo y normativa jurídica de los sindicatos,
sobre la evolución económica entre 1983-1989,
plan de reestructuración de SEAT, XVIII Congreso
de la AIT, represión en las cárceles, análisis anar-
cosindicalista del proceso soviético a cargo de J.L.
García Rúa, despedidos y conflictos en SEAT, CNT
ante el 1º de Mayo, propuesta sindical y platafor-
ma para 1990, acuerdos del VII Congreso, contra
el terrorismo empresarial y plataforma reivindicati-
va, y en el nº 5, informe del Secretario General del
XIX Congreso de la AIT que ocupa prácticamente
todo el número.
En conjunto, un periódico que destacó por el

relieve dado a los informes laborales, sindicales y
represivos; no sobresale por la calidad de sus
colaboraciones formativas ni culturales, pese a
dedicar páginas al tema; un buen periódico secto-
rial sin caer en el sindicalismo barato ni en la mag-
nificación del pasado; eso por lo que respecta a
los años setenta, en los noventa publicación en
una línea muy poco crítica y sí muy oficialista.

CARLES SANZ


