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S
i de algún invento español, envidiado y
exportable, pueden estar orgullosas las
hordas patrioteras, no hay duda que esa

gran aportación hispana al progreso de la huma-
nidad ha sido la transición sin traumas de una
agonizante y trasnochada dictadura a una demo-
cracia moderna y descafeinada.
Que los mismos partidos políticos que pro-

ponían la ruptura con el régimen anterior y la
vuelta al sistema republicano, ilegalmente inte-
rrumpido por el golpe militar de 1936, acabaran
defendiendo unas inocentes reformas legislati-
vas y aceptaran mansamente un rey designado
por Franco, es algo que admira a cualquier régi-
men autoritario que quiera darse un baño de
modernidad en las formas sin modificar el fondo
de las relaciones de poder.
Y no es sólo que se bendijera la coronación

del Borbón que había jurado los Principios del
Movimiento y se saltaba un eslabón en la línea
sucesoria, es que también se pactaba que polí-
ticos del régimen, militares golpistas y policías
torturadores siguieran en sus puestos, disfru-
tando de los honores y privilegios otorgados por
el sanguinario dictador de la voz aflautada.
El consenso de veteranos franquistas como

Fraga y de jóvenes cachorros del tipo de Suárez
con históricos dirigentes comunistas o socialis-
tas (Carrillo y Tierno Galván, por ejemplo) junto
a la nueva generación socialdemócrata capita-
neada por González y Guerra para imponer un

vergonzoso pacto de “punto final”, que perdo-
naba a los verdugos, cerrando la puerta al pro-
ceso de depuración de responsabilidades por
los crímenes del franquismo, al mismo tiempo
que negaba a las víctimas la dignificación que
se les debía, es uno de los más negros capítu-
los de nuestra tortuosa historia.
El pacto de silencio no sólo se dio entre la

clase política de todo pelaje, sino que también
los periodistas, los intelectuales, el mundo uni-
versitario y la mayoría de los sectores de la cul-
tura fueron abrazando el nuevo credo democrá-
tico sin cuestionar que se fundaba sobre la igno-
minia y enterraba todas las ilusiones que la
posibilidad de un cambio real había generado
en la sociedad española de los sesenta.
Pero con este consenso se pactaban también

las condiciones para que nuestro país se inte-
grara en las instituciones emblemáticas del sis-
tema capitalista triunfante: OTAN, Mercado
Común, etc. Como se ha confirmado después,
los requisitos exigidos eran la domesticación de
la clase trabajadora, la reconversión industrial,
el abandono del campo y la entrada de todas las
multinacionales a controlar la economía
española.
Frente a la versión oficial que presenta la

Transición y las leyes que ella ha ido pariendo
como la consolidación de las libertades y los
derechos colectivos, el mundo libertario está
obligado a denunciar esta manipulación histó-

rica y la continuada labor de exaltación
democrática con la que nos bombardean desde
los medios de comunicación, las instituciones
oficiales y hasta los libros de texto, reivindi-
cando la memoria histórica de nuestra revolu-
ción social de 1936, y también la de los prota-
gonistas de las luchas populares protagonizadas
al final de la Dictadura, que hicieron posible la
esperanza de una sociedad más justa y libre.
No basta con señalar a los grandes traidores

que frenaron ese deseado cambio. También es
vital que no se olvide (porque sin ellos la
Traición/Transición no hubiera sido tan “modé-
lica”) a los obedientes militantes de base que
no dudaron en cargarse las asociaciones de
vecinos, el movimiento asambleario en las
fábricas y cualquier iniciativa de lucha autó-
noma que amenazara  el tratado de paz (más
bien de rendición) que la izquierda había fir-
mado con el capital y sus representantes en el
Estado.
Hemos de ocuparnos de que todo esto no se

olvide, porque estos partidos siguen intentando
introducirse en los nuevos movimientos de
lucha (ecologismo, antiglobalización, antifas-
cismo, centros sociales, etc.) para controlarlos,
frenarlos, traicionar sus reivindicaciones y
reconducirlos al redil a través de las urnas y de
la ilusión democrática.

editorialeditorial
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Amadeu Casellas
en huelga de hambre y sed

D
esgraciadamente, en la mayoría de los
países los dictadores, sus valedores y las
leyes que establecieron no solo vuelven a

hacerse vigentes tras un periodo transitorio en el
que aparente y formalmente se pudieron derogar,
sino que incluso se hacen más crueles a través de
aquellos sucesores que alardean de haberles
derrocado.
Éstos, en su forma de gobernar establecen

leyes y aplican políticas infinitamente más despó-
ticas que suponen un recorte de los derechos fun-
damentales. Si Franco, Stalin, Mussolini y tantos
otros siguieran vivos hoy, en comparación con las
políticas actuales de los países en los que ejer-
cieron su cruel poder, serían considerados herma-
nitas de la caridad.
Éste es el caso de las actuales políticas crimi-

nales que durante las tres últimas décadas, y cada
vez con mayor virulencia, vienen aplicando los
sucesivos gobiernos de todos los partidos
hegemónicos en el estado español, al igual que
ocurre en otros estados europeos.
Durante las últimas décadas hay estados euro-

peos que administran la aplicación de penas en
terceros países mediante la expulsión de ciudada-
nos, a sabiendas de que serán sometidos a casti-
gos prohibidos en la “Europa civilizada y de los
derechos humanos”. Podemos citar multitud de
casos como por ejemplo el del estado alemán,
que teniendo que estar especialmente escarmen-
tado por el nazismo, sin embargo, con la expul-
sión de turcos, ha contribuido a la aplicación de la
pena de muerte en Turquía, y que, aunque el resto
de los estados del espacio Schengen no se le
quedan atrás, es el que tiene una de las legisla-
ciones más duras en materia de extranjería y de
asilo y refugio.
Mas cerca de nosotros en el tiempo y en el

espacio, en el estado español hoy se somete a
condiciones extremas de encarcelamiento a deter-
minados presos como es el caso de Amadeu
Casellas, cuya lucha por reivindicar los derechos
y la libertad que le corresponden a él, al resto de
las personas presas y a todas las personas disi-
dentes y marginadas en esta sociedad, le ha lle-
vado a pasar más de 20 años en la cárcel, a reali-
zar varias huelgas de hambre (en la actualidad de

hambre y sed) y a él, como a otros etiquetados por
el estado como “disidentes y peligrosos” se les
acosa constantemente con la lógica aplastante y
aniquiladora de la tortura física y psicológica con
la que actúa sistemáticamente la maquinaria
burocrática penal y carcelaria.
Hoy aquí, se ha restaurado de hecho la cadena

perpetua, se han alargado las penas para casi
todos los tipos delictivos, durante los últimos
años se encarcela a 5.000 personas más al año,
se está institucionalizando y generalizando a cada
vez más población encarcelada el régimen de
excepcionalidad aplicado a determinadas cate-
gorías de presos.
Hoy ya se encarcela con una pena de hasta  dos

años de cárcel a trabajadores africanos que han
sido despedidos o no han conseguido poder tra-
bajar por no tener papeles por el mero hecho de
dedicarse a la mendicidad, en lugar de a robar, por
verse obligados a vender CDs y videos en la calle.
Hoy en la “España democrática” se sigue tortu-

rando en las comisarías, en las cárceles y en los
centros de internamiento para personas extranje-
ras con total impunidad y haciendo oídos sordos
de los informes y denuncias de organismos euro-
peos e internacionales.
Todo esto se hace para reforzar la lógica del

Estado y del negocio penal (valga la redundancia)
que se resume en utilizar nuestro dinero, nuestros
impuestos, para mantener a las cada vez más
boyantes industrias del control penal, a cada vez
más policías, a cada vez más jueces, a cada vez
más carceleros, construyendo más macro-cuar-
teles, más palacios de justicia criminal, más
macro-cárceles y convirtiéndonos a todos en
potenciales enemigos de su seguridad.
Ni que decir tiene que si la gran mayoría de

aquellos que hoy gobiernan y se autoproclaman
los paladines de la “oposición antifranquista”
hubieran tenido estas magníficas leyes penales
vigentes en los años 60 y 70, jamás hubieran
acudido a una manifestación a no ser que fueran
algo menos cagaos de lo que hoy son (cosa que
dudo). Pero podemos ser optimistas. La situación
no está tan mal porque aún puede estar y estará
peor. Así que aprovéchense ahora que luego la
cosa será aún más dura. Entre muchas otras

cuestiones que cambiarán, o mejor dicho que ya
están cambiando a pasos agigantados, y por
poner dos ejemplos, mañana en la “Europa
democrática”, con el jefe neo-fascista del estado
italiano a la cabeza, el mero hecho de no tener
papeles en regla o de ayudar a una persona extran-
jera no regularizada, será motivo suficiente para
considerar a alguien un delincuente. Mañana gra-
cias al constante esfuerzo de las empresas mediá-
ticas por inyectar el miedo, el pánico, el terror, a
través de su sofisticada tecnología militarista y
terrorista del electroshock colectivo, conseguirán
instaurar penas premodernas abolidas, reavivando
el debate sobre “la necesidad de la pena de
muerte” y en general sobre “la necesidad y pre-
sunta demanda popular a favor del endurecimiento
de las penas”.
Mañana tendremos al igual que ocurre ya en

EE.UU. una industria penal que nos venderá una
seguridad fundamentada en la venganza y la vio-
lencia, una extensión de la aplicación de castigos
punitivos a toda suerte de personas y, por
supuesto, y esto sí es un aviso para navegantes,
querido lector, también a usted y a sus hijos.

Amadeu Casellas: ¡Llibertat!

CÉSAR MANZANOS BILBAO

Solidaridad
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Antecedentes o un poco de historia
La política carcelaria llevada a cabo a finales

de los 80 con Múgica como ministro de Justicia
y Antonio Asunción como director de Prisiones,
se fundamentó en la apuesta por la reproducción
de un modelo carcelario asentado sobre tres cri-
terios: la contención, la necesidad de garantizar
la gobernabilidad de la cárcel y el negocio de la
penalización.
Y se materializó con la creación por parte de

Asunción del régimen F.I.E.S.
El fichero F.I.E.S. (Fichero de Internos de

Especial Seguimiento) es un tipo de control
establecido por la Dirección General de
Instituciones Penitenciarias en 1991 y aplicado
con regularidad a partir de 1996. Se crea una
cárcel dentro de la cárcel.

¿Qué tipo de control?
•Grabación de todo tipo de llamadas.
•Fotocopiado de toda la correspondencia
entrante y saliente.

•Grabación de las comunicaciones.
•Observación y anotación diaria de todas las
actividades (lecturas, destino, paseo, com-
pañeros...)

•Control de la comunicación con el abogad@.
•Restricción de las comunicaciones.
•Cambio continuo de celda.
•Cambio constante de cárcel.
•Dificultad para trabajar en un destino.
•Demora en exceso para lograr permisos de
salida.

•No se aplica la libertad condicional a las 2/3
partes de condena, sino a las 3/4 partes.

•Aislamiento.

¿A quién se le aplica?
Nunca se debería aplicar en preventivos, pues

vulneraría su presunción de inocencia, por lo que
sería inconstitucional, pero aún así se aplica
tanto a preventiv@s como a condenad@s.
Hablando claro, a pres@s considerad@s muy
conflictiv@s para el Sistema.

Tipos de F.I.E.S.
F.I.E.S. 1.- Control directo. Personas peligrosas o
conflictivas que hayan provocado incidentes,

sean fugas, motines, altercados con funciona-
rios.

F.I.E.S 2.- Narcotraficantes. Personas presuntas
autoras de delitos contra la salud o delitos
ligados a esto (blanqueo o tráfico de dinero).

F.I.E.S. 3.- Bandas armadas o grupos terroristas
y quienes establezcan vínculos con ellos.

F.I.E.S. 4.- Funcionarios de seguridad y funcio-
narios de Instituciones Penitenciarias.

F.I.E.S. 5.- Características especiales. Delincuentes
comunes internacionales autores de graves delitos
que hayan provocado gran alarma social.

El juez de vigilancia penitenciaria tiene la potes-
tad de eliminar este control, pero apenas algu-
nos toman esta decisión, en general hacen la
vista gorda y los presos mantienen este distin-
tivo hasta alcanzar el Tercer grado o hasta aca-
bar su condena.

¿Qué supone la anulación de F.I.E.S. por parte
del Tribunal Supremo?
Para todas las personas que hayan sufrido este

control y puedan demostrarlo, se pueden exigir
responsabilidades patrimoniales por los daños
sufridos, y además se puede plantar cara al fun-
cionario que quiera seguir aplicándolo. La difi-
cultad mayor es que es imprescindible algún tipo
de documento o resolución en la que aparezca
alguna alusión a estar dentro de ese régimen y al
ser un método “irregular e interno de las prisio-

nes”, va a ser difícil para much@s poder
demostrar con papeles que en algún momento
se lo han aplicado.
El tiempo que hay para presentar reclamacio-

nes es muy limitado, como en todo proceso de
reclamación patrimonial es de un año. Teniendo
en cuenta que la sentencia es de marzo de año
2009, habrá que darse prisa y presentar las
posibles reclamaciones antes de marzo de
2010.
Para Instituciones Penitenciarias supone el

darse cuenta de que no todas sus injusticias van
a quedar impunes, sobre todo porque hay per-
sonas, presas y en libertad, y colectivos que les
vigilan estrechamente y que están dispuestos a
denunciar, cueste lo que cueste, sus fechorías. 

La lucha sigue
Creemos que la supresión de F.I.E.S. tiene dos

causas: por una parte la lucha personal y social y
por otra su propia irregularidad que molestaba
hasta al propio Estado. Por esto siguen buscando
una forma legal que les permita seguir contro-
lando a l@s reclus@s potencialmente desesta-
bilizador@s para el sistema penitenciario.
Instituciones Penitenciarias ya puso en funcio-

namiento en octubre el SISPE, una gran base de
datos con informaciones íntimas y confidenciales
sobre 62.000 pres@s y sus familias. Este sis-
tema no es nuevo, viene de países como EE.UU.,
Israel... que ya modernizaron, privatizaron y mer-
cantilizaron sus sistemas carcelarios.
Por todo esto celebremos los logros de las

luchas antirrepresivas y cojamos fuerzas para
seguir luchando.

LA COLLA XICALLA  
(Miembro de la CSPS)

Nota: Junto a la revista os adjuntamos dos modelos ela-
borados por compañeros de la Coordinadora de Solidaridad
con las Personas Presas que os pueden ayudar a continuar
defendiéndoos dentro de la propia prisión. También os los
podéis descargar de la página www.ateneoalmargen.org

La sala de lo Contencioso Administrativo del Tribunal Supremo ha declarado nulo el primer apartado de la
Instrucción 21/96 de Instituciones Penitenciarias. Esta orden interna estableció la creación del Fichero de

Internos de Especial Seguimiento

F.I.E.S. 
o la cárcel dentro de la cárcel
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A
hora que nuestros hijos y nietos cabal-
gan en Asnos, es bueno recordar a la
gente común, al currito de a pie, al tra-

bajador. La miseria del espectáculo de nuestra
vida diaria nos atiborra a conmemoraciones y
aniversarios todos llenos de paja, de pajas men-
tales, de fe y de impostura. Seisdedos no era
adulador en una Andalucía donde no faltaban
Asnos. Su amor para la familia y su sueño liber-
tario era tan extremado como el de una Burra
para con su Buche.
Jerome R. Mintz nos dice que “la historia del

Anarquismo es una historia de sueños, luchas y
desastres”. En parte verdad, y en parte mentira.
Una verdad de cara a la galería  con su libro “Los
Anarquistas de Casas Viejas”, y una mentira
porque la historia de la Anarquía salta hasta la
Vida, sí con sus luchas, pero no los desastres,
pues el desastre siempre llega a caballo del
señor, del rico, del todo poderoso y su aparato
inquisitorial y represor. El Campo de Andalucía
es Francisco Ruiz. Bakunin se hubiera sentado
bien a gusto en la choza de Seisdedos.
Seisdedos era del común de la gente.

Carbonero.  Un trabajador de día y de noche.
Decía que él no adoraba Asnos, y menos al Asno
del Vaticano. Era protector de los pobres y le
dolía en el alma la Patria del Asno. Luchaba por
el amor, la paz y la justicia frente al odio, el ren-
cor, el ajuste de cuentas y la esclavización del
diario vivir que lleva consigo todo misticismo
democrático-fascista. La historia de España es
una historia de Asnos construida en la sinrazón,
el dolor y la tragedia.
El rosal que dicen que se llevó Blas Infante de

las ruinas de la choza de Seisdedos es lógico
que no diera rosas negrirrojas, pues sobre él
habían meado los jinetes del crimen y la repre-
sión. Como nunca han podido florecer las rosas
tricolores en las cunetas y loberas del crimen
sacrosanto de cruzada, palo, garrote y tente-
tieso.
En el Castillo de  Medina Sidonia hay una

hoguera que envía señales a los de Casas
Viejas: “Cuidado, compañeros. Hay que leer en
la evidencia visual de nuestra lucha de huelga
general y revolucionaria. Nuestra historia nos lo
dice: de derrota en derrota hasta la represión
total”. Esto lo leyó Paco Ruiz, y lo adivinó. Sabía
que vendrían, le masacrarían a él y a su familia,
como así ocurrió, que la histeria del crimen ins-
titucionalizado hincaría sus zarpas y sus maca-
bras fauces en su carne amorosa y solidaria,
carne Anarquista, y la de sus familias y amigos
de Casas Viejas. 
Montaron una pandemia de fiebre represora y

represiva, criminal, e incendiaron su choza, les
acribillaron a balazos en risotadas democráticas
fascistas. Azaña decía que no había Asnos en
España. Se miró al espejo y vio que por todas
partes había Asnos, y vio a Franco, y se
asombró de ese lance de una canilla de animal.
Y el general de cruzada le dijo: “Por todas par-
tes hay Asnos, gracias a Dios, y no te vale la
quema de conventos, macho”. Quema que, por
otra parte, hicieron los mismos canónigos,
meapilas y clero mercenario.
Sí, Abel mató a Caín con quijada de Asno y

tiro en la nuca. Se había declarado el comu-
nismo libertario en Casas Viejas, intento repri-

mido con maldad y saña criminal insostenibles.
“Asesinaron a Seisdedos, y con él a los hom-
bres y mujeres que allí había” (Mintz),  consu-
mada la represión en terrible venganza contra el
pueblo trabajador y esclavo. El amor, la libertad
y el trabajo de los campesinos y trabajadores
andaluces fueron masacrados. De esta imagen
copió el general guerrero, el nuevo Cid místico
fascista, que luego llevaría a su práctica y sería
elogiado por un Asno alemán. El había dicho,
parafraseando al de Berlín, y bajo palio: “La
carne del anarquista, comunista, masón o judío,
manjar exquisito”.
Los ideales de pan, paz, justicia y libertad se

desvanecieron para siempre en Casas Viejas. La
Vida se chamuscó en la choza de Seisdedos.
Casas Viejas es un diccionario mejor que el de
la lengua Castellana. De esta cruel experiencia
se ha sacado la sentencia de que Cetros, Cielos
y Corona se han conseguido y se conseguirán
por medio del Asno. Y  si este Asno es un Asno
asesino, miel sobre hojuelas. “Más o menos
bendito sea dios, en toda España se hallan
Asnos. Tenemos la gloria de haber poblado de
Asnos las Américas” (Virrey del Potosí).

DANIEL DE CULLÁ

Seisdedos,

el carbonero
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La Veranda

D
esde nuestra más tierna infancia, nos
educan de manera tenaz y taimada en el
rechazo a lo complejo, en la ausencia

de matices, en lo binario. Algunos sostienen que
fue a partir de la llegada de la sociedad ciberné-
tica en los años setenta, con su corte de
010011101010100010111 -como si los demás
números del 2 al 9 no tuvieran derecho a la vida-
pero yo entiendo que fue mucho antes, antes
incluso de que los señores de los anillos y las
guerras de las galaxias acostumbraran a niños y
grandes a creer en buenos y malos de una pieza
(los buenos siempre de blanco inmaculado y los
malos de negro tenebroso) para que luego apli-
caran el cuento a los señores de las guerras rea-
les y las galaxias cotidianas.

En los viejos cuentos de hadas, el ogro, la
bruja y el lobo, siempre representaban la encar-
nación del mal absoluto, mientras los cerditos
laboriosos (?) las ingenuas cabritas o las ino-
centes niñitas de roja caperuza, estaban siempre
más allá de toda sospecha. 
Seguimos en las mismas: aunque sepamos

por múltiples experiencias hartamente contrasta-
das que, en el ámbito de lo social, el blanco y el
negro absolutos son colores ciertamente insóli-
tos, Dios, la Bondad, la Razón, siempre suelen
estar del lado de quien detenta el poder, sea cual
fuere; en cambio, el diablo, la maldad ilimitada,
la carencia de cualquier justificación lógica,
siempre caen del lado de los desposeídos o de
los aspirantes al poder. 
En el mundo actual nos siguen castigando las

neuronas con cuentos para niños idiotas: de una
parte, el eje del mal, el terrorismo, la anarquía,
de otro, el trío de las Azores, la Ley y el Orden (su
Ley y su Orden, se entiende)
Planes Educativos, programas televisivos

–despreciados como basura inocua, cuando tie-
nen una intencionalidad instructiva evidente y
perversa- inocentes juegos de ordenador y una
multitud de páginas web, blogs, feisbucs, ciertos
foros sociales, spams y otras trampas sutilmente
ocultas en la Red (aún quedan ingenuos que
piensan que la libertad de información en

Internet es total y gratuita)
están destinados a adoctri-
nar al personal en la cre-
encia de que cualquier
asunto sólo tiene dos
caras: tan sólo se tra-
taría de aprender a
situarse siempre en la
correcta.
Hace cien años

debíamos ser de
Cánovas o de Sagasta,
lo mismo que ahora del
PP o del PSOE, de UGT o de
CC.OO., del Barça o del Real
Madrid. Si criticas el expolio de la
pesca en África, es que estás con los
piratas somalíes (¡cielos qué horror!), si no estás
de acuerdo con la presencia en Irak o Afganistán
de tropas occidentales, es porque eres un terro-
rista talibán, si no te resultan tolerables la dicta-
dura castrista o  las estúpidas megalomanías de
Chávez no eres más que un gusano imperialista,
si criticas las acciones antiterroristas en Euskadi,
eres un nacionalista proetarra, si no estás en
contra del aborto es porque eres un asesino de
nasciturus que se empeña en que las mujeres
aborten por placer... etc... etc... etc... 
Parece evidente que la confianza ciega de

gobernantes y vendedores de toda laya en nues-
tra estupidez es infinita. Para ellos nunca
deberíamos estar preparados para asumir com-
plicaciones que vayan más allá del dentro o
fuera, bueno o malo, conmigo o contra mí; no
fuera a ser que empezáramos a cuestionarnos
toda su retahíla de mensajes subnormales. 
A pesar de todo ello, no hay nada, por simple

que sea –ni siquiera las  sandeces de quienes
nos agobian con sus monsergas binarias-  que
analizado con cierto detenimiento, no albergue
un mayor o menor grado de complejidad, de
posibles lecturas entre líneas, de metalenguaje;
una necesidad de hilar más fino, de matizar, para
así entenderlo en profundidad y actuar con sufi-
ciente conocimiento de causa. 

Parece
n e c e s a r i o

insistir en la conve-
niencia de considerar que, en el complejo y ator-
mentado mundo en que deambulamos y con-
tando con nuestra limitada inteligencia, nada es
tan simple y homogéneo como nos quieren
hacer ver. Todos, seguramente, nos hemos
encontrado en situaciones que parecían meridia-
namente claras y en las que un pequeño cambio
en el punto de enfoque, nos ha hecho ver las
cosas de manera bien diferente. 
Aquellos que siguiendo la lógica binaria

cometen la estupidez de preguntarle a un crío:
-¿A quién quieres más, a papá o a mamá?- se
exponen a la contestación más lógica: -¡A
ninguno de los dos! 
Decía una señora que había oído campa-

nas: Últimamente el niño no me come nada,
tengo que llevarlo al pederasta (sic). No suele
ser lo mismo la pediatría que la pederastia,
aunque compartan ambas dos su interés por
los niños. Cuestión de matices, ya digo.

RAFA RIUS

Cuestión de matices
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E
n verdad el estrés y el aburrimiento total
se interconectan subterránea e invisible-
mente ante nosotras. Como hermanos

hijos de un mismo Padre, con naturalezas simi-
lares, con reciprocidad oscura, permanente.
El imperio, en una de sus múltiples estratage-

mas para controlar la vida de las personas,
impuso los calendarios, los relojes, impuso un
Tiempo fijo, el mismo para todas.
Arrebató así la posesión de cada persona

sobre su propio tiempo, el tiempo de verdad, el
que reside en los corazones de la gente, el que
florece en cada instante que lo gastamos con la
conciencia y felicidad de quien se sabe libre y
protagonista de su vida.
Todos sabíamos bien, por otro lado, que el

tiempo de verdad, el que se gasta vivido, no
tiene métrica, es diferente para cada cual, es fle-
xible, sintoniza con tu propia existencia.
A quién no se le pasó una semana en un

momento, a quién no le pareció un segundo una
eternidad.
Al principio éramos medio conscientes del

arrebato y la artificialidad del nuevo tiempo
incomprensible pero cuando quisimos darnos
cuenta ya no teníamos tiempo para luchar con-
tra eso.
Los adultos empezaron a apresurarse con

todo. Cuanto menos tiempo teníamos más
insistíamos en ahorrarlo y cuanto más tiempo
ahorrábamos menos nos quedaba para nosotras
y así, poco a poco, fuimos convirtiendo nuestro
propio tiempo en un esfuerzo inútil por aho-
rrarlo.
Se llamó estrés a aquella lógica voraz de con-

sumir instantes aquí y allá, con tiempo para

pasar por todos, sin tiempo para parar en nin-
guno. Y sin tiempo vital que disfrutar, la vida se
fue haciendo gris y fría, el sentido de las cosas
se fue esfumando (no teníamos tiempo de des-
cubrirlo), y el aburrimiento mortal fue llegando,
primero un día, luego dos, luego todos. Los
niños resistieron algo más gracias a que no ter-
minaban de comprender aquello de que unos
cacharros pudieran medir su tiempo. Con todo,
el mundo entero dejó de tener tiempo para ellos
y el Estado dispuso mecanismos para que con
sus excesos de tiempo no entorpecieran el
Tiempo rígido de los adultos.
Como a quien vive cada instante sin poderse

detener en ninguno le molesta muchísimo que
el tiempo vivo de verdad les ronde cerca, se fue
relegando a los niños a los márgenes, a espa-
cios físicos y metafísicos en los que su interac-
ción con el mundo se empequeñecía a pasos
agigantados. La escuela, el chupete, el biberón,
el parquecito, las ludotecas, la tele, los orfana-
tos, las cárceles...
Así también ellos empezaron a aburrirse mor-

talmente y a perder el sentido que tenían los
momentos que vivían. El futuro fue una preocu-
pación cada vez más frecuente y el estrés llegó
también agonizando esa espera al adulto que les
reportaría comodidad y sosiego.
El mundo fue poniéndose gris, las personas

grises.
Ya nadie tenía tiempo de tumbarse boca arriba

en un prado y mirar el cielo a través de los
dedos de sus pies. Ya nadie se entregaba total-
mente a una experiencia, a un momento, tenía-
mos miedo de perdernos con ello el siguiente y
así en verdad los íbamos perdiendo todos.

Sin embargo el tiempo de verdad es inmortal
y a veces, a cada una de las personas, cuando
logra toparse con un instante de silencio, le
asalta por sorpresa con una leve melodía que
resuena dentro y que dice: “¡Oh, oh, deja que
esto no se acabe nunca!”.
En esos momentos sentimos que no nos

importaría seguir haciendo eso por una eterni-
dad. Dando ese beso, mirando esos ojos, reci-
biendo esa brisa, echando esa siesta, sabore-
ando ese plato, llorando esa lágrima, jugando a
ese juego...
Es en esos momentos en los que nos reen-

contramos con nuestro propio tiempo y nos sen-
timos extrañamente felices a pesar de toda la
uniformidad, el hormigón, el aburrimiento y el
estrés que nos rodea.
Pero... ¿dónde están escondidos todos esos

momentos? ¿Dónde quedan los almacenes del
tiempo ahorrado? ¿Alguien sabe cómo utilizar
todo el tiempo que ahorra? ¿Y si resulta que el
tiempo de verdad es lo mismo que la vida? ¿Y si
tu tiempo no es más que tu vida? ¿Qué significa
entonces que nos dediquemos a ahorrar
tiempo? ¿Acaso puede ahorrarse la vida?
Terminado el discurso el orador dijo: “Lo que

dije, lo dije igual refiriéndome a algo que ya
sucedió que a algo que está por suceder. En ver-
dad para mí no tiene sentido tal diferencia, el
tiempo es siempre el mismo”.

En recuerdo a mi segunda lectura de Momo.

SIUL
Septiembre 2004

Ende, Momo, Hora y Casiopea
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El consenso
de los agentes sociales

H
ubo un tiempo, no tan
lejano, en que las cosas
se llamaban por su

nombre: las guerras no eran
“conflictos”, sus víctimas no se
calificaban de “daños colatera-
les”, la explotación de los países
pobres no se denominaba  “libre
comercio”, ni el paro obrero se
disfrazaba de “población deso-
cupada”.  Los despidos –menos
libres y más caros que ahora- no
se disimulaban como “rescisio-
nes de contrato”.
Eso era antes, no hace tanto,

pero desde que el poder también
nos manipula a través del len-
guaje, nada es lo que parece y
muy pocas cosas significan en la
práctica lo que nuestros domina-
dores  quieren que creamos. En
el terreno laboral es posible-
mente donde más se aprecian
estos cambios, ya que hasta los
conceptos y nombres más claros
están siendo sustituidos por sinónimos  y eufe-
mismos, cuyo objetivo es hacer que nos sinta-
mos parte del sistema que tan injustamente dis-
tribuye el producto de nuestro trabajo.
Habría que empezar por señalar que llamar

“agentes sociales” a los sindicatos y “con-
senso” a lo que siempre se ha tachado de pacto
social, no es una maniobra inocente ni producto
de la evolución popular del lenguaje. La verda-
dera razón de estos sutiles cambios es la de
lograr que los trabajadores pierdan sus valores
clásicos como colectivo y olviden su dilatada
tradición de lucha contra el capital.
Los sindicatos gozan de todo tipo de privile-

gios y subvenciones, seguramente por eso
siguen empeñados en el diálogo permanente
con quienes no se cansan de explicar que sus
objetivos concretos son abaratar el despido,
recortar los salarios y derechos y alargar la vida

laboral. CC.OO. y UGT apuestan por el “diálogo
social” y la renovación de los pactos y reformas
laborales que vienen firmando y/o acatando
mansamente desde la Transición y sus triste-
mente famosos Pactos de la Moncloa, en los
que siempre se argumenta el objetivo de mejo-
rar el empleo y la estabilidad, pero que nunca
han dejado de suponer otra cosa que más tem-
poralidad y peores condiciones de trabajo.
Por eso sus movilizaciones (como la reciente

del 12 de diciembre pasado) tienen un objetivo
muy evidente: quieren dar un mensaje claro a
todos los sectores implicados. A sus militantes,
para que no se subleven ante tanta pasividad; al
gobierno de turno, porque necesitan su apoyo
para afianzar el modelo sindical que priva a los
obreros del protagonismo en sus propios asun-
tos; y a la patronal, más especuladora y arrasa-
dora que nunca, para que vea que los sindicatos

a los que engorda todavía tienen
fuerza, pero no la van usar. 
Por eso no hacen una Huelga

General que merezca tal califica-
tivo, porque deben muchos favo-
res, porque viven muy bien con
los privilegios que disfrutan sus
líderes y liberados. A lo sumo
alguna manifestación pacífica, un
paro simbólico por aquí, una
asamblea de delegados (o más
bien una misa ritual celebrada por
Méndez o Toxo) por allá. Pero de
parar la actividad económica ni
hablar… ¡No vaya a resultar que
el personal se anime y decida exi-
gir sus derechos y el amo se
enfade con sus serviles “agentes
sociales” y les quite las subven-
ciones!
Este panorama tan desolador,

en un país donde la clase trabaja-
dora tantos ejemplos de lucha y
capacidad de organización ha
dado en los dos últimos siglos,

no es únicamente el resultado de la dura repre-
sión franquista durante los cuarenta años que
van desde la sublevación militar del 18 de julio
de 1936 a la muerte del dictador. Es también (y
sobre todo) fruto del papel domesticador y trai-
cionero que han jugado los sindicatos reformis-
tas (sobre todo UGT y CC.OO.) que se fueron
cargando toda la tradición de luchas asamblea-
rias, que habían renacido con fuerza durante la
década de los 60 del siglo pasado, para susti-
tuirlas por el sindicalismo de servicios y los
domesticados comités de empresa. 

ANTONIO PÉREZ COLLADO

Con el
mono
puesto
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BÉLGICA
Vottem, marzo de 2008
Un centenar de personas recluidas en el CIE
de Vottem inician una huelga de hambre en
un ala y se extiende por el resto del centro.
Las personas encerradas se quejan de las
condiciones, de la sobrepoblación, de la falta
de seguimiento médico, de la infame calidad
de los alimentos, de la duración de las deten-
ciones... Protestan contra la detención en sí
misma y llevan a cabo dicho movimiento
para obtener su libertad.

Steenokkeerzeel, marzo de 2008
Durante una concentración fuera del CIE, las
personas detenidas aprovechan para mani-
festarse ruidosamente en el interior y anun-
cian una huelga de hambre de un centenar de
personas recluidas, iniciada diez días antes.
La policía antidisturbios se presenta en gran
número y separa violentamente a los hom-
bres de las mujeres y l@s niñ@s. Por la
noche, la policía detiene y se lleva a cinco
personas esposadas. L@s huelguistas con-
firman que seguirán con la protesta.

Merkplas, mayo de 2008
Ebenizer Folefack Sonta se suicida. Había
conseguido rechazar dos veces su expulsión,
pero estaba dispuesto a aceptar lo que las
autoridades llaman "una nueva repatriación",
después de haber sido duramente golpeado
en su último intento de rechazar su expulsión.
Tras el suicidio de Ebenizer, los detenidos se
rebelan, el CIE se deteriora y se producen
pequeños incendios. Refuerzos policiales lle-
gan del exterior para "devolver la calma",
como dicen las instituciones... Doce perso-
nas son detenidas y nueve son trasladadas a
otro CIE. Se llevan a cabo varias manifesta-
ciones, dos de ellas, simultáneamente

delante de Merkplas y Vottem, donde han
sido trasladadas las personas más "destaca-
das" en la revuelta.

Steenokkerzeel, julio de 2008
Tras una revuelta, la policía antidisturbios
interviene y aísla a ocho personas. Al mes
siguiente, varios incendios destrozan dos de
las tres alas de la prisión. Algunas personas
en espera de asilo son trasladadas a otros
centros, otras son puestas en libertad por
falta de plazas en otros CIE. Unas 40 perso-
nas son interrogadas sobre los incendios,
pero la policía no consigue acusar a nadie.

TURQUIA
Kirklareli (frontera con Bulgaria) junio de 2008
Estalla un disturbio, algunos detenidos pren-
den fuego a sus colchones y les quitan las
armas de servicio a dos policías. Mientras
esperan la llegada de refuerzos, los guardias
encierran a los detenidos en sus celdas. Un
detenido somalí logra fugarse, pero la policía
le dispara "con balas de verdad" y cae muerto
al instante.

Edirne, 7 diciembre de 2008
Las personas presas incendian los locales del
CIE y la policía reprime la revuelta, dejando
doce personas heridas. A día de hoy, el CIE
sigue funcionando.

Kumkapi (Estambul) 19 diciembre de 2008
La revuelta estalla al alba. Las personas dete-
nidas prenden fuego a los colchones, se nie-
gan a entrar en sus celdas y hacen barrica-
das. Se trata de la cuarta revuelta en seis
meses.

ITALIA
Turín, mayo de 2008

Hassan Nejl, de 38 años, preso en el CIE de
la calle Brunelleschi, muere en su celda a los
diez días de su encierro, como consecuencia
de una infección aguda. Aunque el médico de
la Cruz Roja del CIE estaba informado, no
tomó ninguna medida. Durante la noche, las
demás personas presas llaman sin cesar al
médico y al enfermero, sin resultado alguno.
Cuando el médico llega por la mañana,
Hassan ya ha muerto, lo que provoca una
rebelión dentro del CIE, que es apoyada
desde fuera con varias concentraciones de
solidaridad y por el cierre de las prisiones.

Bari, junio de 2008
Ocho detenidos, inculpados un año antes en
el marco de una revuelta por un intento de
fuga colectiva del CIE, son condenados a
altas penas que alcanzan los cinco años y
medio de prisión.

Caltanissetta (Pian del Lago) junio de 2008 
Durante la madrugada del 30 de junio, Yussuf
Abubark, solicitante de asilo de Ghana,
muere de un infarto. También en esta oca-
sión, sus co-detenidos llamaron al médico,
durante toda la noche, pero fue en vano. Se
abre una investigación, pero la versión de la
administración del CIE contradice la versión
de las personas presas. En agosto 70 milita-
res suplementarios son enviados al CIE de
Caltanissetta para aumentar la vigilancia.

Milán, julio y agosto de 2008
El 10 de julio se inicia una huelga de hambre,
se producen oleadas de revueltas y estallan
incendios en el CIE de Via Corelli. Para ilus-
trar lo que significaron estos días, contamos
con el testimonio de una detenida transexual.
Al llegar el fin de sus días de encierro, se
negó a salir del CIE en solidaridad con sus

Paula Cabildo
Paula Cabildo

Revuelt     s

Centros de Internamiento para Extracomunitarios

Cronología de revueltas 
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compañer@s reivindicando la libertad de
todas las personas presas: -"O salimos
tod@s o no sale nadie"- afirmó a la Cruz Roja
y a los militares-. Finalmente, fue puesta en
libertad y pudo relatar lo sucedido.

Turín, agosto de 2008
Durante la noche del 18 agosto, estalla una
revuelta y un incendio dentro del CIE de la
calle Brunelleschi. Los acontecimientos se
suceden tras la paliza a un detenido a manos
de la policía, por reclamar sus medicamentos
con demasiada insistencia.

Bari, septiembre de 2008
Una revuelta con amenaza de incendio, cuyo
fin es una fuga colectiva, deja varios heridos.

Cerdeña (Cagliari) 15 diciembre de 2008
Cuando Reda, tras un intento de fuga, se
defiende de los policías que acaban de dete-
nerlo, sus compañeros se solidarizan con él.
Durante la revuelta, se producen daños mate-
riales, intentos de fuga y enfrentamientos
muy violentos entre detenidos y guardias,
con herid@s en ambos bandos. Reda es
encarcelado de nuevo y 40 argelinos son
trasladados en vuelos charter a otros CIE.

Bari, 24 al 26 diciembre de 2008
En nochebuena, aprovechando el ruido de los
fuegos artificiales del exterior, varias perso-
nas "sin papeles" logran escaparse. Un joven
herido es detenido en su intento de fuga. Al
día siguiente, se producen enfrentamientos
violentos entre las personas presas y los mili-
tares del CIE. Según la prensa, varios milita-
res fueron heridos... y durante la revuelta:
camas, sillas, colchones fueron destruidos

porque supuestamente sirvieron de proyecti-
les. 21 personas fueron detenidas y traslada-
das a Instituciones Penitenciarias. Según la
prensa, el detonante de la revuelta fue la
firma de un acuerdo italo-argelino, para faci-
litar las expulsiones hacia Argelia.

Siracusa, 30-31 diciembre de 2008
Se dice que dos policías son tomados como
rehenes. Como consecuencia, seis reclusos
caen heridos, con fractura de pelvis en uno
de los casos, y 20 internos son detenidos. Se
sospecha que el disturbio permitió cubrir la
evasión de cuatro personas.

Lampedusa, 24 enero de 2009
Las 1.300 personas reclusas del CIE, se
escapan por la mañana y logran llegar a la
ciudad para manifestarse gritando "libertad" y
"ayúdennos", bajo los aplausos de numero-
sos habitantes. Al mes siguiente, se genera
mucha tensión a raíz de la información publi-
cada en un periódico tunecino, confirmando
un acuerdo entre las autoridades italianas y
tunecinas para la expulsión a Túnez de 1.200
inmigrantes.
Inmediatamente, se declara un incendio que
destroza gran parte del centro. Las fuerzas
antidisturbios intervienen brutalmente
dejando 14 heridos que son trasladados al
hospital. Algunos reclusos intentan forzar un
portón del CIE para poder escapar. Al verse
reprimidos por los guardias, utilizan lo que
pueden de las estructuras del edificio como
armas arrojadizas y luego provocan un incen-
dio con sus colchones y almohadas. Unos
veinte reclusos, acusados de ser los cabeci-
llas, son detenidos. Algunos de ellos lleva-
ban varios días en huelga de hambre.

Milán, 18 febrero de 2009
En la sección reservada a transexuales, se
inicia un incendio en los colchones en pro-
testa por su encierro.

Turín, 19 febrero de 2009
En solidaridad con los reclusos trasladados
del CIE de Lampedusa al de Turín, se inicia
una huelga de hambre dentro del CIE y una
concentración de apoyo a las personas pre-
sas en la puerta.

MALTA
La Valette, 18 febrero de 2009
Dos disturbios tienen lugar en los CIE de esta
ciudad. En el de Hal Far, cerca de 70 tuneci-
nos prenden fuego a los colchones en pro-
testa por la duración de su detención.
Algunos consiguen escapar.

Safi, 23 marzo de 2009
Un disturbio estalla a raíz de la denegación a
varias peticiones de asilo: se producen
incendios dentro del CIE y en un centro "edu-
cativo" cercano. Tres policías resultan heridos
durante las dos horas que duran los enfrenta-
mientos... 

REINO UNIDO
Harmondsworth, enero 2008
Al empezar el juicio contra los cuatro acusa-
dos de haber participado en la revuelta de
noviembre de 2006, que destrozó la mitad
del centro, se lleva a cabo una campaña de
solidaridad con ellos. Recordemos los acon-
tecimientos: Harmondsworth está dirigida
por la sociedad privada Kalyx, sucursal de
Sodexo. La revuelta del 28 de noviembre fue
consecuencia de la publicación del informe
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presentado por Anne Owers, Jefa de
Inspectores de Prisiones, sobre las condicio-
nes deficientes de las personas detenidas en
el CIE. La revuelta se da a causa de la prohi-
bición de ver el telediario que iba a mencio-
nar el informe.
Acuden los antidistrubios para reprimir la
protesta. Como medida dejan a 50 detenidos
en el patio toda la noche y a otros los encie-
rran en sus celdas, mientras se producen
varios incendios en el CIE. En febrero del
2008, se libera de los cargos de complot y
preparación de revuelta violenta a los 4 acu-
sados del incendio y de la revuelta. Dos son
condenados a dos meses de prisión por cau-
sar daños materiales, después de haber
pasado once meses de prisión preventiva.
Continúan encerrados en el CIE, por su con-
dición de "sin papeles".

El 1 de abril del 2008, las personas presas en
este CIE inician una huelga de hambre y
hacen llegar sus protestas al exterior. El 5 de
abril, las brigadas antidisturbios intervienen
para frenar el movimiento y ponen a 30 per-
sonas en aislamiento carcelario. Un reducido
número de reclusos continúa con la huelga
de hambre durante algunos días más.

Yarl's Wood (Bedford)
Las mujeres detenidas desde hace meses en
el CIE con sus hij@s organizan una manifes-
tación para protestar contra la detención de
los niñ@s. Desnudas, ocupan uno de los
pasillos e inician una huelga de hambre para
hacerse oír. El conflicto empieza porque once
detenidas intentan impedir la expulsión de
una compañera y su hijo.

HOLANDA
Schiphol, octubre de 2005
Un incendio mata a once personas. Se hace
responsable a Ahmed Isa, condenado a 3
años de cárcel.

En febrero del 2009, las personas presas en el

pabellón L piden información sobre
su situación: "¿Cuánto tiempo nos
pueden tener encerrados aquí? ¿Es
un crimen pedir asilo en este país?
¿Por qué estamos aquí?..." Ni el per-
sonal del CIE ni el director respon-

den a sus preguntas. Por eso, unas cuarenta
personas hacen una sentada en la jaula, que se
supone es el patio, y se niegan a regresar a sus cel-
das. La policía las esposa y las arrastra una a una a
sus celdas, cuando no a celdas de aislamiento, si lo
consideran oportuno.
Cincuenta policías antidisturbios bien equi-
pados entran en el centro, ejerciendo una
"violencia proporcionada", según declaracio-
nes del director del centro. Veinte detenidos
son obligados a ver cómo dan una paliza a
Surah Keladze (georgiano), y cómo golpean
en los genitales a Obrahim Ussein. Ese
mismo día, 36 personas inician una huelga
de hambre, organizando su resistencia, en su
lucha por la libertad.

FRANCIA
Vicennes, desde nochevieja hasta junio de
2008
Se quema el CIE tras seis meses de protesta
(se niegan a ser contados, a entrar en sus
celdas, hay conatos de incendios y manifes-
taciones en la calle). La noche anterior,
Salem Souli muere por la falta de atención
médica, después de haberla solicitado en
vano.

Le Mesnil Amelot, febrero de 2008
Los reclusos se quedan en el patio y se nie-
gan a entrar en el centro como acto de pro-
testa. Los guardias intervienen de forma vio-
lenta para obligarles a volver a la prisión. En
consecuencia, los reclusos inician una
huelga de hambre.

En agosto de 2008, se prende fuego a una parte
del CIE. Dos detenidos son inculpados y
absueltos posteriormente.

Marsella, le Canet, abril de 2008
Durante varios días los detenidos se mani-
fiestan reclamando su liberación inmediata.
Se les mantenía retenidos por un tribunal
declarado ilegal, puesto que se encontraba

en el seno mismo del CIE.
El centro queda maltrecho y el movimiento es
secundado por manifestantes en el exterior.

Bordeaux, 19 enero de 2009
Los detenidos prenden fuego a sus colcho-
nes, el centro queda parcialmente destruido
por las llamas e inutilizado. Los detenidos
son trasladados a Toulouse y dos de ellos son
inculpados.

Toulouse, 18 febrero de 2009
Un detenido, cuyo embarque estaba previsto
ese mismo día, se automutila con la hebilla
del cinturón. Cuando la policía, encargada de
la custodia del centro, se dispone a interve-
nir, varios detenidos bloquean su paso con
colchones atravesados y prenden fuego a una
de las celdas. Hacia las cuatro de la madru-
gada, cuando el humo ya invade el sector
incendiado, las autoridades deciden reunir a
todos los detenidos, aproximadamente 90
personas, entre ellas cuatro mujeres, de las
cuales tres no tienen tiempo ni de vestirse. El
detenido automutilado es trasladado al hos-
pital y siete personas pasan a disposición
judicial.

ESPAÑA
Madrid, 8 abril de 2008
Las 120 personas del CIE se niegan a comer.
Protestan contra los insultos, las vejaciones a
las que les somete la policía y en contra de
su encierro. Los guardias intentan obligarles
a entrar en las celdas, pero se oponen. La
policía antidisturbios interviene y pone fin a
la protesta. Se convoca una manifestación en
la puerta el 12 de mismo mes.

...Todo esto no es más que un resumen.
Puedes leer más informes detallados en la
página en Internet de rebelión.org y en la de la
CEAR sobre los CIE de varias ciudades, incluida
Valencia.
Nosotr@s seguiremos denunciando estas

realidades, e intentando dar un enfoque global
al tema....

¡Salud y libertad!
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E
ls canvis d’estació em
produeixen, a mi que sóc
persona emocionalment

inestable com tantes altres, sen-
sacions d’inseguretat desestabi-
litzadores, com si em fallara el
terra baix els peus. Enguany en
aquesta entrada a l’hivern tan
extrema, de l’estiu a l’hivern
sense trànsit tardorenc, les sen-
sacions s’han fet encara més
estridents. Com si el periòdic i
habitual trasbals emocional es
convertira en una autèntica
pandèmia, gens mediàtica i ben
real, les gents que m’envolten es
contorsionen amb mi en espirals
de follia inexplicable.
Estem malalts, això ho sabem

cert, no es pot viure en una
societat tan pol·luïda a tots els
nivells i restar del tot sà. Però hi ha moments,
com pot ser aquest, en què sent que els símp-
tomes assoleixen quotes de desgavell universal.
Fa tan sols unes setmanes veia a la televisió

una cunya publicitària on es feia alabança de les
bondats dels sistemes de pesca del bonítol
practicats per la “nostra flota pesquera”. A les
imatges, d’estètica decimonònica, uns sacrifi-
cats pescadors de tonyina amb canya lluitaven
en una mar brava per fer-se amb els cobdiciats
túnids. Es feia especial esment en diferenciar
“els nostres” sistemes de pesca, pretesament
respectuosos amb el medi marí, front als d’al-
tres països més rapinyaires i devoradors de
recursos. Pocs dies després ha esclatat el con-
flicte mediàtic sobre els pirates somalis. La veri-
tat em venen ganes de riure i de plorar al mateix
temps.
El colage és tan estrident que per moments la

ràbia m’encega. La patronal basca, i totes les
forces polítiques més basquistes al darrere (per
no parlar d’altres) demanant la presència del
bravo ejército español sobre “les nostres/les
seues” cobertes. Les mateixes cobertes on les

més diverses banderes (pròximes o llunyanes)
onegen orgulloses fent palés l’únic territori al
que representen, el del capitalisme salvatge
internacionalitzat. Mentres mariners amb cog-
noms de fonda tradició gallega, basca, catalana,
asiàtica o qualsevol altra, esperen als orgullosos
mercenaris, entrenats per la feixista Levantina de
Seguridad, qui finalment hi acudirà al rescat.
Mercenaris sense cap escrúpol sempre al sou

de la patronal, de totes les patronals al llarg de
la història. Corsaris de tots els països, amb
patent de la comunitat internacional, saquejant
amb maquinària altament tecnologizada el patri-
moni pesquer de les zones més matxucades del
planeta.
La història no només es repeteix sinó que ho

fa amb volantins i piruetes demencials. La inva-
sió del continent americà, la Guerra de l’Opi, la
colonització d’Àfrica, l’explotació esclavista
dels “països en vies de desenvolupament”, l’au-
toexplotació de les classes potencialment con-
sumidores...
I entre tant, les converses del metro, de l’es-

morzar, de gent que t’esforces en considerar

persones, que t’irriten, t’afo-
nen... Que si hauria d’anar
l’Ertzaintza, que si pujarà el
preu del bocata de tonyina amb
olives... Xe! per a pixar i no fer
gota!
¿Tan interioritzats tenim els

nostres privilegis, que no tenim
ja capacitat per sentir simple-
ment vergonya quan la realitat
ens escopeix serenament a la
cara?
No vaig ara a defensar la legi-

timitat o no del mot pirata per a
qualsevol dels actors del con-
flicte; té massa matisos segons
qui l’utilitze. D’aquesta història
de hui en dia, per a mi ningú es
mereix ser el protagonista, no
passen, no passem, d’actors
secundaris. Rapinyaires espec-

tants fitant des de l’altura, rates que abandonen
el vaixell, carcellers amb posat de funcionari,
assassins autòmats, dèspotes del regne dels
nostres interessos, aprofitats sense caràcter,
agonitzants que estenen la mà al cel...
Ningú en aquesta historieta de hui en dia

mereix el paper de pirata. Jo no veig més que la
misèria i la desesperació dels desposseïts i la
estupidesa dels estómacs agraïts, jugant en
mans d’aquest poder globalitzat de la força, el
capital i la manipulació mediàtica.
Segurament ens pesen massa les banderes

negres però acceptar en silenci que se’ns pixen
damunt i ens diguen que plou és per calçar-se
el ganxo, fer-li un bon glop a la marraixa de rom
i fer passar a quatre per la taula.

GNOMSENSECOGNOM

Plorant i rient sobre una mar 

sense banderes pirates a l´horitzó
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Iniciamos con la trascripción de este diálogo de la Mesa Redonda que
tuvo lugar en el Ateneo Libertario Al Margen un intento de traer hasta
estas páginas las reflexiones colectivas que el tema del dossier suscita. 
Para los más jóvenes, hablar de la Transición es casi como hacerlo de
la Guerra de Cuba. Para los que la vivieron supone intentar evitar un
ejercicio de nostalgia que, a cuenta de la juventud perdida, nos haga
caer en la falaz monserga del “cualquier tiempo pasado fue mejor”. En
cualquier caso, 35 años de distancia nos separan de su inicio, lo cual
permite intentar eso: un cierto distanciamiento crítico para analizar
errores propios y ajenos, para intentar -en la medida de lo posible- no
caer de nuevo en ellos. Ni que decir tiene que las diferentes opiniones
van a cuenta de cada cual y de ellas sólo se hace responsable quien
las expresa. 

La traición de la Transición
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Go. La Transición empieza para mí
con los primeros contactos de la opo-
sición al Régimen con el heredero de la
monarquía Juan de Borbón. En estos
contactos realizados en Suiza, se van
tanteando los primeros pasos del pro-
ceso en los que ya se preveía que el
heredero tendría que abdicar en su hijo
Juan Carlos, tal como quería Franco,
produciéndose un acercamiento del
círculo que rodeaba a Juan de Borbón
hacia determinados sectores de la opo-
sición al franquismo más moderada. Yo
creo que los franquistas más conscien-
tes de la situación  vieron que la única
salida era utilizar a Juan Carlos para
evitar una ruptura y pactar una transición a su
medida. También es importante en ese
momento el proceso de renovación del PSOE
que en su Congreso de Suresnes, orientados y
financiados por la socialdemocracia alemana,
se cargan a casi toda la vieja guardia de militan-
tes republicanos, para renunciar al marxismo,
aceptar la monarquía y adaptar su discurso a los
parámetros de los partidos socialdemócratas
europeos.

Gu. Tras la muerte de Franco, el franquismo
se halla dividido entre la oligarquía y los tecnó-
cratas, a los que les interesa para sus negocios
una transición pactada y los franquistas recalci-
trantes que intentan prolongar sus chollos y pri-
vilegios y que acaba con el 23F. Estas dos fuer-
zas parecían antagonistas, pero se dedicaban a
hacerse la cama una a la otra.

Ra. Yo creo que los sectores ultras de la
Falange ya tenían perdida la batalla interna por
el poder, frente a los tecnócratas portavoces de
la patronal, desde el principio de los 60, cuando
el Opus Dei subió al poder ministerial despla-
zando a los falangistas.

Jo. En el franquismo no había opción ideoló-
gica alguna. Se limitaban unos y otros a defen-
der los intereses de los de siempre: Iglesia,
ejército y oligarquías terratenientes e industria-
les. Lo único que tenían claro es que cuando el
Paco muriera había que hacer algo. Estaban los
más cerriles que pretendían que todo siguiera
como hasta entonces y otros que se daban
cuenta que, para integrarse en la Europa que nos

venía, había que dar pequeños pasitos para que
algo cambiase y todo siguiera igual.
Modernizarse en las formas para que el poder
real lo detentasen los de siempre.

Go. Es importante señalar que en el 73 ya se
habían reunido en Estoril con Juan de Borbón,
socialistas, demócrata-cristianos y la Iglesia,
representada por el cardenal Tarancón y en esta
reunión ya se hizo un primer borrador del estado
de casas y el reparto de poder a la muerte de
Franco.

Gu. De todas formas, la Falange ya era un
sector anecdótico a estas alturas. Quedó como
fuerza de choque para apalizar y matar si hacía
falta, pero sin poder político. Lo que dejó todo
atado y bien atado como quería Franco fue la
democracia formal que montaron en la
Transición, que cambió las formas para que en
el fondo todo siguiera igual: los sectores
supuestamente antagónicos con el franquismo,
después se vio que no lo eran tanto, sino que
resultaban complementarios.

Go. Otro aspecto importante de los pactos
anteriores al 75 fue el compromiso por parte de
Carrillo y los dirigentes del PCE de desmontar
las bases más combativas para que no interfirie-
ran en todo el proceso que estaban montando,
así como la aceptación de la bandera, el himno
y la institución monárquica, todo ello a cambio,
entre otras cosas, de la legalización del PCE.
Con el PSOE no hacía falta porque no tenía
arraigo social ni militantes ni poder de convoca-
toria. Su poder era sobre todo económico, finan-
ciado, como he comentado antes, por la social-

democracia europea. Parece ser que
fue Carrillo quien orientó a Suárez
sobre cómo tenía que funcionar la UCD
e incluso sobre cómo tenía que montar
el tinglao de los Pactos de la Moncloa.

Ca. Yo creo que el principio del pro-
ceso y el final del sector duro del fran-
quismo, se dio en el 73, cuando
Carrero Blanco voló. A partir de ahí ya
no había marcha atrás. Para mí ese fue
el punto de inflexión. Si no se hubiesen
cargado a Carrero, el sector duro hubiese
seguido adelante.

Gu. De todas formas, sin negar la
importancia de Carrero, el verdadero sucesor de
Franco era el Rey, que había jurado los
Principios Fundamentales del Movimiento y era
en quien Franco confiaba para que siguiera con
su Régimen. De hecho, si en algún momento
empieza la actual corrupción es ahí, con la
aceptación de la monarquía impuesta por
Franco y la bajada de pantalones de la supuesta
izquierda. 

Go. Lo que también fue una vergüenza fue la
aceptación por parte de la izquierda del borrón y
cuenta nueva, es decir, que se pactó el olvido de
todas las atrocidades y crímenes cometidos
durante el franquismo. La monarquía aseguraba
al ejército, la burguesía y la Iglesia la tranquili-
dad en el disfrute de sus privilegios.

Gu. El capital, para ser homologable y seguir
cortando el bacalao y ganando dinero a espuer-
tas, necesitaba entrar en Europa y para eso tenía
que pactar, contando con la traición a sus ideas
de la izquierda e incluso de buena parte del
movimiento libertario y la CNT donde también
han habido trepas y traidores.

Ca. También les vino muy bien que Juan
Carlos fuera limitadito intelectualmente, para
que les resultara más fácilmente manipulable.

S.I. También la CIA estaba por medio, porque
también influyó para que la Transición fuera la
más conveniente para la defensa de los intere-
ses norteamericanos en España. Hay numerosos
testimonios de la participación de la CIA en todo
el proceso.

MESA REDONDA
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To. Volviendo al principio, Franco no era
falangista. Franco era un militar golpista que uti-
lizaba los símbolos y la estructura de la Falange.
Posteriormente se produjeron una serie de rea-
justes de poder por parte de aquellos que veían
que con un régimen cerrado y autárquico no se
podían hacer negocios. A través de Garrigues
Walker entre otros, los empresarios que querían
exportar con normalidad y hacer negocios en el
exterior, tenían que asegurarles a su vez, a
EE.UU. y a Europa, que podían venir a España
sin problemas porque ya habían pactado con la
izquierda. Para eso auparon al poder a alguien
como Suárez, alguien que, procedente de las
filas del Movimiento, pudiera resultar homolo-
gable. Había mucha ilusión en los barrios y en
las bases por una ruptura, pero los cuadros de
los partidos ya tenían claro lo que iban a pactar.

Gu. El proceso en el seno de la Iglesia es muy
significativo para entender esto. En un principio
todo era nacional-catolicismo, pero a partir de
los años 60 ya jugaban a dos barajas, ya se fue-
ron creando dos grupos. De una parte el Opus
Dei y los sectores más conservadores y de otra,
los cristianos de base, los curas obreros, la teo-
logía de la liberación. Para tener prevista cual-
quier posibilidad.

Ra. Pero, ¿hubo en algún momento posibili-
dades reales de ruptura?

Ma. Si las fuerzas de izquierda no se hubieran
comportado como lo hicieron, seguiríamos
siendo una democracia formal como la que
padecemos pero posiblemente no nos veríamos
tan mal como nos vemos.

Jo. Recuerdo una viñeta de la época en la que
aparecía un médico en un consultorio con una
jeringuilla en la mano en la que ponía “demo-
cracilina” y una larga cola de franquistas espe-
rando su inyección.

To. Está claro que fue una conversión prodi-
giosa, porque siguieron los mismos: los mis-
mos militares, los mismos políticos, los mis-
mos obispos...

Xa. No olvidemos que frente a eso, fueron
muy importantes las organizaciones sociales de
base como las Asociaciones de Vecinos que
tenían un gran poder de convocatoria y cada dos
por tres la gente salía masiva y solidariamente a
la calle en diferentes luchas hasta que el PCE y

el PSOE se infiltraron en ellas para instrumenta-
lizarlas y acabaron desmovilizándolas.

Ca. No lo acabo de entender: ¿Qué ganaban
PSOE y PCE con su política pactista? 

Gu. Por una parte, control sobre sus bases y
por otra, para sus dirigentes, disfrutar de una
serie de prebendas y privilegios. De hecho,
muchos militantes comunistas y hasta liberta-
rios, se pasaron al PSOE –que los necesitaba
porque no tenía cuadros- para disfrutar de poder
y buenos sueldos.

Ca. Pero el Movimiento Libertario sí que salió
a la calle.

Ra. Sí, pero para mí tenía dos problemas gra-
ves. Por un lado lo que yo llamaría el “carnet
fácil”, en el sentido de que al primero que se
acercaba ya se le consideraba compañero, sin
ningún tipo de precauciones de seguridad, con
lo cual la policía tenía muy fácil infiltrarse y así
cayeron muchos –el caso Scala por sólo citar el
más conocido. Por otro el cainismo, que hacía
que a veces se considerara enemigo y se atacara
con saña al compañero con el que tenías dife-
rencias de opinión antes que a los verdaderos
enemigos, que se frotaban las manos con la
situación. Aparte del hecho de que la CNT se

convirtió en la “gran madre” bajo cuyo manto
tenía que cobijarse necesariamente todo el
movimiento libertario, lo cual creo que fue un
gran error.

Xa. De todas formas, aparte del sindicalismo,
también había mucho movimiento alternativo de
okupas, radios libres, movimiento vecinal, femi-
nismo...

Ca. Por eso, yo creo que a pesar del miedo y
las traiciones, una inmensa mayoría queríamos
otra cosa.

Ra. La pregunta del millón es por qué nos
dejamos arrebatar todas esas iniciativas. Quizás
la única experiencia práctica es que no es sano
fiarse de capos y líderes iluminados.

To. La Transición perfecta acabaría con la 3ª
República, ahí sí que se cambiaría algo para que
nada cambiara. 

Ateneo Libertario Al  Margen. Valencia, 27 de
noviembre de 2009

• 22 de noviembre de 1975: Juan Carlos de Borbón, coronado Rey. Arias Navarro,
último presidente del Gobierno con Franco.
• 1976: Adolfo Suárez es nombrado Presidente del Gobierno. Inicia los movimientos
en dirección a la democratización de España, cambiando el Régimen desde dentro y
estableciendo acuerdos con la oposición. Aprobada por las Cortes la  Ley para la
Reforma Política (18-XI) y refrendada el 15 de diciembre. 
• 1977: Diez días sangrientos de enero (asesinato de abogados laboralistas de Atocha,
en Madrid, muertes de manifestantes). Legalización de los partidos políticos (PCE, el
Sábado Santo ), "ruido de sables". 15 de junio: Elecciones Generales: victoria de
Suárez con la UCD. Pactos de la Moncloa.
• Cortes Constituyentes: Se encargan de crear una nueva Constitución que reconoce
el derecho a la autonomía de "nacionalidades y regiones" (aprobada en Referéndum el
6 de diciembre de 1978).
• 1979: Nuevas elecciones generales (1-III), que vuelve a ganar la UCD. Elecciones
municipales (3-IV: Tierno Galván, alcalde de Madrid y de la Movida). UCD necesita el
consenso del resto de las fuerzas políticas para sacar adelante multitud de leyes orgá-
nicas.
• 1981: 
-29 de enero: Dimisión de Adolfo Suárez.
-23 de febrero: Golpe de Estado de Tejero y Milans del Bosch, desactivado en pocas
horas.
-Leopoldo Calvo-Sotelo (UCD), presidente del Gobierno.
-22 de junio: Ley del divorcio (Fco. Fdez. Ordóñez)
-29 de octubre: Entrada de España en la OTAN.
• 1982: Elecciones (28-X): Victoria por mayoría absoluta del PSOE. Felipe González,
Presidente del Gobierno. Política de modernización y de reconversión industrial.
Adhesión a la CE. 
• 1986: Entrada efectiva de España en la Comunidad Europea.
• 1996: Victoria del PP en las elecciones Generales. José Mª Aznar, Presidente.
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O
hijos del desencanto. Porque la etapa
histórica que va desde la muerte de
Franco en 1975 hasta el autogolpe de

Estado de 1981 llevó a una nueva era social en
España marcada por la pérdida de valor de algo
tan vital como es el compromiso por asegurar
una sociedad mejor.  
Aquéllos que nacimos en plena transición

somos, en definitiva, hijos de una generación
desencantada. Los jóvenes trabajadores, nuestros
padres, que vivieron la muerte de Franco como
una liberación que despejaba el horizonte para
construir una nueva sociedad, se toparon con las
consecuencias de la operación política de alto
calado que engañó y traicionó a muchos lucha-
dores. 
Las ilusiones, sus energías, su enfrentamiento

muchas veces físico a la represión, los arrestos,
los días o años de cárcel, la dedicación ferviente
a la causa, el sacrificio en pos del Partido, la
Idea, la Revolución o el Sindicato sólo se vieron
recompensados con el establecimiento de una
democracia burguesa profundamente cercenada
por una oligarquía franquista que jamás ha aban-
donado el poder y por una nueva clase política de
exluchadores antifranquistas instalados y, en
ocasiones, adiestrados o comprados para servir
al capitalismo proyanqui… Sólo insignificantes
matices diferencian a los dos partidos y a los dos
sindicatos que detentan hoy, prácticamente sin
oposición organizada, las riendas del poder.
Pienso que ésta es quizás la principal causa

que explica el desierto que asoló la opción anti-
capitalista en España entre los años 80 y el inicio
del nuevo milenio. El engaño, las manipulacio-
nes, el vaciado de contenido del discurso obrero
ha marcado la generación de nuestros progenito-
res. En el mejor de los casos han continuado

siendo críticos con el devenir político y social
pero se han alejado para siempre de la lucha
organizada y, lo que es peor, son escépticos res-
pecto a la importancia de comprometerse. Otros
han caído en un reformismo resabiado y perverso
que lo que transmite a su prole es que todo es
relativo excepto el bienestar individual, nada se
puede hacer para cambiar las cosas y no merece
la pena “pringarse” salvo para recoger las miga-
jas que ofrecen los que mandan.
Josep María Lozano y Ángel Castañeira firman

un artículo publicado el año pasado en “La
Vanguardia”. En él retratan muy acertadamente a
la generación hija de la transición: “se diría que
viven generacionalmente en la ardiente oscuri-
dad. A lo peor, ni ardiente” y se preguntan: “¿Cuál
es el sueño actual de los hijos de la transición?”
a lo que responden con un “Hoy por hoy no hay
respuesta a esta pregunta, porque no disponen
de un horizonte generacional compartido”. 
En definitiva, esos niños llegados al mundo en

unos años clave de la historia asumen  en la
esfera de los valores, “la denominada sociedad
líquida, que relativiza algunos vínculos comunita-
rios, como los familiares (provisionalidad), los
laborales (precariedad) y sociales (desigual-
dad), o problematiza otros (como los de la
escuela y la religión), y en la que comienza a ser
difícil compartir referentes como consecuencia
de su atomización cultural”.
Sin embargo, descritos los síntomas y aun

señalando el peligro de que la inexistencia de un
sueño suponga “la entrada en la senda de la
decadencia”, ambos autores soslayan esbozar
las causas de la enfermedad, qué la origina y
cómo remediarla. 
Porque remontarse a la Transición y hacer

patentes los males que entrañó entre la clase

trabajadora supone, hoy por hoy, un ejercicio
imprescindible pero profundamente complicado
por ese telón de silencio impuesto desde el
poder y recogido por los sectores reformistas,
bienpensantes y domesticados en la máxima de
que más valía perdonar, callar y amnistiar que
pelear, no se fuera a perder lo poquito conse-
guido.
Miedo y traición han sembrado lo que hoy

somos en gran medida: acérrimos individualis-
tas, sin perspectivas de futuro colectivo, atrapa-
dos muchas veces en una infancia anhelada que
encierra sueños ingenuos pero mezquinos, de
ésos que no tratan de responsabilidad, ni de
revolución, ni de emancipación. 
Nos impusieron un modelo político nefasto y

nos dijeron que eso era lo máximo a lo que
debíamos aspirar. Recuperar la capacidad de res-
puesta y la ilusión pasa necesariamente por ana-
lizar aquella modélica transición e identificarnos
con los sueños de nuestros abuelos, los mismos
sueños que guiaron a sus hijos pero que no fue-
ron capaces de cumplir.

LIBERTAD MONTESINOS

Hijos de la Transición
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¡¡Rockeros, el que no esté colocado que se
coloque… y al loro!!

Frase pronunciada por Enrique Tierno Galván,
alcalde de Madrid, durante las fiestas de la

Comunidad en el año 1984

E
s una frase inquietante, sobre todo, pro-
nunciada por quien la pronunció.
Depositar la confianza en un político

nunca dio buenos resultados, y en este caso
tampoco iba a ser menos. El alcalde, escondido
tras una táctica de acercamiento a la juventud,
basada en su popularidad y plante ante el fran-
quismo cuando enseñaba en la universidad de
Madrid, se permitió lanzar una consigna demo-
ledora que actuara como cortina de humo en los
años posteriores al régimen franquista. Muchos,
contagiados por la euforia de una sirena disfra-
zada de libertad, creyeron haber llegado al final
de un camino y lo que de verdad encontraron fue
la trampa de una araña.
Doblegadas por 40 años de silencio y repre-

sión en las calles, éstas se llenaron de gente
que celebraban… ¿Que celebraban qué?  Los
estertores de un sistema político agonizante que
supo mudar de piel amparado en unas consig-
nas de cambio. Una zanahoria-trampa colocada
ante el hocico de un burro que se deslizó veloz
por la rampa de un tobogán, en cuyo recorrido
fue muriendo su dignidad.

La Transición española puede quedar en los
anales de la historia como el mejor truco que
los ilusionistas del poder desplegaran nunca en
ninguna parte. Años empachados de una liber-
tad prostituida que enfrentaba a padres con
hijos, víctimas todos de un conflicto generacio-
nal aguzado por las instituciones. Años de estra-
tegias comunicativas donde el futuro ya se
vendía de saldo, donde misteriosamente la
droga fluía sin dificultades, y el fantasma del
sida se llevaba de la mano a los hijos del silen-
cio, aquellos que estaban llamados a iniciar la
última revolución, mientras tímidamente  los
que fueron enemigos se daban la mano en tele-
visión, y entre todos hipotecaban el futuro de los
ciudadanos.
La farsa política montada durante aquellos

tiempos, pasados 200 años, generará sin duda
un mar de información soterrada, donde hasta el
más insignificante símbolo adopte cuerpo de
gigante, donde todos los males que generamos
con aquel abandono se nombrarán sin miedos
vestidos de coyunturas, donde cada uno con-
fiese quién fue designado para dar el primer dis-
paro en caso de haber fallado los cimientos de
tan tremenda mentira. Hoy día eso no es posi-
ble, a treinta años de aquel embuste sólo
tendríamos que rascar un poco en su superficie,
lo suficiente para que los nombres de los here-
deros de quienes lo idearon aparezcan sin

pudor, para que la perpetuación del árbol gene-
alógico de la infamia se haga visible, para que la
casta de los monarcas y gobernantes enseñen
sus raíces enquistadas en la historia, donde nos
siguen mostrando quién mandaba antes, y quién
manda ahora, y quién claudicó entonces, y
quién claudica ahora, sembrando los caminos
con las tumbas de todos los nombres que tiene
la vergüenza.

Idealizar entonces a todos los personajes que
según su versión de los hechos, se nos presenta
como héroes de un periodo histórico plagado de
manipulaciones y mentiras, supone resbalar
peligrosamente en la búsqueda de nuestro
pasado, y aceptar que la historia tenga una sola
forma de ser contada, como se preocupan dia-
riamente de recordarnos. Personalmente no creo
que aquellas personas presentadas heroica-
mente fueran inocentes del complot del Estado,
dado su bagaje intelectual, que debiera haberlos
librado del engaño. Por el contrario, eligieron
participar de una ilusión que nos adocenara y
nos condenara a una forma lineal de entender el
mundo y la política, cerrando de golpe los pos-
tigos de las ventanas que podrían haber condu-
cido a la libertad, la igualdad, y el entendi-
miento entre los pueblos del mundo.

RAFA BECERRA

La Movida
un invento para que nada se moviera
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D
ecididamente, los españoles, para bien
dormir, hemos elegido el bestiario vic-
timista, herencia, por grado, no del

todo merecida por los supervivientes a Franco, y
sus descendientes, si comparamos con el des-
tino de los cientos de miles asesinados durante
lo más agudo del silenciado exterminio, de
1939 a 1953, por quien puso sucesor en su
trono a Juan Carlos I. De ahí pensar el error
Traición de la Transición, o de que alguna vez
hubo una Transición, o de similares. Elegirse
voluntariamente ignorantes no equivale a histó-
ricamente irresponsables de la declaración de
Franco, en la cual afirmaba haber realizado una
limpieza en España “para 100 años”. Esas pala-
bras nos arrastran, valientes o ciegos, locos o
cuerdos.  
Ahora estamos en 1971, poco después de las

12 de la mañana, y yo cambio cromos en la
puerta del colegio. Un muchacho de edad com-
prendida entre los 25 y los 30 años, se acerca
todos los días a los colegiales. De altura consi-
derable, está gordo, pesará más de cien kilos.
Tartamudea, escucho en la memoria su voz
aflautada, el tono infantil. Es deficiente mental.
Rubio, ojos azules, algo babea. Aparece todos
los días en la puerta del colegio con sus mazos
de cromos. Por las tardes igual. Tras la disper-
sión inicial, visita los grupos de juegos reco-
rriendo las calles, los callejones y solares, las
porterías de fútbol hechas con dos piedras y una
cartera colegial. Acarrea sus mazos de cromos,
y los cambia. Se aquieta en la periferia de los
juegos y espera a que alguien decida cambiar.
Nunca hace tratos con niños de edad superior a
10 años. Si algún adolescente se acerca con sus
cromos lo mira receloso. Niega con la cabeza.
Lo miré muchas veces. Por ahora dejamos aquí
a nuestro hombre. 
Quizá ese victimismo sea una forma de super-

vivencia ya sin sentido, un survival lo llaman los
antropólogos, de la dictadura. Sé que apareja,
entre otros, una forma de sufrimiento parecido al
abandono, un dolor nacional por una Transición
traicionada. Sin embargo, si se piensa, es un

dolor que no nos pertenece por
que nunca hubo un proyecto en el
cual nosotros, los ciudadanos,
tuviéramos concertada una parte.
Si el inevitable crecimiento nacio-
nal se hubiese producido tras una
liberación, permitiría pensar ese
periodo histórico desde una posi-
ción adulta, desarrollada, no per-
fecta, tal vez descarnada, pero con
conocimiento de sí y no apenas
desde un magullado cercano al
que para un niño supone descu-
brir que los Reyes Magos son los
padres. Pero a diferencia de otras
dictaduras, la nuestra no fue
derrocada, ni siquiera derrotada.
El generalote obtuvo el premio
por el encargo bien hecho, 40
años de poder omnímodo, por los
servicios prestados a la comunidad monárquica
internacional, se puede decir matando lo nece-
sario para, a su muerte, colocar a aquella de
donde la democracia la había quitado. Es ese
misterioso tiempo de colocación de toda la his-
toria moderna que posee España. Imposible por
espacio la cita o taxonomía de eventos que reve-
len el itinerario de esa colocación. Fracasan los
que creen que pueden hacerlo en serio con un
librito, o los que intentan alimentar nuestra ahis-
toricidad con pan y circo, que al fin son los dos,
esa sería tarea para una biblioteca alejandrina, a
volumen por refutación, lo malo es que algún
bruto termina siempre por quemarla. Para un
artículo y un comienzo, que es tratar algo que
casi todo el mundo ignora, mejor unos indicios
y un avatar… ficticio. 
Según estudios, la cantidad de textos que

pueden considerarse con derecho a ser llama-
dos Constitución, desde 1812, asciende a diez.
No está mal. Todas ellas pensadas, redactadas e
impuestas por la clase dirigente en ese
momento. La de 1978, es producto de los
pequeños cónclaves donde se alumbró la hoy
llamada Transición, forma de reunión heredera

del caudillismo franquista y del dirigismo de la
oposición clandestina, si cito a José Ribas. Dos
fines hoy vislumbro para ese ambiguo periodo
de unos pocos años, uno: colocar a su sucesor,
según estableció Franco, Juan Carlos I, en su
lugar a su muerte; y dos: convertir ese puñado
de años en el cimiento mítico del pueblo ya
depurado, de un lado volviéndolos oscuros y
misteriosos en lo trascendente, años venidos
ahora incompresibles para el ciudadano de los
anteriores 40 prohibidos para la historia, sagra-
dos a la española por la cuántica complejidad
impuesta por la incertidumbre en la forma de la
negociación; del otro lado filmando en las calles
a los grises cargando contra obreros y estudian-
tes, previo común a la gestación de las otras
nueve  Constituciones, pero aquellas sin ojo de
cámara. Lo primero es rigurosamente cierto. Lo
segundo es nacer con tara. Ahora regresamos a
1971, con nuestro deficiente mental de casi
treinta años.   
Son las seis de la tarde. Los colegiales vuel-

ven a casa para deberes, cena y cama al son de
una cancioncita. Nuestro… hombre camina a su
domicilio gestionados sus últimos apaños.

Paula Cabildo
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Camina torpe por la semiparálisis de la pierna
izquierda. Supera una gran avenida por un paso
elevado y al bajar, casi en su calle, espera el
verde del paso de peatones frente a un quiosco.
Un Seat 1.500 negro con banderitas se detiene.
Cruza y en ese mismo instante mira el coche. El
conductor lleva gorra de plato y sostiene el auri-
cular de un teléfono con cable. Y nuestro joven
ve como el uniformado pasa el auricular hacia el
asiento trasero. Entonces se le cae uno de sus
mazos de cromos en mitad del paso de peato-
nes. Lo dejamos por ahora aquí. Pero antes,
aclarar que ni Borges pudo imaginar la forma en
cómo llegó a enterarse este muchacho de las
cosas que se hablaron en aquel asiento trasero
durante los dos minutos de parada, a los que
hay que sumar el tiempo de recogida de cro-
mos, pero lo hizo. Lo cierto es que supo que la
llamada llegaba desde Alemania Occidental,
otros hombres también se enteraron de que, en
1971, protegida la Internacional Socialista por el
Partido Demócrata de Estados Unidos, éste
apostaba por colocar en el poder español a un
partido socialdemócrata fuerte que repudiara el
marxismo y aceptara las bases norteamericanas
y la integración en la OTAN. Las inversiones nor-
teamericanas en sus bases militares iban a
pasar de los 3.000 millones en 1974 a los
18.000 en 1975. No se podía correr el riesgo de
repetir lo del Yom Kipur, cuando Franco y
Carrero Blanco impidieron la escala de los avio-
nes norteamericanos cargados de bombas en
las bases de Rota y Zaragoza, arriesgando la vic-
toria de Israel y un giro completo a la situación
geoestratégica en la zona, hecho que desveló
Antonio Roca en su “Mata Ratos”, y que dejó
entrever Cambio 16. Episodio que marcó el
sueño de algún personaje de la prensa
española, por la posibilidad de intervención de
la CIA y Kissinger en apoyo de ETA para elimi-

nar el escollo radical que
para el futuro suponía
Carrero. A la vez, el capital
francés, capitaneado por De
Gaulle, se frota las manos a
la espera del fin del protec-
torado ejercido por Franco
sobre las empresas públi-
cas españolas y en función
de ello la prensa gala
extrema o suaviza los ata-
ques al dictador, si toma-
mos nota de lo que publi-
caba por aquellos días Le
Monde. No olvidemos las

declaraciones durante su viaje a Estados Unidos
del Príncipe JC1º, el presunto sustituto de
Franco, en 1971, publicadas por el Chicago
Times y dirigidas a Torcuato Fernández Miranda,
Secretario General del Movimiento, sugiriendo
la posibilidad de utilizar las Leyes
Fundamentales franquistas para iniciar un pro-
ceso democratizador. 
Revelador que aquellos llamados aperturistas,

con los que Estados Unidos transigía en su bús-
queda de estabilidad para la zona de sus bases
con que controlar a los comunistas, Manuel
Fraga, José María de Areilza, Pío Cabanillas, tra-

taran entonces de frenar, sin conseguirlo, a los
grupos de ultraderecha tipo Guerrilleros de
Cristo Rey, que recorrían Madrid buscando trai-
dores al régimen, rojos, provocando, agre-
diendo, colocando bombas y volando librerías y
atacando cines y teatros sin que en ningún
momento fueran tildados de terroristas, en una
tradición que al fin y al cabo hoy mantenemos
con España 2000, sólo por citar algún taller
donde se guarda el oficio de facha callejero, que
va desde el aprendiz y sus adhesivos del torito
rampante, hasta el de capataz pelao, practicando
aquel mismo terror del que apartaron la vista
socialistas que hoy levantan el puño para en rea-
lidad taparse los ojos, en actos públicos, y no
tener que poner ningún ismo legal a la unidad
de destino de los nietos de los aperturistas. Era
tremendamente jodido colocar al nuevo borbón,
ya con bandera borbona, única concesión apa-
rente de Franco durante la guerra a los borbo-

nes, desde el 15 de agosto de 1936, a pesar de
que el general Mola y alguna de sus fuerzas pro-
siguieron utilizando en los combates la bandera
española durante algún tiempo. Y no ayudaba
nada que Vázquez Montalbán, el mejor infor-
mado según muchos, escribiera que la CIA
financiaba a Willy Brandt y a Hussein de
Jordania. No ayudaba a borbonizar rápido
España que se recordara que Juan Benet había
planteado si esa nueva clase que demandaba
piso en propiedad y un SEAT 600, para empezar,
no era en realidad una clase obrera sin líderes
que sentía la tentación de comportarse como
una clase media. Fabricar incluso un golpe de
estado a la medida del sustituto, su 23F, con
que construirle el mito, su cantar de gesta bien
valía el sacrificio de algún general. La limpieza
física, del estilo ruandés de los Tuttsi, había
concluido hacía mucho. Para cuando Alfredo
Landa nos decía lo que éramos desde
Benidorm, ya se podía haber traído un rey, el
proceso educativo de los supervivientes había
concluido. Limpia España, se amaba de nuevo a
los Reyes Católicos, al menos por 100 años
más. Las últimas penas de muerte las firmó
contra todos por mis cojones antes de morir. 
Quedaba el proceso mítico. Imprescindible el

colaboracionismo de la oposición clandestina
que se creía parecida a la exterminada, y a la
que ahora se tentaba con mieles de poder. El
título de Transición, a falta de una crónica oficial
de los cuarenta años de asesinatos apoyados
por la comunidad internacional en su deseo de
estabilizar la zona, que jamás se estudiará en los
colegios españoles, ni en las facultades de his-
toria porque el bestialismo de verificar que
Manolete toreaba y daba muerte a republicanos
presos en la plaza de toros de Badajoz casi no
hay estómago que lo digiera, fue, digo, el último
acto de un drama para traer un rey que no
siguiera los pasos de Alfonso XIII, al que se le
redactaría un texto legal a medida y dispuesto a
conceder lo necesario a quien en realidad lo
colocaba: los mismos que proporcionaron a
crédito el combustible de guerra: Estados
Unidos, y su TEXACO, al militar fascista, Franco,
para que pudiera emprender el trabajito que hoy
nos define, que todos conocemos pero del que
no habla casi nadie. Cinco buques cisterna de la
Texas Oil Company se dirigían a España en el
momento del alzamiento, Thorkild Rieber, presi-
dente de la compañía, comprobó que los nazis
alemanes iban a ayudar a los rebeldes franquis-
tas antes de comprometer su compañía. Todo
eso antes del 18 de julio. A pesar del bloqueo

A diferencia de otras 
dictaduras, la nuestra no
fue derrocada, ni siquiera

derrotada
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famoso de su Senado, aquellos buques cisterna
siguieron partiendo de Estados Unidos, y lle-
gando. Algunas veces navegaban con falseado
destino francés. Había que colocar un sustituto
sin provocar al Social Demócrata Alemán con un
socialismo que emparentase las bases america-
nas con Moscú. Por eso la primera gran caída
del socialismo real vino de la mano de Felipe
González y Alfonso Guerra, poco después que
éste último dejara de acudir a la trastienda ilegal
de una librería clandestina donde, por amor al
teatro, desgastaba su flaca figura alternativa.
Ahora llega al portal y saca la llave del pan-

talón. Va a subir las escaleras y en ese preciso
instante se abre el ascensor. Sale un niño de
unos siete años que viajaba solo. El nuestro lo
mira con ojos recriminatorios. Arruga el entre-
cejo y saca el húmedo labio inferior. Él podría
hacerlo igual, pero se lo han dicho y nunca
monta solo. Y ve la mano derecha del niño, des-
cubre los cromos. Sufre la tentación y olvida la
maldad perpetrada. Tan feliz que ya no podría
recordar a nadie el coche negro con teléfono ni
nosotros averiguar cómo haría Borges para que
él se hubiera enterado y contado así, con los detalles,
en el quiosco de la esquina, todo lo escuchado, a esca-
sos 50 metros del portal, después de pedir tres sobres
de cromos de la liga 71-72 . 
Yo crecí. Un día nostálgico fui a ver mi viejo

colegio. A la hora de la salida apareció. Igual
que 20 años antes. Más gordo, envejecido pero
imberbe. Más torpe la pierna izquierda. Sólo

entonces recordé que nunca nadie supo su
nombre. Fue sólo el de los cromos. Lo seguí.
Andaba igual. Escuché la voz, los fajos de cro-
mos, nuevos niños. Llegamos al portal. Sacó
una llave. Entonces me vio, cuando yo ya le
sujetaba la puerta. Avergonzado me dio su
“muchas gracias, señor.” Simulé esperar el
ascensor. Siempre con la cabeza baja subió por
la escalera después de encender una luz amari-
lla. Bajó una mujer y pregunté si conocía a un
hombre de estas características. 4º puerta 12.
Vive solo, siempre. Retrasado, pero muy bueno.
El buzón no tenía nombre. El quiosquero de la
esquina, junto al paso de peatones, siempre
presumió de leerlo todo. Cuando me iba me
aseguró que en aquel semáforo, en 1971, se
atendió una llamada de Helmut Schmidt, el
futuro canciller, que presionaba con el respaldo
del Demócrata Norteamericano, en una de sus
figuras al régimen, para que evitara la cárcel a
los entonces desconocidos Felipe González,
Enrique Mújica y Nicolás Redondo, acusados de
asociación ilegal. Que el primero en saberlo
había sido él. Después, no sabe cómo, lo supie-
ron algunos periodistas, pero no trascendió.

Repitamos ya todos juntos: La Transición no
existió nunca. Al menos no en el sentido oficial
contado. Es un periodo mítico, ahistórico, que
jamás perteneció al pueblo. Un tiempo pronos-
ticado ya en 1947, al redactar la Ley de
Sucesión. Franco moría, pero con él no se iba a

ir un mundo que ya duraba siglos. Fue su tran-
sición. Fue un tiempo, una vez más, que se con-
cedió la clase dominante mientras colocaba un
rey, la guinda tras el 18 de julio, la monarquía
que nunca dejó de aconsejar John Rusell en las
secretas negociaciones con los aperturistas que
abandonaban el régimen ya en 1970, ese John,
otra estrella de la peli, según el quiosquero,
embajador inglés en España, y el resto, en el
mejor de los casos, figurantes. Ahora, como en
el final de La Peste, de Albert Camus, conviene
no perder de vista el artículo 8 de la
Constitución. Porque somos un pueblo sin
memoria y con menos de treinta años de histo-
ria confusa. Y tomamos decisiones como si
estuviésemos en posesión de nuestras faculta-
des. Y no sabemos que hace poco más de todo
eso la gente se lanzaba al mar desde el puerto
de Alicante para escapar del país. Conviene cre-
cer, averiguar lo que somos. Crecer es un com-
promiso que se toma de forma individual. La
historia es nuestra historia. La historia detenida,
si por milagro aún pudiera avanzar, no lo hará si
no es con hombres y mujeres con nombre y
apellidos, incluidos aquellos que los perdieron y
esperan recuperarlos al borde de su fosa, en la
cuneta, o en la quinta capa de una ignota fosa
común, en el cementerio municipal de al lado
de casa, cerca de donde ahora se incineran los
cadáveres modernos.   

ALFONSO LEGAZ 
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Sabemos que lo harás. Es para ti como una droga, si no lo haces revientas, es como el síndrome
de abstinencia, es más inquietante que el sexo. Es una obsesión y por eso sabemos que lo volverás
a hacer. Sólo pensar que podrías llegar tarde, te pone malo. Ya empiezas a estar nervioso, como
cuando nació tu primer hijo, más nervioso que el lunes al cotejar el resultado de las quinielas.
Ya ardes de deseo contenido, ya lo comentas con tus compañeros del tajo. "¡Ya falta menos, y esta
vez veréis, esta vez acertaré, estoy seguro!".
Tu familia se ha dado cuenta, te miran recelosos, con temor a distraerte de tus pensamientos.

Estás cambiando Pepe y no te das cuenta de tu metamorfosis; los demás sí lo han notado, desde el
autobusero a tu vecina del 5° y te preguntan: "¿Qué te pasa Pepe?”, y tú: "¿A mí que me va a
pasar?, pos ná , ¡no te jode!".
No Pepe, tú no te enteras, pero los demás advirtieron tu transformación, no lo puedes ocultar,

además ¿por qué ocultarlo?, no es malo, y esta vez estás tan seguro, lo has pensado tan bien... y
cuando tomas una determinación, ¡menudo eres tú!
Sabemos bien que, por muchos argumentos que se te den, tú lo volverás a hacer. Emplearás mil

trucos, cuando nadie te vea, cuando estén solitarias las calles, incluso con premeditación y ale-
vosía. Porque ¿qué nos importa a los demás?, ésa es una cuestión tuya, es como una confesión, si
cabe más importante y transcendental... y, como estás decidido, lo haces.
Esa mañana saldrás de tu casa, saludarás a la portera; quizá adviertas un gesto recriminatorio,

pero a ti no te importará. Llegarás de los primeros y quizá, alguno de la mesa te diga:
"¡Pero hombre Pepe, otra vez tú aquí!". No le contestarás siquiera, cogerás tu sobre con la

papeleta y ¡ala! a meterla otra vez... Después te tomarás un carajillo, para entonarte y te irás
de nuevo al trabajo. Y ahora a esperar los resultados, como hace cuatro años.
¡Coño Pepe!, después de unos meses, te darás cuenta de que sólo tienes un resultado en la qui-

niela, que sólo has acertado el punto que decía: "TENÉIS QUE APRETAROS EL CINTURON POR EL BIEN
DEL ESTADO". Ya estás en el mismo punto que hace cuatro años. Entonces dirás: "Si yo lo
sabía,¡Cagondios!, ¡No vuelvo a votar en mi vida! Entonces se acercará Amparigües y con su encan-
tadora sonrisa te dirá: "¿Otra vez la quiniela Pepe?". Y tú más cabreao que el copón dirás:
"!Otra vez la leche; anda déjame, que ya tengo bastante!". Y ella conciliadora: "Pero no te pon-
gas así, otra vez será". Y tú:"¡Eso, encima cachondeo!".
¿Ves Pepe?, te lo advertimos, ya la has vuelto a cagar, y ahora los manguis que has votao, te

volverán a refregar la papeleta por los morros: "AQUÍ TENEMOS TU FIRMA PEPE; HAS DEPOSITAO TU
CONFIANZA EN NOSOTROS POR CUATRO AÑOS".
Ahora crees que todos te miran y se ríen de tí, ¡No hombre!, si no eres el único gilipollas, el

bar está lleno de ellos, y también se piden un carajillo... para olvidar.
Pero, olvidar es imposible, siempre que cobres el sueldo o te quedes en el paro, te acordarás de

que no puedes remediar lo que hiciste; fue sólo un momentito, casi un instante y ya ves.
¡Aciertas la quiniela y tienes que poner dinero encima! Tú lo hiciste de buena fe... en fin, no
pierdas la esperanza, sigue jugando, si no lo aciertas tú, puede que lo consiga tu hijo, o tu
nieto, o............

¡¡¡ÁNIMO PEPE, Y NO BEBAS TANTO HOMBRE, QUE TE VAS A MATAR!!!

1986
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A
yer se vivió en esta tranquila villa serrana
una jornada que difícilmente se olvidará
por parte de sus 209 habitantes. A eso del

mediodía, cuando la mayoría de los pinareños
vuelve de sus tareas agrícolas, la pareja de la
Benemérita del cuartel de Pinar de Abajo, en una
rápida operación dirigida por el sargento Romera
–muy conocido en Pinar de Arriba por haber
venido cortejando incansablemente, y sin éxito
por el momento, a una lozana viuda de la locali-
dad- sacaba de la taberna de Facundo al que hasta
ahora había sido el alcalde de esta  laboriosa villa.
Sobre la mesa del rincón quedaban una copa de

Veterano, todavía medio llena, y los otros tres
parroquianos habituales en la temprana partida de
mus: Pepe, el alguacil; Don Agapito, el cura; y
Domingo, el de la gasolinera. 
Todo el pueblo se había congregado en la plaza

de la Fuente, salvo la tía Juliana, que guarda cama
por eso de la gripe, aunque alguna vecina dice
que se levanta a dar de comer al puerco y a la
docena de viejas gallinas. La venerable anciana se
resistía, pero fue literalmente empujada por el
vecindario dentro del taxi de Manolo, para que la
llevara al Centro Comarcal de Salud, donde el
médico de guardia diagnosticó lo que todo el
mundo se temía este año: ¡la gripe esa!
Nadie se explica cómo la noticia del inminente

arresto (cuyos detalles se habían ordenado con

todo sigilo por el juez de Pinar de Abajo) se
había extendido con tanta rapidez por Pinar de
Arriba, pero todo apunta a una filtración reali-
zada por el único concejal del partido de la
oposición, el PIPA (Partido Independiente de
Pinar de Arriba).
Según ha podido averiguar este correspon-

sal, de fuentes bien informadas que han exi-
gido mantener el anonimato, la detención del
alcalde y líder del FLIPA (Frente Liberal de
Izquierdas de Pinar de Arriba) se venía fra-
guando desde que se descubrieran, de forma
casual, algunas de las oscuras operaciones
inmobiliarias promovidas por el entorno del
FLIPA.
Los hechos sucedieron del modo más ino-

cente del mundo; una noche el alcalde había
invitado a varias rondas de aguardiente a su
grupo de fieles, por lo que la salida de la única
taberna local fue de lo más alegre y tumul-
tuosa. No es de extrañar, por tanto, que el
alcalde no sólo olvidara su boina, sino que
también se dejó un sobre con documentos

comprometedores que acabó siendo su perdición,
ya que a Fulgencio Rebollo, el concejal del PIPA
(enemistado con la primera autoridad desde hace
años por una cuestión de lindes) le faltó tiempo
para apoderarse de esos papeles (la boina siguió
olvidada en la percha) y agarrar el ciclomotor de
su hijo para llevar el inesperado botín al cuartel de
la Guardia Civil, distante 24´5 km.
Una vez la comprometedora documentación en

manos del sargento Romera, la maquinaria judi-
cial se puso en marcha y no tardó mucho en des-

cubrirse todo el pastel de favores y corruptelas
entre las fuerzas vivas de Pinar de Arriba. 
Las operaciones más importantes habían

comenzado años atrás, cuando el alcalde recali-
ficó una era para construir el nuevo lavadero; nada
aparentemente extraño porque fue una de las pro-
mesas electorales del FLIPA, lo curioso resultó ser
que la era pertenecía a un  pariente del alcalde y
que las obras las realizó el cuñado del pregonero,
un albañil más hábil con el carajillo que con el
nivel. 
Tras este descubrimiento, bastó con tirar del

hilo para deshacer el ovillo. La recalificación de la
era fue correspondida por el agraciado dueño con
el regalo de un hermoso cochino al alcalde, a lo
que éste respondió anulando varias multas que
Doroteo (así se llama el implicado) acumulaba
por aparcar su tractor delante de la iglesia. 
Otra circunstancia extraña que se ha aclarado es

la contratación de Vanesa, hija del alcalde y fuma-
dora empedernida de porros, según las malas len-
guas, como cocinera en el merendero. Y es que
los fogones no son lo de Vanesa, pero su miste-
riosa entrada en la reducida plantilla del
Merendero la Parra se pactó a cambio de que su
dueño no pagara los impuestos municipales por
colocar varias mesas en la vía pública.
Nadie en ambos Pinares sabe cómo va a termi-

nar este caso, bautizado ya como “Era Park”, pero
lo que todo el mundo barrunta es que hay mucha
tela que cortar.

CUS DE SUCIEDAD

Corrupción en Pinar de Arriba

Colaboraciones para el próximo número: 
“Autoridad, poder y jerarquía”

En el número de primavera, el tema central será: “ Autoridad, poder y
jerarquía”. Nos pareció que era un tema central en la reflexión de
todos los amantes de la libertad personal y colectiva y en especial de
los que pensamos que la anarquía sería la mejor forma de organiza-
ción posible, que deberíamos  permanecer siempre atentos para no
caer en aquello que criticamos. En fin, un tema de reflexión intere-
sante, abierto y complejo para el que como siempre esperamos vues-
tra colaboración en forma de artículos, dibujos, material gráfico, car-
tas... El cierre de la edición será sobre el 10 de marzo.
Para envíos o pedir información: correo@ateneoalmargen.org
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Híbridos

Pensaba que tú eras el único tornillo capaz de 
atravesar mis hueras entrañas, que estábamos
hechos el uno para la otra.
Hoy has conocido a una, te has pasado de rosca.
Ya no tengo más remedio que ir a buscar a otros
como tú por las ferreterías.

El tornillo y la rosca
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E
scuchadme con mente abierta, mis más
sensibles hermanos y estad agradecidos de
no conocer los pecados y horrores del

hombre blanco. ( ) Todos vosotros sois mis testi-
gos de que el misionero dijo: "Dios es amor”.
Cuando hablas a un Europeo sobre el Dios del
Amor, sonríe y pone cara divertida. Sonríe por tu
estupidez. Pero tan pronto como le muestras una
pieza de metal redondo y brillante o una hoja de
papel tosco, entonces sus ojos se iluminan y la
saliva empieza a babear por sus labios. Dinero es
su único amor, el dinero es su Dios. Esto es en lo
que todos los blancos piensan, incluso cuando
duermen. Hay algunos cuyas manos se han vuelto
retorcidas y han tomado la apariencia de las patas
de una termita, como resultado del continuo
esfuerzo por obtener el metal y el papel. Hay algu-
nos cuyos ojos se han vuelto ciegos de tanto con-
tar el dinero. Existen aquellos que han dado su
alegría a cambio de dinero, su risa, su honor, su
alma, su felicidad; sí, incluso su esposa y niños.
Casi todos ellos han dado su salud por dinero. Lo
llevan consigo en sus taparrabos, doblado junto
entre duras pieles. Por la noche lo ponen bajo sus
envuelve-camas, de modo que nadie pueda llevár-
selo. Piensan en él noche y día, cada hora, cada
minuto. Y todo el mundo ¡todo el mundo! ¡los
niños también! Se lo llevan a casa. Sus madres se
lo enseñan y lo ven de sus propios padres. ( ) Todo
significa dinero, dinero, dinero. Dinero es el único

Dios verdadero de los
Papalagi, al menos si conside-
ras que Dios es lo que más
amas. Y así, en la tierra de los
blancos ocurre que es imposi-
ble estar sin dinero, ni siquiera
por un momento, entre el
amanecer y el ocaso, ¡sin nada
de dinero!   No podrías satisfa-
cer tu hambre, tu sed, serías incapaz de encontrar
una estera para la noche. Te encerrarían en la más
sombría pfui-pfui (cárcel), te encerrarían y difa-
marían tu nombre en los muchos papeles, porque
no tienes dinero. Tienes que pagar, que significa
dar dinero, por el suelo en el que permaneces de
pie, por el punto donde quieres construir tu
cabaña, por la estera para la noche, por la luz que
brilla en el interior de tu cabaña. Cuando quieres
cazar al gorrión, o quieres lavar tu cuerpo en el
torrente, debes pagar. Cuando quieres ir a un sitio
donde la gente se divierte, y donde cantan y bai-
lan, o si quieres pedir a tu hermano consejo, debes
pagar por todo. En todas partes tu hermano per-
manece con una mano extendida y te despreciará
y maldecirá si la dejas sin llenar. ( ) Incluso para
nacer tienes que pagar, y cuando mueres, tu aiga
debe pagar puesto que tú estás muerto y debe
pagar para obtener permiso para depositar tu
cuerpo en la tierra y por la gran piedra que ponen
encima de tu tumba como recordatorio.
He podido descubrir una única cosa  por la que

no se pide dinero y de la que todo el mundo puede
tomar tanto como quiera: el aire para respirar. Pero
sospecho que eso ha escapado meramente a su
atención y no dudo en decir que, si mis palabras
pudieran ser oídas en Europa, inmediatamente
pedirían metal redondo y papel tosco por eso tam-
bién. Porque cada europeo siempre está a la bús-
queda de una razón para pedir siempre más dinero.
Estar en Europa sin dinero es como ser un hombre
sin cabeza, sin miembros, un cero. Debes tener
dinero. Necesitas dinero como necesitas la
comida, beber y dormir. Cuanto más dinero tienes
más fácil la vida es. Cuando posees dinero puedes
comprar tabaco y anillos y hermosos taparrabos.
Puedes comprar tanto tabaco, anillos y taparrabos
como quieras, tanto como tu dinero pueda sopor-
tar. ( ) ¿De dónde viene el dinero?, ¿cómo puedes
obtener mucho dinero? Oh, de todas las formas,
fácil y difícil. Cuando cortas el cabello a tu her-
mano, cuando quitas la suciedad de enfrente de su

casa, cuando vas en una canoa por el agua, y
cuando tienes un gran pensamiento. Sí, en este
documento debe ser mencionado, que no sólo se
pide el metal redondo y el papel tosco para casi
todo; puedes también obtenerlo haciendo casi
nada. La única cosa que tienes que hacer es eje-
cutar una acción que es llamada "trabajo", en
Europa. "Ejecuta un trabajo y tendrás dinero", es la
norma común de Europa. Existe sin embargo una
gran injusticia que el Papalagi tiende a pasar desa-
percibida, y que no consideraran porque signifi-
caría reconocer esta injusticia. No toda la gente
que tiene mucho dinero también trabaja mucho.
(Naturalmente a todo el mundo le gustaría tener
mucho dinero sin tener que trabajar por ello). Así
es como funciona; tan pronto como un blanco
tiene suficiente dinero para su comida, su cabaña,
y su estera, y un poco para ahorrar, por ese poco,
deja a su hermano trabajar por él. Empieza deján-
dole hacer el trabajo que pone sus manos toscas y
sucias. Le deja que limpie la suciedad que él hace.
Y si es una mujer, alquila una muchacha para hacer
el trabajo por ella. La chica debe limpiar las este-
ras sucias, los utensilios para la comida y las pie-
les de los pies y debe remendar los taparrabos ras-
gados. ( )
Lanzad vuestros ojos al horizonte más lejano,

donde el ancho espacio azul descansa en el borde
del mundo. Todo está lleno de grandes cosas: la
selva, con sus pichones salvajes, colibríes y loros,
las lagunas con sus pepinos de mar, conchas y
vida marina, la arena con su cara brillante, y su piel
suave, el agua crecida que puede encolerizarse
como un grupo de guerreros o sonreír como una
Taopou y la amplia cúpula azul que cambia de
color cada hora y trae grandes flores que nos ben-
dicen con su luz dorada y plateada. ¿Por qué ser
tan locos como para producir más cosas, ahora
que tenemos ya tantas cosas notables? 

Textos reunidos por Erich Scheurmann

Inauguramos en este número una nueva
sección que pretende dar cuenta breve-
mente de aquellos textos que cuestionen
radicalmente desde diferentes y originales
perspectivas nuestro absurdo modo de
vida. Y que lo hagan de una forma cítrica:
que nos dé dentera a ver si nos espabila-
mos. En esta ocasión hemos traído hasta
nuestras páginas un fragmento de los
Papalagi, la charlas en las que el jefe
samoano Tuiavii de Tiavea les narraba a
sus convecinos sus experiencias a su
vuelta de un viaje por Europa en los años
20 y en los que dejaba patente su perple-
jidad por nuestra forma de vida. A veces
basta una mirada ajena para darnos cuenta
del alcance de nuestra estupidez.

Papalagi

Citas Cítricas



D
espués de las jornadas anti-
patriarcales del 22 al 31 de
mayo en Valencia, se plan-

teó la necesidad de poner por escrito
los temas que se trataron, sacar algu-
nas conclusiones y valorar en general
las jornadas para que la gente que
vino pueda seguir pensando en ello,
y para que TODA la gente que no vino
sepa de qué se habló; puede que se
sientan interesad@s y vengan la pró-
xima vez. Sentimos que muchas per-
sonas se han quedado con la impre-
sión de que lo más interesante fue el
desencuentro que hubo entre
algun@s participantes y no el conte-
nido de las jornadas y los debates.
Parece que Valencia sigue siendo una
ciudad de faller@s, petard@s y fol-
klore cotilla. 
El grupo que organizó las jornadas

es un grupo heterogéneo y, aunque si
bien tod@s nos conocíamos de aquí
y de allá y teníamos algún tipo de
relación, nunca habíamos trabajado
junt@s así, formando parte activa de
la organización.
Ha sido un proceso bastante expe-

rimental; queríamos generar un espa-
cio de diálogo en Valencia sobre el
tema de género y la falta de trabajo
antipatriarcal en el ambiente libertario. También
pretendíamos promover el diálogo y posible
sanación/superación de conflictos ya viejunos y
enquistados que nos quitan mucha energía y
nos impiden avanzar.
La idea de las jornadas nació en parte a raíz

de la sugerencia realizada por el grupo de
Autodefensa Feminista en una jornada anterior
en el local de la Mandra (que trataba sobre la
violencia de género en los espacios “liberados”
y la respuesta colectiva a ésta), de que se traba-
jara el tema de género en los diferentes grupos
de carácter libertario o político en general y no
sólo en los grupos específicamente feministas.
Como coincidíamos en que faltaba realmente

el trabajo práctico a nivel personal y colectivo

cotidiano y el planteamiento antipatriarcal en
nuestros ambientes cercanos, quisimos empe-
zar a darle remedio. Nuestros objetivos fueron la
revisión de los conceptos y principios básicos
del Feminismo y la necesidad de trabajarnos la
construcción de la identidad desde una pers-
pectiva de la persona en su totalidad, apren-
diendo a reconocer las censuras internas y
externas para ser más conscientes de ellas.
También queríamos ofrecer la posibilidad de
revisar viejos fantasmas, con toda nuestra buena
intención (¡aquí quizás fuimos muy inocentes!).
Había una propuesta práctica en los talleres,

para empezar a generar herramientas para el tra-
bajo personal y colectivo y charlas para asentar,
recordarnos y debatir las bases y conceptos
básicos que queríamos revisar. Y por último dos

debates por dialogar un poco y
saber lo que pensamos. Además
un par de pelis, un concierto y una
fiesta. 
A la hora de valorar nuestra ini-

ciativa hemos constatado varios
fallos de organización y puesta en
práctica. Al ser un grupo tan varia-
dito y diverso y sin ninguna trayec-
toria de trabajo de género o política
en común, las reflexiones previas
“igual” no han sido muy extensas.
Los textos propuestos como

material de apoyo para los debates
estaban consensuados por tod@s
y reflejaban diferentes posturas.
Tratamos de ofrecerlos para que las
personas a las que les interesa el
tema tuvieran más información. Los
textos que escogimos fueron los
siguientes:
-Micromachismos. La violencia

invisible en la pareja. Luís Bonino.
-Mujeres Libres en España

1936-1939. Nelson Méndez P.
-Dossier: El Feminismo en occi-

dente breve recorrido histórico. 
-Texto del bajo de mujeres del

Cabanyal. VLC.
-Lo cortés no quita lo valiente.

Cerdas agridulces. VLC. 
-Cansadas ya de tanto neofeminismo y políti-

camente incorrectas. ZGZ.

Pasó que la cagamos por caótic@s y el pri-
mer sábado sólo teníamos copias de los dos
últimos textos. Podía parecer que ésta es nues-
tra opinión como grupo pero no es así.
Posiblemente lo suyo hubiese sido no ofrecer
ningún texto hasta que no estuviesen las copias
de todos sobre la mesa. Sentimos la confusión
que generamos con esto.
En los debates también se notó la falta de

organización, ya que, aunque se intervino como
grupo para moderar, las opiniones de los pro-
pios moderadores eran personales y no tenían
por qué coincidir con las de l@s demás

¡Viva el vino y las mujeres!
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miembr@s de la asamblea. Por último tampoco
estaban demasiado trabajadas las presentacio-
nes y la explicación de los objetivos que perse-
guíamos.
El desarrollo de las jornadas fue más o menos

el siguiente:
El primer día hubo una charla sobre la histo-

ria del feminismo en occidente, desde las ilus-
tradas hasta la teoría Queer, en plan resumen-
mapa de posturas y conceptos. Debido a la
amplitud del tema a tratar y a la falta de tiempo
fue obligatoriamente una charla esquemática.
Luego tocó Ivanet, que amenizó la velada con su
repertorio erótico-festivo.
El sábado hubo un taller sobre autoconoci-

miento e identidad desde la Somaterapia y la
PNL (Programación Neuro Lingüística). En el
taller, que estaba más basado en la PNL, se
hicieron ejercicios de visualización que pueden
ayudar a conocer nuestro inconsciente y superar
síntomas de la dominación. Ofrecía una pro-
puesta interesante para ampliar herramientas a
la hora de enfrentarse con un@ mism@ y las
relaciones que creamos así como clarificar la
toma de decisiones. El taller, afortunadamente,
gozó de bastante afluencia de gente muy
variada. Para quien le interese hay dos libros de
Roberto Freire (Somaterapia) en las distris. 
Por la tarde se había planteado un debate

sobre los espacios mixtos/no mixtos con la par-
ticipación de los colectivos Dildo (distri de
mujeres de VLC), de la casa ocupada La Gorda
(BCN) y del grupo de hombres de La Torre
(Nogueruelas, Teruel). Primero los grupos invi-
tados hablaron de su funcionamiento y de sus
motivaciones políticas a la hora de formar un
grupo no mixto. A partir de ese momento
empezó un debate con el que pretendíamos
hablar, en un formato adecuado, de un tema
aparentemente polémico que ha estado dando
lugar a “bocanegreos” de barra de bar y a sepa-
raciones. A pesar de ello, en el debate hubo
bastante consenso en la conveniencia de los
espacios/grupos no mixtos. Echamos en falta a
gente que defendiera la posición contraria, que
sabemos que estáis ahí. 
La primera charla del siguiente viernes sobre

la historia del feminismo en Valencia se sus-
pendió porque las ponentes se sintieron ofendi-
das por la falta de textos variados el sábado
anterior, además de por el conflicto latente que,
inocentemente, queríamos volver a sacar a la luz
por aquello de la sanación/superación.

Por la tarde vino gente de Barcelona hablando
sobre Queer y l@s detenid@s de la
“Queeruption”, y presentaron la revista “Culo”.
Vino bastante gente y hubo un poco de debate
animado y simpático. 
La mañana del sábado hubo un taller sobre la

construcción de identidades masculina y feme-
nina. En el taller empezamos analizando qué
valores se asocian en nuestra sociedad a un “ser
masculino” y qué valores se asocian a un “ser
femenino”. Hicimos dos listas y nos pusimos a
discutir entre nosotr@s si socialmente cada
uno de estos valores era algo positivo o negativo
para el éxito social. La mayoría de los términos
de la lista de lo masculino nos parecieron valo-
rados positivamente y la mayor parte de la lista
de lo femenino nos parecieron valorados como
algo negativo.
Fuimos viendo cómo el yo de los hombres se

construye como un yo individual donde lo
importante soy yo y mi tarea en el mundo mien-
tras que la identidad de las mujeres es un yo
relacional, comunitario, que hace tener en
cuenta a l@s demás. Entonces analizamos cuá-
les eran los privilegios y los lastres de los hom-

bres respecto a la identidad que les cedió la tra-
dición patriarcal. Es decir, a qué privilegios tiene
un@ que renunciar si quiere mantener relacio-
nes de igualdad con el resto de personas. Nos
centramos en los hombres porque la persona
que daba el taller era un hombre y tenía más tra-
bajado este tema.
Para acabar hablamos de qué sería una “per-

sona completa”. Tenía que ser permeable, poder
escucharse a sí mism@ y escuchar a l@s
demás, consciente de sus cosas aprendidas y
en constante búsqueda de autoconocimiento,
queriendo poner luz a las cosas para verlas
bien…
Conclusión: 
Los hombres, que en general tienen claro por

su legado cultural que yo valgo por mí mismo,
qué es lo que quiero, que mi proyecto en el
mundo es legítimo… tendrían que currarse la
parte relacional del cuidado, de la escucha del
otr@, de mirar fuera de sí. 
Las mujeres, que por el mismo legado cultu-

ral en general tienen más clara la parte relacio-
nal; tener en cuenta a l@s demás… tendrían
que currarse la parte del yo individual, qué
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quiero yo, cuál es mi proyecto personal, qué me
viene bien y qué no… Así damos la vuelta a la
tortilla y ni lo tuyo es mejor que lo mío, ni lo
mío es mejor que lo tuyo. Tod@s
tendríamos todo lo que hace falta
para ser una persona y a ver
qué tal nos irían las
r e l a c i o n e s
desde ese
lugar de buen
trato.
Por la tarde tuvo

lugar el debate al
que llamamos erróne-
amente “Autocríticas al
Feminismo”. Esto pudo
contribuir a que algunas
personas no se sintieran invo-
lucradas en el debate (p.e. “si
nunca he participado en luchas
feministas no voy a ir a un debate de
autocríticas” o “si estoy en un grupo
feminista y l@s que organizan las jor-
nadas no, ¿entonces qué tiene esto de
autocríticas?”). Pensamos que hubiera sido
más apropiado por nuestra parte no hablar de
autocrítica y feminismo sino de las formas
colectivas de funcionar y llevar a la práctica
nuestras ideas antipatriarcales.
En el debate se hablaron muchas cosas y fue

largo, interesante y participativo. Aquí ponemos
las preguntas que propusimos como punto de
partida para el debate por si alguien quiere refle-
xionárselo en su diario:
1.- Valoración. Cómo estamos (y no es una

pregunta) los colectivos sociales a nivel de
género y de relaciones.
2.- ¿Crees que ha perdido fuerza el movi-

miento feminista en los movimientos sociales
(okupas, ateneos, etc.)? ¿Se cuestiona más el
movimiento feminista que otros "curros" en
nuestros espacios?
3.- ¿Por qué los movimientos sociales están

mayoritariamente formados por blanc@s,
heter@s, “san@s” y jóvenes? ¿Realmente
crees que tu opción sexual la puedes vivir en
cada momento de manera libre y tranquila en
los espacios “liberados”? ¿Por qué es tan invi-
sible la homosexualidad (sobre todo masculina)
en estos espacios?
4.-¿Qué tipo de objetivos te planteas a nivel

político y a nivel personal en la lucha contra el
patriarcado?
5.- ¿Crees que hay diferentes niveles de curro

personal entre chicos y chicas? ¿Por qué?

Razona
tu respuesta.

6.- ¿Estás de
acuerdo con el plantea-

miento de identidades mascu-
lina y femenina y con la deconstruc-

ción de géneros?
7.- ¿Identificamos Patriarcado con el género

masculino?
8.- Si asumimos que "lo personal es político",

¿asumimos también que las diferencias políti-
cas se pueden convertir en problemas persona-
les?
9.- Hay mucho trabajo intelectual en el femi-

nismo en general, pero ¿qué pasa con la prác-
tica? 
10.- ¿Por qué en el movimiento anticapitalista

no está presente el trabajo antipatriarcal como
una parte más de las luchas contra los sistemas
de dominación-sumisión?
11.- ¿Existe complacencia y victimismo en

los grupos de mujeres? ¿Y en el resto de grupos
“mixtos” anticapitalistas? 

Al cine “no vino ni Perris” y, como siempre, la
fiesta fue el momento de más participación de
todas las  jornadas.
Eso sí, durante todas las jornadas no faltaron

las almendritas y los cacahuetes de fritura
casera de primera calidad.
Algunas conclusiones:
En los últimos tiempos hemos venido obser-

vando una separación entre los grupos feminis-
tas y los colectivos sociales. Esto nos da mucha
pena, lo mismo que nos alegramos cuando se
producen acercamientos.
A nosotr@s como grupo nos parece que el

trabajo antipatriarcal debería estar presente en

los colectivos sociales, como parte
del trabajo cotidiano y político. La
situación que vivimos es que se
da por supuesto que ese tra-
bajo ya está hecho o que se
hace automáticamente por-
que somos muy libe-
rad@s y muy progres
en los colectivos.
Bueno pues para
nada, aunque las

formas y los tiempos
cambien el trabajo de desco-

dificar las normas de cómo nos
enseñan a ser y a sentir como hombres o

mujeres o lo hacemos o no está hecho y acaba-
mos reproduciendo la sociedad con l@s demás
y con nosotr@s mism@s. Además, este tra-
bajo es político y se hace en colectivo y no sólo
(que también) a nivel personal un@ sol@ en
su casa.
Durante las jornadas nos hemos sentido des-

valorizad@s, tanto por parte de los grupos
feministas que nos han desautorizado a hablar
de “sus cosas” después de habernos sugerido
hacerlo, como por parte de los grupos anticapi-
talistas que no valoraron la propuesta por tra-
tarse de un tema “menor”, algo poco impor-
tante. Nos ha sorprendido el nivel de gregarismo
de los grupos, si el grupo (en concreto l@s
popes de los grupos) opinan que la propuesta
no viene de la-lucha-legítima pues entonces no
acude “ni Piter”, ¿esto es así para todo, así fun-
cionamos?
Pensamos que cuando jerarquizamos luchas

le estamos haciendo un gran favor al poder. Ni
el patriarcado es el eje estructural de todo lo que
nos pasa, ni el capitalismo o el mercado son el
eje de todo el mal. A nosotr@s nos parece que
son dos partes del mismo sistema de domina-
ción-sumisión, punto pelota. Cuando se com-
pite por tener la más razón y que lo mío es más
verdad que lo tuyo entramos en el bucle que nos
aboca al sectarismo (buscando adept@s
desesperadamente) y nos impide ver el pro-
blema como algo global, reduciendo el campo
de visión y de actuación. Vamos, que nos pro-
porciona la excusa perfecta para permanecer en
la separación. Pensamos que hay que actuar al
mismo tiempo tanto en lo social, en lo econó-
mico, en el afuera como en lo personal, las rela-
ciones que creamos, en el adentro.

Valencia, invierno 2009

28



29

Zarandajas: Restos que se posan en la zaranda o cribo después de zarandearla

Nota: Se sugiere, después de leer cada zarandaja, cerrar los ojos unos segundos

ZARANDAJAS
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devorando la vida

TEOREMA:
Dos amigos
querían a la misma mujer
y ella a ambos amaba
dos catetos anhelantes
y una hipotenusa enamorada.
Al final Pitágoras...
arregó las cosas

FERMÍN
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Ahora que me encuentro tranquilo empiezo a
darme cuenta de los mil detalles.
Será que este museo de casa me facilita los

datos, la pequeña historia de cada cosa que fue
sentida e ilusionada por otras gentes que me
antecedieron. Las coloco en su sitio y eso me
produce una satisfacción, como si esa persona
aún estuviese conmigo. Ahí están todos sin
decir nada. Cojo sus retratos uno por uno y les
miro a la cara. Me sitúo en su lugar con simpatía
y empiezo:
Enrique Cortés, por qué eras tan rudo y serio.

Estuviste de banquero todo tu tiempo. Tus pala-
bras eran estas: hay que trabajar, que del trabajo
se vive. Fiel en tu empresa, duro para ti y hacia
fuera, creías cumplir con tu trabajo y en tu rutina
perdías la libertad día a día, atado al engranaje
capitalista ¿No había otra forma? ¿Era tu des-
tino? No te dejaron, fuiste utilizado, conducido
por la cadena invisible, de la misma manera que
tu nieto, el que esto escribe, encuentra los mis-
mos obstáculos. Tu hijo Enrique lo decía: ha
nacido una nueva enfermedad que trae la desi-
lusión y la perrería. Esta forma de marcha
engañosa la manejan con toda intención, sin
amor a la tierra, y tú, que tenías esa ilusión en
los campos que te vieron de joven con el azadón
(y veas ahora con los venenos –contéstame-
venenos para todo).
Vuelvo otra vez ¡Qué agosto más caluroso! Se

marchan las ganas de escribir, de comer, de

recordar nombres y fechas. Espero a
alguien querido: verle, hablar, contarle
mis padecimientos, obligaciones, como
siempre han existido, la responsabilidad
heredada por algo... Yayo Enrique, lo tuyo
fue soledad tras soledad, fuiste único con
tu integridad, te mereces que te recuerde,
cuando me obligabas a leer en un perió-
dico la letra pequeña y yo te decía: no la
veo. En aquella sala con dos mecedoras y
aquellos días de tragedia en nuestra fami-
lia. Me quedaba solo porque tú tenías que
ir al trabajo. Me agobiaba y salía a la calle
del barrio marítimo (entonces de llamaba
S. Vicente, luego le cambiaron el nombre
por el de Maestro Francisco Baldomá,

seguro que era de los suyos).
Estuviste convaleciente de una herida en la

mano. Fui a verte a la calle de la Reina, los res-
tos de los bombardeos habían dejado huella en
esta zona cercana al puerto. Buscaba casquillos
levantando ladrillos y tú siempre me decías:
¡Baja de ahí! Y tú siempre solo. La tragedia de
comer cuando se podía. Elisa, la madre de
Juanito, medio ciega, siempre moviendo la
mandíbula como un rumiante, te hacía la sisa
con las alcachofas y tú me decías: pobre mujer,
se cree que me engaña. Me esperaba a que
comieses. Una vez te pregunté qué eran unas
rayas de tiza en un barril, comprendí después
que llevabas la cuenta de las bombas descarga-
das por los aviones. Yo ignoraba el peligro. Un
día me alejé, sonaron las sirenas, los animales,
tirando de sus carros, huían despavoridos. Me
pegué a unas mujeres, buscando el refugio por
encima de los escombros. Una mujer lloraba a
mi lado en la oscuridad: no te muevas de aquí-
me dijo. Muy cerca cayó un proyectil y reventó
un depósito de vino. Volvió a sonar la sirena
indicando que ya había acabado. Me fui
corriendo, creía que ibais a pegarme. Mi madre
y tú, todo sofocado, estuvisteis buscándome por
las calles. Timoteo Ferrer me reconoció en la
puerta del refugio y me dijo que no me moviese
de ahí. Él era el encargado de Vinos Farrigós:
salía el líquido que intentaban recoger entre una
nube de polvo. 

Cuántos dolores de cabeza os di después, no
sabíais qué hacer conmigo y hablaste con un tal
Manuel Quiles que era maestro. Estuve poco
tiempo ¿Cómo podía ser de otra forma? Mis
visitas cada vez eran más cortas así que deci-
diste que me quedara en Cheste con mis otros
hermanos. Después, siempre que tenía ocasión
en los viajes de mi madre a la cárcel en el
tranvía, acudía a darte un beso: el olor a forja y
la máquina bomba llamaban mi atención. Y
luego la despedida: el tonel con aquella mistela
tan buena que volvía al tranvía todo mareado,
para coger el tren para Cheste.
Fueron los años que tu hijo tuvo que escon-

derse, cuando te dieron aquella paliza porque
tus palabras coincidieron con las de mi madre:
no sé dónde está pero si lo supiese tampoco os
lo diría. ¡Gentuza, cómo nos amargaron a todos!
Y aquel militar, que no sé dónde lo encon-

traste y que te dijo que él sacaría a tu hijo de la
cárcel y lo que te sacó fue dinero. Con lo que
nos querías y la bronca que te dio tu hijo cuando
fuiste a comunicar y se lo contaste, ¡qué deses-
peración de buitres carroñeros! y Antonio, aquel
falangista que trabajaba contigo y que repetía a
cada momento ¡vamos a por Gibraltar!, todos se
iban enchufando. Dejaste entonces de trabajar,
jugabas a la lotería sólo los sorteos extraordina-
rios, te gustaba que te cortara el pelo y yo te
decía: te haré trasquilones y tú: no te preocupes
que luego me pongo la boina. Como ya estabas
libre, viniste a la Corredora, teníamos boniatos
para comer, ¡qué bien lo pasaste! Aún ignoraba
lo de la próstata. Sé que Tramoyeres quiso ope-
rarte y tú fuiste un cobarde: ese fue tu final, ¡tan
fuerte como tú eras!
Esto de escribir no tiene lugar. Todos los

dineros que sudaste –qué ironía- no te valieron.
Pero tú eras duro, lo banal no era lo tuyo.
Sacabais las armas de los barcos por la noche,
te obsesionaste con la República, un nombre
como todos. Pero la casa que ahora vivo, la
compraste tú con tu esfuerzo (si no, qué).

ENRIQUE TARÍN

Enrique Tarín: Enrique Tarín: 

Cuaderno amarilloCuaderno amarillo
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TARTA SORDA

Caos-sin en polvo, un pellizco.
(es más puro que el líquido)

Tres cucharadas soperas
de observación del caos-sin 
cuando se encuentre
sea en reposo o en movimiento.

Rallar ideas, una grande o varias pequeñas.

Llevar al punto de caramelo
unos trozos de imaginación.

Las palabras una vez peladas
se guardan aparte
después de gritarlas a alguien
si se dispone de ello.

Luz de azúcar, a gusto
(acariciar la luz de azúcar, antes de usarla,
de lo contrario no ilumina lo anterior)

Para el relleno, burbujas tiernas,
movimiento sol u obscuridad.

Aunque es difícil de encontrar
se recomienda cubrirla
con una capa de tranquilidad asombrosa.

Su forma redonda o cuadrada 
no incide en sus cualidades 
siempre que se respeten las proporciones.

Poesía
Allá en los 70, a menudo compartimos las noches del Carmen después de cenar en La Conquense o las copas de
Anomia mientras escuchábamos jazz. Un día nos dijo que por fin se iba a Dènia. Allí ha vivido, como sólo él sabía
hacerlo, largos años de plenitud callada en la casa que él mismo hizo crecer en las faldas del Montgó, rodeado de
sus muebles recuperados, sus tartas, sus cachivaches transformados en esculturas, su música, sus libros, sus ami-
gos. Ahora se ha muerto, y nos deja junto a su recuerdo inabarcable, ese estupor amargo que nos tuerce la boca en
un rictus idiota cuando se va alguien como Ximo, alguien cuya ausencia sólo sirve para recordarnos todo lo que nos
dió, sigilosamente, sin nosotros saberlo.
Vayan como muestra de cariño y respeto algunos de sus poemas.

Lo contrario de nada es cualquier cosa
cualquier cosa es no nada.

La memoria no se elige.

Lo singular no es el uno aritmético
sino la posibilidad de su anulación.

La mejor terapia, regalar dones inútiles.
Los útiles son obligatorios.

Nadie me ve
Y todo el mundo
Me habla,

De pronto
A veces 
Qué lejos.

Locuranizar la razón
haciendo que la probabilidad
se mantenga siempre posible
lo contrario de acertar.

Cuando yo cree ser
él mismo
se olvida de mí
y cuando mí lo es
no hay yo.

Mía soledad
compañera
de ocios y ternuras
pesadillas y aburrimientos
refugio y punto de partida
Sin imagen
Sin cuerpo
Tú me llenas 

Sueñas nadar dormido 
despiertas en el sueño soñado 
y lejos, muy lejos
está la playa
Es hermoso 
despiertas 
y estás muerto.

Ximo
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EDÉN AL OESTE
Francia. 2009. Color. 111 min.
Dir.:  Costa Gavras
Guión: Costa Gavras
Int.: Riccardo Scamarcio, Odysseas
Papaspiliopoulos, Lèa Wiazemsky y Tess
Spentzos

La última película de Costa Gavras, uno de los
directores más reconocidos y premiados de
Francia, aunque nacido en Grecia, trata de un
tema que tiene una enorme resonancia personal
para el autor y una vigencia cotidiana para el
espectador europeo. “Edén al oeste” narra las
experiencias y el recorrido vital de un inmigrante
ilegal, está contada con la madurez y la preci-
sión tan admirables y habituales en este direc-
tor, mitad francés y mitad griego, al mismo
tiempo que representa una denuncia certera de
la xenofobia y de la explotación inmoral a los
trabajadores extranjeros en todos los países de
la Europa rica e insolidaria.

El viaje del protagonista hacia la esperanza
comienza, junto a centenares de desesperados,
a bordo de un viejo carguero que es abandonado

por los traficantes de sin papeles, para acabar
en París –símbolo de la cultura, la libertad y la
tolerancia- y va discurriendo por toda una serie
de etapas donde la amistad y el engaño, lo soli-
dario y lo ruin, se van manifestando en gentes
de diferentes culturas y de distintas posiciones
sociales.
Podemos afirmar que estamos ante un bello,

sincero y realista retrato del drama de la emigra-
ción y frente a una denuncia clara de las fronte-
ras culturales y políticas que separan a seres tan
semejantes en sus necesidades e ilusiones. Con
este precioso  y emotivo film Costa Gavras pone
una sólida piedra más en una carrera consa-
grada al activismo político desde la cultura, que
nos ha ofrecido obras tan imprescindibles en los
anales del séptimo arte como “Estado de sitio”,
“Z”, Sección Especial”, Missing”, “El sendero
de la traición”, “La caja de música” o “Amén”.  

Título: Noveno Certamen de Narrativa Social del
Ateneo Libertario Al Margen
Páginas: 80
Edita: Ediciones Al Margen
Precio:  6 �

Cuando este número salga a la calle ya habre-
mos presentado a nuestro pequeño gran público y
con el jolgorio y la formalidad que se merece, el
libro del Noveno Certamen de Narrativa Social del
Ateneo Libertario Al Margen. 
Aunque no quede muy elegante alabar excesiva-

mente nuestro “niñito”, es cierto que cada edición
es más cuidada y, en esta, la colaboración de
Paula Cabildo en la ilustración ha vuelto a dejar el
listón muy alto.
La participación ha alcanzado máximos históri-

cos, más de noventa participaciones han puesto al
jurado contra las cuerdas y es necesario agradecer
su esfuerzo. Para futuras ediciones habremos de
valorar formas de hacer más fácil el trabajo del

siempre selecto y esforzado grupo de personas
que llevan a cabo la dura tarea de entresacar y con-
sensuar la menos injusta de las selecciones.
Las participaciones han llovido desde los más

diversos puntos del orbe y las seis aportaciones
finalmente seleccionadas representan esa diversi-
dad.
Ya podéis acudir a vuestra distri o librería favo-

rita para conseguir un ejemplar de esta pequeña
joya de la autogestión literaria. Si, por casualidad,
no lo encuentras con facilidad (vives apartad@ de
la civilización, o las masas enfervorecidas agotaron
las existencias) no dudes en solicitárnoslo o mejor
aún insistirle a tu librer@ de confianza que
reponga y renueve las existencias.
Para las personas que ya sentís ese picorcillo

insistente en las puntas de los dedos, señal ine-
quívoca del torrente literario que lucha por expre-
sarse, os recordamos que durante el mes de marzo
anunciaremos con nuestros modestos bombos y
platillos la convocatoria del décimo Certamen.
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Pasamos revistaPasamos revista

Continuamos en esta nueva sección, que irá dando cuenta de las numerosas publica-
ciones que nos llegan al Ateneo, comentando en esta ocasión el último número recibido
de “Polémica”. Se trata concretamente del 96 de esta veterana e interesante revista,
publicada en Barcelona, que está a punto de cumplir sus treinta años de vida.
Se abre este número con una oportuna aclaración sobre la gripe A, para pasar a su edi-

torial –dedicado en esta ocasión a la guerra de Afganistán. A continuación nos ofrece
interesantes trabajos sobre “La deriva neofascista en la Italia actual” de Claudio Lavazza,
“Decrecimiento económico” de Raúl García Durán, “El sindicalismo del por venir” de
Rafael Cid y “El plan Obama” de Ignacio Merediz.
Viene luego el dossier central, muy documentado y extenso, sobre “Eutanasia: el dere-

cho a decidir sobre la propia vida”, para continuar con “Wagner y Verdi: dos opciones
estéticas del siglo XIX”, a cargo de Bernat Muniesa. Y, por último, están las clásicas
reseñas sobre libros, la necrológica dedicada a Pepita Luengo (fundadora de la escuela
Paideia) y la colaboración de Jesús Lizcano.
Estamos ante una publicación libertaria con un alto nivel de análisis político y social,

bien ilustrada y dignamente presentada, sobre la que se puede (nos atrevemos a decir
que se debe) informar el personal en el correo polémica@polemica.org o en la web
www.polemica.org 

Polémica
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CARAVANSARI
Revista de poesía contemporánea en lenguas peninsulares
Periodicidad incierta
Nº 3. 118 págs. Barcelona - 2009
www.caravansari.com

“Caravansari, en el Oriente Medio, es un edificio público usado como refugio de cara-
vanas y viajeros en general” ( ) Pensando en cómo habríamos de llamarnos, decidimos
tomar el nombre de la única heráldica digna de nuestra vida; sus figuras son las del Tránsito
y la Incertidumbre.
Recientemente, tuvimos el placer de presentar en nuestro ateneo la revista Caravansari,

publicación insólita donde las haya, tanto por la calidad de su contenido como por el
hecho de incluir textos poéticos en catalán, gallego, euskera y castellano. De cuidada
maquetación y diseño, su número 3 incluye poemas visuales, noticias de otras publica-
ciones y recensiones críticas. Aunque sólo fuera por la osadía de publicar una revista de
poesía tan digna en un contexto tan adverso, adocenado y prosaico como el actual, mere-
cería todo nuestro apoyo. Tal parece que, a pesar de los pesares, no son tan malos tiem-
pos para la lírica. Congratulémonos.

Caravansari
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El paro sigue cre-
ciendo en todo el
mundo, pero en
nuestro país bate un
record histórico y se
acerca a los cinco
millones, doblando
con ello los porcen-
tajes que alcanzan
otros estados del entorno europeo.
Esto está creando una situación dramática

para millones de familias, muchas de las cua-
les tienen a todos sus miembros parados y han
dejado de percibir cualquier ayuda o subsidio.
En este contexto de crisis real y prolongada (la
de los bancos y empresas multinacionales ha
sido rápidamente socorrida por el Estado) al
gobierno de Zapatero sólo se le ha ocurrido
aprobar una ayuda/limosna de 420 � que sólo
llega a una pequeña parte de las víctimas de los
despidos, los ERE y los cierres patronales.
Lamentablemente la sociedad no ha respon-

dido como debiera, salvo algunas esperanzado-
ras iniciativas de coordinadoras de parados y

movilizaciones contra
la crisis, ni se vislum-
bran señales de recu-
peración de valores
solidarios y combati-
vos que puedan quitar
el sueño a empresa-
rios y banqueros. La
apatía y el desencanto

están profundamente interiorizados en la gente,
empujando a los trabajadores hacia posiciones
de resignación y asunción de su papel de per-
dedores.
Los sindicatos oficiales han contribuido lo

suyo a este panorama aceptando lo despidos y
expedientes de regulación temporal sin apoyar
(ni mucho menos proponer) iniciativas contra el
proyecto del sistema de hacer pagar la crisis a
los pobres y transferir parte de sus rentas a los
ricos. La Huelga General es una necesidad,
pero nadie ve posible que se materialice a
medio plazo.

¡Cada día somos más (los parados)!Centenario del
anarcosindicalismo

Lo malo de los acontecimientos históricos
es que luego vienen los correspondientes
centenarios, con su secuela de exposiciones,
conferencias, seminarios, programas en la
tele, etc. Aunque afortunadamente en el caso
de los cien años que cumple la CNT no cre-
emos que haya muchas instituciones dis-
puestas a celebrar tan señalada efeméride
del movimiento obrero. La conmemoración
de este importante aniversario, suponemos y
esperamos que sea exclusivamente cosa de
las organizaciones que un siglo después se
reclaman continuadoras de la Confederación
Nacional del Trabajo.
Aunque el anarquismo ya había protagoni-

zado sonados episodios de luchas obreras y
campesinas desde el siglo XIX, es en 1910
cuando se funda el principal sindicato de
tendencia libertaria en todo el mundo.
Durante este siglo ha sido protagonista prin-
cipal de las luchas sociales en España, pro-
tagonizando en el breve período 1936/39 una
corta pero verdadera revolución social en las
zonas donde el golpe militar contra la
República no triunfó y el anarcosindicalismo
era hegemónico respecto a la UGT y otras
fuerzas políticas (es decir, en Cataluña,
Aragón y Valencia). Esto es historia y nadie
informado puede negarlo.
Qué duda cabe que no todo han sido luces

en la historia del anarcosindicalismo ibérico,
ya que son de sobra conocidos los episodios
y hechos en los que la CNT no estuvo en total
consonancia con el ideario de sus fundado-
res; son las sombras, pero ni son mayoría ni
debemos ignorarlas. Nuestra obligación es
admitir esos errores (muchas veces fruto de
las circunstancias adversas y la improvisa-
ción) y no repetirlos en el futuro. 

Esta nueva edición del encuentro de edito-
riales, distribuidoras y, por supuesto, lectores
del libro anarquista se celebra en València del
12 al 18 de abril. Los primeros días estarán
dedicados a presentaciones de nuevos títu-
los, charlas y otras actividades culturales. El
fin de semana, como en anteriores ocasiones,
tendrá lugar el montaje de paradas de los
grupos participantes en la histórica plaza del
Carmen.
Por parte de los organizadores del evento

(entre ellos siempre ha estado nuestro
Ateneo) se está comunicando a todos los
contactos de que se dispone la convocatoria
de la Mostra de 2010. 
Ello no es óbice para que desde este

número de la revista difundamos dicho lla-
mamiento y recordemos las direcciones de
contacto. Éstas son: correo@ateneoalma-
ren.org y edicioneslaburbuja@yahoo.es, dis-
poniéndose también de la web: mostrallibre-
anarquista.blogspot.com

X Mostra del
Llibre Anarquista

de València

Cierre (temporal)
del CSA La Quimera

Tras muchos intentos (multas, agresiones,
registros, amenazas, etc.) el ayuntamiento de
Mislata (Valencia) y los fachas han logrado su
objetivo de cerrar el veterano y activo Centro
Social Autogestionario la Quimera, que ha venido
funcionando desde hace más de cinco años en
esta población vecina de la capital valenciana.
Todo este tiempo ha sido no sólo biblioteca,

centro social, comedor o teatro, sino una referen-
cia y un punto de encuentro para la juventud
inconformista y crítica con el sistema; por eso
han buscado sus trucos legalistas para precintar
el local que tenían alquilado.
Desde Al Margen les reiteramos públicamente

nuestro apoyo y reconocimiento, animándoles a
seguir con el proyecto, abriendo un nuevo espa-
cio en cuanto sea posible. Para contribuir a tal fin
publicamos el número de cuenta que han abierto
para recoger las aportaciones solidarias que pue-
dan hacerse. Es el siguiente: 3082 1254 90
4570946113 (Ruralcaja).
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Nuestro Ateneo viene editando una serie de
libros (bien en solitario o en colaboración con otras
organizaciones y colectivos) de cuya distribución nos
hacemos cargo modestamente. De momento dispo-
nemos de los siguientes títulos que podemos enviar
previo pago (ingresando el importe del pedido en
nuestra cuenta en Bancaja nº: 2077-0001-27-
3102260473 y remitiéndonos el justificante del
citado pago ):

II CERTAMEN DE CUENTOS, 3,75 �
III CERTAMEN DE CUENTOS, 3,75 �
IV CERTAMEN DE CUENTOS, 3,75 �

V CERTAMEN DE CUENTOS, 5 �
VI CERTAMEN DE CUENTOS, 6 �
VII CERTAMEN DE CUENTOS, 6 �

VIII CERTAMEN DE NARRATIVA SOCIAL, 7,50 �
IX CERTAMEN DE NARRATIVA SOCIAL, 6 �
PEPE EL OKUPA, A. Ibáñez/E. Corzo, 2,50 �

LAS AVENTURAS DE WIKI EL PINGÜINO, 
Juan José Garfia, 1,50 �

PROBLEMAS DEL SINDICALISMO Y DEL ANAR-
QUISMO, Juan Peiró, 3 �

ERICH MÜHSAM, Agustín Souchy, 2,50 �
ARTICULOS PERECEDEROS, 
Antonio Pérez Collado, 3,75 �

BREVIARIO PARA OVEJAS NEGRAS, 
Antonio Pérez Collado, 4,25 �

MANERAS DE OLER LA MUERTE,  
Voro Puchades, 4,25 �

ASCONA, Erich Mühsam, 2,50 �
QUERIDAS CADENAS, A. Pérez Collado, 5 �

SOBRE LA SERVIDUMBRE VOLUNTARIA, 
La Boétie, 2 �

TIEMPO AL TIEMPO, Rafa Rius, 6 �
PLATOS Y RELATOS, Varios autores, 6 �
OASIS EL DESIERTO Y OTROS POEMAS 

INCIVILIZADOS, Voro Puchades, 10 �
GUIX D´ATZUCAC, Vicent-R. Martínez i Aguilar, 8 � 

CENESTESIA, José Mª Nunes, 10 � 
DIARIO E IDEARIO DE UN DELINCUENTE,

Gabriel Pombo da Silva, 5,5 �
LA CÁRCEL MODELO DE BARCELONA
(1904-2004), obra colectiva, 2,50 �

AL MARGEN y ADYACENTES, 
CD de Lucho Roa, 10 �

EL ENTIERRO DE TARÍN, DVD, 6 �
VAGOS Y MALEANTES, CD de Caldito, 7 �

DESDE EL PUENTE DE ADEMUZ A ZAPADORES,
DVD, 5 �

RUMBO AL MARGEN, DVD, 5 �
LA VESPA VERDE, DVD, 5 �

Listado, siempre incompleto y provisional,
de páginas web en las que se pueden encontrar
noticias de los movimientos sociales, grupos
libertarios y la información cotidiana tratada
desde otros puntos de vista.

ateneoalmargen.org
tokata.ateneoalmargen.org

www.liberinfo.net (contrainformación) 
www.nodo50.org (contrainformación)

www.radioqk.es.vg (Radio Kqracha, de Oviedo)
www.radiopica.net (Radio Pica, de Barcelona)

www.diagonalperiodico.net (periódico
Diagonal) 

www.cnt.es (sindicato CNT) 
www.alasbarricadas.org (página libertaria)

www.cgt.es (sindicato CGT) 
www.carteleralibertaria.org 

(información anarquista, de Valencia) 
www.radioklara.org (R. Klara, de Valencia)
www.nodo50.org/federacioniberica_cna  

(CNA, presos libertarios) 
www.altediciones.com 
(red de edit. alternativas) 

www.sindominio.net/vocerodisidente 
(revista libertaria de Barna) 
www.barriodelcarmen.net 

(contrainformación)

LA LLETRA A - Apdo. 314, 43280 Reus - Tarragona./
EKINTZA - Apdo. 235, 48080 Bilbao/ SABOTAJE -
Apdo 17140. 28080 Madrid/ RESISTE - Apdo. 275,
20100 Rentería / ROJO Y NEGRO - Sagunto, 15, 1º,
2810 Madrid/ ETCÉTERA - Apdo. 1363, 08080
Barcelona/ ARCHIPIÉLAGO - C/ Cardener, 23, bajo
izq., 08024 Barcelona/ EL ACRATADOR - Apdo. 1090,
50080 Zaragoza/ CNT - Pza. Tirso de Molina, 5, 6ª,
28012 Madrid/ NOTÍCIA CONFEDERAL - Avda. del
Cid, 154, 46014 Valencia/ LIBRE PENSAMIENTO -
Sagunto, 15, 28010 Madrid/ SOLIDARIDAD OBRERA -
Joaquín Costa, 34- Etlo., 08001 Barcelona./ ESTEL
NEGRE -Apdo. 1566, 07080 Ciutat de Mallorca
(Baleares)/ TIERRA Y LIBERTAD - Apdo. 107, 12540
Vila-real (Castellón)/ AULA LIBRE -Apdo. 88, 22520
Fraga (Huesca) / INFO-ANA - Apdo. 1964, 08080
Barcelona/ AKEFALOS - Apdo. 37120, 08080
Barcelona/ AUTODEFENTSA! - 335 Postkutxa, 48200
Durango y 503 Postakutxa, 20600 Eibar/ CANIJÍN - C/
Lope de Rueda, 58 B Izq. 28009 Madrid/ LANGABEZIA
- C/ Puerto Barazar, 1 Bajo, 01013 Gasteiz-Vitoria/ SIN
FRONTERAS - Apdo. 8564, 28080 Madrid/ EQS -
Apdo. 3105, 08205 Sabadell (Barcelona)/ DESEGUIN
- Apdo. 115, 48920 Portugalete (Bizkaia)/ POLÉMICA
- Apdo. 21005, 08080 Barcelona / INFO-ATENEU - C/
Sant Vicenç, 3, 43201 Reus/ LA SAMBLEA - Apdo.
133, 06800 Mérida/ HILO NEGRO - C/Hospital de los
Ciegos, 5, bajo, 09003 Burgos/ LA PIMIENTA
NEGRA.- Apdo. 42077, 28080 Madrid/ CIZAÑA -
Apdo. 551, 48080 Bilbao/ DISIDENCIA - Apdo. 4636,
15080 A Coruña/ LA FRAGUA - Avda. Fernández
Lachada, 34-40ª, 40001 Segovia/ ACRATATONÍA -
Apdo. 486, 08700 Igualada (Barcelona)/
MANTXURRÓN - Apdo. 344, 08080 Barcelona/
UTOPÍA - Apdo. 2537, 113 Lisboa/ APOYO MUTUO -
Apdo. 1199, Oviedo/ RABIA - Apdo. 5333, 08080
Barcelona./ EL RUNAR - C/Francisco Sendra, 2, 03720
Benisa (Alicante)/ ANARQUISTA - Apdo. 928, 15080 A
Coruña./ LA UTOPÍA - Apdo. 400, 26080 Logroño/
IRALKA - Avd. Ametzagaña, 21, local-10, 20012
Donostia/ ECOS DE UTOPÍA - Apdo. 39028, 28080
Madrid/ DIAGONAL - Apdo. 14409, 28080 Madrid/
IDEAS NEGRAS - C/Blasco Ibáñez, 58, Albacete./ EL
REBROT BORT - C/Forn del Vidre, 4, 03801 Alcoi
(Alacant)/ CATALUNYA - Via Laietana, 19, 9º, 08003
Barcelona/ MAREA NEGRA - Apdo. 147, 15480 A
Coruña./ CULTURA OBRERA - Apdo. 30, 07144
Costitx (Mallorca)./ LA CAMPANA - Apdo. 97, 36080
Pontevedra.

CONTRAINFORMACIÓN

EN LA RED

KIOSCO LIBERTARIO

PUNTOS DE DISTRIBUCIÓN...

Bar LA MANOLA.- C/Corona, Barrio del Carmen-
Valencia/ Librería ENTRELINEAS - Frente al Instituto
de Sedaví/ CGT - Avda. del Cid, 154 - Valencia/
AKELARRE - C/Derechos, 34 - Valencia/ Café OASIS
- C/Roteros,  20 - Valencia/ Distribuidora SOROLL -
Valencia/ Librería PRIMADO - Primado Reig, 102 -
Valencia/ Llibreria BERNAT - C/ Bernat Fenollar, 10 -
Valencia/  CNT -   C/Cuenca, 80 - Valencia/ Llibreria
SAHIRI - C/Danzas, 5 - Valencia/  Papereria ANDRÉS
- C/Valencia, 4 - Canals/ ZAPATENEO - C/Zapatería
Kalea, 95, Gasteiz/ VIRUS - C/Aurora, 23, Barcelona/
TRAFICANTES DE SUEÑOS - C/Embajadores, 35,
Madrid/ LA TAVERNAIRE - Chaflán C/Denia-C/Sevilla,
Ruzafa - Valencia/ ESTEL NEGRE - C/Palau Reial, 9-
2n, Ciutat de Mallorca./ UBIK LIBRERÍA, C/Baix, 30,
Valencia/ TANGO Y TRUCO BAR - C/Calixto III (Zona
Juan Llorens), Valencia/ LA MALATESTA - C/Jesús y
María, 24, Madrid/ LA ROSA DE FOC - C/Joaquín
Costa,  34, Barcelona.
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LA TAPIA

EL TABACO ADVIERTE QUE EL USO DEL ESTADO ES PERJUDICIAL PARA LA SALUD

U
no de los temas que más interés despierta
entre los libertarios es el de la pedagogía, al
que en realidad no se le ha dedicado dema-

siado tiempo. Una excepción la encontramos en el
boletín Aula Libre, del Sindicato de Enseñanza de la
CNT de Zaragoza y que también lo era de la Regional
de Aragón. Durante casi una década, entre 1977 y
1986, fue el referente para muchos docentes en el
campo de la enseñanza. Se editaron 45 números,
ocho como extras. 
Su trayectoria está en el mismo subtítulo de la

publicación que empieza con el lema “Hagamos
nosotros la escuela” y que a partir del nº 12 se con-
vierte en “Por una práctica libertaria de la enseñanza”.
A partir de 1982 aparece como cooperativa. Los
temas que trató al principio fueron sobre la democra-
cia en clase, los derechos de la infancia marginada,
libertad de enseñanza, estatuto de centros, Piaget,
gestión de la enseñanza, así como diversos informes
sobre conflictos y situación en el sector, incluida la
Universidad.  A partir del número 12 también hay
escritos sobre la selectividad, ecología y lucha de
clases, el libro rojo del cole, técnicas gráficas y de
impresión, teatro y expresión corporal en la escuela,

escuela y gitanos, centros de tiempo
libre, aprendizaje antiautoritario, aso-
ciaciones de padres, entre masas de
pedagogía (escuelas de verano, liber-
tad de enseñanza por la gracia de
Dios, la música en la  escuela, mani-
fiesto antipedagógico, etc.).
Los dos últimos números tienen un

claro aire monográfico: la salud del
profesorado (46), escuela y margina-
ción (45) y algo parecido pasa con el
36 (dedicado a la evaluación).

Además gran número de poesías, contactos y refe-
rencias librescas. Respecto a los números extras
estos fueron: “El teatro en la  escuela”, “Técnicas de
impresión en la  escuela”, “La escuela rural”,
“Cuentos y poesías para niños” y “Trabajo global en
la 2ª etapa”, entre otros. A destacar la enorme impor-
tancia dada al alumnado (frecuentes colaboraciones)
hasta el punto que una de las secciones claramente
identificadas se refiere a ellos (Hablan los alumnos);
la otra sección (Temas del mes) hallamos estudios
extensos sobre la educación contra la escuela,
defensa de los niños, escuela racionalistas y qué
hacer con los enseñantes. Desde su paso del
Sindicato a la Cooperativa, lo pedagógico es muy
dominante, y casi exclusivo desde su asentamiento
en Fraga. Los últimos números aparecen algo institu-
cionalizados, camino de convertirse en una revista
pedagógica sin más. Su número de páginas varió de
12 a 52 y su presentación fue en offset, con algunos
cambios en la cabecera, frecuentemente a rojo y
negro; los dos últimos con portadas de color cam-
biante y en general ilustrados.
Con el mismo título también salió otro boletín en

Andalucía entre 1983 y 1985 como portavoz de la

Federación Andaluza de Enseñanza de CNT desde
Granada. Sacó 11 números, más algún suplemento.
No sólo se ocupó de la pedagogía sino que abordó
también la vertiente sindical. Entre los temas que
trató destacamos: la formación de equipos docentes,
defensa de una escuela pública de calidad, Ferrer y
Guardia, propuesta de elecciones sindicales, educa-
ción de adultos, convivencia con la naturaleza, oposi-
ciones, sobre comisiones de servicios, educación
sexual, asamblea de maestros en paro, ortografía,
educación compensatoria, coeducación, una crítica
de la pedagogía de Andrés Manjón, el pacto social,
aprendizaje libertario, lenguaje e ideología, música
en la escuela, manifiesto por la escuela pública y fre-
cuentes referencias a jornadas pedagógicas
(Barcelona, Teruel, Motril, escuela rural, renova-
ción...). El número 10 es un monográfico del Día de
la Mujer Trabajadora con historia de Mujeres Libres,
anarcofeminismo y mujer y educación. Después de
las desavenencias sindicales que cicatrizaron en CNT
en los ochenta, Andalucía volvió a la carga y volvió a
editar Aula Libre a partir de 1988 como Federación
Andaluza de Sindicatos de Enseñanza pero de CGT, en
1997 iba por su número 40.  
Aula Libre también tuvo su intento previo en

Madrid en 1982 pero sólo pudo sacar dos números,
más tarde cuando dejó de salir en Andalucía, en
1986, se consolidó como portavoz de la Federación
Estatal de Enseñanza de CNT, aunque después apa-
rece como Sindicato de Enseñanza de CGT que dura
hasta 1996 y editó, que sepamos, 22 números en dos
etapas.  Hubo otro intentó en el 2003 desde
Valladolid que no llegó a consolidarse. 

CARLES SANZ


