

al margen

PUBLICACIÓN DE DEBATE LIBERTARIO ■ AÑO XVIII ■ Nº 72 ■ INVIERNO 2009 ■ 1,5 €

Dossier

La traición de la Transición



LA LUCHA CONTRA LOS F.I.E.S.
JORNADAS ANTIPATRIARCALES
REVUELTAS EN LOS CIE



Sumario



Edita: Ateneo Libertario
Al Margen
Redacción: EL COLECTIVO
Dep. Legal: V-627-1994
Impreso en papel reciclado.
C/ PALMA, 3 • 46003 VALENCIA
Tel.: 96 392 17 51
(Los lunes y jueves
a partir de las 20 h.)
ateneoalmargen.org
correo@ateneoalmargen.org

3	EDITORIAL: Traicionando y transitando por la Historia
4	PANOPTES: Amadeu Casellas en huelga de hambre y sed
5	F.I.E.S. o la cárcel dentro de la cárcel
6	Seisdedos, el carbonero
7	LA VERANDA: Cuestión de matices
8	Ende, Momo, Hora y Casiopea
9	CON EL MONO PUESTO: El consenso de los agentes sociales
10	REVUELT@S: Cronología de revueltas en los CIE
13	Plorant i rient sobre una mar sense banderes pirates a l'horitzó
14	DOSSIER: La traición de la Transición, Mesa Redonda
17	Hijos de la Transición
18	La Movida, un invento para que nada se moviera. EL CUERVO
19	La Transición que no existió
22	P.A.R.R.Ú.S.: Carta al ciudadano Pepe
23	ECUS DE SUCIEDAD: Corrupción en Pinar de Arriba
24	HÍBRIDOS: El tornillo y la rosca
25	CITAS CÍTRICAS: Papalagi
26	¡Viva el vino y las mujeres!
29	ZARANDAJAS
30	LAS MEJORES PLUMAS: Enrique Tarín: Cuaderno amarillo
31	POESÍA: Ximo
32	CINE: "Edén al Oeste". LIBROS: "9º Certamen de Narrativa Social de Al Margen"
33	PASAMOS REVISTA: "Polémica", "Caravansari"
34	EL EMBUDO
35	PUBLICACIONES. INFO-RED. DISTRIBUCIÓN. KIOSKO
36	Aula Libre. LA TAPIA

BOLETÍN DE SUSCRIPCIÓN

DATOS PERSONALES

Nombre y apellidos _____

Dirección _____

Código Postal, Población y Provincia _____

Teléfono _____ Correo electrónico _____

TIPO DE SUSCRIPCIÓN

- ☐ Suscripción anual (cuatro números): 8
- ☐ Suscripción de apoyo (cuatro números): 12

FORMA DE PAGO

- ☐ Ingreso efectivo o transferencia a la c.c. de Bancaja: 2077-0001-27-3102260473
- ☐ Domiciliación bancaria en cuenta: _ _ _ _ _

Enviar todos estos datos (junto al justificante, en caso de elegir ingreso o transferencia) a nuestra dirección: Ateneo Libertario Al Margen / Palma, 3 bajo / 46003 - Valencia



Traicionando y transitando por la Historia

Si de algún invento español, envidiado y exportable, pueden estar orgullosas las hordas patrioteras, no hay duda que esa gran aportación hispana al progreso de la humanidad ha sido la transición sin traumas de una agonizante y trasnochada dictadura a una democracia moderna y descafeinada.

Que los mismos partidos políticos que proponían la ruptura con el régimen anterior y la vuelta al sistema republicano, ilegalmente interrumpido por el golpe militar de 1936, acabaran defendiendo unas inocentes reformas legislativas y aceptaran mansamente un rey designado por Franco, es algo que admira a cualquier régimen autoritario que quiera darse un baño de modernidad en las formas sin modificar el fondo de las relaciones de poder.

Y no es sólo que se bendijera la coronación del Borbón que había jurado los Principios del Movimiento y se saltaba un eslabón en la línea sucesoria, es que también se pactaba que políticos del régimen, militares golpistas y policías torturadores siguieran en sus puestos, disfrutando de los honores y privilegios otorgados por el sanguinario dictador de la voz aflautada.

El consenso de veteranos franquistas como Fraga y de jóvenes cachorros del tipo de Suárez con históricos dirigentes comunistas o socialistas (Carrillo y Tierno Galván, por ejemplo) junto a la nueva generación socialdemócrata capitaneada por González y Guerra para imponer un

vergonzoso pacto de "punto final", que perdonaba a los verdugos, cerrando la puerta al proceso de depuración de responsabilidades por los crímenes del franquismo, al mismo tiempo que negaba a las víctimas la dignificación que se les debía, es uno de los más negros capítulos de nuestra tortuosa historia.

El pacto de silencio no sólo se dio entre la clase política de todo pelaje, sino que también los periodistas, los intelectuales, el mundo universitario y la mayoría de los sectores de la cultura fueron abrazando el nuevo credo democrático sin cuestionar que se fundaba sobre la ignominia y enterraba todas las ilusiones que la posibilidad de un cambio real había generado en la sociedad española de los sesenta.

Pero con este consenso se pactaban también las condiciones para que nuestro país se integrara en las instituciones emblemáticas del sistema capitalista triunfante: OTAN, Mercado Común, etc. Como se ha confirmado después, los requisitos exigidos eran la domesticación de la clase trabajadora, la reconversión industrial, el abandono del campo y la entrada de todas las multinacionales a controlar la economía española.

Frente a la versión oficial que presenta la Transición y las leyes que ella ha ido pariendo como la consolidación de las libertades y los derechos colectivos, el mundo libertario está obligado a denunciar esta manipulación histó-

rica y la continuada labor de exaltación democrática con la que nos bombardean desde los medios de comunicación, las instituciones oficiales y hasta los libros de texto, reivindicando la memoria histórica de nuestra revolución social de 1936, y también la de los protagonistas de las luchas populares protagonizadas al final de la Dictadura, que hicieron posible la esperanza de una sociedad más justa y libre.

No basta con señalar a los grandes ladrones que frenaron ese deseado cambio. También es vital que no se olvide (porque sin ellos la Traición/Transición no hubiera sido tan "modélica") a los obedientes militantes de base que no dudaron en cargarse las asociaciones de vecinos, el movimiento asambleario en las fábricas y cualquier iniciativa de lucha autónoma que amenazara el tratado de paz (más bien de rendición) que la izquierda había firmado con el capital y sus representantes en el Estado.

Hemos de ocuparnos de que todo esto no se olvide, porque estos partidos siguen intentando introducirse en los nuevos movimientos de lucha (ecologismo, antiglobalización, antifascismo, centros sociales, etc.) para controlarlos, frenarlos, traicionar sus reivindicaciones y reconducirlos al redil a través de las urnas y de la ilusión democrática.



SOLIDARIDAD

Amadeu Casellas en huelga de hambre y sed

Desgraciadamente, en la mayoría de los países los dictadores, sus valedores y las leyes que establecieron no solo vuelven a hacerse vigentes tras un periodo transitorio en el que aparente y formalmente se pudieron derogar, sino que incluso se hacen más crueles a través de aquellos sucesores que alardean de haberles derrocado.

Éstos, en su forma de gobernar establecen leyes y aplican políticas infinitamente más despóticas que suponen un recorte de los derechos fundamentales. Si Franco, Stalin, Mussolini y tantos otros siguieran vivos hoy, en comparación con las políticas actuales de los países en los que ejercieron su cruel poder, serían considerados hermanitas de la caridad.

Éste es el caso de las actuales políticas criminales que durante las tres últimas décadas, y cada vez con mayor virulencia, vienen aplicando los sucesivos gobiernos de todos los partidos hegemónicos en el estado español, al igual que ocurre en otros estados europeos.

Durante las últimas décadas hay estados europeos que administran la aplicación de penas en terceros países mediante la expulsión de ciudadanos, a sabiendas de que serán sometidos a castigos prohibidos en la "Europa civilizada y de los derechos humanos". Podemos citar multitud de casos como por ejemplo el del estado alemán, que teniendo que estar especialmente escarmentado por el nazismo, sin embargo, con la expulsión de turcos, ha contribuido a la aplicación de la pena de muerte en Turquía, y que, aunque el resto de los estados del espacio Schengen no se le quedan atrás, es el que tiene una de las legislaciones más duras en materia de extranjería y de asilo y refugio.

Mas cerca de nosotros en el tiempo y en el espacio, en el estado español hoy se somete a condiciones extremas de encarcelamiento a determinados presos como es el caso de Amadeu Casellas, cuya lucha por reivindicar los derechos y la libertad que le corresponden a él, al resto de las personas presas y a todas las personas disidentes y marginadas en esta sociedad, le ha llevado a pasar más de 20 años en la cárcel, a realizar varias huelgas de hambre (en la actualidad de

hambre y sed) y a él, como a otros etiquetados por el estado como "disidentes y peligrosos" se les acosa constantemente con la lógica aplastante y aniquiladora de la tortura física y psicológica con la que actúa sistemáticamente la maquinaria burocrática penal y carcelaria.

Hoy aquí, se ha restaurado de hecho la cadena perpetua, se han alargado las penas para casi todos los tipos delictivos, durante los últimos años se encierra a 5.000 personas más al año, se está institucionalizando y generalizando a cada vez más población encarcelada el régimen de excepcionalidad aplicado a determinadas categorías de presos.

Hoy ya se encierra con una pena de hasta dos años de cárcel a trabajadores africanos que han sido despedidos o no han conseguido poder trabajar por no tener papeles por el mero hecho de dedicarse a la mendicidad, en lugar de a robar, por verse obligados a vender CDs y videos en la calle.

Hoy en la "España democrática" se sigue torturando en las comisarías, en las cárceles y en los centros de internamiento para personas extranjeras con total impunidad y haciendo oídos sordos de los informes y denuncias de organismos europeos e internacionales.

Todo esto se hace para reforzar la lógica del Estado y del negocio penal (valga la redundancia) que se resume en utilizar nuestro dinero, nuestros impuestos, para mantener a las cada vez más boyantes industrias del control penal, a cada vez más policías, a cada vez más jueces, a cada vez más carceleros, construyendo más macro-cuarteles, más palacios de justicia criminal, más macro-cárceles y convirtiéndonos a todos en potenciales enemigos de su seguridad.

Ni que decir tiene que si la gran mayoría de aquellos que hoy gobiernan y se autoproclaman los paladines de la "oposición antifranquista" hubieran tenido estas magníficas leyes penales vigentes en los años 60 y 70, jamás hubieran acudido a una manifestación a no ser que fueran algo menos cagaos de lo que hoy son (cosa que dudo). Pero podemos ser optimistas. La situación no está tan mal porque aún puede estar y estará peor. Así que aprovechése ahora que luego la cosa será aún más dura. Entre muchas otras

cuestiones que cambiarán, o mejor dicho que ya están cambiando a pasos agigantados, y por poner dos ejemplos, mañana en la "Europa democrática", con el jefe neo-fascista del estado italiano a la cabeza, el mero hecho de no tener papeles en regla o de ayudar a una persona extranjera no regularizada, será motivo suficiente para considerar a alguien un delincuente. Mañana gracias al constante esfuerzo de las empresas mediáticas por inyectar el miedo, el pánico, el terror, a través de su sofisticada tecnología militarista y terrorista del electroshock colectivo, conseguirán instaurar penas premodernas abolidas, reavivando el debate sobre "la necesidad de la pena de muerte" y en general sobre "la necesidad y presunta demanda popular a favor del endurecimiento de las penas".

Mañana tendremos al igual que ocurre ya en EE.UU. una industria penal que nos venderá una seguridad fundamentada en la venganza y la violencia, una extensión de la aplicación de castigos punitivos a toda suerte de personas y, por supuesto, y esto sí es un aviso para navegantes, querido lector, también a usted y a sus hijos.

Amadeu Casellas: ¡Llibertat!

CÉSAR MANZANOS BILBAO



F.I.E.S.

o la cárcel dentro de la cárcel

La sala de lo Contencioso Administrativo del Tribunal Supremo ha declarado nulo el primer apartado de la Instrucción 21/96 de Instituciones Penitenciarias. Esta orden interna estableció la creación del Fichero de Internos de Especial Seguimiento

Antecedentes o un poco de historia

La política carcelaria llevada a cabo a finales de los 80 con Múgica como ministro de Justicia y Antonio Asunción como director de Prisiones, se fundamentó en la apuesta por la reproducción de un modelo carcelario asentado sobre tres criterios: la contención, la necesidad de garantizar la gobernabilidad de la cárcel y el negocio de la penalización.

Y se materializó con la creación por parte de Asunción del régimen F.I.E.S.

El fichero F.I.E.S. (Fichero de Internos de Especial Seguimiento) es un tipo de control establecido por la Dirección General de Instituciones Penitenciarias en 1991 y aplicado con regularidad a partir de 1996. Se crea una cárcel dentro de la cárcel.

¿Qué tipo de control?

- Grabación de todo tipo de llamadas.
- Fotocopiado de toda la correspondencia entrante y saliente.
- Grabación de las comunicaciones.
- Observación y anotación diaria de todas las actividades (lecturas, destino, paseo, compañeros...)
- Control de la comunicación con el abogad@.
- Restricción de las comunicaciones.
- Cambio continuo de celda.
- Cambio constante de cárcel.
- Dificultad para trabajar en un destino.
- Demora en exceso para lograr permisos de salida.
- No se aplica la libertad condicional a las 2/3 partes de condena, sino a las 3/4 partes.
- Aislamiento.

¿A quién se le aplica?

Nunca se debería aplicar en preventivos, pues vulneraría su presunción de inocencia, por lo que sería inconstitucional, pero aún así se aplica tanto a preventiv@s como a condenad@s. Hablando claro, a pres@s considerad@s muy conflictiv@s para el Sistema.

Tipos de F.I.E.S.

F.I.E.S. 1.- Control directo. Personas peligrosas o conflictivas que hayan provocado incidentes,



sean fugas, motines, altercados con funcionarios.

F.I.E.S. 2.- Narcotraficantes. Personas presuntas autoras de delitos contra la salud o delitos ligados a esto (blanqueo o tráfico de dinero).

F.I.E.S. 3.- Bandas armadas o grupos terroristas y quienes establezcan vínculos con ellos.

F.I.E.S. 4.- Funcionarios de seguridad y funcionarios de Instituciones Penitenciarias.

F.I.E.S. 5.- Características especiales. Delinquentes comunes internacionales autores de graves delitos que hayan provocado gran alarma social.

El juez de vigilancia penitenciaria tiene la potestad de eliminar este control, pero apenas algunos toman esta decisión, en general hacen la vista gorda y los presos mantienen este distintivo hasta alcanzar el Tercer grado o hasta acabar su condena.

¿Qué supone la anulación de F.I.E.S. por parte del Tribunal Supremo?

Para todas las personas que hayan sufrido este control y puedan demostrarlo, se pueden exigir responsabilidades patrimoniales por los daños sufridos, y además se puede plantar cara al funcionario que quiera seguir aplicándolo. La dificultad mayor es que es imprescindible algún tipo de documento o resolución en la que aparezca alguna alusión a estar dentro de ese régimen y al ser un método "irregular e interno de las prisiones", va a ser difícil para much@s poder demostrar con papeles que en algún momento se lo han aplicado.

El tiempo que hay para presentar reclamaciones es muy limitado, como en todo proceso de reclamación patrimonial es de un año. Teniendo en cuenta que la sentencia es de marzo de año 2009, habrá que darse prisa y presentar las posibles reclamaciones antes de marzo de 2010.

Para Instituciones Penitenciarias supone el darse cuenta de que no todas sus injusticias van a quedar impunes, sobre todo porque hay personas, presas y en libertad, y colectivos que les vigilan estrechamente y que están dispuestos a denunciar, cueste lo que cueste, sus fechorías.

La lucha sigue

Creemos que la supresión de F.I.E.S. tiene dos causas: por una parte la lucha personal y social y por otra su propia irregularidad que molestaba hasta al propio Estado. Por esto siguen buscando una forma legal que les permita seguir controlando a l@s reclus@s potencialmente destabilizador@s para el sistema penitenciario.

Instituciones Penitenciarias ya puso en funcionamiento en octubre el SISPE, una gran base de datos con informaciones íntimas y confidenciales sobre 62.000 pres@s y sus familias. Este sistema no es nuevo, viene de países como EE.UU., Israel... que ya modernizaron, privatizaron y mercantilizaron sus sistemas carcelarios.

Por todo esto celebremos los logros de las luchas antirrepresivas y cojamos fuerzas para seguir luchando.

LA COLLA XICALLA
(Miembro de la CSPS)

Nota: Junto a la revista os adjuntamos dos modelos elaborados por compañeros de la Coordinadora de Solidaridad con las Personas Presas que os pueden ayudar a continuar defendiéndose dentro de la propia prisión. También os los podéis descargar de la página www.ateneoalmargen.org

Seisdedos, el carbonero

Ahora que nuestros hijos y nietos cabalgan en Asnos, es bueno recordar a la gente común, al currito de a pie, al trabajador. La miseria del espectáculo de nuestra vida diaria nos atiborra a conmemoraciones y aniversarios todos llenos de paja, de pajas mentales, de fe y de impostura. Seisdedos no era adulator en una Andalucía donde no faltaban Asnos. Su amor para la familia y su sueño libertario era tan extremado como el de una Burra para con su Bucho.

Jerome R. Mintz nos dice que “la historia del Anarquismo es una historia de sueños, luchas y desastres”. En parte verdad, y en parte mentira. Una verdad de cara a la galería con su libro “Los Anarquistas de Casas Viejas”, y una mentira porque la historia de la Anarquía salta hasta la Vida, sí con sus luchas, pero no los desastres, pues el desastre siempre llega a caballo del señor, del rico, del todo poderoso y su aparato inquisitorial y represor. El Campo de Andalucía es Francisco Ruiz. Bakunin se hubiera sentado bien a gusto en la choza de Seisdedos.

Seisdedos era del común de la gente. Carbonero. Un trabajador de día y de noche. Decía que él no adoraba Asnos, y menos al Asno del Vaticano. Era protector de los pobres y le dolía en el alma la Patria del Asno. Luchaba por el amor, la paz y la justicia frente al odio, el rencor, el ajuste de cuentas y la esclavización del diario vivir que lleva consigo todo misticismo democrático-fascista. La historia de España es una historia de Asnos construida en la sinrazón, el dolor y la tragedia.

El rosal que dicen que se llevó Blas Infante de

las ruinas de la choza de Seisdedos es lógico que no diera rosas negrirrojas, pues sobre él habían meado los jinetes del crimen y la represión. Como nunca han podido florecer las rosas tricolores en las cunetas y loberas del crimen sacrosanto de cruzada, palo, garrote y tentetieso.

En el Castillo de Medina Sidonia hay una hoguera que envía señales a los de Casas Viejas: “Cuidado, compañeros. Hay que leer en la evidencia visual de nuestra lucha de huelga general y revolucionaria. Nuestra historia nos lo dice: de derrota en derrota hasta la represión total”. Esto lo leyó Paco Ruiz, y lo adivinó. Sabía que vendrían, le masacrarían a él y a su familia, como así ocurrió, que la histeria del crimen institucionalizado hincaría sus zarpas y sus macabras fauces en su carne amorosa y solidaria, carne Anarquista, y la de sus familias y amigos de Casas Viejas.

Montaron una pandemia de fiebre represora y represiva, criminal, e incendiaron su choza, les acribillaron a balazos en risotadas democráticas fascistas. Azaña decía que no había Asnos en España. Se miró al espejo y vio que por todas partes había Asnos, y vio a Franco, y se asombró de ese lance de una canilla de animal. Y el general de cruzada le dijo: “Por todas partes hay Asnos, gracias a Dios, y no te vale la quema de conventos, macho”. Quema que, por otra parte, hicieron los mismos canónigos, meapilas y clero mercenario.

Sí, Abel mató a Caín con quijada de Asno y tiro en la nuca. Se había declarado el comunismo libertario en Casas Viejas, intento repri-



mido con maldad y saña criminal insostenibles. “Asesinaron a Seisdedos, y con él a los hombres y mujeres que allí había” (Mintz), consumada la represión en terrible venganza contra el pueblo trabajador y esclavo. El amor, la libertad y el trabajo de los campesinos y trabajadores andaluces fueron masacrados. De esta imagen copió el general guerrero, el nuevo Cid místico fascista, que luego llevaría a su práctica y sería elogiado por un Asno alemán. El había dicho, parafraseando al de Berlín, y bajo palio: “La carne del anarquista, comunista, masón o judío, manjar exquisito”.

Los ideales de pan, paz, justicia y libertad se desvanecieron para siempre en Casas Viejas. La Vida se chamuscó en la choza de Seisdedos. Casas Viejas es un diccionario mejor que el de la lengua Castellana. De esta cruel experiencia se ha sacado la sentencia de que Cetros, Cielos y Corona se han conseguido y se conseguirán por medio del Asno. Y si este Asno es un Asno asesino, miel sobre hojuelas. “Más o menos bendito sea dios, en toda España se hallan Asnos. Tenemos la gloria de haber poblado de Asnos las Américas” (Virrey del Potosí).

DANIEL DE CULLÁ





Cuestión de matices

Desde nuestra más tierna infancia, nos educan de manera tenaz y taimada en el rechazo a lo complejo, en la ausencia de matices, en lo binario. Algunos sostienen que fue a partir de la llegada de la sociedad cibernética en los años setenta, con su corte de 010011101010100010111 -como si los demás números del 2 al 9 no tuvieran derecho a la vida- pero yo entiendo que fue mucho antes, antes incluso de que los señores de los anillos y las guerras de las galaxias acostumbraran a niños y grandes a creer en buenos y malos de una pieza (los buenos siempre de blanco immaculado y los malos de negro tenebroso) para que luego aplicaran el cuento a los señores de las guerras reales y las galaxias cotidianas.

En los viejos cuentos de hadas, el ogro, la bruja y el lobo, siempre representaban la encarnación del mal absoluto, mientras los cerditos laboriosos (?) las ingenuas cabritas o las inocentes niñitas de roja caperuza, estaban siempre más allá de toda sospecha.

Seguimos en las mismas: aunque sepamos por múltiples experiencias hartamente contrastadas que, en el ámbito de lo social, el blanco y el negro absolutos son colores ciertamente insólitos, Dios, la Bondad, la Razón, siempre suelen estar del lado de quien detenta el poder, sea cual fuere; en cambio, el diablo, la maldad ilimitada, la carencia de cualquier justificación lógica, siempre caen del lado de los desposeídos o de los aspirantes al poder.

En el mundo actual nos siguen castigando las neuronas con cuentos para niños idiotas: de una parte, el eje del mal, el terrorismo, la anarquía, de otro, el trío de las Azores, la Ley y el Orden (su Ley y su Orden, se entiende)

Planes Educativos, programas televisivos -despreciados como basura inocua, cuando tienen una intencionalidad *instructiva* evidente y perversa- *inocentes* juegos de ordenador y una multitud de páginas web, blogs, *feisbucs*, ciertos *foros sociales*, spams y otras trampas sutilmente ocultas en la Red (aún quedan ingenuos que piensan que la libertad de información en

Internet es total y gratuita) están destinados a adoctrinar al personal en la creencia de que cualquier asunto sólo tiene dos caras: tan sólo se trataría de aprender a situarse siempre en la correcta.

Hace cien años debíamos ser de Cánovas o de Sagasta, lo mismo que ahora del PP o del PSOE, de UGT o de CC.OO., del Barça o del Real Madrid. Si criticas el expolio de la pesca en África, es que estás con los piratas somalíes (¡cielos qué horror!), si no estás de acuerdo con la presencia en Irak o Afganistán de tropas occidentales, es porque eres un terrorista talibán, si no te resultan tolerables la dictadura castrista o las estúpidas megalomanías de Chávez no eres más que un gusano imperialista, si criticas las acciones antiterroristas en Euskadi, eres un nacionalista proetarra, si no estás en contra del aborto es porque eres un asesino de nasciturus que se empeña en que las mujeres aborten por placer... etc... etc... etc...

Parece evidente que la confianza ciega de gobernantes y vendedores de toda laya en nuestra estupidez es infinita. Para ellos nunca deberíamos estar preparados para asumir complicaciones que vayan más allá del dentro o fuera, bueno o malo, conmigo o contra mí; no fuera a ser que empezáramos a cuestionarnos toda su retahíla de mensajes subnormales.

A pesar de todo ello, no hay nada, por simple que sea -ni siquiera las sandeces de quienes nos agobian con sus monsergas binarias- que analizado con cierto detenimiento, no albergue un mayor o menor grado de complejidad, de posibles lecturas *entre líneas*, de metalenguaje; una necesidad de hilar más fino, de matizar, para así entenderlo en profundidad y actuar con suficiente conocimiento de causa.



Parece necesario insistir en la conveniencia de considerar que, en el complejo y atormentado mundo en que deambulamos y contando con nuestra limitada inteligencia, nada es tan simple y homogéneo como nos quieren hacer ver. Todos, seguramente, nos hemos encontrado en situaciones que parecían meridianamente claras y en las que un pequeño cambio en el punto de enfoque, nos ha hecho ver las cosas de manera bien diferente.

Aquellos que siguiendo la lógica binaria cometen la estupidez de preguntarle a un crío: -¿A quién quieres más, a papá o a mamá?- se exponen a la contestación más lógica: -¡A ninguno de los dos!

Decía una señora que había oído campañas: *Últimamente el niño no me come nada, tengo que llevarlo al pederasta* (sic). No suele ser lo mismo la pediatría que la pederastia, aunque compartan ambas dos su interés por los niños. Cuestión de matices, ya digo.

RAFA RIUS



ENDE, MOMO. HORA Y CASIOPEA

En verdad el estrés y el aburrimiento total se interconectan subterránea e invisiblemente ante nosotras. Como hermanos hijos de un mismo Padre, con naturalezas similares, con reciprocidad oscura, permanente.

El imperio, en una de sus múltiples estrategias para controlar la vida de las personas, impuso los calendarios, los relojes, impuso un Tiempo fijo, el mismo para todas.

Arrebató así la posesión de cada persona sobre su propio tiempo, el tiempo de verdad, el que reside en los corazones de la gente, el que florece en cada instante que lo gastamos con la conciencia y felicidad de quien se sabe libre y protagonista de su vida.

Todos sabíamos bien, por otro lado, que el tiempo de verdad, el que se gasta vivido, no tiene métrica, es diferente para cada cual, es flexible, sintoniza con tu propia existencia.

A quién no se le pasó una semana en un momento, a quién no le pareció un segundo una eternidad.

Al principio éramos medio conscientes del arrebató y la artificialidad del nuevo tiempo incomprensible pero cuando quisimos darnos cuenta ya no teníamos tiempo para luchar contra eso.

Los adultos empezaron a apresurarse con todo. Cuanto menos tiempo teníamos más insistíamos en ahorrarlo y cuanto más tiempo ahorrábamos menos nos quedaba para nosotras y así, poco a poco, fuimos convirtiendo nuestro propio tiempo en un esfuerzo inútil por ahorrarlo.

Se llamó estrés a aquella lógica voraz de consumir instantes aquí y allá, con tiempo para

pasar por todos, sin tiempo para parar en ninguno. Y sin tiempo vital que disfrutar, la vida se fue haciendo gris y fría, el sentido de las cosas se fue esfumando (no teníamos tiempo de descubrirlo), y el aburrimiento mortal fue llegando, primero un día, luego dos, luego todos. Los niños resistieron algo más gracias a que no terminaban de comprender aquello de que unos cacharros pudieran medir su tiempo. Con todo, el mundo entero dejó de tener tiempo para ellos y el Estado dispuso mecanismos para que con sus excesos de tiempo no entorpecieran el Tiempo rígido de los adultos.

Como a quien vive cada instante sin poderse detener en ninguno le molesta muchísimo que el tiempo vivo de verdad les ronde cerca, se fue relegando a los niños a los márgenes, a espacios físicos y metafísicos en los que su interacción con el mundo se empequeñecía a pasos agigantados. La escuela, el chupete, el biberón, el parquecito, las ludotecas, la tele, los orfanatos, las cárceles...

Así también ellos empezaron a aburrirse mortalmente y a perder el sentido que tenían los momentos que vivían. El futuro fue una preocupación cada vez más frecuente y el estrés llegó también agonizando esa espera al adulto que les reportaría comodidad y sosiego.

El mundo fue poniéndose gris, las personas grises.

Ya nadie tenía tiempo de tumbarse boca arriba en un prado y mirar el cielo a través de los dedos de sus pies. Ya nadie se entregaba totalmente a una experiencia, a un momento, teníamos miedo de perdernos con ello el siguiente y así en verdad los íbamos perdiendo todos.

Sin embargo el tiempo de verdad es inmortal y a veces, a cada una de las personas, cuando logra toparse con un instante de silencio, le asalta por sorpresa con una leve melodía que resuena dentro y que dice: "¡Oh, oh, deja que esto no se acabe nunca!".

En esos momentos sentimos que no nos importaría seguir haciendo eso por una eternidad. Dando ese beso, mirando esos ojos, recibiendo esa brisa, echando esa siesta, saboreando ese plato, llorando esa lágrima, jugando a ese juego...

Es en esos momentos en los que nos reencontramos con nuestro propio tiempo y nos sentimos extrañamente felices a pesar de toda la uniformidad, el hormigón, el aburrimiento y el estrés que nos rodea.

Pero... ¿dónde están escondidos todos esos momentos? ¿Dónde quedan los almacenes del tiempo ahorrado? ¿Alguien sabe cómo utilizar todo el tiempo que ahorra? ¿Y si resulta que el tiempo de verdad es lo mismo que la vida? ¿Y si tu tiempo no es más que tu vida? ¿Qué significa entonces que nos dediquemos a ahorrar tiempo? ¿Acaso puede ahorrarse la vida?

Terminado el discurso el orador dijo: "Lo que dije, lo dije igual refiriéndome a algo que ya sucedió que a algo que está por suceder. En verdad para mí no tiene sentido tal diferencia, el tiempo es siempre el mismo".

En recuerdo a mi segunda lectura de Momo.

SIUL
Septiembre 2004



Con el
mono
puesto

El consenso de los agentes sociales

Hubo un tiempo, no tan lejano, en que las cosas se llamaban por su nombre: las guerras no eran “conflictos”, sus víctimas no se calificaban de “daños colaterales”, la explotación de los países pobres no se denominaba “libre comercio”, ni el paro obrero se disfraza de “población desocupada”. Los despidos —menos libres y más caros que ahora— no se disimulaban como “rescisos de contrato”.

Eso era antes, no hace tanto, pero desde que el poder también nos manipula a través del lenguaje, nada es lo que parece y muy pocas cosas significan en la práctica lo que nuestros dominadores quieren que creamos. En el terreno laboral es posiblemente donde más se aprecian estos cambios, ya que hasta los conceptos y nombres más claros están siendo sustituidos por sinónimos y eufemismos, cuyo objetivo es hacer que nos sintamos parte del sistema que tan injustamente distribuye el producto de nuestro trabajo.

Habría que empezar por señalar que llamar “agentes sociales” a los sindicatos y “consenso” a lo que siempre se ha tachado de pacto social, no es una maniobra inocente ni producto de la evolución popular del lenguaje. La verdadera razón de estos sutiles cambios es la de lograr que los trabajadores pierdan sus valores clásicos como colectivo y olviden su dilatada tradición de lucha contra el capital.

Los sindicatos gozan de todo tipo de privilegios y subvenciones, seguramente por eso siguen empeñados en el diálogo permanente con quienes no se cansan de explicar que sus objetivos concretos son abaratar el despido, recortar los salarios y derechos y alargar la vida



laboral. CC.OO. y UGT apuestan por el “diálogo social” y la renovación de los pactos y reformas laborales que vienen firmando y/o acatando mansamente desde la Transición y sus tristemente famosos Pactos de la Moncloa, en los que siempre se argumenta el objetivo de mejorar el empleo y la estabilidad, pero que nunca han dejado de suponer otra cosa que más temporalidad y peores condiciones de trabajo.

Por eso sus movilizaciones (como la reciente del 12 de diciembre pasado) tienen un objetivo muy evidente: quieren dar un mensaje claro a todos los sectores implicados. A sus militantes, para que no se subleven ante tanta pasividad; al gobierno de turno, porque necesitan su apoyo para afianzar el modelo sindical que priva a los obreros del protagonismo en sus propios asuntos; y a la patronal, más especuladora y arrasadora que nunca, para que vea que los sindicatos

a los que engorda todavía tienen fuerza, pero no la van usar.

Por eso no hacen una Huelga General que merezca tal calificativo, porque deben muchos favores, porque viven muy bien con los privilegios que disfrutaban sus líderes y liberados. A lo sumo alguna manifestación pacífica, un paro simbólico por aquí, una asamblea de delegados (o más bien una misa ritual celebrada por Méndez o Toxo) por allá. Pero de parar la actividad económica ni hablar... ¡No vaya a resultar que el personal se anime y decida exigir sus derechos y el amo se enfade con sus serviles “agentes sociales” y les quite las subvenciones!

Este panorama tan desolador, en un país donde la clase trabajadora tantos ejemplos de lucha y capacidad de organización ha dado en los dos últimos siglos,

no es únicamente el resultado de la dura represión franquista durante los cuarenta años que van desde la sublevación militar del 18 de julio de 1936 a la muerte del dictador. Es también (y sobre todo) fruto del papel domesticador y traicionero que han jugado los sindicatos reformistas (sobre todo UGT y CC.OO.) que se fueron cargando toda la tradición de luchas asamblearias, que habían renacido con fuerza durante la década de los 60 del siglo pasado, para sustituirlas por el sindicalismo de servicios y los domesticados comités de empresa.

ANTONIO PÉREZ COLLADO

Centros de Internamiento para Extracomunitarios

Cronología de revueltas

BÉLGICA

Vottem, marzo de 2008

Un centenar de personas recluidas en el CIE de Vottem inician una huelga de hambre en un ala y se extiende por el resto del centro. Las personas encerradas se quejan de las condiciones, de la sobrepoblación, de la falta de seguimiento médico, de la infame calidad de los alimentos, de la duración de las detenciones... Protestan contra la detención en sí misma y llevan a cabo dicho movimiento para obtener su libertad.

Steenokkerzeel, marzo de 2008

Durante una concentración fuera del CIE, las personas detenidas aprovechan para manifestarse ruidosamente en el interior y anuncian una huelga de hambre de un centenar de personas recluidas, iniciada diez días antes. La policía antidisturbios se presenta en gran número y separa violentamente a los hombres de las mujeres y l@s niñ@s. Por la noche, la policía detiene y se lleva a cinco personas esposadas. L@s huelguistas confirman que seguirán con la protesta.

Merkplas, mayo de 2008

Ebenizer Folefack Sonta se suicida. Había conseguido rechazar dos veces su expulsión, pero estaba dispuesto a aceptar lo que las autoridades llaman "una nueva repatriación", después de haber sido duramente golpeado en su último intento de rechazar su expulsión. Tras el suicidio de Ebenizer, los detenidos se rebelan, el CIE se deteriora y se producen pequeños incendios. Refuerzos policiales llegan del exterior para "devolver la calma", como dicen las instituciones... Doce personas son detenidas y nueve son trasladadas a otro CIE. Se llevan a cabo varias manifestaciones, dos de ellas, simultáneamente

delante de Merkplas y Vottem, donde han sido trasladadas las personas más "destacadas" en la revuelta.

Steenokkerzeel, julio de 2008

Tras una revuelta, la policía antidisturbios interviene y aísla a ocho personas. Al mes siguiente, varios incendios destruyen dos de las tres alas de la prisión. Algunas personas en espera de asilo son trasladadas a otros centros, otras son puestas en libertad por falta de plazas en otros CIE. Unas 40 personas son interrogadas sobre los incendios, pero la policía no consigue acusar a nadie.

TURQUÍA

Kirkklareli (frontera con Bulgaria) junio de 2008

Estalla un disturbio, algunos detenidos prenden fuego a sus colchones y les quitan las armas de servicio a dos policías. Mientras esperan la llegada de refuerzos, los guardias encierran a los detenidos en sus celdas. Un detenido somalí logra fugarse, pero la policía le dispara "con balas de verdad" y cae muerto al instante.

Edirne, 7 diciembre de 2008

Las personas presas incendian los locales del CIE y la policía reprime la revuelta, dejando doce personas heridas. A día de hoy, el CIE sigue funcionando.

Kumkapi (Estambul) 19 diciembre de 2008

La revuelta estalla al alba. Las personas detenidas prenden fuego a los colchones, se niegan a entrar en sus celdas y hacen barricadas. Se trata de la cuarta revuelta en seis meses.

ITALIA

Turín, mayo de 2008

Hassan Nejl, de 38 años, preso en el CIE de la calle Brunelleschi, muere en su celda a los diez días de su encierro, como consecuencia de una infección aguda. Aunque el médico de la Cruz Roja del CIE estaba informado, no tomó ninguna medida. Durante la noche, las demás personas presas llaman sin cesar al médico y al enfermero, sin resultado alguno. Cuando el médico llega por la mañana, Hassan ya ha muerto, lo que provoca una rebelión dentro del CIE, que es apoyada desde fuera con varias concentraciones de solidaridad y por el cierre de las prisiones.

Bari, junio de 2008

Ocho detenidos, inculcados un año antes en el marco de una revuelta por un intento de fuga colectiva del CIE, son condenados a altas penas que alcanzan los cinco años y medio de prisión.

Caltanissetta (Pian del Lago) junio de 2008

Durante la madrugada del 30 de junio, Yussuf Abubark, solicitante de asilo de Ghana, muere de un infarto. También en esta ocasión, sus co-detenido llamaron al médico, durante toda la noche, pero fue en vano. Se abre una investigación, pero la versión de la administración del CIE contradice la versión de las personas presas. En agosto 70 militares suplementarios son enviados al CIE de Caltanissetta para aumentar la vigilancia.

Milán, julio y agosto de 2008

El 10 de julio se inicia una huelga de hambre, se producen oleadas de revueltas y estallan incendios en el CIE de Via Corelli. Para ilustrar lo que significaron estos días, contamos con el testimonio de una detenida transexual. Al llegar el fin de sus días de encierro, se negó a salir del CIE en solidaridad con sus



compañer@s reivindicando la libertad de todas las personas presas: -"O salimos tod@s o no sale nadie"- afirmó a la Cruz Roja y a los militares-. Finalmente, fue puesta en libertad y pudo relatar lo sucedido.

Turín, agosto de 2008

Durante la noche del 18 agosto, estalla una revuelta y un incendio dentro del CIE de la calle Brunelleschi. Los acontecimientos se suceden tras la paliza a un detenido a manos de la policía, por reclamar sus medicamentos con demasiada insistencia.

Bari, septiembre de 2008

Una revuelta con amenaza de incendio, cuyo fin es una fuga colectiva, deja varios heridos.

Cerdeña (Cagliari) 15 diciembre de 2008

Cuando Reda, tras un intento de fuga, se defiende de los policías que acaban de detenerlo, sus compañeros se solidarizan con él. Durante la revuelta, se producen daños materiales, intentos de fuga y enfrentamientos muy violentos entre detenidos y guardias, con herid@s en ambos bandos. Reda es encarcelado de nuevo y 40 argelinos son trasladados en vuelos charter a otros CIE.

Bari, 24 al 26 diciembre de 2008

En nochebuena, aprovechando el ruido de los fuegos artificiales del exterior, varias personas "sin papeles" logran escaparse. Un joven herido es detenido en su intento de fuga. Al día siguiente, se producen enfrentamientos violentos entre las personas presas y los militares del CIE. Según la prensa, varios militares fueron heridos... y durante la revuelta: camas, sillas, colchones fueron destruidos

porque supuestamente sirvieron de proyectiles. 21 personas fueron detenidas y trasladadas a Instituciones Penitenciarias. Según la prensa, el detonante de la revuelta fue la firma de un acuerdo italo-argelino, para facilitar las expulsiones hacia Argelia.

Siracusa, 30-31 diciembre de 2008

Se dice que dos policías son tomados como rehenes. Como consecuencia, seis reclusos caen heridos, con fractura de pelvis en uno de los casos, y 20 internos son detenidos. Se sospecha que el disturbio permitió cubrir la evasión de cuatro personas.

Lampedusa, 24 enero de 2009

Las 1.300 personas reclusas del CIE, se escapan por la mañana y logran llegar a la ciudad para manifestarse gritando "libertad" y "ayúdenos", bajo los aplausos de numerosos habitantes. Al mes siguiente, se genera mucha tensión a raíz de la información publicada en un periódico tunecino, confirmando un acuerdo entre las autoridades italianas y tunecinas para la expulsión a Túnez de 1.200 inmigrantes.

Inmediatamente, se declara un incendio que destroza gran parte del centro. Las fuerzas antidisturbios intervienen brutalmente dejando 14 heridos que son trasladados al hospital. Algunos reclusos intentan forzar un portón del CIE para poder escapar. Al verse reprimidos por los guardias, utilizan lo que pueden de las estructuras del edificio como armas arrojadas y luego provocan un incendio con sus colchones y almohadas. Unos veinte reclusos, acusados de ser los cabecillas, son detenidos. Algunos de ellos llevaban varios días en huelga de hambre.

Milán, 18 febrero de 2009

En la sección reservada a transexuales, se inicia un incendio en los colchones en protesta por su encierro.

Turín, 19 febrero de 2009

En solidaridad con los reclusos trasladados del CIE de Lampedusa al de Turín, se inicia una huelga de hambre dentro del CIE y una concentración de apoyo a las personas presas en la puerta.

MALTA

La Valette, 18 febrero de 2009

Dos disturbios tienen lugar en los CIE de esta ciudad. En el de Hal Far, cerca de 70 tunecinos prenden fuego a los colchones en protesta por la duración de su detención. Algunos consiguen escapar.

Safi, 23 marzo de 2009

Un disturbio estalla a raíz de la denegación a varias peticiones de asilo: se producen incendios dentro del CIE y en un centro "educativo" cercano. Tres policías resultan heridos durante las dos horas que duran los enfrentamientos...

REINO UNIDO

Harmondsworth, enero 2008

Al empezar el juicio contra los cuatro acusados de haber participado en la revuelta de noviembre de 2006, que destruyó la mitad del centro, se lleva a cabo una campaña de solidaridad con ellos. Recordemos los acontecimientos: Harmondsworth está dirigida por la sociedad privada Kalyx, sucursal de Sodexo. La revuelta del 28 de noviembre fue consecuencia de la publicación del informe



presentado por Anne Owers, Jefa de Inspectores de Prisiones, sobre las condiciones deficientes de las personas detenidas en el CIE. La revuelta se da a causa de la prohibición de ver el telediario que iba a mencionar el informe.

Acuden los antidisturbios para reprimir la protesta. Como medida dejan a 50 detenidos en el patio toda la noche y a otros los encierran en sus celdas, mientras se producen varios incendios en el CIE. En febrero del 2008, se libera de los cargos de complot y preparación de revuelta violenta a los 4 acusados del incendio y de la revuelta. Dos son condenados a dos meses de prisión por causar daños materiales, después de haber pasado once meses de prisión preventiva. Continúan encerrados en el CIE, por su condición de "sin papeles".

El 1 de abril del 2008, las personas presas en este CIE inician una huelga de hambre y hacen llegar sus protestas al exterior. El 5 de abril, las brigadas antidisturbios intervienen para frenar el movimiento y ponen a 30 personas en aislamiento carcelario. Un reducido número de reclusos continúa con la huelga de hambre durante algunos días más.

Yarl's Wood (Bedford)

Las mujeres detenidas desde hace meses en el CIE con sus hij@s organizan una manifestación para protestar contra la detención de los niñ@s. Desnudas, ocupan uno de los pasillos e inician una huelga de hambre para hacerse oír. El conflicto empieza porque once detenidas intentan impedir la expulsión de una compañera y su hijo.

HOLANDA

Schiphol, octubre de 2005

Un incendio mata a once personas. Se hace responsable a Ahmed Isa, condenado a 3 años de cárcel.

En febrero del 2009, las personas presas en el

padellón L piden información sobre su situación: "¿Cuánto tiempo nos pueden tener encerrados aquí? ¿Es un crimen pedir asilo en este país? ¿Por qué estamos aquí?...". Ni el personal del CIE ni el director responden a sus preguntas. Por eso, unas cuarenta personas hacen una sentada en la jaula, que se supone es el patio, y se niegan a regresar a sus celdas. La policía las esposó y las arrastra una a una a sus celdas, cuando no a celdas de aislamiento, si lo consideran oportuno.

Cincuenta policías antidisturbios bien equipados entran en el centro, ejerciendo una "violencia proporcionada", según declaraciones del director del centro. Veinte detenidos son obligados a ver cómo dan una paliza a Surah Keladze (georgiano), y cómo golpean en los genitales a Obrahim Ussein. Ese mismo día, 36 personas inician una huelga de hambre, organizando su resistencia, en su lucha por la libertad.

FRANCIA

Vicennes, desde nochevieja hasta junio de 2008

Se quema el CIE tras seis meses de protesta (se niegan a ser contados, a entrar en sus celdas, hay conatos de incendios y manifestaciones en la calle). La noche anterior, Salem Souli muere por la falta de atención médica, después de haberla solicitado en vano.

Le Mesnil Amelot, febrero de 2008

Los reclusos se quedan en el patio y se niegan a entrar en el centro como acto de protesta. Los guardias intervienen de forma violenta para obligarles a volver a la prisión. En consecuencia, los reclusos inician una huelga de hambre.

En agosto de 2008, se prende fuego a una parte del CIE. Dos detenidos son inculcados y absueltos posteriormente.

Marsella, le Canet, abril de 2008

Durante varios días los detenidos se manifiestan reclamando su liberación inmediata. Se les mantenía retenidos por un tribunal declarado ilegal, puesto que se encontraba

en el seno mismo del CIE.

El centro queda maltrecho y el movimiento es secundado por manifestantes en el exterior.

Bordeaux, 19 enero de 2009

Los detenidos prenden fuego a sus colchones, el centro queda parcialmente destruido por las llamas e inutilizado. Los detenidos son trasladados a Toulouse y dos de ellos son inculcados.

Toulouse, 18 febrero de 2009

Un detenido, cuyo embarque estaba previsto ese mismo día, se automutila con la hebilla del cinturón. Cuando la policía, encargada de la custodia del centro, se dispone a intervenir, varios detenidos bloquean su paso con colchones atravesados y prenden fuego a una de las celdas. Hacia las cuatro de la madrugada, cuando el humo ya invade el sector incendiado, las autoridades deciden reunir a todos los detenidos, aproximadamente 90 personas, entre ellas cuatro mujeres, de las cuales tres no tienen tiempo ni de vestirse. El detenido automutilado es trasladado al hospital y siete personas pasan a disposición judicial.

ESPAÑA

Madrid, 8 abril de 2008

Las 120 personas del CIE se niegan a comer. Protestan contra los insultos, las vejaciones a las que les somete la policía y en contra de su encierro. Los guardias intentan obligarles a entrar en las celdas, pero se oponen. La policía antidisturbios interviene y pone fin a la protesta. Se convoca una manifestación en la puerta el 12 de mismo mes.

...Todo esto no es más que un resumen. Puedes leer más informes detallados en la página en Internet de rebelión.org y en la de la CEAR sobre los CIE de varias ciudades, incluida Valencia.

Nosotr@s seguiremos denunciando estas realidades, e intentando dar un enfoque global al tema....

¡Salud y libertad!

Plorant i rient sobre una mar sense banderes pirates a l'horitzó

Els canvis d'estació em produeixen, a mi que sóc persona emocionalment inestable com tantes altres, sensacions d'inseguretat desestabilitzadores, com si em fallara el terra baix els peus. Enguany en aquesta entrada a l'hivern tan extrema, de l'estiu a l'hivern sense trànsit tardorenc, les sensacions s'han fet encara més estridents. Com si el periòdic i habitual trasbals emocional es convertira en una autèntica pandèmia, gens mediàtica i ben real, les gents que m'envolten es contorsionen amb mi en espirals de folia inexplicable.

Estem malalts, això ho sabem cert, no es pot viure en una societat tan pol·luïda a tots els nivells i restar del tot sà. Però hi ha moments, com pot ser aquest, en què sent que els símptomes assoleixen quotes de desgavell universal.

Fa tan sols unes setmanes veia a la televisió una cunya publicitària on es feia alabança de les bondats dels sistemes de pesca del bonítol practicats per la "nostra flota pesquera". A les imatges, d'estètica decimonònica, uns sacrificats pescadors de tonyina amb canya lluitaven en una mar brava per fer-se amb els cobdiciats túnids. Es feia especial esment en diferenciar "els nostres" sistemes de pesca, pretesament respectuosos amb el medi marí, front als d'altres països més rapinyaires i devoradors de recursos. Pocs dies després ha esclatat el conflicte mediàtic sobre els pirates somalis. La veritat em venen ganes de riure i de plorar al mateix temps.

El *colage* és tan estrident que per moments la ràbia m'encega. La patronal basca, i totes les forces polítiques més basquistes al darrere (per no parlar d'altres) demanant la presència del *bravo ejército español* sobre "les nostres/les seues" cobertes. Les mateixes cobertes on les



més diverses banderes (pròximes o llunyanes) onegen orgulloses fent palés l'únic territori al que representen, el del capitalisme salvatge internacionalitzat. Mentres mariners amb cognoms de fonda tradició gallega, basca, catalana, asiàtica o qualsevol altra, esperen als orgullosos mercenaris, entrenats per la feixista Levantina de Seguridad, qui finalment hi acudirà al rescat.

Mercenaris sense cap escrúpol sempre al sou de la patronal, de totes les patronals al llarg de la història. Corsaris de tots els països, amb patent de la comunitat internacional, saquejant amb maquinària altament tecnològica el patrimoni pesquer de les zones més matxucades del planeta.

La història no només es repeteix sinó que ho fa amb volantins i piruetes demencials. La invasió del continent americà, la Guerra de l'Opi, la colonització d'Àfrica, l'explotació esclavista dels "països en vies de desenvolupament", l'autoexplotació de les classes potencialment consumidores...

I entre tant, les converses del metro, de l'esmorzar, de gent que t'esforces en considerar

persones, que t'irriten, t'afoquen... Que si hauria d'anar l'Ertzaintza, que si pujarà el preu del bocata de tonyina amb olives... Xe! per a pixar i no fer gota!

¿Tan interioritzats tenim els nostres privilegis, que no tenim ja capacitat per sentir simplement vergonya quan la realitat ens escopeix serenament a la cara?

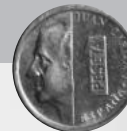
No vaig ara a defensar la legitimitat o no del mot pirata per a qualsevol dels actors del conflicte; té massa matisos segons qui l'utilitze. D'aquesta història de hui en dia, per a mi ningú es mereix ser el protagonista, no passen, no passem, d'actors secundaris. Rapinyaires espec-

tants fitant des de l'altura, rates que abandonen el vaixell, carcellers amb posat de funcionari, assassins automàtics, dèspotes del regne dels nostres interessos, aprofitats sense caràcter, agonitzants que estenen la mà al cel...

Ningú en aquesta historieta de hui en dia mereix el paper de pirata. Jo no veig més que la misèria i la desesperació dels desposseïts i la estupidesa dels estómacs agraïts, jugant en mans d'aquest poder globalitzat de la força, el capital i la manipulació mediàtica.

Segurament ens pesen massa les banderes negres però acceptar en silenci que se'ns pixin damunt i ens diguen que plou és per calçar-se el ganxo, fer-li un bon glop a la marraixa de rom i fer passar a quatre per la taula.

GNOMSENSECOGNOM



La traición de la Transición

Iniciamos con la transcripción de este diálogo de la Mesa Redonda que tuvo lugar en el Ateneo Libertario Al Margen un intento de traer hasta estas páginas las reflexiones colectivas que el tema del dossier suscita. Para los más jóvenes, hablar de la Transición es casi como hacerlo de la Guerra de Cuba. Para los que la vivieron supone intentar evitar un ejercicio de nostalgia que, a cuenta de la juventud perdida, nos haga caer en la falaz monserga del cualquier tiempo pasado fue mejor. En cualquier caso, 35 años de distancia nos separan de su inicio, lo cual permite intentar eso: un cierto distanciamiento crítico para analizar errores propios y ajenos, para intentar -en la medida de lo posible- no caer de nuevo en ellos. Ni que decir tiene que las diferentes opiniones van a cuenta de cada cual y de ellas sólo se hace responsable quien las expresa.



MESA REDONDA

Go. La Transición empieza para mí con los primeros contactos de la oposición al Régimen con el heredero de la monarquía Juan de Borbón. En estos contactos realizados en Suiza, se van tanteando los primeros pasos del proceso en los que ya se preveía que el heredero tendría que abdicar en su hijo Juan Carlos, tal como quería Franco, produciéndose un acercamiento del círculo que rodeaba a Juan de Borbón hacia determinados sectores de la oposición al franquismo más moderada. Yo creo que los franquistas más conscientes de la situación vieron que la única salida era utilizar a Juan Carlos para evitar una ruptura y pactar una transición a su medida. También es importante en ese momento el proceso de renovación del PSOE que en su Congreso de Suresnes, orientados y financiados por la socialdemocracia alemana, se cargan a casi toda la vieja guardia de militantes republicanos, para renunciar al marxismo, aceptar la monarquía y adaptar su discurso a los parámetros de los partidos socialdemócratas europeos.

Gu. Tras la muerte de Franco, el franquismo se halla dividido entre la oligarquía y los tecnócratas, a los que les interesa para sus negocios una transición pactada y los franquistas recalcitrantes que intentan prolongar sus chollos y privilegios y que acaba con el 23F. Estas dos fuerzas parecían antagonistas, pero se dedicaban a hacerse la cama una a la otra.

Ra. Yo creo que los sectores ultras de la Falange ya tenían perdida la batalla interna por el poder, frente a los tecnócratas portavoces de la patronal, desde el principio de los 60, cuando el Opus Dei subió al poder ministerial desplazando a los falangistas.

Jo. En el franquismo no había opción ideológica alguna. Se limitaban unos y otros a defender los intereses de los de siempre: Iglesia, ejército y oligarquías terratenientes e industriales. Lo único que tenían claro es que cuando el Paco muriera había que hacer algo. Estaban los más cerriles que pretendían que todo siguiera como hasta entonces y otros que se daban cuenta que, para integrarse en la Europa que nos



venía, había que dar pequeños pasitos para que algo cambiase y todo siguiera igual. Modernizarse en las formas para que el poder real lo detentasen los de siempre.

Go. Es importante señalar que en el 73 ya se habían reunido en Estoril con Juan de Borbón, socialistas, demócrata-cristianos y la Iglesia, representada por el cardenal Tarancón y en esta reunión ya se hizo un primer borrador del estado de casas y el reparto de poder a la muerte de Franco.

Gu. De todas formas, la Falange ya era un sector anecdótico a estas alturas. Quedó como fuerza de choque para apalazar y matar si hacía falta, pero sin poder político. Lo que dejó todo atado y bien atado como quería Franco fue la democracia formal que montaron en la Transición, que cambió las formas para que en el fondo todo siguiera igual: los sectores supuestamente antagónicos con el franquismo, después se vio que no lo eran tanto, sino que resultaban complementarios.

Go. Otro aspecto importante de los pactos anteriores al 75 fue el compromiso por parte de Carrillo y los dirigentes del PCE de desmontar las bases más combativas para que no interfirieran en todo el proceso que estaban montando, así como la aceptación de la bandera, el himno y la institución monárquica, todo ello a cambio, entre otras cosas, de la legalización del PCE. Con el PSOE no hacía falta porque no tenía arraigo social ni militantes ni poder de convocatoria. Su poder era sobre todo económico, financiero, como he comentado antes, por la social-

democracia europea. Parece ser que fue Carrillo quien orientó a Suárez sobre cómo tenía que funcionar la UCD e incluso sobre cómo tenía que montar el tinglao de los Pactos de la Moncloa.

Ca. Yo creo que el principio del proceso y el final del sector duro del franquismo, se dio en el 73, cuando Carrero Blanco voló. A partir de ahí ya no había marcha atrás. Para mí ese fue el punto de inflexión. Si no se hubiesen cargado a Carrero, el sector duro hubiese seguido adelante.

Gu. De todas formas, sin negar la importancia de Carrero, el verdadero sucesor de Franco era el Rey, que había jurado los Principios Fundamentales del Movimiento y era en quien Franco confiaba para que siguiera con su Régimen. De hecho, si en algún momento empieza la actual corrupción es ahí, con la aceptación de la monarquía impuesta por Franco y la bajada de pantalones de la supuesta izquierda.

Go. Lo que también fue una vergüenza fue la aceptación por parte de la izquierda del borrón y cuenta nueva, es decir, que se pactó el olvido de todas las atrocidades y crímenes cometidos durante el franquismo. La monarquía aseguraba al ejército, la burguesía y la Iglesia la tranquilidad en el disfrute de sus privilegios.

Gu. El capital, para ser homologable y seguir cortando el bacalao y ganando dinero a espaldas, necesitaba entrar en Europa y para eso tenía que pactar, contando con la traición a sus ideas de la izquierda e incluso de buena parte del movimiento libertario y la CNT donde también han habido trepas y traidores.

Ca. También les vino muy bien que Juan Carlos fuera limitadito intelectualmente, para que les resultara más fácilmente manipulable.

S.I. También la CIA estaba por medio, porque también influyó para que la Transición fuera la más conveniente para la defensa de los intereses norteamericanos en España. Hay numerosos testimonios de la participación de la CIA en todo el proceso.



To. Volviendo al principio, Franco no era falangista. Franco era un militar golpista que utilizaba los símbolos y la estructura de la Falange. Posteriormente se produjeron una serie de reajustes de poder por parte de aquellos que veían que con un régimen cerrado y autárquico no se podían hacer negocios. A través de Garrigues Walker entre otros, los empresarios que querían exportar con normalidad y hacer negocios en el exterior, tenían que asegurarles a su vez, a EE.UU. y a Europa, que podían venir a España sin problemas porque ya habían pactado con la izquierda. Para eso auparon al poder a alguien como Suárez, alguien que, procedente de las filas del Movimiento, pudiera resultar homologable. Había mucha ilusión en los barrios y en las bases por una ruptura, pero los cuadros de los partidos ya tenían claro lo que iban a pactar.

Gu. El proceso en el seno de la Iglesia es muy significativo para entender esto. En un principio todo era nacional-catolicismo, pero a partir de los años 60 ya jugaban a dos barajas, ya se fueron creando dos grupos. De una parte el Opus Dei y los sectores más conservadores y de otra, los cristianos de base, los curas obreros, la teología de la liberación. Para tener prevista cualquier posibilidad.

Ra. Pero, ¿hubo en algún momento posibilidades reales de ruptura?

Ma. Si las fuerzas de izquierda no se hubieran comportado como lo hicieron, seguiríamos siendo una democracia formal como la que padecemos pero posiblemente no nos veríamos tan mal como nos vemos.

Jo. Recuerdo una viñeta de la época en la que aparecía un médico en un consultorio con una jeringuilla en la mano en la que ponía "demo-cracilina" y una larga cola de franquistas esperando su inyección.

To. Está claro que fue una conversión prodigiosa, porque siguieron los mismos: los mismos militares, los mismos políticos, los mismos obispos...

Xa. No olvidemos que frente a eso, fueron muy importantes las organizaciones sociales de base como las Asociaciones de Vecinos que tenían un gran poder de convocatoria y cada dos por tres la gente salía masiva y solidariamente a la calle en diferentes luchas hasta que el PCE y

- 22 de noviembre de 1975: Juan Carlos de Borbón, coronado Rey. Arias Navarro, último presidente del Gobierno con Franco.
- 1976: Adolfo Suárez es nombrado Presidente del Gobierno. Inicia los movimientos en dirección a la democratización de España, cambiando el Régimen desde dentro y estableciendo acuerdos con la oposición. Aprobada por las Cortes la Ley para la Reforma Política (18-XI) y refrendada el 15 de diciembre.
- 1977: Diez días sangrientos de enero (asesinato de abogados laboristas de Atocha, en Madrid, muertes de manifestantes). Legalización de los partidos políticos (PCE, el Sábado Santo), "ruido de sables". 15 de junio: Elecciones Generales: victoria de Suárez con la UCD. Pactos de la Moncloa.
- Cortes Constituyentes: Se encargan de crear una nueva Constitución que reconoce el derecho a la autonomía de "nacionalidades y regiones" (aprobada en Referéndum el 6 de diciembre de 1978).
- 1979: Nuevas elecciones generales (1-III), que vuelve a ganar la UCD. Elecciones municipales (3-IV: Tierno Galván, alcalde de Madrid y de la Movida). UCD necesita el consenso del resto de las fuerzas políticas para sacar adelante multitud de leyes orgánicas.
- 1981:
 - 29 de enero: Dimisión de Adolfo Suárez.
 - 23 de febrero: Golpe de Estado de Tejero y Milans del Bosch, desactivado en pocas horas.
 - Leopoldo Calvo-Sotelo (UCD), presidente del Gobierno.
 - 22 de junio: Ley del divorcio (Fco. Fdez. Ordóñez)
 - 29 de octubre: Entrada de España en la OTAN.
- 1982: Elecciones (28-X): Victoria por mayoría absoluta del PSOE. Felipe González, Presidente del Gobierno. Política de modernización y de reconversión industrial. Adhesión a la CE.
- 1986: Entrada efectiva de España en la Comunidad Europea.
- 1996: Victoria del PP en las elecciones Generales. José M^a Aznar, Presidente.

el PSOE se infiltraron en ellas para instrumentalizarlas y acabaron desmovilizándolas.

Ca. No lo acabo de entender: ¿Qué ganaban PSOE y PCE con su política pactista?

Gu. Por una parte, control sobre sus bases y por otra, para sus dirigentes, disfrutar de una serie de prebendas y privilegios. De hecho, muchos militantes comunistas y hasta libertarios, se pasaron al PSOE —que los necesitaba porque no tenía cuadros— para disfrutar de poder y buenos sueldos.

Ca. Pero el Movimiento Libertario sí que salió a la calle.

Ra. Sí, pero para mí tenía dos problemas graves. Por un lado lo que yo llamaría el "carnet fácil", en el sentido de que al primero que se acercaba ya se le consideraba compañero, sin ningún tipo de precauciones de seguridad, con lo cual la policía tenía muy fácil infiltrarse y así cayeron muchos —el caso Scala por sólo citar el más conocido. Por otro el cainismo, que hacía que a veces se considerara enemigo y se atacara con saña al compañero con el que tenías diferencias de opinión antes que a los verdaderos enemigos, que se frotaban las manos con la situación. Aparte del hecho de que la CNT se

convirtió en la "gran madre" bajo cuyo manto tenía que cobijarse necesariamente todo el movimiento libertario, lo cual creo que fue un gran error.

Xa. De todas formas, aparte del sindicalismo, también había mucho movimiento alternativo de okupas, radios libres, movimiento vecinal, feminismo...

Ca. Por eso, yo creo que a pesar del miedo y las traiciones, una inmensa mayoría queríamos otra cosa.

Ra. La pregunta del millón es por qué nos dejamos arrebatar todas esas iniciativas. Quizás la única experiencia práctica es que no es sano fiarse de capos y líderes iluminados.

To. La Transición perfecta acabaría con la 3ª República, ahí sí que se cambiaría algo para que nada cambiara.

Ateneo Libertario Al Margen. Valencia, 27 de noviembre de 2009



Hijos de la Transición

Ohijos del desencanto. Porque la etapa histórica que va desde la muerte de Franco en 1975 hasta el autogolpe de Estado de 1981 llevó a una nueva era social en España marcada por la pérdida de valor de algo tan vital como es el compromiso por asegurar una sociedad mejor.

Aquéllos que nacimos en plena transición somos, en definitiva, hijos de una generación desencantada. Los jóvenes trabajadores, nuestros padres, que vivieron la muerte de Franco como una liberación que despejaba el horizonte para construir una nueva sociedad, se toparon con las consecuencias de la operación política de alto calado que engañó y traicionó a muchos luchadores.

Las ilusiones, sus energías, su enfrentamiento muchas veces físico a la represión, los arrestos, los días o años de cárcel, la dedicación ferviente a la causa, el sacrificio en pos del Partido, la Idea, la Revolución o el Sindicato sólo se vieron recompensados con el establecimiento de una democracia burguesa profundamente cercenada por una oligarquía franquista que jamás ha abandonado el poder y por una nueva clase política de exluchadores antifranquistas instalados y, en ocasiones, adiestrados o comprados para servir al capitalismo proyanqui... Sólo insignificantes matices diferencian a los dos partidos y a los dos sindicatos que detentan hoy, prácticamente sin oposición organizada, las riendas del poder.

Pienso que ésta es quizás la principal causa que explica el desierto que asoló la opción anticapitalista en España entre los años 80 y el inicio del nuevo milenio. El engaño, las manipulaciones, el vaciado de contenido del discurso obrero ha marcado la generación de nuestros progenitores. En el mejor de los casos han continuado

siendo críticos con el devenir político y social pero se han alejado para siempre de la lucha organizada y, lo que es peor, son escépticos respecto a la importancia de comprometerse. Otros han caído en un reformismo resabiado y perverso que lo que transmite a su prole es que todo es relativo excepto el bienestar individual, nada se puede hacer para cambiar las cosas y no merece la pena "pringarse" salvo para recoger las migajas que ofrecen los que mandan.

Josep María Lozano y Ángel Castañeira firman un artículo publicado el año pasado en "La Vanguardia". En él retratan muy acertadamente a la generación hija de la transición: *"se diría que viven generacionalmente en la ardiente oscuridad. A lo peor, ni ardiente"* y se preguntan: *"¿Cuál es el sueño actual de los hijos de la transición?"* a lo que responden con un *"Hoy por hoy no hay respuesta a esta pregunta, porque no disponen de un horizonte generacional compartido"*.

En definitiva, esos niños llegados al mundo en unos años clave de la historia asumen en la esfera de los valores, *"la denominada sociedad líquida, que relativiza algunos vínculos comunitarios, como los familiares (provisionalidad), los laborales (precariedad) y sociales (desigualdad), o problematiza otros (como los de la escuela y la religión), y en la que comienza a ser difícil compartir referentes como consecuencia de su atomización cultural"*.

Sin embargo, descritos los síntomas y aun señalando el peligro de que la inexistencia de un sueño suponga *"la entrada en la senda de la decadencia"*, ambos autores soslayan esbozar las causas de la enfermedad, qué la origina y cómo remediarla.

Porque remontarse a la Transición y hacer patentes los males que entrañó entre la clase

trabajadora supone, hoy por hoy, un ejercicio imprescindible pero profundamente complicado por ese telón de silencio impuesto desde el poder y recogido por los sectores reformistas, bienpensantes y domesticados en la máxima de que más valía perdonar, callar y amnistiar que pelear, no se fuera a perder lo poquito conseguido.

Miedo y traición han sembrado lo que hoy somos en gran medida: acérrimos individualistas, sin perspectivas de futuro colectivo, atrapados muchas veces en una infancia anhelada que encierra sueños ingenuos pero mezquinos, de éstos que no tratan de responsabilidad, ni de revolución, ni de emancipación.

Nos impusieron un modelo político nefasto y nos dijeron que eso era lo máximo a lo que debíamos aspirar. Recuperar la capacidad de respuesta y la ilusión pasa necesariamente por analizar aquella modélica transición e identificarnos con los sueños de nuestros abuelos, los mismos sueños que guiaron a sus hijos pero que no fueron capaces de cumplir.

LIBERTAD MONTESINOS





La Movida

un invento para que nada se moviera



¡¡Rockeros, el que no esté colocado que se coloquen... y al loro!!

Frase pronunciada por Enrique Tierno Galván, alcalde de Madrid, durante las fiestas de la Comunidad en el año 1984

Es una frase inquietante, sobre todo, pronunciada por quien la pronunció. Depositar la confianza en un político nunca dio buenos resultados, y en este caso tampoco iba a ser menos. El alcalde, escondido tras una táctica de acercamiento a la juventud, basada en su popularidad y plante ante el franquismo cuando enseñaba en la universidad de Madrid, se permitió lanzar una consigna demolidora que actuara como cortina de humo en los años posteriores al régimen franquista. Muchos, contagiados por la euforia de una sirena disfrazada de libertad, creyeron haber llegado al final de un camino y lo que de verdad encontraron fue la trampa de una araña.

Doblegadas por 40 años de silencio y represión en las calles, éstas se llenaron de gente que celebraban... ¿Que celebraban qué? Los estertores de un sistema político agonizante que supo mudar de piel amparado en unas consignas de cambio. Una zanahoria-trampa colocada ante el hocico de un burro que se deslizó veloz por la rampa de un tobogán, en cuyo recorrido fue muriendo su dignidad.

La Transición española puede quedar en los anales de la historia como el mejor truco que los ilusionistas del poder desplegaron nunca en ninguna parte. Años empachados de una libertad prostituida que enfrentaba a padres con hijos, víctimas todos de un conflicto generacional aguzado por las instituciones. Años de estrategias comunicativas donde el futuro ya se vendía de saldo, donde misteriosamente la droga fluía sin dificultades, y el fantasma del sida se llevaba de la mano a los hijos del silencio, aquellos que estaban llamados a iniciar la última revolución, mientras tímidamente los que fueron enemigos se daban la mano en televisión, y entre todos hipotecaban el futuro de los ciudadanos.

La farsa política montada durante aquellos tiempos, pasados 200 años, generará sin duda un mar de información soterrada, donde hasta el más insignificante símbolo adopte cuerpo de gigante, donde todos los males que generamos con aquel abandono se nombrarán sin miedos vestidos de coyunturas, donde cada uno confiese quién fue designado para dar el primer disparo en caso de haber fallado los cimientos de tan tremenda mentira. Hoy día eso no es posible, a treinta años de aquel embuste sólo tendríamos que rascar un poco en su superficie, lo suficiente para que los nombres de los herederos de quienes lo idearon aparezcan sin

pudor, para que la perpetuación del árbol genealógico de la infamia se haga visible, para que la casta de los monarcas y gobernantes enseñen sus raíces enquistadas en la historia, donde nos siguen mostrando quién mandaba antes, y quién manda ahora, y quién claudicó entonces, y quién claudica ahora, sembrando los caminos con las tumbas de todos los nombres que tiene la vergüenza.

Idealizar entonces a todos los personajes que según su versión de los hechos, se nos presenta como héroes de un periodo histórico plagado de manipulaciones y mentiras, supone resbalar peligrosamente en la búsqueda de nuestro pasado, y aceptar que la historia tenga una sola forma de ser contada, como se preocupan diariamente de recordarnos. Personalmente no creo que aquellas personas presentadas heroicamente fueran inocentes del complot del Estado, dado su bagaje intelectual, que debiera haberlos librado del engaño. Por el contrario, eligieron participar de una ilusión que nos adocenara y nos condenara a una forma lineal de entender el mundo y la política, cerrando de golpe los postigos de las ventanas que podrían haber conducido a la libertad, la igualdad, y el entendimiento entre los pueblos del mundo.

RAFA BECERRA





La Transición

que no existió

Decididamente, los españoles, para bien dormir, hemos elegido el bestiario victimista, herencia, por grado, no del todo merecida por los supervivientes a Franco, y sus descendientes, si comparamos con el destino de los cientos de miles asesinados durante lo más agudo del silenciado exterminio, de 1939 a 1953, por quien puso sucesor en su trono a Juan Carlos I. De ahí pensar el error *Traición de la Transición*, o de que alguna vez hubo una *Transición*, o de similares. Elegirse voluntariamente ignorantes no equivale a históricamente irresponsables de la declaración de Franco, en la cual afirmaba haber realizado una limpieza en España "para 100 años". Esas palabras nos arrastran, valientes o ciegos, locos o cuerdos.

Ahora estamos en 1971, poco después de las 12 de la mañana, y yo cambio cromos en la puerta del colegio. Un muchacho de edad comprendida entre los 25 y los 30 años, se acerca todos los días a los colegiales. De altura considerable, está gordo, pesará más de cien kilos. Tartamudea, escucho en la memoria su voz aflautada, el tono infantil. Es deficiente mental. Rubio, ojos azules, algo babea. Aparece todos los días en la puerta del colegio con sus mazos de cromos. Por las tardes igual. Tras la dispersión inicial, visita los grupos de juegos recorriendo las calles, los callejones y solares, las porterías de fútbol hechas con dos piedras y una cartera colegial. Acarrea sus mazos de cromos, y los cambia. Se aquieta en la periferia de los juegos y espera a que alguien decida cambiar. Nunca hace tratos con niños de edad superior a 10 años. Si algún adolescente se acerca con sus cromos lo mira receloso. Niega con la cabeza. Lo miré muchas veces. Por ahora dejamos aquí a nuestro hombre.

Quizá ese *victimismo* sea una forma de supervivencia ya sin sentido, un *survival* lo llaman los antropólogos, de la dictadura. Sé que apareja, entre otros, una forma de sufrimiento parecido al abandono, un dolor nacional por una *Transición* traicionada. Sin embargo, si se piensa, es un

dolor que no nos pertenece por que nunca hubo un proyecto en el cual nosotros, los ciudadanos, tuviéramos concertada una parte. Si el inevitable crecimiento nacional se hubiese producido tras una *liberación*, permitiría pensar ese periodo histórico desde una posición adulta, desarrollada, no perfecta, tal vez descarnada, pero con conocimiento de sí y no apenas desde un magullado cercano al que para un niño supone descubrir que los Reyes Magos son los padres. Pero a diferencia de otras dictaduras, la nuestra no fue derrocada, ni siquiera derrotada. El generalote obtuvo el premio por el encargo bien hecho, 40 años de poder omnímodo, por los servicios prestados a la comunidad monárquica internacional, se puede decir matando lo necesario para, a su muerte, colocar a aquella de donde la democracia la había quitado. Es ese misterioso tiempo de colocación de toda la historia moderna que posee España. Imposible por espacio la cita o taxonomía de eventos que revelen el itinerario de esa colocación. Fracasan los que creen que pueden hacerlo en serio con un librito, o los que intentan alimentar nuestra ahistoricidad con pan y circo, que al fin son los dos, esa sería tarea para una biblioteca alejandrina, a volumen por refutación, lo malo es que algún bruto termina siempre por quemarla. Para un artículo y un comienzo, que es tratar algo que casi todo el mundo ignora, mejor unos indicios y un avatar... ficticio.

Según estudios, la cantidad de textos que pueden considerarse con derecho a ser llamados Constitución, desde 1812, asciende a diez. No está mal. Todas ellas pensadas, redactadas e impuestas por la clase dirigente en ese momento. La de 1978, es producto de los pequeños cónclaves donde se alumbró la hoy llamada *Transición*, forma de reunión heredera



Paula Cabildo

del caudillismo franquista y del dirigismo de la oposición clandestina, si cito a José Ribas. Dos fines hoy vislumbro para ese ambiguo periodo de unos pocos años, uno: colocar a su sucesor, según estableció Franco, Juan Carlos I, en su lugar a su muerte; y dos: convertir ese puñado de años en el cimiento mítico del pueblo ya *depurado*, de un lado volviéndolos oscuros y misteriosos en lo trascendente, años venidos ahora incompresibles para el ciudadano de los anteriores 40 prohibidos para la historia, sagrados a la española por la cuántica complejidad impuesta por la incertidumbre en la forma de la negociación; del otro lado filmando en las calles a los grises cargando contra obreros y estudiantes, previo común a la gestación de las otras nueve Constituciones, pero aquellas sin ojo de cámara. Lo primero es rigurosamente cierto. Lo segundo es nacer con tara. Ahora regresamos a 1971, con nuestro deficiente mental de casi treinta años.

Son las seis de la tarde. Los colegiales vuelven a casa para deberes, cena y cama al son de una cancioncita. Nuestro... hombre camina a su domicilio gestionados sus últimos apaños.



Camina torpe por la semiparálisis de la pierna izquierda. Supera una gran avenida por un paso elevado y al bajar, casi en su calle, espera el verde del paso de peatones frente a un quiosco. Un Seat 1.500 negro con banderitas se detiene. Cruza y en ese mismo instante mira el coche. El conductor lleva gorra de plato y sostiene el auricular de un teléfono con cable. Y nuestro joven ve como el uniformado pasa el auricular hacia el asiento trasero. Entonces se le cae uno de sus mazos de cromos en mitad del paso de peatones. Lo dejamos por ahora aquí. Pero antes, aclarar que ni Borges pudo imaginar la forma en cómo llegó a enterarse este muchacho de las cosas que se hablaron en aquel asiento trasero durante los dos minutos de parada, a los que hay que sumar el tiempo de recogida de cromos, pero lo hizo. Lo cierto es que supo que la llamada llegaba desde Alemania Occidental, otros hombres también se enteraron de que, en 1971, protegida la *Internacional Socialista* por el *Partido Demócrata* de Estados Unidos, éste apostaba por colocar en el poder español a un partido socialdemócrata fuerte que repudiara el marxismo y aceptara las bases norteamericanas y la integración en la OTAN. Las inversiones norteamericanas en sus bases militares iban a pasar de los 3.000 millones en 1974 a los 18.000 en 1975. No se podía correr el riesgo de repetir lo del Yom Kipur, cuando Franco y Carrero Blanco impidieron la escala de los aviones norteamericanos cargados de bombas en las bases de Rota y Zaragoza, arriesgando la victoria de Israel y un giro completo a la situación geoestratégica en la zona, hecho que desveló Antonio Roca en su "*Mata Ratos*", y que dejó entrever *Cambio 16*. Episodio que marcó el sueño de algún personaje de la prensa española, por la posibilidad de intervención de la CIA y Kissinger en apoyo de ETA para elimi-

nar el escollo radical que para el futuro suponía Carrero. A la vez, el capital francés, capitaneado por De Gaulle, se frota las manos a la espera del fin del protectorado ejercido por Franco sobre las empresas públicas españolas y en función de ello la prensa gala extrema o suaviza los ataques al dictador, si tomamos nota de lo que publicaba por aquellos días *Le Monde*. No olvidemos las

declaraciones durante su viaje a Estados Unidos del Príncipe JC1º, el presunto sustituto de Franco, en 1971, publicadas por el *Chicago Times* y dirigidas a Torcuato Fernández Miranda, *Secretario General del Movimiento*, sugiriendo la posibilidad de utilizar las *Leyes Fundamentales* franquistas para iniciar un proceso democratizador.

Revelador que aquellos llamados aperturistas, con los que Estados Unidos transigía en su búsqueda de estabilidad para la zona de sus bases con que controlar a los comunistas, Manuel Fraga, José María de Areilza, Pío Cabanillas, tra-

A diferencia de otras dictaduras, la nuestra no fue derrocada, ni siquiera derrotada

taran entonces de frenar, sin conseguirlo, a los grupos de ultraderecha tipo Guerrilleros de Cristo Rey, que recorrían Madrid buscando traidores al régimen, rojos, provocando, agrediendo, colocando bombas y volando librerías y atacando cines y teatros sin que en ningún momento fueran tildados de terroristas, en una tradición que al fin y al cabo hoy mantenemos con *España 2000*, sólo por citar algún taller donde se guarda el oficio de facha callejero, que va desde el aprendiz y sus adhesivos del torito rampante, hasta el de capataz pelao, practicando aquel mismo terror del que apartaron la vista socialistas que hoy levantan el puño para en realidad taparse los ojos, en actos públicos, y no tener que poner ningún *ismo* legal a la *unidad de destino* de los nietos de los aperturistas. Era tremendamente jodido colocar al nuevo borbón, ya con bandera borbona, única concesión aparente de Franco durante la guerra a los borbo-

nes, desde el 15 de agosto de 1936, a pesar de que el general Mola y alguna de sus fuerzas prosiguieron utilizando en los combates la bandera española durante algún tiempo. Y no ayudaba nada que Vázquez Montalbán, el mejor informado según muchos, escribiera que la CIA financiaba a Willy Brandt y a Hussein de Jordania. No ayudaba a borbonzar rápido España que se recordara que Juan Benet había planteado si esa nueva clase que demandaba piso en propiedad y un SEAT 600, para empezar, no era en realidad una clase obrera sin líderes que sentía la tentación de comportarse como una clase media. Fabricar incluso un golpe de estado a la medida del sustituto, su 23F, con que construirle el mito, su cantar de gesta bien valía el sacrificio de algún general. La limpieza física, del estilo ruandés de los Tuttsi, había concluido hacía mucho. Para cuando Alfredo Landa nos decía lo que éramos desde Benidorm, ya se podía haber traído un rey, el proceso educativo de los supervivientes había concluido. Limpia España, se amaba de nuevo a los Reyes Católicos, al menos por 100 años más. Las últimas penas de muerte las firmó contra todos por mis cojones antes de morir.

Quedaba el proceso mítico. Imprescindible el colaboracionismo de la oposición clandestina que se creía parecida a la exterminada, y a la que ahora se tentaba con mieles de poder. El título de *Transición*, a falta de una crónica oficial de los cuarenta años de asesinatos apoyados por la comunidad internacional en su deseo de estabilizar la zona, que jamás se estudiará en los colegios españoles, ni en las facultades de historia porque el bestialismo de verificar que Manolete toreaba y daba muerte a republicanos presos en la plaza de toros de Badajoz casi no hay estómago que lo digiera, fue, digo, el último acto de un drama para traer un rey que no siguiera los pasos de Alfonso XIII, al que se le redactaría un texto legal a medida y dispuesto a conceder lo necesario a quien en realidad lo colocaba: los mismos que proporcionaron a crédito el combustible de guerra: Estados Unidos, y su TEXACO, al militar fascista, Franco, para que pudiera emprender el trabajito que hoy nos define, que todos conocemos pero del que no habla casi nadie. Cinco buques cisterna de la Texas Oil Company se dirigían a España en el momento del alzamiento, Thorkild Rieber, presidente de la compañía, comprobó que los nazis alemanes iban a ayudar a los rebeldes franquistas antes de comprometer su compañía. Todo eso antes del 18 de julio. A pesar del bloqueo



famoso de su Senado, aquellos buques cisterna siguieron partiendo de Estados Unidos, y llegando. Algunas veces navegaban con falseado destino francés. Había que colocar un sustituto sin provocar al Social Demócrata Alemán con un socialismo que emparentase las bases americanas con Moscú. Por eso la primera gran caída del socialismo real vino de la mano de Felipe González y Alfonso Guerra, poco después que éste último dejara de acudir a la trastienda ilegal de una librería clandestina donde, por amor al teatro, desgastaba su flaca figura *alternativa*.

Ahora llega al portal y saca la llave del pantalón. Va a subir las escaleras y en ese preciso instante se abre el ascensor. Sale un niño de unos siete años que viajaba solo. El nuestro lo mira con ojos recriminatorios. Arruga el entrecejo y saca el húmedo labio inferior. Él podría hacerlo igual, pero se lo han dicho y nunca monta solo. Y ve la mano derecha del niño, descubre los cromos. Sufre la tentación y olvida la maldad perpetrada. Tan feliz que ya no podría recordar a nadie el coche negro con teléfono ni nosotros averiguar cómo haría Borges para que él se hubiera enterado y contado así, con los detalles, en el quiosco de la esquina, todo lo escuchado, a escasos 50 metros del portal, después de pedir tres sobres de cromos de la liga 71-72.

Yo crecí. Un día nostálgico fui a ver mi viejo colegio. A la hora de la salida apareció. Igual que 20 años antes. Más gordo, envejecido pero imberbe. Más torpe la pierna izquierda. Sólo

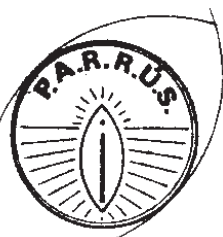
entonces recordé que nunca nadie supo su nombre. Fue sólo el de los cromos. Lo seguí. Andaba igual. Escuché la voz, los fajos de cromos, nuevos niños. Llegamos al portal. Sacó una llave. Entonces me vio, cuando yo ya le sujetaba la puerta. Avergonzado me dio su "muchas gracias, señor." Simulé esperar el ascensor. Siempre con la cabeza baja subió por la escalera después de encender una luz amarilla. Bajó una mujer y pregunté si conocía a un hombre de estas características. 4º puerta 12. Vive solo, siempre. Retrasado, pero muy bueno. El buzón no tenía nombre. El quiosquero de la esquina, junto al paso de peatones, siempre presumió de leerlo todo. Cuando me iba me aseguró que en aquel semáforo, en 1971, se atendió una llamada de Helmut Schmidt, el futuro canciller, que presionaba con el respaldo del *Demócrata* Norteamericano, en una de sus figuras al régimen, para que evitara la cárcel a los entonces desconocidos Felipe González, Enrique Mújica y Nicolás Redondo, acusados de asociación ilegal. Que el primero en saberlo había sido él. Después, no sabe cómo, lo supieron algunos periodistas, pero no trascendió.

Repitamos ya todos juntos: La *Transición* no existió nunca. Al menos no en el sentido oficial contado. Es un periodo mítico, ahistórico, que jamás perteneció al pueblo. Un tiempo pronosticado ya en 1947, al redactar la *Ley de Sucesión*. Franco moría, pero con él no se iba a

ir un mundo que ya duraba siglos. Fue su transición. Fue un tiempo, una vez más, que se concedió la clase dominante mientras colocaba un rey, la guinda tras el 18 de julio, la monarquía que nunca dejó de aconsejar John Russell en las secretas negociaciones con los aperturistas que abandonaban el régimen ya en 1970, ese John, otra estrella de la peli, según el quiosquero, embajador inglés en España, y el resto, en el mejor de los casos, figurantes. Ahora, como en el final de *La Peste*, de Albert Camus, conviene no perder de vista el artículo 8 de la Constitución. Porque somos un pueblo sin memoria y con menos de treinta años de historia confusa. Y tomamos decisiones como si estuviésemos en posesión de nuestras facultades. Y no sabemos que hace poco más de todo eso la gente se lanzaba al mar desde el puerto de Alicante para escapar del país. Conviene crecer, averiguar lo que somos. Crecer es un compromiso que se toma de forma individual. La historia es nuestra historia. La historia detenida, si por milagro aún pudiera avanzar, no lo hará si no es con hombres y mujeres con nombre y apellidos, incluidos aquellos que los perdieron y esperan recuperarlos al borde de su fosa, en la cuneta, o en la quinta capa de una ignota fosa común, en el cementerio municipal de al lado de casa, cerca de donde ahora se incineran los cadáveres modernos.

ALFONSO LEGAZ





P.A.R.R.U.S. 10º ANIVERSARIO 1986

CARTA AL SIUDADANO Pepe

Sabemos que lo harás. Es para ti como una droga, si no lo haces revientas, es como el síndrome de abstinencia, es más inquietante que el sexo. Es una obsesión y por eso sabemos que lo volverás a hacer. Sólo pensar que podrías llegar tarde, te pone malo. Ya empiezas a estar nervioso, como cuando nació tu primer hijo, más nervioso que el lunes al cotejar el resultado de las quinielas. Ya ardes de deseo contenido, ya lo comentas con tus compañeros del tajo. "¡Ya falta menos, y esta vez veréis, esta vez acertaré, estoy seguro!".

Tu familia se ha dado cuenta, te miran recelosos, con temor a distraerte de tus pensamientos. Estás cambiando Pepe y no te das cuenta de tu metamorfosis; los demás sí lo han notado, desde el autobusero a tu vecina del 5º y te preguntan: "¿Qué te pasa Pepe?", y tú: "¿A mí que me va a pasar?, pos ná, ¡no te jode!".

No Pepe, tú no te enteras, pero los demás advirtieron tu transformación, no lo puedes ocultar, además ¿por qué ocultarlo?, no es malo, y esta vez estás tan seguro, lo has pensado tan bien... y cuando tomas una determinación, ¡menudo eres tú!

Sabemos bien que, por muchos argumentos que se te den, tú lo volverás a hacer. Emplearás mil trucos, cuando nadie te vea, cuando estén solitarias las calles, incluso con premeditación y alevosía. Porque ¿qué nos importa a los demás?, ésa es una cuestión tuya, es como una confesión, si cabe más importante y transcendental... y, como estás decidido, lo haces.

Esa mañana saldrás de tu casa, saludarás a la portera; quizá adviertas un gesto recriminatorio, pero a ti no te importará. Llegarás de los primeros y quizá, alguno de la mesa te diga:

"¡Pero hombre Pepe, otra vez tú aquí!". No le contestarás siquiera, cogerás tu sobre con la papeleta y ¡ala! a meterla otra vez... Después te tomarás un carajillo, para entonarte y te irás de nuevo al trabajo. Y ahora a esperar los resultados, como hace cuatro años.

¡Coño Pepe!, después de unos meses, te darás cuenta de que sólo tienes un resultado en la quiniela, que sólo has acertado el punto que decía: "TENÉIS QUE APRETAROS EL CINTURON POR EL BIEN DEL ESTADO". Ya estás en el mismo punto que hace cuatro años. Entonces dirás: "Si yo lo sabía, ¡Cagondios!, ¡No vuelvo a votar en mi vida! Entonces se acercará Amparigües y con su encantadora sonrisa te dirá: "¿Otra vez la quiniela Pepe?". Y tú más cabreo que el copón dirás: "¡Otra vez la leche; anda déjame, que ya tengo bastante!". Y ella conciliadora: "Pero no te pongas así, otra vez será". Y tú: "¡Eso, encima cachondeo!".

¿Ves Pepe?, te lo advertimos, ya la has vuelto a cagar, y ahora los manguis que has votao, te volverán a refregar la papeleta por los morros: "AQUÍ TENEMOS TU FIRMA PEPE; HAS DEPOSITAO TU CONFIANZA EN NOSOTROS POR CUATRO AÑOS".

Ahora crees que todos te miran y se ríen de tí, ¡No hombre!, si no eres el único gilipollas, el bar está lleno de ellos, y también se piden un carajillo... para olvidar.

Pero, olvidar es imposible, siempre que cobres el sueldo o te quedes en el paro, te acordarás de que no puedes remediar lo que hiciste; fue sólo un momentito, casi un instante y ya ves.

¡Aciertas la quiniela y tienes que poner dinero encima! Tú lo hiciste de buena fe... en fin, no pierdas la esperanza, sigue jugando, si no lo aciertas tú, puede que lo consiga tu hijo, o tu nieto, o.....

¡¡¡ÁNIMO PEPE, Y NO BEBAS TANTO HOMBRE, QUE TE VAS A MATAR!!!



MÁS ABIERTO QUE NUNCA A TODOS / AS

¡¡ OTIA TU, LO QUE HE ENCONTRAO:
LA IZQUIERDA ESPAÑOLA !!

DEJALA EN SU SITIO,
LA MIERDA ES MEJOR
NO REMOVERLA



P.A.R.R.U.S. - N.A.B.O.

¡¡ COÑO JEFE, SON MAS GORDAS QUE
LAS DEL GOBIERNO !!

LA COMPETENCIA
ES DURA HIJA MIA



Corrupción en Pinar de Arriba



Ayer se vivió en esta tranquila villa serrana una jornada que difícilmente se olvidará por parte de sus 209 habitantes. A eso del mediodía, cuando la mayoría de los pinareños vuelve de sus tareas agrícolas, la pareja de la Benemérita del cuartel de Pinar de Abajo, en una rápida operación dirigida por el sargento Romera —muy conocido en Pinar de Arriba por haber venido cortejando incansablemente, y sin éxito por el momento, a una lozana viuda de la localidad— sacaba de la taberna de Facundo al que hasta ahora había sido el alcalde de esta laboriosa villa.

Sobre la mesa del rincón quedaban una copa de Veterano, todavía medio llena, y los otros tres parroquianos habituales en la temprana partida de mus: Pepe, el alguacil; Don Agapito, el cura; y Domingo, el de la gasolinera.

Todo el pueblo se había congregado en la plaza de la Fuente, salvo la tía Juliana, que guarda cama por eso de la gripe, aunque alguna vecina dice que se levanta a dar de comer al puerco y a la docena de viejas gallinas. La venerable anciana se resistía, pero fue literalmente empujada por el vecindario dentro del taxi de Manolo, para que la llevara al Centro Comarcal de Salud, donde el médico de guardia diagnosticó lo que todo el mundo se temía este año: ¡la gripe esa!

Nadie se explica cómo la noticia del inminente arresto (cuyos detalles se habían ordenado con

todo sigilo por el juez de Pinar de Abajo) se había extendido con tanta rapidez por Pinar de Arriba, pero todo apunta a una filtración realizada por el único concejal del partido de la oposición, el PIPA (Partido Independiente de Pinar de Arriba).

Según ha podido averiguar este corresponsal, de fuentes bien informadas que han exigido mantener el anonimato, la detención del alcalde y líder del FLIPA (Frente Liberal de Izquierdas de Pinar de Arriba) se venía fraguando desde que se descubrieran, de forma casual, algunas de las oscuras operaciones inmobiliarias promovidas por el entorno del FLIPA.

Los hechos sucedieron del modo más inocente del mundo; una noche el alcalde había invitado a varias rondas de aguardiente a su grupo de fieles, por lo que la salida de la única taberna local fue de lo más alegre y tumultuosa. No es de extrañar, por tanto, que el alcalde no sólo olvidara su boina, sino que también se dejó un sobre con documentos comprometedores que acabó siendo su perdición, ya que a Fulgencio Rebollo, el concejal del PIPA (enemistado con la primera autoridad desde hace años por una cuestión de lindes) le faltó tiempo para apoderarse de esos papeles (la boina siguió olvidada en la percha) y agarrar el ciclomotor de su hijo para llevar el inesperado botín al cuartel de la Guardia Civil, distante 24´5 km.

Una vez la comprometedora documentación en manos del sargento Romera, la maquinaria judicial se puso en marcha y no tardó mucho en des-

cubrirse todo el pastel de favores y corruptelas entre las fuerzas vivas de Pinar de Arriba.

Las operaciones más importantes habían comenzado años atrás, cuando el alcalde recalificó una era para construir el nuevo lavadero; nada aparentemente extraño porque fue una de las promesas electorales del FLIPA, lo curioso resultó ser que la era pertenecía a un pariente del alcalde y que las obras las realizó el cuñado del pregonero, un albañil más hábil con el carajillo que con el nivel.

Tras este descubrimiento, bastó con tirar del hilo para deshacer el ovillo. La recalificación de la era fue correspondida por el agraciado dueño con el regalo de un hermoso cochino al alcalde, a lo que éste respondió anulando varias multas que Doroteo (así se llama el implicado) acumulaba por aparcar su tractor delante de la iglesia.

Otra circunstancia extraña que se ha aclarado es la contratación de Vanesa, hija del alcalde y fumadora empedernida de porros, según las malas lenguas, como cocinera en el merendero. Y es que los fogones no son lo de Vanesa, pero su misteriosa entrada en la reducida plantilla del Merendero la Parra se pactó a cambio de que su dueño no pagara los impuestos municipales por colocar varias mesas en la vía pública.

Nadie en ambos Pinares sabe cómo va a terminar este caso, bautizado ya como “Era Park”, pero lo que todo el mundo barrunta es que hay mucha tela que cortar.

Colaboraciones para el próximo número: “Autoridad, poder y jerarquía”

En el número de primavera, el tema central será: “Autoridad, poder y jerarquía”. Nos pareció que era un tema central en la reflexión de todos los amantes de la libertad personal y colectiva y en especial de los que pensamos que la anarquía sería la mejor forma de organización posible, que deberíamos permanecer siempre atentos para no caer en aquello que criticamos. En fin, un tema de reflexión interesante, abierto y complejo para el que como siempre esperamos vuestra colaboración en forma de artículos, dibujos, material gráfico, cartas... El cierre de la edición será sobre el 10 de marzo.

Para envíos o pedir información: correo@ateneoalmargen.org

Híbridos

El tornillo y la rosca



Pensaba que tú eras el único tornillo capaz de atravesar mis huera entrañas, que estábamos hechos el uno para la otra.

Hoy has conocido a una, te has pasado de rosca. Ya no tengo más remedio que ir a buscar a otros como tú por las ferreterías.

Papalagi

Inauguramos en este número una nueva sección que pretende dar cuenta brevemente de aquellos textos que cuestionen radicalmente desde diferentes y originales perspectivas nuestro absurdo modo de vida. Y que lo hagan de una forma cítrica: que nos dé dentera a ver si nos espabilamos. En esta ocasión hemos traído hasta nuestras páginas un fragmento de los Papalagi, la charlas en las que el jefe samoano Tuiavii de Tiavea les narraba a sus convecinos sus experiencias a su vuelta de un viaje por Europa en los años 20 y en los que dejaba patente su perplejidad por nuestra forma de vida. A veces basta una mirada ajena para darnos cuenta del alcance de nuestra estupidez.

Escuchadme con mente abierta, mis más sensibles hermanos y estad agradecidos de no conocer los pecados y horrores del hombre blanco. () Todos vosotros sois mis testigos de que el misionero dijo: "Dios es amor". Cuando hablas a un Europeo sobre el Dios del Amor, sonríe y pone cara divertida. Sonríe por tu estupidez. Pero tan pronto como le muestras una pieza de metal redondo y brillante o una hoja de papel tosco, entonces sus ojos se iluminan y la saliva empieza a babear por sus labios. Dinero es su único amor, el dinero es su Dios. Esto es en lo que todos los blancos piensan, incluso cuando duermen. Hay algunos cuyas manos se han vuelto retorcidas y han tomado la apariencia de las patas de una termita, como resultado del continuo esfuerzo por obtener el metal y el papel. Hay algunos cuyos ojos se han vuelto ciegos de tanto contar el dinero. Existen aquellos que han dado su alegría a cambio de dinero, su risa, su honor, su alma, su felicidad; sí, incluso su esposa y niños. Casi todos ellos han dado su salud por dinero. Lo llevan consigo en sus taparrabos, doblado junto entre duras pieles. Por la noche lo ponen bajo sus envuelve-camas, de modo que nadie pueda llevárselo. Piensan en él noche y día, cada hora, cada minuto. Y todo el mundo itodo el mundo! ilos niños también! Se lo llevan a casa. Sus madres se lo enseñan y lo ven de sus propios padres. () Todo significa dinero, dinero, dinero. Dinero es el único

Dios verdadero de los Papalagi, al menos si consideras que Dios es lo que más amas. Y así, en la tierra de los blancos ocurre que es imposible estar sin dinero, ni siquiera por un momento, entre el amanecer y el ocaso, isin nada de dinero! No podrías satisfa-

cer tu hambre, tu sed, serías incapaz de encontrar una estera para la noche. Te encerrarían en la más sombría pfui-pfui (cárcel), te encerrarían y difamarían tu nombre en los muchos papeles, porque no tienes dinero. Tienes que pagar, que significa dar dinero, por el suelo en el que permaneces de pie, por el punto donde quieres construir tu cabaña, por la estera para la noche, por la luz que brilla en el interior de tu cabaña. Cuando quieres cazar al gorrión, o quieres lavar tu cuerpo en el torrente, debes pagar. Cuando quieres ir a un sitio donde la gente se divierte, y donde cantan y bailan, o si quieres pedir a tu hermano consejo, debes pagar por todo. En todas partes tu hermano permanece con una mano extendida y te despreciará y maldecirá si la dejas sin llenar. () Incluso para nacer tienes que pagar, y cuando mueres, tu aiga debe pagar puesto que tú estás muerto y debe pagar para obtener permiso para depositar tu cuerpo en la tierra y por la gran piedra que ponen encima de tu tumba como recordatorio.

He podido descubrir una única cosa por la que no se pide dinero y de la que todo el mundo puede tomar tanto como quiera: el aire para respirar. Pero sospecho que eso ha escapado meramente a su atención y no dudo en decir que, si mis palabras pudieran ser oídas en Europa, inmediatamente pedirían metal redondo y papel tosco por eso también. Porque cada europeo siempre está a la búsqueda de una razón para pedir siempre más dinero. Estar en Europa sin dinero es como ser un hombre sin cabeza, sin miembros, un cero. Debes tener dinero. Necesitas dinero como necesitas la comida, beber y dormir. Cuanto más dinero tienes más fácil la vida es. Cuando posees dinero puedes comprar tabaco y anillos y hermosos taparrabos. Puedes comprar tanto tabaco, anillos y taparrabos como quieras, tanto como tu dinero pueda soportar. () ¿De dónde viene el dinero?, ¿cómo puedes obtener mucho dinero? Oh, de todas las formas, fácil y difícil. Cuando cortas el cabello a tu hermano, cuando quitas la suciedad de enfrente de su



casa, cuando vas en una canoa por el agua, y cuando tienes un gran pensamiento. Sí, en este documento debe ser mencionado, que no sólo se pide el metal redondo y el papel tosco para casi todo; puedes también obtenerlo haciendo casi nada. La única cosa que tienes que hacer es ejecutar una acción que es llamada "trabajo", en Europa. "Ejecuta un trabajo y tendrás dinero", es la norma común de Europa. Existe sin embargo una gran injusticia que el Papalagi tiende a pasar desapercibida, y que no consideraran porque significaría reconocer esta injusticia. No toda la gente que tiene mucho dinero también trabaja mucho. (Naturalmente a todo el mundo le gustaría tener mucho dinero sin tener que trabajar por ello). Así es como funciona; tan pronto como un blanco tiene suficiente dinero para su comida, su cabaña, y su estera, y un poco para ahorrar, por ese poco, deja a su hermano trabajar por él. Empieza dejándole hacer el trabajo que pone sus manos toscas y sucias. Le deja que limpie la suciedad que él hace. Y si es una mujer, alquila una muchacha para hacer el trabajo por ella. La chica debe limpiar las esteras sucias, los utensilios para la comida y las pieles de los pies y debe remendar los taparrabos rasgados. ()

Lanzad vuestros ojos al horizonte más lejano, donde el ancho espacio azul descansa en el borde del mundo. Todo está lleno de grandes cosas: la selva, con sus pichones salvajes, colibríes y loros, las lagunas con sus pepinos de mar, conchas y vida marina, la arena con su cara brillante, y su piel suave, el agua crecida que puede encolerizarse como un grupo de guerreros o sonreír como una Taopou y la amplia cúpula azul que cambia de color cada hora y trae grandes flores que nos bendicen con su luz dorada y plateada. ¿Por qué ser tan locos como para producir más cosas, ahora que tenemos ya tantas cosas notables?

Textos reunidos por Erich Scheurmann

Reflexiones en torno a las Jornadas Antipatriarcales

¡Viva el vino y las mujeres!

Después de las jornadas antipatriarcales del 22 al 31 de mayo en Valencia, se planteó la necesidad de poner por escrito los temas que se trataron, sacar algunas conclusiones y valorar en general las jornadas para que la gente que vino pueda seguir pensando en ello, y para que TODA la gente que no vino sepa de qué se habló; puede que se sientan interesad@s y vengan la próxima vez. Sentimos que muchas personas se han quedado con la impresión de que lo más interesante fue el desencuentro que hubo entre algun@s participantes y no el contenido de las jornadas y los debates. Parece que Valencia sigue siendo una ciudad de faller@s, petard@s y folklore cotilla.

El grupo que organizó las jornadas es un grupo heterogéneo y, aunque si bien tod@s nos conocíamos de aquí y de allá y teníamos algún tipo de relación, nunca habíamos trabajado junt@s así, formando parte activa de la organización.

Ha sido un proceso bastante experimental; queríamos generar un espacio de diálogo en Valencia sobre el tema de género y la falta de trabajo antipatriarcal en el ambiente libertario. También pretendíamos promover el diálogo y posible sanación/superación de conflictos ya viejunos y enquistados que nos quitan mucha energía y nos impiden avanzar.

La idea de las jornadas nació en parte a raíz de la sugerencia realizada por el grupo de Autodefensa Feminista en una jornada anterior en el local de la Mandra (que trataba sobre la violencia de género en los espacios "liberados" y la respuesta colectiva a ésta), de que se trabajara el tema de género en los diferentes grupos de carácter libertario o político en general y no sólo en los grupos específicamente feministas.

Como coincidíamos en que faltaba realmente el trabajo práctico a nivel personal y colectivo



cotidiano y el planteamiento antipatriarcal en nuestros ambientes cercanos, quisimos empezar a darle remedio. Nuestros objetivos fueron la revisión de los conceptos y principios básicos del Feminismo y la necesidad de trabajarnos la construcción de la identidad desde una perspectiva de la persona en su totalidad, aprendiendo a reconocer las censuras internas y externas para ser más conscientes de ellas. También queríamos ofrecer la posibilidad de revisar viejos fantasmas, con toda nuestra buena intención (¡aquí quizás fuimos muy inocentes!).

Había una propuesta práctica en los talleres, para empezar a generar herramientas para el trabajo personal y colectivo y charlas para asentar, recordarnos y debatir las bases y conceptos básicos que queríamos revisar. Y por último dos

debates por dialogar un poco y saber lo que pensamos. Además un par de pelis, un concierto y una fiesta.

A la hora de valorar nuestra iniciativa hemos constatado varios fallos de organización y puesta en práctica. Al ser un grupo tan variado y diverso y sin ninguna trayectoria de trabajo de género o política en común, las reflexiones previas "igual" no han sido muy extensas.

Los textos propuestos como material de apoyo para los debates estaban consensuados por tod@s y reflejaban diferentes posturas. Tratamos de ofrecerlos para que las personas a las que les interesa el tema tuvieran más información. Los textos que escogimos fueron los siguientes:

- Micromachismos. La violencia invisible en la pareja. Luís Bonino.

- Mujeres Libres en España 1936-1939. Nelson Méndez P.

- Dossier: El Feminismo en occidente breve recorrido histórico.

- Texto del bajo de mujeres del Cabanyal. VLC.

- Lo cortés no quita lo valiente. Cerdas agrídulces. VLC.

- Cansadas ya de tanto neofeminismo y políticamente incorrectas. ZGZ.

Pasó que la cagamos por caótic@s y el primer sábado sólo teníamos copias de los dos últimos textos. Podía parecer que ésta es nuestra opinión como grupo pero no es así. Posiblemente lo suyo hubiese sido no ofrecer ningún texto hasta que no estuviesen las copias de todos sobre la mesa. Sentimos la confusión que generamos con esto.

En los debates también se notó la falta de organización, ya que, aunque se intervino como grupo para moderar, las opiniones de los propios moderadores eran personales y no tenían por qué coincidir con las de l@s demás

miembr@s de la asamblea. Por último tampoco estaban demasiado trabajadas las presentaciones y la explicación de los objetivos que perseguíamos.

El desarrollo de las jornadas fue más o menos el siguiente:

El primer día hubo una charla sobre la historia del feminismo en occidente, desde las ilustradas hasta la teoría *Queer*, en plan resumen-mapa de posturas y conceptos. Debido a la amplitud del tema a tratar y a la falta de tiempo fue obligatoriamente una charla esquemática. Luego tocó Ivanet, que amenizó la velada con su repertorio erótico-festivo.

El sábado hubo un taller sobre autoconocimiento e identidad desde la Somaterapia y la PNL (Programación Neuro Lingüística). En el taller, que estaba más basado en la PNL, se hicieron ejercicios de visualización que pueden ayudar a conocer nuestro inconsciente y superar síntomas de la dominación. Ofrecía una propuesta interesante para ampliar herramientas a la hora de enfrentarse con un@ mism@ y las relaciones que creamos así como clarificar la toma de decisiones. El taller, afortunadamente, gozó de bastante afluencia de gente muy variada. Para quien le interese hay dos libros de Roberto Freire (Somaterapia) en las distris.

Por la tarde se había planteado un debate sobre los espacios mixtos/no mixtos con la participación de los colectivos Dildo (distri de mujeres de VLC), de la casa ocupada La Gorda (BCN) y del grupo de hombres de La Torre (Nogueruelas, Teruel). Primero los grupos invitados hablaron de su funcionamiento y de sus motivaciones políticas a la hora de formar un grupo no mixto. A partir de ese momento empezó un debate con el que pretendíamos hablar, en un formato adecuado, de un tema aparentemente polémico que ha estado dando lugar a "bocanegreos" de barra de bar y a separaciones. A pesar de ello, en el debate hubo bastante consenso en la conveniencia de los espacios/grupos no mixtos. Echamos en falta a gente que defendiera la posición contraria, que sabemos que estáis ahí.

La primera charla del siguiente viernes sobre la historia del feminismo en Valencia se suspendió porque las ponentes se sintieron ofendidas por la falta de textos variados el sábado anterior, además de por el conflicto latente que, inocentemente, queríamos volver a sacar a la luz por aquello de la sanación/superación.

Por la tarde vino gente de Barcelona hablando sobre *Queer* y l@s detenid@s de la "*Queeruptión*", y presentaron la revista "*Culo*". Vino bastante gente y hubo un poco de debate animado y simpático.

La mañana del sábado hubo un taller sobre la construcción de identidades masculina y femenina. En el taller empezamos analizando qué valores se asocian en nuestra sociedad a un "ser masculino" y qué valores se asocian a un "ser femenino". Hicimos dos listas y nos pusimos a discutir entre nosotr@s si socialmente cada uno de estos valores era algo positivo o negativo para el éxito social. La mayoría de los términos de la lista de lo masculino nos parecieron valorados positivamente y la mayor parte de la lista de lo femenino nos parecieron valorados como algo negativo.

Fuimos viendo cómo el yo de los hombres se construye como un yo individual donde lo importante soy yo y mi tarea en el mundo mientras que la identidad de las mujeres es un yo relacional, comunitario, que hace tener en cuenta a l@s demás. Entonces analizamos cuáles eran los privilegios y los lastres de los hom-

bres respecto a la identidad que les cedió la tradición patriarcal. Es decir, a qué privilegios tiene un@ que renunciar si quiere mantener relaciones de igualdad con el resto de personas. Nos centramos en los hombres porque la persona que daba el taller era un hombre y tenía más trabajado este tema.

Para acabar hablamos de qué sería una "persona completa". Tenía que ser permeable, poder escucharse a sí mism@ y escuchar a l@s demás, consciente de sus cosas aprendidas y en constante búsqueda de autoconocimiento, queriendo poner luz a las cosas para verlas bien...

Conclusión:

Los hombres, que en general tienen claro por su legado cultural que *yo valgo por mí mismo, qué es lo que quiero, que mi proyecto en el mundo es legítimo...* tendrían que currarse la parte relacional del cuidado, de la escucha del otr@, de mirar fuera de sí.

Las mujeres, que por el mismo legado cultural en general tienen más clara la parte relacional; tener en cuenta a l@s demás... tendrían que currarse la parte del *yo individual*, qué



quiero yo, cuál es mi proyecto personal, qué me viene bien y qué no... Así damos la vuelta a la tortilla y ni lo tuyo es mejor que lo mío, ni lo mío es mejor que lo tuyo. Tod@s tendríamos todo lo que hace falta para ser una persona y a ver qué tal nos irían las relaciones desde ese lugar de buen trato.

Por la tarde tuvo lugar el debate al que llamamos erróneamente "Autocríticas al Feminismo". Esto pudo contribuir a que algunas personas no se sintieran involucradas en el debate (p.e. "si nunca he participado en luchas feministas no voy a ir a un debate de autocríticas" o "si estoy en un grupo feminista y l@s que organizan las jornadas no, ¿entonces qué tiene esto de autocríticas?"). Pensamos que hubiera sido más apropiado por nuestra parte no hablar de autocrítica y feminismo sino de las formas colectivas de funcionar y llevar a la práctica nuestras ideas antipatriarcales.

En el debate se hablaron muchas cosas y fue largo, interesante y participativo. Aquí ponemos las preguntas que propusimos como punto de partida para el debate por si alguien quiere reflexionárselo en su diario:

1.- Valoración. Cómo estamos (y no es una pregunta) los colectivos sociales a nivel de género y de relaciones.

2.- ¿Crees que ha perdido fuerza el movimiento feminista en los movimientos sociales (okupas, ateneos, etc.)? ¿Se cuestiona más el movimiento feminista que otros "curros" en nuestros espacios?

3.- ¿Por qué los movimientos sociales están mayoritariamente formados por blanc@s, heter@s, "san@s" y jóvenes? ¿Realmente crees que tu opción sexual la puedes vivir en cada momento de manera libre y tranquila en los espacios "liberados"? ¿Por qué es tan invisible la homosexualidad (sobre todo masculina) en estos espacios?

4.- ¿Qué tipo de objetivos te planteas a nivel político y a nivel personal en la lucha contra el patriarcado?

5.- ¿Crees que hay diferentes niveles de curro personal entre chicos y chicas? ¿Por qué?



Razona tu respuesta.

6.- ¿Estás de acuerdo con el planteamiento de identidades masculina y femenina y con la deconstrucción de géneros?

7.- ¿Identificamos Patriarcado con el género masculino?

8.- Si asumimos que "lo personal es político", ¿asumimos también que las diferencias políticas se pueden convertir en problemas personales?

9.- Hay mucho trabajo intelectual en el feminismo en general, pero ¿qué pasa con la práctica?

10.- ¿Por qué en el movimiento anticapitalista no está presente el trabajo antipatriarcal como una parte más de las luchas contra los sistemas de dominación-sumisión?

11.- ¿Existe complacencia y victimismo en los grupos de mujeres? ¿Y en el resto de grupos "mixtos" anticapitalistas?

Al cine "no vino ni Perris" y, como siempre, la fiesta fue el momento de más participación de todas las jornadas.

Eso sí, durante todas las jornadas no faltaron las almendritas y los cacahuetes de fritura casera de primera calidad.

Algunas conclusiones:

En los últimos tiempos hemos venido observando una separación entre los grupos feministas y los colectivos sociales. Esto nos da mucha pena, lo mismo que nos alegramos cuando se producen acercamientos.

A nosotr@s como grupo nos parece que el trabajo antipatriarcal debería estar presente en

los colectivos sociales, como parte del trabajo cotidiano y político. La situación que vivimos es que se da por supuesto que ese trabajo ya está hecho o que se hace automáticamente porque somos muy liberad@s y muy progres en los colectivos.

Bueno pues para nada, aunque las formas y los tiempos cambien el trabajo de descondicionar las normas de cómo nos enseñan a ser y a sentir como hombres o

mujeres o lo hacemos o no está hecho y acabamos reproduciendo la sociedad con l@s demás y con nosotr@s mism@s. Además, este trabajo es político y se hace en colectivo y no sólo (que también) a nivel personal un@ sol@ en su casa.

Durante las jornadas nos hemos sentido desvalorizad@s, tanto por parte de los grupos feministas que nos han desautorizado a hablar de "sus cosas" después de habernos sugerido hacerlo, como por parte de los grupos anticapitalistas que no valoraron la propuesta por tratarse de un tema "menor", algo poco importante. Nos ha sorprendido el nivel de gregarismo de los grupos, si el grupo (en concreto l@s popes de los grupos) opinan que la propuesta no viene de la-lucha-legítima pues entonces no acude "ni Piter", ¿esto es así para todo, así funcionamos?

Pensamos que cuando jerarquizamos luchas le estamos haciendo un gran favor al poder. Ni el patriarcado es el eje estructural de todo lo que nos pasa, ni el capitalismo o el mercado son el eje de todo el mal. A nosotr@s nos parece que son dos partes del mismo sistema de dominación-sumisión, punto pelota. Cuando se compete por tener la más razón y que lo mío es más verdad que lo tuyo entramos en el bucle que nos aboca al sectarismo (buscando adept@s desesperadamente) y nos impide ver el problema como algo global, reduciendo el campo de visión y de actuación. Vamos, que nos proporciona la excusa perfecta para permanecer en la separación. Pensamos que hay que actuar al mismo tiempo tanto en lo social, en lo económico, en el afuera como en lo personal, las relaciones que creamos, en el adentro.

Valencia, invierno 2009

ZARANDAJAS

Si después de toda una vida
de estar plantado ante el espejo
¡decides atravesarlo!
no temas herirte
con los cristales rotos

Los barcos que huyen
no dejan estelas

Cartografiar tu piel
recorrer la topografía
del mapa de tu cuerpo
aprenderlo de memoria,
palmo a palmo
y romperlo
lanzar los pedazos
al viento

Las batallas contra uno mismo
son las más difíciles de ganar
conocemos tanto al enemigo
como él sabe de nosotros

No aprecies lo que adolezcas
no atesores las carencias
no te llenes de vacíos
ni te colmes de ausencias

A la gente que ves venir
es mejor dejarla ir

En tardes de verano
las tímidas cerezas
se ruborizan al sol

Fui lo que debí
y acabé debiendo
aquello que era

Me hastías
le dijo el tedio
al aburrimiento

Flotaba una duda
en el ambiente,
alguien le disparó
¡con certeza!
Cayó muerta la duda

¿Cuál es el precio
de un desprecio?

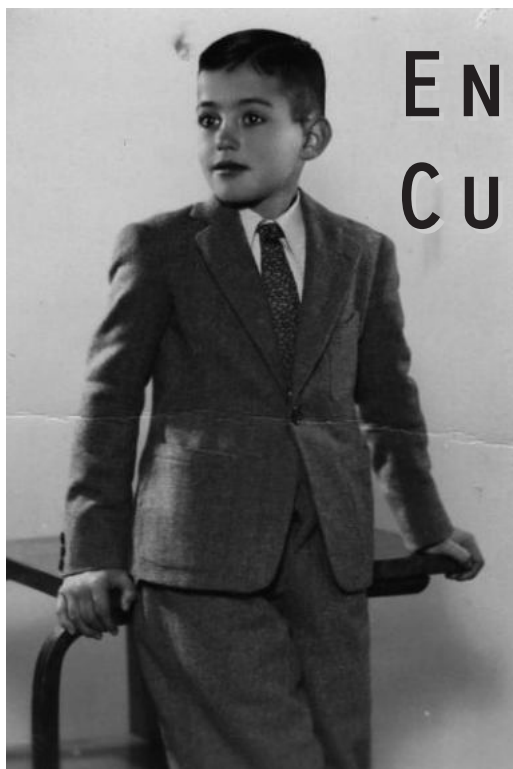
TEOREMA:
Dos amigos
querían a la misma mujer
y ella a ambos amaba
dos catetos anhelantes
y una hipoténusa enamorada.
Al final Pitágoras...
arregló las cosas

Los que viven
temiendo la muerte
fenecen
devorando la vida

FERMÍN

Zarandajas: Restos que se posan en la zaranda o cribo después de zarandearla

Nota: Se sugiere, después de leer cada zarandaja, cerrar los ojos unos segundos



ENRIQUE TARÍN: CUADERNO AMARILLO

recordar nombres y fechas. Espero a alguien querido: verle, hablar, contarle mis padecimientos, obligaciones, como siempre han existido, la responsabilidad heredada por algo... Yayo Enrique, lo tuyo fue soledad tras soledad, fuiste único con tu integridad, te mereces que te recuerde, cuando me obligabas a leer en un periódico la letra pequeña y yo te decía: *no la veo*. En aquella sala con dos mecedoras y aquellos días de tragedia en nuestra familia. Me quedaba solo porque tú tenías que ir al trabajo. Me agobiaba y salía a la calle del barrio marítimo (entonces de llamaba S. Vicente, luego le cambiaron el nombre por el de Maestro Francisco Baldomá,

seguro que era de los suyos).

Estuviste convaleciente de una herida en la mano. Fui a verte a la calle de la Reina, los restos de los bombardeos habían dejado huella en esta zona cercana al puerto. Buscaba casquillos levantando ladrillos y tú siempre me decías: *¡Baja de ahí!* Y tú siempre solo. La tragedia de comer cuando se podía. Elisa, la madre de Juanito, medio ciega, siempre moviendo la mandíbula como un rumiante, te hacía la sisa con las alcachofas y tú me decías: *pobre mujer, se cree que me engaña*. Me esperaba a que comieses. Una vez te pregunté qué eran unas rayas de tiza en un barril, comprendí después que llevabas la cuenta de las bombas descargadas por los aviones. Yo ignoraba el peligro. Un día me alejé, sonaron las sirenas, los animales, tirando de sus carros, huían despavoridos. Me pegué a unas mujeres, buscando el refugio por encima de los escombros. Una mujer lloraba a mi lado en la oscuridad: *no te muevas de aquí* me dijo. Muy cerca cayó un proyectil y reventó un depósito de vino. Volvió a sonar la sirena indicando que ya había acabado. Me fui corriendo, creía que ibais a pegarme. Mi madre y tú, todo sofocado, estuvisteis buscándome por las calles. Timoteo Ferrer me reconoció en la puerta del refugio y me dijo que no me moviese de ahí. Él era el encargado de Vinos Farrigós: salía el líquido que intentaban recoger entre una nube de polvo.

Cuántos dolores de cabeza os di después, no sabíais qué hacer conmigo y hablaste con un tal Manuel Quiles que era maestro. Estuve poco tiempo ¿Cómo podía ser de otra forma? Mis visitas cada vez eran más cortas así que decidiste que me quedara en Cheste con mis otros hermanos. Después, siempre que tenía ocasión en los viajes de mi madre a la cárcel en el tranvía, acudía a darte un beso: el olor a forja y la máquina bomba llamaban mi atención. Y luego la despedida: el tonel con aquella mistela tan buena que volvía al tranvía todo mareado, para coger el tren para Cheste.

Fueron los años que tu hijo tuvo que esconderse, cuando te dieron aquella paliza porque tus palabras coincidieron con las de mi madre: *no sé dónde está pero si lo supiese tampoco os lo diría*. ¡Gentuza, cómo nos amargaron a todos!

Y aquel militar, que no sé dónde lo encontraste y que te dijo que él sacaría a tu hijo de la cárcel y lo que te sacó fue dinero. Con lo que nos querías y la bronca que te dio tu hijo cuando fuiste a comunicar y se lo contaste, iqué desesperación de buitres carroñeros! y Antonio, aquel falangista que trabajaba contigo y que repetía a cada momento *¡vamos a por Gibraltar!*, todos se iban enchufando. Dejaste entonces de trabajar, jugabas a la lotería sólo los sorteos extraordinarios, te gustaba que te cortara el pelo y yo te decía: *te haré trasquilones* y tú: *no te preocupes que luego me pongo la boina*. Como ya estabas libre, viniste a la Corredora, teníamos boniatos para comer, iqué bien lo pasaste! Aún ignoraba lo de la próstata. Sé que Tramoyeres quiso operarte y tú fuiste un cobarde: ese fue tu final, itan fuerte como tú eras!

Esto de escribir no tiene lugar. Todos los dineros que sudaste —qué ironía— no te valieron. Pero tú eras duro, lo banal no era lo tuyo. Sacabais las armas de los barcos por la noche, te obsesionaste con la República, un nombre como todos. Pero la casa que ahora vivo, la compraste tú con tu esfuerzo (sí no, qué).

ENRIQUE TARÍN

Ahora que me encuentro tranquilo empiezo a darme cuenta de los mil detalles.

Será que este museo de casa me facilita los datos, la pequeña historia de cada cosa que fue sentida e ilusionada por otras gentes que me antecedieron. Las coloco en su sitio y eso me produce una satisfacción, como si esa persona aún estuviese conmigo. Ahí están todos sin decir nada. Cojo sus retratos uno por uno y les miro a la cara. Me sitúo en su lugar con simpatía y empiezo:

Enrique Cortés, por qué eras tan rudo y serio. Estuviste de banquero todo tu tiempo. Tus palabras eran estas: *hay que trabajar, que del trabajo se vive*. Fiel en tu empresa, duro para ti y hacia fuera, creías cumplir con tu trabajo y en tu rutina perdías la libertad día a día, atado al engranaje capitalista ¿No había otra forma? ¿Era tu destino? No te dejaron, fuiste utilizado, conducido por la cadena invisible, de la misma manera que tu nieto, el que esto escribe, encuentra los mismos obstáculos. Tu hijo Enrique lo decía: *ha nacido una nueva enfermedad que trae la desilusión y la perrería*. Esta forma de marcha engañosa la manejan con toda intención, sin amor a la tierra, y tú, que tenías esa ilusión en los campos que te vieron de joven con el azadón (y veas ahora con los venenos —contéstame venenos para todo).

Vuelvo otra vez ¡Qué agosto más caluroso! Se marchan las ganas de escribir, de comer, de

Allá en los 70, a menudo compartimos las noches del Carmen después de cenar en La Conquense o las copas de Anomia mientras escuchábamos jazz. Un día nos dijo que por fin se iba a Dènia. Allí ha vivido, como sólo él sabía hacerlo, largos años de plenitud callada en la casa que él mismo hizo crecer en las faldas del Montgó, rodeado de sus muebles recuperados, sus tartas, sus cachivaches transformados en esculturas, su música, sus libros, sus amigos. Ahora se ha muerto, y nos deja junto a su recuerdo inabarcable, ese estupor amargo que nos tuerce la boca en un rictus idiota cuando se va alguien como Ximo, alguien cuya ausencia sólo sirve para recordarnos todo lo que nos dió, sigilosamente, sin nosotros saberlo.

Vayan como muestra de cariño y respeto algunos de sus poemas.

TARTA SORDA

Caos-sin en polvo, un pellizco.
(es más puro que el líquido)

Tres cucharadas soperas
de observación del caos-sin
cuando se encuentre
sea en reposo o en movimiento.

Rallar ideas, una grande o varias pequeñas.

Llevar al punto de caramelo
unos trozos de imaginación.

Las palabras una vez peladas
se guardan aparte
después de gritarlas a alguien
si se dispone de ello.

Luz de azúcar, a gusto
(acariciar la luz de azúcar, antes de usarla,
de lo contrario no ilumina lo anterior)

Para el relleno, burbujas tiernas,
movimiento sol u oscuridad.

Aunque es difícil de encontrar
se recomienda cubrirla
con una capa de tranquilidad asombrosa.

Su forma redonda o cuadrada
no incide en sus cualidades
siempre que se respeten las proporciones.

Lo contrario de nada es cualquier cosa
cualquier cosa es no nada.

La mejor terapia, regalar dones inútiles.
Los útiles son obligatorios.

*Lo singular no es el uno aritmético
sino la posibilidad de su anulación.*

La memoria no se elige.

*De pronto
A veces
Qué lejos.*

*Locuranizar la razón
haciendo que la probabilidad
se mantenga siempre posible
lo contrario de acertar.*

Nadie me ve
Y todo el mundo
Me habla,

Cuando yo cree ser
él mismo
se olvida de mí
y cuando mí lo es
no hay yo.

Mía soledad
compañera
de ocios y ternuras
pesadillas y aburrimientos
refugio y punto de partida
Sin imagen
Sin cuerpo
Tú me llenas

Sueñas nadar dormido
despiertas en el sueño soñado
y lejos, muy lejos
está la playa
Es hermoso
despiertas
y estás muerto.



Cine

Edén al Oeste

EDÉN AL OESTE

Francia. 2009. Color. 111 min.

Dir.: Costa Gavras

Guión: Costa Gavras

Int.: Riccardo Scamarcio, Odysseas Papaspiliopoulos, Léa Wiazemsky y Tess Spentzos

La última película de Costa Gavras, uno de los directores más reconocidos y premiados de Francia, aunque nacido en Grecia, trata de un tema que tiene una enorme resonancia personal para el autor y una vigencia cotidiana para el espectador europeo. "Edén al oeste" narra las experiencias y el recorrido vital de un inmigrante ilegal, está contada con la madurez y la precisión tan admirables y habituales en este director, mitad francés y mitad griego, al mismo tiempo que representa una denuncia certera de la xenofobia y de la explotación inmoral a los trabajadores extranjeros en todos los países de la Europa rica e insolidaria.



El viaje del protagonista hacia la esperanza comienza, junto a centenares de desesperados, a bordo de un viejo carguero que es abandonado

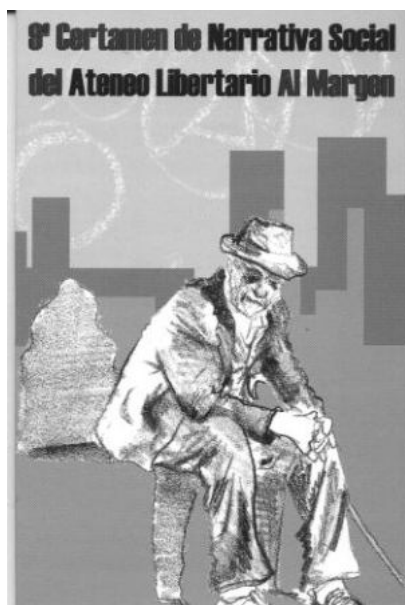
por los traficantes de sin papeles, para acabar en París —símbolo de la cultura, la libertad y la tolerancia— y va discurriendo por toda una serie de etapas donde la amistad y el engaño, lo solidario y lo ruin, se van manifestando en gentes de diferentes culturas y de distintas posiciones sociales.

Podemos afirmar que estamos ante un bello, sincero y realista retrato del drama de la emigración y frente a una denuncia clara de las fronteras culturales y políticas que separan a seres tan semejantes en sus necesidades e ilusiones. Con este precioso y emotivo film Costa Gavras pone una sólida piedra más en una carrera consagrada al activismo político desde la cultura, que nos ha ofrecido obras tan imprescindibles en los anales del séptimo arte como "Estado de sitio", "Z", "Sección Especial", "Missing", "El sendero de la traición", "La caja de música" o "Amén".



Libros

9º Certamen de Narrativa Social del Ateneo Libertario Al Margen



Título: Noveno Certamen de Narrativa Social del Ateneo Libertario Al Margen

Páginas: 80

Edita: Ediciones Al Margen

Precio: 6

Cuando este número salga a la calle ya habremos presentado a nuestro pequeño gran público y con el jolgorio y la formalidad que se merece, el libro del Noveno Certamen de Narrativa Social del Ateneo Libertario Al Margen.

Aunque no quede muy elegante alabar excesivamente nuestro "niñito", es cierto que cada edición es más cuidada y, en esta, la colaboración de Paula Cabildo en la ilustración ha vuelto a dejar el listón muy alto.

La participación ha alcanzado máximos históricos, más de noventa participaciones han puesto al jurado contra las cuerdas y es necesario agradecer su esfuerzo. Para futuras ediciones habremos de valorar formas de hacer más fácil el trabajo del

siempre selecto y esforzado grupo de personas que llevan a cabo la dura tarea de entresacar y consensuar la menos injusta de las selecciones.

Las participaciones han llovido desde los más diversos puntos del orbe y las seis aportaciones finalmente seleccionadas representan esa diversidad.

Ya podéis acudir a vuestra distri o librería favorita para conseguir un ejemplar de esta pequeña joya de la autogestión literaria. Si, por casualidad, no lo encontras con facilidad (vives apartad@ de la civilización, o las masas enfervorecidas agotaron las existencias) no dudes en solicitárnoslo o mejor aún insistirle a tu librer@ de confianza que reponga y renueve las existencias.

Para las personas que ya sentís ese picorcillo insistente en las puntas de los dedos, señal inequívoca del torrente literario que lucha por expresarse, os recordamos que durante el mes de marzo anunciaremos con nuestros modestos bombos y platillos la convocatoria del décimo Certamen.

Polémica



Continuamos en esta nueva sección, que irá dando cuenta de las numerosas publicaciones que nos llegan al Ateneo, comentando en esta ocasión el último número recibido de "Polémica". Se trata concretamente del 96 de esta veterana e interesante revista, publicada en Barcelona, que está a punto de cumplir sus treinta años de vida.

Se abre este número con una oportuna aclaración sobre la gripe A, para pasar a su editorial —dedicado en esta ocasión a la guerra de Afganistán. A continuación nos ofrece interesantes trabajos sobre "La deriva neofascista en la Italia actual" de Claudio Lavazza, "Decrecimiento económico" de Raúl García Durán, "El sindicalismo del *por venir*" de Rafael Cid y "El plan Obama" de Ignacio Merediz.

Viene luego el dossier central, muy documentado y extenso, sobre "Eutanasia: el derecho a decidir sobre la propia vida", para continuar con "Wagner y Verdi: dos opciones estéticas del siglo XIX", a cargo de Bernat Muniesa. Y, por último, están las clásicas reseñas sobre libros, la necrológica dedicada a Pepita Luengo (fundadora de la escuela Paideia) y la colaboración de Jesús Lizcano.

Estamos ante una publicación libertaria con un alto nivel de análisis político y social, bien ilustrada y dignamente presentada, sobre la que se puede (nos atrevemos a decir que se debe) informar el personal en el correo polémica@polemica.org o en la web www.polemica.org

Caravansari

CARAVANSARI

Revista de poesía contemporánea en lenguas peninsulares

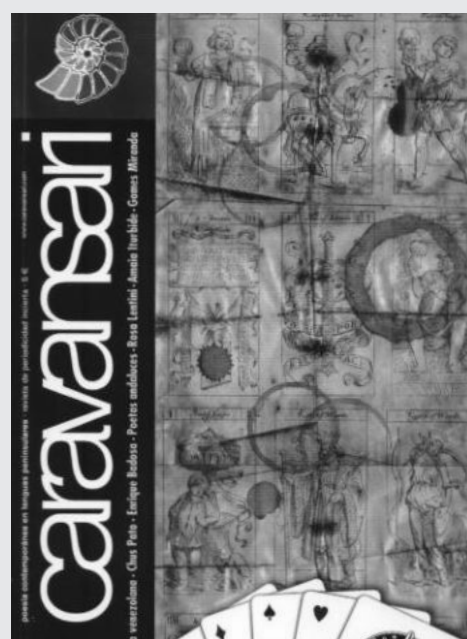
Periodicidad incierta

Nº 3. 118 págs. Barcelona - 2009

www.caravansari.com

"Caravansari, en el Oriente Medio, es un edificio público usado como refugio de caravanas y viajeros en general" () Pensando en cómo habríamos de llamarnos, decidimos tomar el nombre de la única heráldica digna de nuestra vida; sus figuras son las del Tránsito y la Incertidumbre.

Recientemente, tuvimos el placer de presentar en nuestro ateneo la revista Caravansari, publicación insólita donde las haya, tanto por la calidad de su contenido como por el hecho de incluir textos poéticos en catalán, gallego, euskera y castellano. De cuidada maquetación y diseño, su número 3 incluye poemas visuales, noticias de otras publicaciones y reseñas críticas. Aunque sólo fuera por la osadía de publicar una revista de poesía tan digna en un contexto tan adverso, adocenado y prosaico como el actual, merecería todo nuestro apoyo. Tal parece que, a pesar de los pesares, no son tan malos tiempos para la lírica. Congratulémonos.



Centenario del anarcosindicalismo

Lo malo de los acontecimientos históricos es que luego vienen los correspondientes centenarios, con su secuela de exposiciones, conferencias, seminarios, programas en la tele, etc. Aunque afortunadamente en el caso de los cien años que cumple la CNT no creemos que haya muchas instituciones dispuestas a celebrar tan señalada efeméride del movimiento obrero. La conmemoración de este importante aniversario, suponemos y esperamos que sea exclusivamente cosa de las organizaciones que un siglo después se reclaman continuadoras de la Confederación Nacional del Trabajo.

Aunque el anarquismo ya había protagonizado sonados episodios de luchas obreras y campesinas desde el siglo XIX, es en 1910 cuando se funda el principal sindicato de tendencia libertaria en todo el mundo. Durante este siglo ha sido protagonista principal de las luchas sociales en España, protagonizando en el breve período 1936/39 una corta pero verdadera revolución social en las zonas donde el golpe militar contra la República no triunfó y el anarcosindicalismo era hegemónico respecto a la UGT y otras fuerzas políticas (es decir, en Cataluña, Aragón y Valencia). Esto es historia y nadie informado puede negarlo.

Qué duda cabe que no todo han sido luces en la historia del anarcosindicalismo ibérico, ya que son de sobra conocidos los episodios y hechos en los que la CNT no estuvo en total consonancia con el ideario de sus fundadores; son las sombras, pero ni son mayoría ni debemos ignorarlas. Nuestra obligación es admitir esos errores (muchas veces fruto de las circunstancias adversas y la improvisación) y no repetirlos en el futuro.



¡Cada día somos más (los parados)!

El paro sigue creciendo en todo el mundo, pero en nuestro país bate un record histórico y se acerca a los cinco millones, doblando con ello los porcentajes que alcanzan otros estados del entorno europeo.

Esto está creando una situación dramática para millones de familias, muchas de las cuales tienen a todos sus miembros parados y han dejado de percibir cualquier ayuda o subsidio. En este contexto de crisis real y prolongada (la de los bancos y empresas multinacionales ha sido rápidamente socorrida por el Estado) al gobierno de Zapatero sólo se le ha ocurrido aprobar una ayuda/limosna de 420 que sólo llega a una pequeña parte de las víctimas de los despidos, los ERE y los cierres patronales.

Lamentablemente la sociedad no ha respondido como debiera, salvo algunas esperanzadoras iniciativas de coordinadoras de parados y



movilizaciones contra la crisis, ni se vislumbran señales de recuperación de valores solidarios y combativos que puedan quitar el sueño a empresarios y banqueros. La apatía y el desencanto

están profundamente interiorizados en la gente, empujando a los trabajadores hacia posiciones de resignación y asunción de su papel de perdedores.

Los sindicatos oficiales han contribuido lo suyo a este panorama aceptando lo despidos y expedientes de regulación temporal sin apoyar (ni mucho menos proponer) iniciativas contra el proyecto del sistema de hacer pagar la crisis a los pobres y transferir parte de sus rentas a los ricos. La Huelga General es una necesidad, pero nadie ve posible que se materialice a medio plazo.

X Mostra del Llibre Anarquista de València

Esta nueva edición del encuentro de editoriales, distribuidoras y, por supuesto, lectores del libro anarquista se celebra en València del 12 al 18 de abril. Los primeros días estarán dedicados a presentaciones de nuevos títulos, charlas y otras actividades culturales. El fin de semana, como en anteriores ocasiones, tendrá lugar el montaje de paradas de los grupos participantes en la histórica plaza del Carmen.

Por parte de los organizadores del evento (entre ellos siempre ha estado nuestro Ateneo) se está comunicando a todos los contactos de que se dispone la convocatoria de la Mostra de 2010.

Ello no es óbice para que desde este número de la revista difundamos dicho llamamiento y recordemos las direcciones de contacto. Éstas son: correo@ateneoalmarren.org y edicioneslaburbuja@yahoo.es, disponiéndose también de la web: mostrallibre-anarquista.blogspot.com

Cierre (temporal) del CSA La Quimera

Tras muchos intentos (multas, agresiones, registros, amenazas, etc.) el ayuntamiento de Mislata (Valencia) y los fachas han logrado su objetivo de cerrar el veterano y activo Centro Social Autogestionario la Quimera, que ha venido funcionando desde hace más de cinco años en esta población vecina de la capital valenciana.

Todo este tiempo ha sido no sólo biblioteca, centro social, comedor o teatro, sino una referencia y un punto de encuentro para la juventud inconformista y crítica con el sistema; por eso han buscado sus trucos legalistas para precintar el local que tenían alquilado.

Desde Al Margen les reiteramos públicamente nuestro apoyo y reconocimiento, animándoles a seguir con el proyecto, abriendo un nuevo espacio en cuanto sea posible. Para contribuir a tal fin publicamos el número de cuenta que han abierto para recoger las aportaciones solidarias que puedan hacerse. Es el siguiente: 3082 1254 90 4570946113 (Ruralcaja).



Nuestro Ateneo viene editando una serie de libros (bien en solitario o en colaboración con otras organizaciones y colectivos) de cuya distribución nos hacemos cargo modestamente. De momento disponemos de los siguientes títulos que podemos enviar previo pago (ingresando el importe del pedido en nuestra cuenta en **Bancaja nº: 2077-0001-27-3102260473** y remitiéndonos el justificante del citado pago):

- II CERTAMEN DE CUENTOS, 3,75
- III CERTAMEN DE CUENTOS, 3,75
- IV CERTAMEN DE CUENTOS, 3,75
- V CERTAMEN DE CUENTOS, 5
- VI CERTAMEN DE CUENTOS, 6
- VII CERTAMEN DE CUENTOS, 6
- VIII CERTAMEN DE NARRATIVA SOCIAL, 7,50
- IX CERTAMEN DE NARRATIVA SOCIAL, 6
- PEPE EL OKUPA, A. Ibáñez/E. Corzo, 2,50
- LAS AVENTURAS DE WIKI EL PINGÜINO,
Juan José Garfía, 1,50
- PROBLEMAS DEL SINDICALISMO Y DEL ANAR-
QUISMO, Juan Peiró, 3
- ERICH MÜHSAM, Agustín Souchy, 2,50
- ARTÍCULOS PERECEDEROS,
Antonio Pérez Collado, 3,75
- BREVIARIO PARA OVEJAS NEGRAS,
Antonio Pérez Collado, 4,25
- MANERAS DE OLER LA MUERTE,
Voro Puchades, 4,25
- ASCONA, Erich Mühsam, 2,50
- QUERIDAS CADENAS, A. Pérez Collado, 5
- SOBRE LA SERVIDUMBRE VOLUNTARIA,
La Boétie, 2
- TIEMPO AL TIEMPO, Rafa Rius, 6
- PLATOS Y RELATOS, Varios autores, 6
- OASIS EL DESIERTO Y OTROS POEMAS
INCIVILIZADOS, Voro Puchades, 10
- GUIX D ATZUCAC, Vicent-R. Martínez i Aguilar, 8
- CENESTESIA, José Mª Nunes, 10
- DIARIO E IDEARIO DE UN DELINCUENTE,
Gabriel Pombo da Silva, 5,5
- LA CÁRCEL MODELO DE BARCELONA
(1904-2004), obra colectiva, 2,50
- AL MARGEN y ADYACENTES,
CD de Lucho Roa, 10
- EL ENTIERRO DE TARÍN, DVD, 6
- VAGOS Y MALEANTES, CD de Caldito, 7
- DESDE EL PUENTE DE ADEMUZ A ZAPADORES,
DVD, 5
- RUMBO AL MARGEN, DVD, 5
- LA VESPA VERDE, DVD, 5

CONTRAINFORMACIÓN EN LA RED

Listado, siempre incompleto y provisional, de páginas web en las que se pueden encontrar noticias de los movimientos sociales, grupos libertarios y la información cotidiana tratada desde otros puntos de vista.

ateneoalmargen.org
tokata.ateneoalmargen.org
www.liberinfo.net (contrainformación)
www.nodo50.org (contrainformación)
www.radioqk.es.vg (Radio Kqracha, de Oviedo)
www.radiopica.net (Radio Pica, de Barcelona)
www.diagonalperiodico.net (periódico
Diagonal)
www.cnt.es (sindicato CNT)
www.alasbarricadas.org (página libertaria)
www.cgt.es (sindicato CGT)
www.carteleralibertaria.org
(información anarquista, de Valencia)
www.radioklara.org (R. Klara, de Valencia)
www.nodo50.org/federacioniberica_cna
(CNA, presos libertarios)
www.altediciones.com
(red de edit. alternativas)
www.sindominio.net/vocerodisidente
(revista libertaria de Barna)
www.barriodelcarmen.net
(contrainformación)



PUNTOS DE DISTRIBUCIÓN...

Bar LA MANOLA.- C/Corona, Barrio del Carmen-
Valencia/ Librería ENTRELINEAS - Frente al Instituto
de Sedaví/ CGT - Avda. del Cid, 154 - Valencia/
AKELARRE - C/Derechos, 34 - Valencia/ Café OASIS
- C/Roteros, 20 - Valencia/ Distribuidora SOROLL -
Valencia/ Librería PRIMADO - Primado Reig, 102 -
Valencia/ Librería BERNAT - C/ Bernat Fenollar, 10 -
Valencia/ CNT - C/Cuenca, 80 - Valencia/ Librería
SAHIRI - C/Danzas, 5 - Valencia/ Paperería ANDRÉS
- C/Valencia, 4 - Canals/ ZAPATENEÓ - C/Zapatería
Kalea, 95, Gasteiz/ VIRUS - C/Aurora, 23, Barcelona/
TRAFICANTES DE SUEÑOS - C/Embajadores, 35,
Madrid/ LA TAVERNAIRE - Chaflán C/Denia-C/Sevilla,
Ruzafa - Valencia/ ESTEL NEGRE - C/Palau Reial, 9-
2n, Ciutat de Mallorca./ UBIK LIBRERÍA, C/Baix, 30,
Valencia/ TANGO Y TRUCO BAR - C/Calixto III (Zona
Juan Llorens), Valencia/ LA MALATESTA - C/Jesús y
María, 24, Madrid/ LA ROSA DE FOC - C/Joaquín
Costa, 34, Barcelona.

KIOSCO LIBERTARIO

LA LLETRA A - Apdo. 314, 43280 Reus - Tarragona./
EKINTZA - Apdo. 235, 48080 Bilbao/ SABOTAJE -
Apdo 17140. 28080 Madrid/ RESISTE - Apdo. 275,
20100 Rentería / ROJO Y NEGRO - Sagunto, 15, 1º,
2810 Madrid/ ETCÉTERA - Apdo. 1363, 08080
Barcelona/ ARCHIPIÉLAGO - C/ Cardener, 23, bajo
izq., 08024 Barcelona/ EL ACRATADOR - Apdo. 1090,
50080 Zaragoza/ CNT - Pza. Tirso de Molina, 5, 6ª,
28012 Madrid/ NOTICIA CONFEDERAL - Avda. del
Cid, 154, 46014 Valencia/ LIBRE PENSAMIENTO -
Sagunto, 15, 28010 Madrid/ SOLIDARIDAD OBRERA -
Joaquín Costa, 34- Etlo., 08001 Barcelona./ ESTEL
NEGRE -Apdo. 1566, 07080 Ciutat de Mallorca
(Balears)/ TIERRA Y LIBERTAD - Apdo. 107, 12540
Vila-real (Castellón)/ AULA LIBRE -Apdo. 88, 22520
Fraga (Huesca) / INFO-ANA - Apdo. 1964, 08080
Barcelona/ AKEFALOS - Apdo. 37120, 08080
Barcelona/ AUTODEFENTSAI - 335 Postkutxa, 48200
Durango y 503 Postakutxa, 20600 Eibar/ CANIJÚN - C/
Lope de Rueda, 58 B Izq. 28009 Madrid/ LANGABEZIA
- C/ Puerto Barazar, 1 Bajo, 01013 Gasteiz-Vitoria/ SIN
FRONTERAS - Apdo. 8564, 28080 Madrid/ EQS -
Apdo. 3105, 08205 Sabadell (Barcelona)/ DESEGUIN
- Apdo. 115, 48920 Portugalete (Bizkaia)/ POLÉMICA
- Apdo. 21005, 08080 Barcelona / INFO-ATENEU - C/
Sant Vicenç, 3, 43201 Reus/ LA SAMBLEA - Apdo.
133, 06800 Mérida/ HILO NEGRO - C/Hospital de los
Ciegos, 5, bajo, 09003 Burgos/ LA PIMIENTA
NEGRA.- Apdo. 42077, 28080 Madrid/ CIZAÑA -
Apdo. 551, 48080 Bilbao/ DISIDENCIA - Apdo. 4636,
15080 A Coruña/ LA FRAGUA - Avda. Fernández
Lachada, 34-40ª, 40001 Segovia/ ACRATATONÍA -
Apdo. 486, 08700 Igualada (Barcelona)/
MANTXURRÓN - Apdo. 344, 08080 Barcelona/
UTOPIA - Apdo. 2537, 113 Lisboa/ APOYO MUTUO -
Apdo. 1199, Oviedo/ RABIA - Apdo. 5333, 08080
Barcelona./ EL RUNAR - C/Francisco Sendra, 2, 03720
Benisa (Alicante)/ ANARQUISTA - Apdo. 928, 15080 A
Coruña./ LA UTOPIA - Apdo. 400, 26080 Logroño/
IRALKA - Avd. Ametzagaña, 21, local-10, 20012
Donostia/ ECOS DE UTOPIA - Apdo. 39028, 28080
Madrid/ DIAGONAL - Apdo. 14409, 28080 Madrid/
IDEAS NEGRAS - C/Blasco Ibáñez, 58, Albacete./ EL
REBROT BORT - C/Forn del Vidre, 4, 03801 Alcoi
(Alacant)/ CATALUNYA - Via Laietana, 19, 9º, 08003
Barcelona/ MAREA NEGRA - Apdo. 147, 15480 A
Coruña./ CULTURA OBRERA - Apdo. 30, 07144
Costitx (Mallorca)./ LA CAMPANA - Apdo. 97, 36080
Pontevedra.





escuela y gitanos, centros de tiempo libre, aprendizaje antiautoritario, asociaciones de padres, entre masas de pedagogía (escuelas de verano, libertad de enseñanza por la gracia de Dios, la música en la escuela, manifiesto antipedagógico, etc.).

Los dos últimos números tienen un claro aire monográfico: la salud del profesorado (46), escuela y marginación (45) y algo parecido pasa con el 36 (dedicado a la evaluación).

Además gran número de poesías, contactos y referencias librescas. Respecto a los números extras estos fueron: "El teatro en la escuela", "Técnicas de impresión en la escuela", "La escuela rural", "Cuentos y poesías para niños" y "Trabajo global en la 2ª etapa", entre otros. A destacar la enorme importancia dada al alumnado (frecuentes colaboraciones) hasta el punto que una de las secciones claramente identificadas se refiere a ellos (Hablan los alumnos); la otra sección (Temas del mes) hallamos estudios extensos sobre la educación contra la escuela, defensa de los niños, escuela racionalistas y qué hacer con los enseñantes. Desde su paso del Sindicato a la Cooperativa, lo pedagógico es muy dominante, y casi exclusivo desde su asentamiento en Fraga. Los últimos números aparecen algo institucionalizados, camino de convertirse en una revista pedagógica sin más. Su número de páginas varió de 12 a 52 y su presentación fue en offset, con algunos cambios en la cabecera, frecuentemente a rojo y negro; los dos últimos con portadas de color cambiante y en general ilustrados.

Con el mismo título también salió otro boletín en Andalucía entre 1983 y 1985 como portavoz de la

Federación Andaluza de Enseñanza de CNT desde Granada. Sacó 11 números, más algún suplemento. No sólo se ocupó de la pedagogía sino que abordó también la vertiente sindical. Entre los temas que trató destacamos: la formación de equipos docentes, defensa de una escuela pública de calidad, Ferrer y Guardia, propuesta de elecciones sindicales, educación de adultos, convivencia con la naturaleza, oposiciones, sobre comisiones de servicios, educación sexual, asamblea de maestros en paro, ortografía, educación compensatoria, coeducación, una crítica de la pedagogía de Andrés Manjón, el pacto social, aprendizaje libertario, lenguaje e ideología, música en la escuela, manifiesto por la escuela pública y frecuentes referencias a jornadas pedagógicas (Barcelona, Teruel, Motril, escuela rural, renovación...). El número 10 es un monográfico del Día de la Mujer Trabajadora con historia de Mujeres Libres, anarcofeminismo y mujer y educación. Después de las desavenencias sindicales que cicatrizaron en CNT en los ochenta, Andalucía volvió a la carga y volvió a editar Aula Libre a partir de 1988 como Federación Andaluza de Sindicatos de Enseñanza pero de CGT, en 1997 iba por su número 40.

Aula Libre también tuvo su intento previo en Madrid en 1982 pero sólo pudo sacar dos números, más tarde cuando dejó de salir en Andalucía, en 1986, se consolidó como portavoz de la Federación Estatal de Enseñanza de CNT, aunque después aparece como Sindicato de Enseñanza de CGT que dura hasta 1996 y editó, que sepamos, 22 números en dos etapas. Hubo otro intento en el 2003 desde Valladolid que no llegó a consolidarse.

CARLES SANZ

LA TAPIA



EL TABACO ADVIERTE QUE EL USO DEL ESTADO ES PERJUDICIAL PARA LA SALUD