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D
esde un principio, la Historia
ha venido dividiéndose –de
manera convencional y en

ocasiones arbitraria– en edades:
Antigua, Media, Moderna… Ahora,
tras la Edad Contemporánea, los his-
toriadores de dentro de tres o cuatro
siglos, posiblemente situarán a
comienzos del segundo milenio de
nuestra era, una nueva denomina-
ción para el periodo histórico que en
estos momentos está comenzando:
Era Tecnológica, Edad Cibernética…
quién sabe… lo que sí parece evi-
dente es que los cambios cualitati-
vos que están viviendo nuestras
sociedades, marcarán una frontera
claramente diferenciada de lo ante-
rior.
El aumento exponencial de las

telecomunicaciones vía satélite, la
aparición y propagación desmesu-
rada de internet, la omnipresencia
de las llamadas redes sociales, la
desaparición del correo postal susti-
tuido por el electrónico, el ocaso del
soporte papel en libros, revistas y
periódicos desbancado por las noticias y
publicaciones onlain y un largo etcétera
de cambios en nuestra forma de percibir
el mundo, informarnos y comunicarnos,
nos sitúan en un contexto radicalmente
diferente al de finales del milenio ante-
rior.
Desde que las personas que habita-

ban este planeta suponían con fe ciega
la existencia de una rama dorada en la
que una deidad solar celebraba cada día
sus esponsales con la tierra, ambos ins-
talados en el ancho campo de la magia
y la mitología, hasta concebir y desarro-
llar las imprevisibles posibilidades de la
inteligencia artificial (IA), que repro-
duce y mejora en muchos casos las
prestaciones de nuestro cerebro, la
humanidad ha recorrido un largo
camino.
Acampados desde hace demasiado

tiempo en el seno de un sistema capita-
lista de mercado en el que el negocio es
el único referente válido, todas las bús-
quedas acerca de las posibilidades de la
IA se ven limitadas a aquello que pueda

producir beneficios rápidos a las com-
pañías que financian las investigaciones.
Dado que las monstruosas y obscenas

fortunas de los actuales megarricos pro-
vienen en su casi totalidad del campo de
empresas relacionadas con la IA, las
posibilidades de una investigación inde-
pendiente al margen de las necesidades
de Mercado y dedicada a una explora-
ción en profundidad de la IA destinada a
mejorar las condiciones de vida del con-
junto de los habitantes del planeta, no
pasa de ser una ingenua utopía.
Aun así, no habría que menospreciar

las oportunidades que ofrecen las nume-
rosas grietas que un sistema tan pode-
roso y omnipresente ofrece en la lucha
contra el monopolio, tanto de la infor-
mación que nos llega, como de la gestión
y manipulación de nuestras vidas. El
ancho campo de la lucha social se abre a
nuevas posibilidades en las que el ejem-
plo de los jakers nos demuestra que el
Leviatán cibernético no es invencible. Su
propia complejidad, cada vez más sofisti-
cada, lo hace, paradójicamente, cada vez
más vulnerable. 

Por otra parte, más allá de versos

y metaversos, la tozuda realidad
sigue presente en nuestras vidas. La
precariedad, el hambre, las guerras,
la explotación de las personas y
todo tipo de injusticias, no son para
nada virtuales y siguen estando muy
presentes en nuestro mundo. Así
pues, se hace necesario simultanear
la lucha social en la realidad más
cotidiana, valiéndose de nuevos e
imaginativos métodos o de otros ya
conocidos, junto con el hecho de
tomar en consideración las múlti-
ples posibilidades que ofrecen las
nuevas realidades virtuales para
combatir al sistema con sus propias
armas.
Porque en nuestros días siguen

existiendo múltiples ramas doradas
y demasiada gente encaramada a
ellas. Demasiados encantamientos
tan fascinantes como alienantes.
Cabría preguntarse si, en algún sen-
tido, determinados aspectos de la IA
no supondrían una sutil forma de
rama dorada mágica que, cual

nuevo flautista de Hamelin, nos
embauca con sus cantos de sirena para
ahogar nuestro libre albedrío, para con-
ducirnos al redil que interese, a mayor
gloria de sus posibilidades de negocio:

— ¡Juegue en bolsa onlain con los

mejores programas que le aseguran

insospechadas y sorprendentes ganan-

cias! ¡Disfrute de las mayores masacres

guerreras con su último modelo de yois-

tic, cómodamente instalado en su sofá!

¡Pierda considerables cantidades de su

limitado tiempo de vida adentrándose en

las triviales distracciones del ciberespa-

cio! ¡Aléjese, aíslese, no comparta, no

practique la inútil solidaridad y el no

menos inútil apoyo mutuo!...

En cualquier caso, en el espacio de la
IA caminamos regiones desconocidas de
límites inciertos, regiones en las que los
amos del invento llevan clara ventaja.
Habría que poner en juego toda nuestra
inteligencia y determinación, para
intentar utilizar la IA en nuestro favor y
no caer en una nueva forma de esclavi-
tud de complicada emancipación.
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De la rama dorada 

a la inteligencia artificial

editorial

PAULA CABILDO
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P
ocas horas después de concluir el escru-
tinio del 28M y conocerse los malos
resultados para la izquierda (tanto la

izquierda moderada como la moderada
izquierda, reutilizando la originalidad de Pedro
Sánchez para definir a la derecha) empezaron
a difundirse todo tipo de análisis para intentar
explicar una hecatombe que no por anunciada
resultó menos sorprendente para las ejecuti-
vas de los partidos derrotados.
Esta vez ya no se puede seguir culpando de

la debacle a la abstención ni mucho menos a
los anarquistas, sobre todo porque ácratas hay
muchos menos que abstencionistas y también
porque algunos de los que se reclaman liber-
tarios acudieron a las urnas en un intento
desesperado por salvar los muebles del pro-
gresismo gobernante. La exculpación —más
que explicación— del desastre de la izquierda
parlamentaria ha consistido en eludir las res-
ponsabilidades propias —que alguna tuvo que
haber— y responsabilizar directamente al
electorado por haberse dejado engañar por
los cantos de sirena de las derechas.
Y como los más iluminados cerebros progre-

sistas han dictaminado que si el pueblo hubiera
valorado adecuadamente sus realizaciones en
la última legislatura no habría votado a la dere-
cha, también se aprestan a lanzar a su militan-
cia a tomar de nuevo las calles; un propósito
que sería el reconocimiento de que en alguna
etapa pasada decidieron abandonar esas calles
en las que la lucha es más dura y menos gratifi-
cante que la asunción de cargos bien retribui-
dos en las instituciones.
Desde esas mismas calles, en las que alguna

gente nos hemos mantenido siempre, aunque
fuera en una actitud poco más que testimo-
nial, habrá que decirles a estos partidos de
nuevo trufados de obrerismo, socialismo y
demás ismos que esa calle, a la que se ven
obligados a volver en busca del voto perdido,
lo que menos necesita es a dirigentes con
ganas de hacer carrera política.
Las personas más jóvenes es posible que no

hayan conocido y sufrido las experiencias de
quienes peinamos canas (y en algunos casos ni
eso) allá por los años setenta y posteriores del
siglo pasado. En esa época nació un potente
movimiento vecinal en los barrios obreros
levantados, de cualquier manera, alrededor
de las grandes ciudades industriales. Se tra-
taba de casas y pisos humildes, incluso de cha-
bolas y cuevas, sin los servicios imprescindi-
bles: alcantarillado, aceras, alumbrado, etc.

Desde las activas asociaciones de vecinos se
organizaron importantes y continuadas luchas
que fueron arrancando sucesivas mejoras
para dichos barrios, al mismo tiempo que se
tejía conciencia social y solidaridad.
Pero ante la proximidad de las primeras

elecciones democráticas, en esos espacios
colectivos, se desató una lucha feroz entre los
diferentes partidos políticos para disputarse el
control del movimiento ciudadano mediante
la toma de las asambleas y de las juntas direc-
tivas de las asociaciones de las barriadas. El
resultado fue el abandono progresivo del acti-
vismo por lo mejor y más comprometido de
cada vecindario, propiciando el cierre de
muchas AA.VV. y debilitando bastante la
pujanza de las que sobrevivieron.
También en el frente obrero (como gustan

de definir los partidarios del marxismo-leni-
nismo al mundo del trabajo asalariado) se dio
un proceso similar. Mientras se caía a trozos el
sindicalismo vertical de la CNS, la organización
creada por la dictadura de Franco, en las
minas y grandes fábricas iba creciendo un pro-
ceso de luchas y organización de carácter
autónomo y asambleario que dio lugar al naci-
miento de las primeras Comisiones Obreras;
un modelo de coordinación que en nada se
parecía al actual sindicato que Unai Sordo y su
equipo ponen a los pies de la CEOE. 
El método para controlar y dirigir a la clase

trabajadora fue el habitual. El Partido

Comunista de España (PCE) disputó con
otros partidos —teóricamente hermanos de
clase— como la LCR, el MC, la ORT y el PTE
la hegemonía dentro los órganos de gestión
de las Comisiones Obreras, provocando su
ruptura y el nacimiento de otros sindicatos
afines a los partidos derrotados (como el SU
o la CSUT) y haciéndose finalmente con el
control de la estructura y desviando a las
CC.OO. originales de sus objetivos y formas
de funcionar.
Para no cansar al personal daremos un gran

salto en el tiempo que nos dejará en 2011 en
cualquiera de las grandes plazas del país, en
las acampadas autogestionadas del 15M.
También aquí se vivieron las maniobras de
algunos partidos o corrientes políticas para
conducir al movimiento asambleario que
había surgido en Madrid, Barcelona, Valencia,
etc. hacia la construcción de algún modelo
organizativo que orientara el espíritu libre de
las plazas hacia el parlamentarismo.
Dicho y recordado lo anterior, lo mejor que

podemos decir a los militantes de los partidos
que buscan nuevas estrategias para la pesca
del voto es que harían un flaco favor a la lucha
si vienen a la calle, el barrio o la fábrica con la
intención de dirigirnos hacia las urnas; otra
cosa es que se acerquen y que se unan como
sujetos individuales con ganas de participar,
aprender y compartir. Esto sí que sería un ver-
dadero cambio, y a mejor.

La vuelta a las calles como estrategia
ANTONIO PÉREZ COLLADO

Los últ
imos 

de la c
lase

JUAN GENOVÉS
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R
ecientemente ha nacido una nueva
estrella en el firmamento de la polí-
tica parlamentaria española:

Yolanda Díaz y su Sumar. Otro sumando
más que se une a la suma de las izquierdas
para restar.
Después de casi medio siglo de supuesta

democracia, no nos podemos quejar: tene-
mos un variadísimo surtido de partidos,
pero como diría el Parrús, ningún
entero. Más de una docena de parti-
dos y partidillos a la izquierda del
PSOE (sólo trotskistas afectos a la 4ª
Internacional, podemos contar hasta
cinco: AuroraOM, POSI, PRT-IR, LI y
Anticapitalistas); los marxistas leni-
nistas los superan en número, son
siete (PCE, UJCE, CR, PCE (ml), PCOE,
PCPE, PCTE). ¿Quién da más?
Mención aparte para algunos que

sí tienen mayor representatividad en
sus territorios, sin llegar a ser casi
nunca mayoría: Adelante Andalucía,
Compromís, Izquierda Unida, BNG,
Esquerra Republicana, CUP, EH Bildu,
Podemos, Más Madrid…
…Y un largo etcétera de partidos

trotskistas, leninistas y hasta maoís-
tas… de los que no conocen ni en su
casa y a los que ahora se ha venido
a sumar, Sumar (perdón por el ple-
onasmo) o lo que es lo mismo que
Sumar: el PCE de Santiago Carrillo y
Yolanda Díaz de toda la vida que,
visto que sus siglas ya no venden en
el mercado electoral, ahora se nos
muestra disfrazado de operación
aritmética y nos presenta su pro-
puesta que no propone nada
nuevo; bueno, sí, propone sumar, sin
saber bien qué sumandos pretende que
formen parte de la suma ni, sobre todo, en
base a qué programa, programa, pro-
grama, que diría Julio Anguita.
Cuando el titular hacía referencia al

carácter maldito de la posibilidad de unión
de las izquierdas en un frente amplio,
parece que la maldición procediera del
conjuro de alguna Némesis, alguna divini-
dad del mal, cuando en realidad es res-
ponsabilidad única de los líderes/as y
lidercillos/as de todas esas formaciones

políticas, más preocupados en muchos
casos de ir en un buen lugar en la lista
electoral para poder calentar con su culo
un sillón en cualquier administración que,
de una vez, gobierne una izquierda trans-
formadora de una realidad infame por
tantos motivos, como la que estamos
viviendo. 
Cabría señalar que todos estos partidos,

aceptan el juego electoral y parlamentario
a sabiendas de que con las cartas que les
han repartido —Ley d’Hondt mediante—
no van a ninguna parte, más allá de ver
sus nombres en las papeletas; y, lo que es
peor, en muchos casos, desprecian más a
sus compañeros de contigüidad ideológica
que a sus verdaderos enemigos de clase.
¿Sería útil y necesario que toda esta

maraña inextricable de partidos uniera sus
fuerzas electorales? Por supuesto que sí.
El problema es que aquí, al parecer, la
lógica no forma parte de la ecuación.

Personalismos estériles aparte, sólo unas
mínimas diferencias conceptuales o
estratégicas los llevan a presentarse por
separado y asegurar así su inanidad. 
Y, si por fin consiguen pactar su coalición

coyuntural para presentarse a unas elec-
ciones, como ha sucedido ahora mismo, lo
hacen de mala gana, con vetos, descalifi-
caciones y peleas por un quítame allá ese

puesto en las listas electorales;
con lo cual, su pacto, siempre
mirándose más a sí mismos que a
los intereses de clase que dicen
defender, no resulta creíble ni
siquiera para todas aquellas inge-
nuas personas que aún creen en el
parlamentarismo y los votarían
aunque fuese con escaso entu-
siasmo, por aquello del mal
menor…
Capítulo aparte merecerían

sus incoherencias cuando llegan
al poder: En la ciudad de
Valencia tenemos un buen
ejemplo de ello: Compromís,
que gobernaba la ciudad, había
asumido el “compromís” de
implementar planes inmobilia-
rios en Benimaclet o El
Cabanyal, a mayor gloria de pro-
motores y especuladores o
aceptar la ampliación del
puerto, ignorando la declara-
ción de impacto ambiental, y
causando daños ecológicos irre-
cuperables. Aunque la Autoridad
Portuaria sea autónoma, podrían
haber interpuesto todas las trabas
jurídicas posibles desde el ámbito

legislativo municipal, cuando en su coali-
ción existe (en teoría) un partido llamado
Verde que hasta el momento no ha dicho
esta boca es mía sobre el tema.
¿Existe alguna posibilidad real de que en

alguna ocasión futura, las izquierdas con-
curran, no coaligadas con fórceps y por
necesidad, sino realmente unidas a las
elecciones, dejándose de listas, cargos y
sillones para centrarse en los programas y
los objetivos a medio y largo plazo? 
Visto lo visto en los últimos 50 años, tal

parece que no.

La Veranda

La maldición de las izquierdas en España
RAFA RIUS
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L
as fuerzas represivas del Estado actua-
ban en Andalucía como en territorio
conquistado. Las garantías para las cla-

ses jornaleras eran prácticamente inexisten-
tes y la única forma de defensa de los cam-
pesinos andaluces eran las insurrecciones y
las huelgas, por lo general duramente repri-
midas. Sin necesidad de remontarnos a las
consecuencias de la llamada Reconquista y
centrándonos en el siglo XIX, la propiedad de
la tierra estaba por lo general en muy pocas
manos, y las dos desamortizaciones que se
llevaron a cabo, la de Mendizábal en 1837 y
la de Madoz en 1855, agravaron aún más el
problema1. La provincia de Cádiz fue la más
perjudicada, ya que era allí donde la tierra
estaba más concentrada, que en el resto de
provincias andaluzas: «Es la provincia en que
más importancia relativa tienen los latifun-
dios, [...] de las 687.153 hectáreas útiles
catastradas, el 58 por 100, 398.342 hectá-
reas, se encuentran en fincas mayores de
250. Un estudio más detenido nos revela la
importancia de los latifundios en los diferen-
tes términos municipales, [...] el mayor de
ellos es Jerez de la Frontera, que también lo
es de Andalucía [...] tiene el 73 por 100 de su
extensión, 99.150 hectáreas en fincas supe-
riores a 250 hectáreas y entre 75 de ellas, de
más de 500 hectáreas, ocupan 63.521; [...]
Sólo entre 19 propietarios de más de 1.000
hectáreas reúnen 44.7572». 
Por otro lado, las crisis agrarias en

Andalucía eran cíclicas, especialmente
debido a la falta de lluvia, pero la sequía de
1881-1882, especialmente en Jerez, tuvo
como consecuencia la falta de trabajo para
los jornaleros y en algunos casos la ruina
para los pequeños propietarios. En estas
condiciones, el hambre se extendió a
muchas familias, que tuvieron que recurrir a
la benevolencia de cada uno de los ayunta-
mientos de las poblaciones más afectadas
para que repartieran comida entre los más
necesitados o bien la desesperación empujó
a los campesinos a asaltar tahonas y tiendas
de alimentación, lo cual fue reprimido con

mucha violencia. En estas circunstancias, los
sabotajes eran frecuentes, principalmente
los incendios de las cosechas, aunque es
necesario señalar que muchos de estos
sabotajes los llevaba a cabo la guardia rural,
capitaneada por Tomás Pérez Monforte,
para incriminar a los campesinos. En la
sesión del Congreso de los Diputados,
correspondiente al 28 de febrero de 1883, el
diputado Almodóvar del Río, afirmaba:
«¿Qué queréis que piense el obrero cuando
ve de guardias de los campos a los que antes
eran asesinos, ladrones o contrabandis-
tas?3». 
La enseñanza a todos aquellos que no

podían procurársela con sus propios medios,
fue uno de los problemas que encaró decidi-
damente el anarquismo ya desde la
Instauración de la Internacional. En todas
aquellas poblaciones que tuvieran medios
para ello se crearon casas de cultura en las
que se reunían los trabajadores o los campe-
sinos, habilitándose por lo general un aula
para dar clases a los niños, pero también a
los adultos para que al menos aprendieran a
leer y escribir. A pesar de que en 1857 se
había promulgado la ley de enseñanza pri-
maria, también llamada ley Moyano, la cual
señalaba, entre otras cosas, la obligatorie-
dad de la enseñanza primaria de los 6 a los 9
años, esto no se cumplía casi nunca y mucho
menos en Andalucía4. El analfabetismo en
aquellos años alcanzaba la cifra del 68% de
la población, siendo mucho mayor el por-
centaje en Andalucía. Debido a ello los anar-
quistas tenían que suplir las deficiencias de
la instrucción pública creando sus propias
formas de enseñanza; estaban convencidos
que el aumento del nivel cultural de los tra-
bajadores y en especial de los campesinos,
aumentaría también su resistencia a ser
explotados salvajemente. Desde luego no es
casualidad y resulta bastante significativo
que uno de los encartados en el montaje de
la Mano Negra fuera un maestro que se
dedicaba a dar clases a los niños y a los gaña-
nes cuando éstos volvían del trabajo. De

hecho el abuelo del novelista y ensayista
Juan Madrid, al quedarse huérfano a tem-
prana edad, fue acogido por este maestro,
Juan Ruiz Ruiz, quién, además de alimen-
tarlo, le impartía clases junto a otros mucha-
chos5. 
Por lo que respecta al movimiento obrero,

la llegada al poder de los fusionistas con
Sagasta a la cabeza, en febrero de 1881, abre
una época de ciertas libertades que los obre-
ros se apresuraron a aprovechar, y en sep-
tiembre de ese mismo año se reúne un con-
greso en Barcelona, en el cual se decide la
fundación de la Federación de Trabajadores
de la Región Española (FTRE) de tendencia
colectivista. Esta nueva organización celebró
en Sevilla, del 24 al 26 de septiembre de
1882, un segundo congreso, en el que aflo-
raron las primeras desavenencias entre los
diversos delegados que asistieron al con-
greso, especialmente por parte de los dele-
gados andaluces, hasta el punto que parte
de estos se escindieron y fundaron una
nueva Internacional, Los desheredados, de

El anarquismo en el laberinto 
del capital: el montaje de la Mano
Negra 
Andalucía en el último cuarto del siglo XIX. El contexto de
La Mano Negra

PACO MADRID

He aquí cómo pintaban los periódicos satíricos al Gobierno en los días del proceso de «La Mano Negra». 
Esta lámina de un semanario madrileño del año 1883 se titula: «Del árbol caído todos hacen leña»
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carácter clandestino. A finales de 1882 la
FTRE contaba en todo el país con cerca de
60.000 afiliados, de los cuales 40.000 eran
andaluces.
Este es el marco en el que van a desarro-

llarse los acontecimientos conocidos con el
nombre de La Mano Negra. Casualmente la
Guardia Civil6 encuentra, debajo de unas
piedras, unos documentos donde aparece
una organización denominada la Mano
Negra y otro documento donde se habla de
un «tribunal popular»7. Documentos que la
historiadora Iris M. Zavala encuentra muchos

años más tarde en el archivo de Palacio, en
Madrid, donde buscaba documentos sobre
sus propias investigaciones, e inmediata-
mente se lo comunica a su amiga Clara
Eugenia Lida, historiadora argentina, la cual
a su vez encuentra en los archivos de Jerez
unos documentos muy parecidos a los
encontrados por su amiga. A partir de este
momento, Clara Lida se convirtió en la prin-
cipal defensora, desde el punto de vista his-
toriográfico, de la existencia de esta extraña
organización, considerada terrorista por las
fuerzas de represión del Estado.
En uno de sus últimos artículos, Clara Lida

se lamenta de que: «desde la publicación en
1969 de mi estudio sobre la Mano Negra
titulado “Agrarian Anarchism in Andalusia.
Documents on the Mano Negra” en el que
por primera vez se exploró el tema en pro-
fundidad y se dieron a la luz documentos
hasta entonces solo conocidos de modo muy
fragmentario, sorprende lo poco que se ha
avanzado en nuevas investigaciones»8. En
este mismo artículo, Lida lleva a cabo un

repaso somero sobre los historiadores que
se han ocupado del tema, pero partiendo de
la siguiente afirmación: «No es mi intención
en estas páginas examinarlas individual-
mente: valga solo apuntar que la mayoría se
divide entre las que, por un lado, consideran
que la Mano Negra es un mito inventado por
las autoridades y que los documentos vincu-
lados con el caso fueron una falsificación
policial para criminalizar y reprimir a vícti-
mas inocentes, o por otro, que esta fue una
verdadera organización anarquista de carác-
ter criminal capaz de cometer los peores

delitos»9. 
Quien sí que ha llevado a cabo una

exhaustiva revisión historiográfica ha sido el
historiador italiano Claudio Grasso10, quien
en sus conclusiones, entre otras cosas,
afirma: «Las persistentes brumas que pare-
cen envolver el “extraño caso” de la Mano
Negra parecen todavía, a una distancia de
más de medio siglo del pionero estudio de
Lida de 1969, bastante densas. Sea suficiente
hacer notar a este respecto los vagos térmi-
nos con los cuales se refieren aún a tal
affaire el historiador de derecho Sebastián
Martín, el cual lo pinta como un caso “donde
se fundían la criminalidad rural y la represión
de la lucha social”11, y el historiador Ramón
Villares que lo define como confuso, “por la
apariencia de haber sido urdido por las auto-
ridades y, por tanto, nunca bien acla-
rado”12». 
Mucho me temo que a pesar de los argu-

mentos que pueda esgrimir para desmontar
la confabulación a la que se dedicaron las
autoridades para frenar, en alguna medida,
el avance imparable del movimiento obrero
andaluz, las dudas que hasta ahora han mos-
trado estudiosos e historiadores persistirán.
Entre otras cosas, porque es muy difícil
demostrar que un hecho histórico concreto

no existió, cuando los que afirman su exis-
tencia no han logrado demostrarla fehacien-
temente.
Con el descubrimiento de estos documen-

tos, Clara Lida se apresuró a publicar un artí-
culo para darlos a conocer, y seguramente
también para que nadie se le adelantara y le
fastidiara la primicia, pero en inglés, en la
prestigiosa revista del Instituto Social de
Ámsterdam, International Review of Social

History, con el título, «Agrarian anarchism in
Andalusia. Documents on the Mano Negra»
(XIV, 3 (1969), 315 352). Tres años después

se publicaría en castellano, lo que demuestra
la falta de ética de esta historiadora, ya que
era consciente de que la censura franquista
lo iba a mutilar, pero le importó un carajo.
Pero lo más sorprendente es la advertencia
inicial: «Este estudio apareció por primera
vez en la International Review of Social

History XIV (1969), bajo el título “Agrarian
Anarchism in Andalusia. Documents on the
Mano Negra”. La presente versión observa
fielmente el original inglés; sólo en muy con-
tados casos se han realizado ciertos cambios
para su publicación en España. Agradezco a
los señores Juan Gómez Casas y Fernando
Lida García sus cuidadosas traducciones y
sugerencias»13. ¿Qué significa eso? ¿Quizá
se le había olvidado el castellano a la profe-
sora o es que era más prestigioso si venía
traducido del inglés? Pero lo más sorpren-
dente de todo es que tanto Juan Gómez
Casas, como la editorial ZYX, se prestaran a
semejantes cambalaches.
Es evidente que en esta breve síntesis

sobre el luctuoso suceso resulta imposible
relatar los diferentes pormenores que se
fueron sucediendo a lo largo de los primeros
meses de 1883 y los posteriores juicios. El
día 18 de junio el tribunal dictó sentencia:
siete penas de muerte, ocho condenas de 17

He aquí cómo pintaban los periódicos satíricos al Gobierno en los días del proceso de «La Mano Negra». 
Esta lámina de un semanario madrileño del año 1883 se titula: «Del árbol caído todos hacen leña»

La exhumación del cadáver del «Blanco de Benaocaz»
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años y cuatro meses de condena temporal y
dos absoluciones, pero el tribunal supremo
agravó aún más las penas14. No obstante,
quien desee seguir los pormenores de todo
cuanto aconteció, puede hacerlo a través del
historiador Francisco Olaya, el cual ha lle-
vado a cabo un minucioso análisis de los
medios de formación de masas que se
hacían eco de los sucesos, en los cuales se
observa un notable incremento de la viru-
lencia de las noticias en un afán por no per-
der la preponderancia en las informaciones y
de esa forma poder incrementar las tiradas
de los mismos15. 

Las investigaciones de los historiadores
andaluces

En opinión del historiador gaditano
Gutiérrez Molina, de algún modo había que
justificar la represión de un movimiento que
amenazaba con llevárselo todo por delante:
«Hoy día no se tiene la menor duda de que
esta sociedad no existió como tal16 y que se
trató de un montaje urdido por altas instan-
cias gubernamentales para justificar la
represión del movimiento obrero17. 

También el historiador Caro Cancela ha
escrito varios ensayos sobre el tema. En uno
de ellos, 125 años de La Mano Negra.

Crímenes y represión sobre el movimiento

obrero de Andalucía, además de hacer un
análisis muy ponderado de los sucesos que
condujeron a la represión de la FTRE, nos
ofrece las interpretaciones de algunos histo-
riadores, Waggoner, Castro Alfín, y el francés
Jacques Maurice y concluye con estas pala-
bras: «Era evidente que si el Gobierno, con la
deliberadamente confusa trama de La Mano

Negra, había querido anular el evidente
resurgir del movimiento obrero que arrancó
desde principios de 1881, el objetivo fue
conseguido plenamente18». 
José Luis Pantoja Antúnez y Manuel

Ramírez López, llevaron también a cabo un
exhaustivo estudio sobre esta cuestión de La
Mano Negra19, analizando, pormenorizada-
mente, la situación de Andalucía y arreme-
tiendo con rigor contra la historiadora argen-
tina Clara Lida —considerándola norteameri-
cana— por sus errores en la publicación de
su primicia20. 
Unos años más tarde, Raúl Ruiz-Berdejo,

locutor de la red de emisoras municipales de

Andalucía y que conducía el programa «El
retorno del brujo», se interesó por el tema21

aplicando su particular metodología: el espi-
ritismo22. Después de muchas tensiones y
sesiones agotadoras, descubrieron que el
Blanco de Benaocaz se fue a Barcelona a tra-
bajar y después de algunos años regresó a
Jerez y al enterarse de lo que había sucedido,
a raíz de su desaparición, huyó hasta que fue
encontrado y muerto por la Guardia Civil23.
Pero entonces, los investigadores se pregun-
taron quién estaba enterrado bajo las tierras
del Algarrobillo y llegaron a la conclusión
que «pertenecería a un joven que habría
sido muerto por entablar relación con la hija
de uno de los señoritos de la zona24». Este
fue el crimen que llevó al patíbulo o a la
ergástula a muchos afiliados a la Federación
de Trabajadores de la Región Española.
Independientemente de las sonrisas que
pueda despertar este método de trabajo, no
cabe duda que el esfuerzo de investigación
de Ruiz-Berdejo supera el de muchos otros
investigadores que se han interesado por el
tema, investigación que Raúl agradece, entre
otros, a quien él considera como su «profe-
sor» en esta materia: Manuel Ramírez López,

8

Jerez de la Frontera. Juicio oral y público en la cámara con motivo del asesinato del «Blanco de Benaocaz». La sala de audiencia en el acto de la acusación fiscal.
Grabado de Juan Comba para La Ilustración Española y Americana, 30 de junio de 1883.
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el cual, junto a José Luis Pantoja Antúnez,
publicó hace diez años, la que posiblemente
sea una de las mejores investigaciones sobre
la infame trama conocida como «La Mano
Negra» y que hemos citado más arriba.
Por último, el historiador jerezano Juan

Luis Sánchez Villanueva, ha puesto el clavo
definitivo al ataúd de la Mano Negra. En un
artículo publicado en la obra El movimiento

obrero en la historia de Jerez y su entorno

(siglos XIX y XX), titulado «La Mano Negra y
el ilustre Colegio de Abogados de Jerez»,
analiza las razones que impulsaron a las
autoridades a instalar a toda prisa un tribu-
nal de la Audiencia de lo criminal en Jerez a
finales de 1882, cuando el ilustre colegio de
abogados de esa ciudad lo venía reclamando
desde el 1 de enero de 1848. Ya al principio
del artículo afirmaba: «Cada vez son más los
que llegan al convencimiento de que las
autoridades nacionales, al más alto nivel,
mandaron organizar una estrategia para des-
montar las primeras asociaciones obreras,
que realmente fue una excusa para eliminar
el naciente movimiento obrero surgido de la
Federación de Trabajadores de la Región
Española (FTRE)25». 
Después de un recorrido por la opinión de

algunos encausados y la actuación de los
abogados defensores, finaliza con estas con-
tundentes palabras: «Por otra parte, tam-
bién me llama la atención el hecho de que la
Audiencia de lo Criminal en Jerez se mantu-
viera activa tan sólo nueve años y medio,
hasta julio de 1892, después del esfuerzo
que había costado conseguirla. El día 10 de
ese mes el decano informó que la supresión
de la Audiencia sería un hecho [...] Ya había
cumplido con su objetivo principal: asestarle
un golpe mortal al movimiento obrero con
una pena ejemplar en 1883, ampliada en
1884. Cuando el 16 de julio de 1892 se
habían calmado un poco las aguas revueltas
que en enero había provocado el asalto cam-
pesino a Jerez, se eliminó el Tribunal de la
Audiencia de lo Criminal26». 
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L
a fe católica pierde fuerza en España. En
noviembre de 2022, el informe del CIS
recogía que el 55,4% de la población se

definió como “católica”, practicante o no. Un
porcentaje muy inferior al de una década
antes que se situaba alrededor del 71%. El
CIS lleva haciendo esa pregunta a la ciuda-
danía desde 1978. Año en el cual, dicho por-
centaje se situaba alrededor del 90%.
España, poco a poco, deja de ser cató-

lica. Algo que se observa con la celebra-
ción de los sacramentos y, más especial-
mente, con el porcentaje de bautizos que
se celebran por año. Cifra que ronda, en
2022, el 60% de nacimientos.
Debido a que vivimos en un Estado

aconfesional en el que existe, en teoría, la
libertad de culto, se puede profesar cual-
quier religión o no adherirse a ninguna.

Pero debido a que la presencia del catoli-
cismo en los actos institucionales abunda,
que aún muchas personas dedicadas a la
política juran su cargo con una mano
sobre la Biblia, que cada año la Agencia
Tributaria nos recuerda, en su caso, que
no hemos marcado la "x" de la casilla de la
Iglesia, que ésta y otras confesiones están
exentas de pagar IBI, y de que la materia
de religión se imparte en las escuelas
públicas, aunque no cuente para el expe-
diente académico, apostatar sigue consi-
derándose un acto raro, innecesario y
radical. En la Constitución Española no se
habla de una separación completa entre
Iglesia y Estado. Y aunque se hablara,
todavía arrastramos los 40 años de dicta-
dura ligados al conservadurismo y la tradi-
ción que impiden que mucha gente se

salga de la línea del automatismo popular
y su escalera hacia el éxito (bautizos,
comuniones y bodas) aunque no sean
practicantes en su día a día.
Yo, al igual que casi toda mi generación,

fui bautizada. Aunque mi madre, más
atrevida que el resto de mi entorno,
cuando llegó el momento de tomar la
comunión, me sentó en el sofá y me pre-
guntó si yo quería hacerla. Me ofreció la
posibilidad de tomar una de las primeras
decisiones que han marcado mi desarro-
llo. Me explicó en qué consistía y me
enseñó fotos de los vestidos para el rito.
Yo ya lo tenía claro, no quería hacer nada
que significara ser el centro de atención
por muchos regalos con los que intentaran
convencerme. Porque esa era y es la ver-
dad, la comunión se hace por los regalos.
Prácticamente ninguna infancia conoce lo
que significa ese acto por mucho curso de
catequesis que se traguen. Yo tampoco
sabía la profundidad y la complejidad
histórica que hay detrás de cada acto reli-
gioso, pero, por suerte, por aquella época
era bastante introvertida. Me aterraba dis-
frazarme y tener que llevar a cabo una
coreografía delante de nadie, así como
eso que llamaban y llaman hostia.
Dado que mi única relación con la Iglesia

ha sido el bautizo, que no puedo creer en
nada que no pueda demostrarse, y que a
medida que han pasado los años, mi rela-
ción con la Iglesia se ha vuelto más y más
tensa, en 2017 decidí comenzar el proceso
burocrático que supone la coherencia per-
sonal de no formar parte de su seno
cuando no crees en su doctrina. Una espe-
cie de divorcio con Dios mediante el que,
oficialmente, abandonas la fe católica y
dejas de estar bautizada. A este proceso se
le conoce como apostatar.
En España, la apostasía es un derecho

recogido desde 1980. Hasta entonces
estabas obligada a ser parte de su clan.

Para llevar a cabo los trámites necesitas:

1. Tu partida de bautismo. Tendrás que
contactar con la parroquia donde se rea-
lizó el sacramento para obtener una copia.
En la mayoría de los casos te pedirán un
motivo. Incluso, a veces, una aportación
económica por la gestión. Cosa que yo
esquivé estoicamente dando cierta pena
al párroco con la, por aquel entonces,
reciente muerte de mi padre. Para evitarte
charlas manipuladoras, siempre puedes
decir que lo necesitas para casarte.
2. Fotocopia del DNI compulsada por la
policía. Esto es fácil. No hay que dar expli-
caciones. A la policía no les importas para
sus censos económicos.

La odisea de la apóstata
MATILDE SANZ
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3. Rellenar y firmar el formulario de apos-
tasía. Por Internet navegan diferentes
modelos. También puedes redactar tú
misma una carta para presentar al obispo.
4. Entregar la documentación a la diócesis
donde resides de forma presencial, prefe-
riblemente. Así te garantizas su entrega.
De otro modo, existen posibilidades de
que tu documentación acabe en una
papelera.
Una vez hecho esto, comienza el baile.

Si lo haces presencialmente, es posible
que tengas que intentarlo varias veces
porque los obispos estén ocupados para
tales cuestiones. Al menos eso es lo que
me sucedió la primera vez que fui al
Arzobispado de Madrid, a pesar de ir en
el horario que indican en su página web.
El personal de seguridad me indicó que
ese día, justamente, no estaban. ¿Por
qué? Nunca lo sabremos. Me preguntó
qué gestión necesitaba, le dije la verdad
y me insistió en que volviera otro día, en
el mismo horario. Y así hice. Pero en mi
segundo intento tampoco tuve éxito. No
me abrieron la puerta. Estaba cerrada a
cal y canto en horario de apertura al
público. Pero quien la sigue la consigue,
dicen. A la tercera fue la vencida. Sin
mucho debate entregué la documenta-
ción y me dijeron que recibiría noticias
por correo ordinario en un plazo máximo
de tres meses.
A los dos meses recibí su primer comu-

nicado. Necesitaban una hoja firmada
ante notario que certificase que estaba en
pleno uso de mis facultades para llevar a
cabo dicha acción. Como cuestioné la obli-
gatoriedad de demostrar tal hecho, ya que
tampoco tenía ningún informe médico en
el que constase que yo no estaba en pleno
uso de mis facultades, llamé a un abogado
para que me asesorara sobre si aquella
solicitud era legal. Y, efectivamente, no, no
tenían derecho a solicitarlo. Por lo tanto,
redacté una carta en la que explicaba que
no tenía ningún documento médico en el
que constara lo contrario y que, por ello, y
mediante la misma, me declaraba lo sufi-
cientemente cuerda para decidir si quería
o no seguir siendo un número en su base
de datos.
De nuevo otros dos meses hasta recibir

otra carta en la que me instaban a la refle-
xión. Nada más paternalista que la reli-
gión. Por ello tuve que volver a enviar otra
carta diciendo que sí, que quería seguir
con el proceso. Un mes más tarde por fin
recibí la hoja certificada mediante la que
se confirmaba que quedaba fuera de sus
lindes, aunque, según indica, el señor,
misericordioso, estará siempre dispuesto a
volver a recibirme, por si quiero volver a

vivir o morir en su seno. ¡O morir! Siempre
con amenazas.

¿Qué consecuencias tácitas tiene la apos-
tasía?

No podrás ejercer como padrino o madrina
de boda, bautizo o confirmación. Aunque
supongo que tampoco querrás. No podrás
contraer matrimonio por la Iglesia, así que
cuida con quién te relacionas, no vayas a
cambiar el discurso por cuestiones románti-
cas. Evidentemente no podrás pertenecer a
ninguna cofradía ni asociación católica de
fieles, obvio. Tampoco podrás recibir a las
exequias eclesiales (ritos de defunción).
¿Pero a quién le importa? ¡Hay vida antes
de la muerte!

Si has conseguido apostatar o estás pen-
sando en hacerlo, debes saber que en
2011, la Agencia Española de Protección
de Datos presentó un recurso contra el
Arzobispado de Valencia por no eliminar
los datos de un apóstata ni modificar su
libro de bautismo. El caso llegó hasta el
Tribunal Constitucional que lo rechazó, ya
que declaró a la Agencia ilegítima para
presentar el recurso.
Además, en base al fallo del Tribunal

Supremo, indicó que las partidas de bau-
tismo que guarda la Iglesia católica no
deben regirse bajo la Ley Orgánica de
Protección de Datos porque “los libros
bautismales carecen del carácter de fiche-
ros de datos”.
A 18 de octubre de 2018, oficialmente y,

con todo el afecto, dicen, mi nombre dejó
de figurar en ningún tipo de listado,
fichero o base de datos de la Iglesia, con lo
que se garantiza de este modo que no seré

considerada con fines estadísticos o
económicos. ¿Esto significa que la Iglesia
recibe dinero por cada persona bautizada?
No directamente. No es que por cada bau-
tizada haya una suma fija que el Estado le
entrega a la Iglesia. El problema es más
complejo y no está asociado sólo a lo
económico. Una enorme cantidad de bau-
tizadas permite que la Iglesia muestre una
representatividad que no tiene. Esa
supuesta representatividad, a la hora de
negociar con el Estado le da un poder que
le permite obtener una enorme cantidad
de beneficios entre los que se encuentran
los económicos y que se materializan en
subsidios, subvenciones, exención de
impuestos, terrenos que los Estados (ya
sean el nacional o los provinciales o muni-

cipales) les ceden, pago de salarios, dona-
ciones, etc. Pero centrarse solo en lo
económico es ver sólo una parte menor
del problema que implica una Iglesia que
se mete en cuestiones civiles.
Cuando iba a primero de primaria aún

estaba apuntada a la asignatura de reli-
gión. Pero no llegué a segundo. Mi madre,
para entonces, decidió apuntarme a ética,
su alternativa. Cuando me pidieron que
dibujara a Dios, dibujé a Son Goku. Para
quien no lo conozca, fue un personaje
manga de la época, creado en 1984, cuyo
nombre quiere decir en japonés, sabi-
duría. Goku tenía superpoderes y resucitó
no una sino cuatro veces. No es de
extrañar que yo pensase que Dios era ese
personaje. Un producto de la televisión.
Una imagen ficticia.

Fuente: Centro de Investigaciones
Sociológicas (CIS)
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E
n marzo de este año el “gobierno más
progresista de la historia” comenzaba
a preparar el terreno. La Iglesia

Católica española llegaba a un acuerdo con
el Ejecutivo para renunciar a las exenciones
de los impuestos sobre Construcciones,
Instalaciones y Obras (ICIO) y los que afec-
tan a las Contribuciones Especiales.
¿Cuánto dinero supone eso para los
Ayuntamientos de todo el Estado? Se cal-
cula que unos 16 millones de euros al año.
Es decir, para esta multinacional, calderilla.
Por supuesto, seguirá exenta de pagar el IBI,
que supone mucho más dinero porque la
Iglesia es el mayor propietario inmobiliario
del Estado español, sobre todo tras los más
de 100.000 inmuebles inmatriculados, es
decir, robados legalmente, desde 1946. 
En abril, nuevo golpe de efecto. El

Gobierno llega a un acuerdo con repre-
sentantes de la Iglesia Ortodoxa, la
Unión Budista, La Iglesia de Jesucristo de
los Santos de los Últimos y los Testigos
de Jehová. ¿En qué consiste ese
acuerdo? En que estas cuatro nuevas
confesiones religiosas queden exentas

del impuesto de bienes inmuebles (IBI)
en los locales dedicados al culto, en las
residencias de ministros de culto, y en
los centros destinados únicamente a la
formación de ministros de culto, y tam-
bién del Impuesto de Sociedades, así
como de tributos locales como el
Impuesto de Actividades Económicas
(IAE) y el de Plusvalía. Este acuerdo
beneficiará a un millón de ortodoxos (la
mitad corresponden al arzobispado
rumano), a 122.000 testigos de Jehová, a
100.000 budistas, y a 61.400 mormones.
Según cálculos del Gobierno, la Iglesia
Ortodoxa cuenta en España con 148 bie-
nes, locales y centros. La Unión Budista
de España-Federación de Comunidades
Budistas de España tiene adheridas 23
entidades, más la propia federación. Los
Testigos de Jehová tienen 785 lugares de
culto, de los que el 60% son en propie-
dad. En el caso de la Iglesia de Jesucristo
de los Santos de los Últimos Días conta-
biliza una entidad inscrita, un templo
principal en propiedad ubicado en
Madrid y 123 lugares de culto, de los que
al menos 22 son en propiedad.
¿Y a quién perjudicará este “gesto”?

Muy sencillo: al conjunto de la pobla-
ción, cuyas administraciones públicas
tendrán menos dinero para gestionar los

asuntos comunes a costa de que estos
vendedores de humo vivan en paraísos
fiscales. En esa situación no solo estaba
ya la Iglesia Católica Española, sino que
ya disfrutaban de ella la Federación de
Entidades Religiosas Evangélicas, la
Federación de Comunidades Israelitas y
la Comisión Islámica.
Además, todas estas confesiones reli-

giosas podrán beneficiarse de las desgra-
vaciones fiscales en el IRPF para quienes
hagan donativos a sus cultos. Es decir,
los fieles de estas religiones podrán
deducirse gastos que tengan que ver con
donaciones a sus iglesias igual que ocu-
rre con los católicos, evangélicos, judíos
o musulmanes.
¿Cómo se ha vendido esta medida?

Como el colmo del progresismo, ya que
se trata de un gesto (sic) que “refuerza la
aconfesionalidad del Estado” y logra la
“igualdad de todas las religiones”. Se
trata de un “importante avance en equi-
dad” que promueve el ejercicio efectivo
del derecho fundamental a la libertad
religiosa, ahonda en la igualdad y la neu-
tralidad del Estado aconfesional y “se
corrigen los privilegios históricos fiscales
de la Iglesia Católica”. Se trataba de una
demanda histórica de las confesiones
con notorio arraigo sin acuerdo de cola-

MIGUEL HERNÁNDEZ ALEPUZ

ASSOCIACIÓ VALENCIANA D´ATEUS 

I LLIUREPENSADORS (AVALL)

Equidad o iniquidad
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boración con el Estado y se fundamenta
en los artículos 9.2 y 16 de la Constitución.
¿Quién ha tomado la iniciativa para

adoptar esta medida? El PDeCAT, es
decir, la antigua Convergencia de la coa-
lición Convergència i Unió. El otro par-
tido, Unión Democrática de Cataluña era
un partido autodenominado democris-
tiano. Y Convergencia era un partido cla-
ramente de derechas. Por tanto, no cabe
confusión alguna. ¿Qué partidos han
apoyado la medida? El PP, VOX y el PSOE.
¿Quiénes han votado en contra? Unidas
Podemos, Más País, EH Bildu y
Ciudadanos. No debería sorprender que
este último haya votado en ese sentido
porque, aunque es un partido clara-
mente de derechas, presumen de ser
liberales, y por tanto están en contra de
las subvenciones y las exenciones a la
Iglesia, a sindicatos o patronales. El PP y
VOX presumen también de liberales pero
no dudan en dar dinero público a todo
aquello que les gusta, como la religión
católica, las corridas de toros o la caza.
En las casillas del IRPF seguirán las dos

que ya conocemos, la de la Iglesia
Católica Española y la de “actividades de
interés social”, donde aproximadamente
la mitad de asociaciones también perte-
necen a la Iglesia Católica Española. Y
esto sí que no es calderilla. En la
Campaña de la Renta del año 2022 solo
por la primera casilla recaudó 320 millo-
nes de euros limpios (sin gastos de
recaudación, de los que se ocupa el
Estado), y con un acumulado de casi
4.000 millones desde que en la Campaña
del año 2008 se incrementó su porcen-
taje al 0,7% por el Gobierno de Zapatero
(lo hizo para compensarles por la pérdida
de dinero que suponía que Europa obli-
gara a que la Iglesia comenzara a pagar el
IVA, como en el resto de países de la Unión
Europea). Estas cantidades se detraen
directamente de los Presupuestos
Generales del Estado.
Se trata de la misma argucia que la

empleada con las inmatriculaciones. El
24 de enero de 2022 el Ministerio de la
Presidencia firmó un acuerdo con la
Iglesia Católica Española por el que se
identificaron algo más de 1.000 inmue-
bles inmatriculados “indebidamente”. De
esta manera, se acordaba de manera
pública y legal que las otras 100.000 pro-
piedades no eran indebidas, sino confor-
mes a derecho, y por tanto se cerraba el
asunto definitivamente. El papa Francisco,
otro “progre”, concedió audiencia a Félix
Bolaños como ministro de la Presidencia
en audiencia privada, y otro día también
a Yolanda Díaz como ministra de Trabajo

y Economía Social, y aquí todos conten-
tos. Y estos son los más progres de todos
los posibles. Porque luego están los
otros, los que hacen lo mismo pero a las
bravas y sin tapujos. Un ejemplo: la
Comunidad de Madrid en 2022 recortó
en médicos pero no en curas en la sani-
dad pública. En 2022 destinó un millón
de euros anuales a pagar a 73 capellanes
que asistirán las necesidades religiosas
en hospitales públicos (un cura por cada
cien camas).  
Todos aquellos súbditos y súbditas del

Reino de España que no adoramos a estos
dioses “de notorio arraigo” debemos sub-
vencionar de una manera o de otra a sus
enviados en la Tierra para costear sus gas-
tos, sus inmuebles, sus actividades, su pro-
paganda, su ideología. Da igual lo que pen-
semos, nuestro dinero debe, obligatoria-
mente, sufragar sus misoginias, sus homo-
fobias, sus robos, sus abusos infantiles
tanto de cuerpo como de pensamiento,
sus mitologías, sus juicios morales, sus
opiniones políticas. Sus dioses, mutua-

mente excluyentes, son todos omnipoten-
tes, pero debemos subvencionarlos a
todos de manera periódica, constante. El
capitalismo, nos dicen, es el imperio del
libre mercado, pero, aunque sus creyentes
suban o bajen en número en el mercado
de las creencias religiosas, da igual, hay
que sostenerlos con dinero público, y no
solo a los de siempre, sino a todos. Que no
les falte de nada. Y ojo con llevarles la con-
traria porque tienen la piel muy fina. Ellos
pueden decir atrocidades, hacer declara-
ciones incendiarias contra colectivos que
no son de su agrado, financiar con nuestro
dinero medios de comunicación que inci-
tan al odio, pero cualquier otra opción a
decir amén a todo es ser intolerante, tota-
litario, extremista, exaltado.

El último informe sobre laicidad de la
Fundación Ferrer i Guardia arroja unos
datos muy claros: 4 de cada 10 personas
se declaran ateas, agnósticas o indiferen-
tes ante la religión en España. Entre los
jóvenes todavía es mayor: entre 18 y 24
años el 60,3 %, entre 25 y 34 años, un
57,9 %. Solo un 18,7 % se declara cre-
yente practicante. Sin embargo, cada vez
más dinero público va a las diferentes
religiones. El objetivo es claro: disimular
la parte del león que se lleva la Iglesia
Católica Española, la cual goza de privile-
gios que no tiene en ninguna otra parte
del mundo. Por ejemplo: miles de profe-
sores de religión, capellanes en hospita-
les públicos, cuarteles y cementerios
públicos son pagados con el dinero del
común. Otro ejemplo: las inmatriculacio-
nes. De eso no hay para todos, solo para
ella. El Estado español tiene un endeuda-
miento sobre el PIB del 118%, y el del
Vaticano es un 0%, pero con los impues-
tos del primer país debemos mantener
los gastos de una sucursal del segundo
país en el primero.
El Estado español ni es aconfesional,

ni mucho menos es laico. Respecto a la
aconfesionalidad, la propia bandera
española es anticonstitucional porque
tiene en el escudo por encima de la
corona una cruz. En la Constitución
solo se menciona a una asociación pri-
vada, la Iglesia católica. Los represen-
tantes teóricos de todos asisten a actos
religiosos católicos, empezando por el
rey, cuyos descendientes se educan
siempre en colegios católicos. Y así un
largo etcétera. Y el laicismo ya es algo
totalmente utópico en el Estado
español, pues supone precisamente lo
contrario, la separación del Estado de
las confesiones religiosas, la exquisita
neutralidad del aparato político que se
supone que representa y ampara a
todos. Implica el respeto a la libertad
de conciencia, la igualdad de trato de
todos los ciudadanos y ciudadanas, la
búsqueda del bien común. Respecto a
los privilegios fiscales, su postura es
clara: que se autofinancien, que cada
uno se pague sus vicios. Ello no implica
relativismo, no implica anticlerica-
lismo, no implica un ataque a nada y sí
un respeto a todas las creencias. El
modelo para todo el mundo es la ley de
1905 de Francia, pero incluso en el país
vecino se está retrocediendo. Y es que
no son buenos tiempos para la razón,
para los derechos humanos o sencilla-
mente para el sentido común. El nego-
cio de la fe sigue moviendo montañas…
de oro.

“
La Iglesia es el mayor 
propietario inmobiliario del
Estado español, sobre todo
tras los más de 100.000
inmuebles inmatriculados, 
es decir, robados legalmente, 
desde 1946
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E
xisten tantas historias maravillosas y
muchas de ellas pasan a veces por tu
vida en tantas ocasiones. Cuando

comencé a investigar estudié el caso de
Margarita Rocha Mata, una de las referentes
del anarquismo tinerfeño que fue encarce-
lada en Tenerife en el año 1936 por partici-
par en el intento de resistencia antifascista
en la isla de Tenerife que dio pie al Consejo
de Guerra de los actos que los franquistas
denominaron la «Conspiración de Los
Campitos».
Escuché hablar en ese momento de las

Musas Cautivas de la prisión de Fyffes pero
no pude prestarle mucha atención. He
tenido que aprender a perdonarme de tanta
mierda neoliberal interiorizada y naturali-
zada por la que creía que era incompetencia
mía pero cuando eres mujer, la primera de
tu familia en llegar a la universidad y obtener
una titulación, careces de red y de contac-
tos, solamente tienes veintitantos años y
pasión; trabajas más de 8 horas a veces enla-
zando incluso tres turnos seguidos para una
empresa privada y realizas malabares para
mantener una tesis sin beca ni otro apoyo
económico que tu salario… muchas cosas se
te tienen que escapar y ya está. No pasa
nada, es un problema que reside en la
estructura que niega apoyos a la investiga-
ción cuando no se tienen grandes “padrinos”
y no de la falta de profesionalidad propia,
hay que decirlo. Por eso me parece tan her-
moso echar la vista atrás y a veces recorrer
sendas pasadas, en esta ocasión fue por la
consulta de un compañero que tenía en
mente un proyecto para homenajearlas y
darlas a conocer y me preguntó por
Margarita y las Musas Cautivas. Proyecto
que por ahora no ha podido ser. Escribo
unas pocas líneas esperando se haga pronto
y como un pequeño anticipo a una historia
hermosa y fascinante.
Margarita Rocha era palmera, nacida en el

municipio de Puntagorda, La Palma en 1914.
En la capital de la isla, conoció a principios
de los años 30 al que fue su compañero de
vida en esa primera etapa, Néstor Mendoza
Santos que era tres años mayor que ella y
trabajaba como torcedor de tabaco en Santa
Cruz de La Palma, juntos se iniciaron en el

movimiento libertario formando parte de la
Agrupación Anarquista de Santa Cruz de La
Palma.
No sé puede precisar el año en que deci-

dieron trasladarse a Tenerife, pero en el año
1936 ya era vecina de Santa Cruz de
Tenerife, el golpe militar del 18 de julio le
sorprende allí. 
Fue encausada en el Consejo de Guerra

por la «Conspiración de Los Campitos»
cuando tenía 28 años de edad. Se la detuvo
acusada de «elemento de enlace con los
extremistas» por ayudar a difundir hojas
subversivas dentro del cuartel con otra com-
pañera inculpada, María Luisa Hernández
Ramón. Ambas fueron condenadas como
culpables a una pena de 26 años y 8 meses
de prisión. 
Fruto también de esa persecución y repre-

sión despiadada y sangrienta al movimiento
libertario tinerfeño tras el 18 de julio del 36,
su compañero Néstor Mendoza también
cayó preso, a él lo metieron en Fyffes (5
naves de un almacén de una empresa de
explotación británica de plátanos cuyos
dueños ofrecieron a los franquistas como
centro de detención y prisión improvisada
en la capital de Tenerife). Néstor fue uno de

los cinco fusilados por la causa de los
Campitos. Días antes del asesinato de
Néstor, contrajeron matrimonio en la cárcel.
Al salir de prisión en 1943, después de

pasar encarcelada seis años y medio,
Margarita sacó un manuscrito elaborado
por los presos de Fyffes, que logró conser-
var y llevar con ella a Venezuela cuando
emigró. Ese hermoso documento era un
poemario dedicado a ella y a las otras com-
pañeras que resistieron, inspiraron y acom-
pañaron la lucha por la libertad y contra el
fascismo en Canarias, su título era:
Antología de Musas Cautivas. 
El texto fue compilado por José Perdomo

quien estaba también preso en Fyffes, por
pertenecer a CNT. El 1 de julio de 1940
dedicó la Antología de Musas Cautivas a un
grupo de compañeras anarcosindicalistas
que se encontraban en la cárcel, estas eran:
Nélida Hernández Dorta, Carmen Goya
Hernández, María Luisa Hernández Remón,
Margarita Rocha, María Culi y Mercedes
López Calzadilla. Junto a sus nombres
incluyó las siguientes palabras: “y otras com-
pañeras que corréis la misma suerte os
dedico esta antología como prueba indisolu-
ble de nuestro compañerismo”.
En la antología participaron autores anti-

fascistas de todo signo político: socialistas,
comunistas y anarquistas. Los compañeros
libertarios que participaron, junto al antes
mencionado José Perdomo, fueron:
Francisco Silvestre Infante, Francisco
Calcines Gutiérrez, Alfonso Gutiérrez,
Antonio Rodríguez Betancourt y Manuel
Acosta Felipe.
Gracias a Juan Torres Rocha —hijo de

Margarita, quien conservó siempre el docu-
mento— el manuscrito regresó a Canarias
para poder ser publicado por primera vez. La
reproducción del texto y las imágenes, así
como un interesante estudio que sitúa y
contextualiza tanto la historia de Margarita
como de los autores del poemario, se
encuentran publicados gracias a una inicia-
tiva del Centro de la Cultura Popular Canaria
(2007).
Para otra ocasión queda el comentar y

compartir los poemas que estos compañeros
crearon durante su encarcelamiento.

GENEALOGÍA ANARCOFEMINISTA (IX)

Margarita Rocha Mata 
y las Musas Cautivas

YANIRA HERMIDA MARTÍN

SILENCIO, SEÑOROS:
HABLA LA PARRUSA
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Vamos para atrás, como los can-
grejos: de culo y sin cabeza
(valga el tópico: los cangrejos se

desplazan mayormente de lado).
Aviso: esto no es más que una opi-

nión, posiblemente desinformada y mal
documentada. Este artículo sobre inteli-
gencia artificial (IA) está escrito con
ayuda de IA, los buscadores de internet,
los procesadores y correctores de textos,

aunque no haya recurrido a ninguno de
los programas de última generación en
lid por hacerse con el mercado ingente
que se adivina. No otra cosa se oculta
tras la campaña de miedo que se pre-
gona insistentemente en todos los
medios, atrayendo todas las atenciones,
hasta la nuestra, y marcando la agenda
de lo que debe ser pensado para que no
nos ocupemos de lo importante, las

relaciones de poder e interpersonales,
las dinámicas sociales que determinan
los cambios profundos, la propiedad y
las miserias, y nuestra relación con el
entorno. Y retrasar el cambio de para-
digma en la mayoría de las mentes que
posibilite las transformaciones en bene-
ficio de todo el mundo y cese la acumu-
lación de poder y riquezas en manos de
unos muy pocos.
El miedo, los miedos, ha sido desde

tiempos inmemoriales el mecanismo más
poderoso y eficaz para el control de las
gentes. Es recurrente el recurso: que si la
guerra nuclear, que si los extraterrestres
supuestos, que si las pandemias extermi-
nadoras, o los meteoritos catastróficos.
Todo para evitar centrarnos en la crítica
feroz a Estado y Capital, Dios y amo de
nuestras vidas. Tanto como la parcializa-
ción de las luchas que nos divide (a salvo
la táctica de ir por partes y conseguir
pequeñas mejoras. Algo es algo). Curiosa
paradoja: no es lo racional, sino lo emo-
cional lo que procura el poder y el con-
trol sobre las mentes. Aunque nos deno-
minemos sapiens y apelemos una y otra
vez a la inteligencia y lo científico como
motor de progreso. El desarrollo de la
tecnología y la ciencia no escapa a esa
norma, la servidumbre a la ambición, el
lucro, el orgullo.
En este contexto comenzó a generarse

lo que definieron como Inteligencia
Artificial, en los años 50 del pasado siglo,
cuando el concepto de inteligencia se
suponía unívoco, y durante décadas se
desarrollaron programas, y máquinas que
se pretendía imitaban esta característica
humana. Incluso se buscaron los genes
que regulan tal carácter. Hoy día nadie
medianamente informado habla de inte-
ligencia, término polisémico, sino de
inteligencias, y han dejado de buscarse
los supuestos genes mendelianos inexis-
tentes, ante el fracaso de tales disparata-
das investigaciones. También se buscaron
los genes de la homosexualidad, del
altruismo, de la fe, hasta de la conciencia,
con el mismo éxito. Así que hablar de
inteligencia artificial, cuando el propio
concepto es controvertido, exige aclarar
los términos.
Con inteligencia artificial nos referi-

mos a programas, software, de trata-

Los cangrejos de las islas
PACO MARÍN

Instalación de 1967 de Davis Lamelas. Ilustración: Cristina García Espinosa
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miento de datos y generación de textos e
imágenes, incluido audios. No piensan,
no deciden, no sienten, aunque puedan
simularlo. Sólo manejan y combinan can-
tidades ingentes de datos, que todos les
suministramos gratuita e inocentemente,
a las velocidades de vértigo que les per-
miten la capacidad de computación
inmensa de las últimas tecnologías y que
irá en aumento. No generan novedad,
sino más de lo mismo. Sólo responden a
preguntas, dentro de los parámetros de
los programadores, con todos los sesgos
de sus propios prejuicios. Y cometen
errores. “Alucinan”, dicen los expertos,
cuando producen respuestas absurdas.
Además, como en todos los sistemas com-
plejos, comienzan a surgir fenómenos
inesperados por la lógica lineal: las
máquinas son capaces de generar jergas
propias muy eficaces para comunicarse
entre ellas. Los informáticos hablan de
fenómenos de “caja negra”. Ocurre, sin
que sepan cómo, fuera de su control. Y se
asustan. El miedo a lo desconocido, lo
imprevisible, es otro de los móviles de la
conducta humana. Y nos advierten del
peligro de esta autonomía. Podrían poner
en riesgo la propia existencia de la espe-
cie humana. Pero no se ve cómo podrían
alterar el curso material del sistema, sin
sensores que les informen directamente
ni manos o mecanismos de actuación.
Otra cosa es su conexión al control de sis-
temas productivos y de transporte, y su
actuación a través de la robótica... Y eso
que estamos aún en la primera fase, lo
que llaman Inteligencia Artificial débil, a
la espera de segundas y terceras fases
donde los programas puedan simular sen-
timientos y emociones, al estilo de los
que se presuponen humanos, y en una
tercera fase capaces de programarse a sí
mismos, mejorar sus capacidades incluida
la voluntad y capacidad de tomar decisio-
nes, accediendo a lo que denominaríamos
conciencia... y decidieran librarse de noso-
tros, la auténtica plaga del planeta. Pero
todo esto no es más que ciencia ficción,
impregnada de pensamiento dominante, el
neodarwinista, que predica la superviven-
cia del más apto, del más fuerte como
motor de toda evolución, paradigma que
ya está más que puesto en tela de juicio.
Imaginan algunos expertos creadores y

desarrolladores de las nuevas tecnologías
digitales —conviene no olvidar que todo
comenzó con máquinas analógicas, mecá-
nicas, y que la investigación tomó los
derroteros digitales por su mayor eficacia

para encriptar y asegurar los secretos de
las comunicaciones, con fines militares—
la llamada inteligencia artificial, un
futuro distópico en el que se rebelarían
las máquinas y aniquilarían a la humani-
dad, concebida como parasitaria, en una
competencia feroz por los recursos y la
energía, limitados y agotables. Rezuma
esta sospecha la ideología dominante, el
darwinismo social que entiende la vida
como una lucha despiadada por la exis-
tencia donde ganan los más aptos, que-
riendo decir los más fuertes. En “Los can-
grejos caminan sobre las islas”, un relato
de ciencia ficción del físico soviético
Anatoly Dneprov, en 1958, se asume este
planteamiento. La historia acaba mal:
máquinas diseñadas para reproducirse a sí
mismas, utilizando cualquier fuente de

metales, con la esperanza de que los erro-
res de la copia, las mutaciones darwinis-
tas, y su lucha por los recursos escasos
acaben mejorando el prototipo, finalizan
con la muerte del ingeniero diseñador...
para arrancarle el metal de las muelas
empastadas. En un experimento para
fines militares, faltaría más: acabar con
los metales del enemigo.
En su versión más optimista, que se ha

dado en llamar transhumanismo, la evolu-
ción que se postula conduce a un híbrido
entre ser humano y máquina, ya que
parece que la evolución biológica remató
su trabajo, limitándose a dejarnos sin mue-
las del juicio, con menos pelos, y sin las
vértebras del rabo, con un apéndice intes-
tinal que nadie sabe para qué sirve, y cierta
propensión a sufrir mutaciones genéticas
por causas ambientales mayormente (de
virus a todo tipo de carcinógenos) que aca-

ban en cánceres. Se imaginan cuerpos
mutilados con implantes metálicos inter-
nos o externos, chips y nanotecnología que
amplificarían nuestras capacidades y ale-
jarían el final determinado de la muerte.
No prometen la vida eterna, ni parece que
se planteen remediar la estupidez o el con-
formismo, pero sí alargar el periplo vital
hasta los 200 años o más. Para los afortu-
nados que pudieran pagarse los nuevos
artilugios. Aunque viendo cómo se dete-
riora inexorablemente la carne, no parece
un futuro muy deseable.
Ignoran unos y otros en su delirio que

su previsión sólo toma en cuenta su reali-
dad, y que nace en el contexto de la ide-
ología de la lucha por el poder, el neodar-
winismo. En beneficio de las élites, que
consideran indiscutible. Los miles de
millones de hambrientos, desposeídos,
desconectados, supervivientes en condi-
ciones de miseria, no cuentan. Ya los dan
por perdidos y exterminados.
Como consecuencia de los mecanismos

que ellos suponen leyes evolutivas, el
paso siguiente a la evolución de la mate-
ria que primero fue mineral, luego orgá-
nica hasta llegar a ser consciente, se
seguiría la aparición de la mano humana,
de una superconciencia de materia mine-
ral, ahora de silicio, en el futuro próximo
quizá de tierras raras en la computación
cuántica en desarrollo, o quizá de nuevo
orgánica si logran desarrollar biochips,
con capacidad informativa semejante al
ADN, pero liberada de los condiciona-
mientos y limitaciones de la materia
orgánica viva, capaz de autogenerarse y
acelerar su propia evolución hasta con-
vertirse en hegemónica... y librarse de los
torpes humanos que la engendraron. El
sueño de la razón produce monstruos.
Olvidan que esa misma inteligencia,

única, pues es única la red internáutica,
sin ética ni valoraciones, solo sujeta al
frío cálculo de costes y beneficios, pro-
gramada para la eficacia en función de los
objetivos marcados, descubriría las leyes
de la simbiosis y la cooperación, el apoyo
mutuo que está en la base de la evolu-
ción, sin las cuales no habrían sido posi-
bles, y que también están a su alcance,
pues todo lo publicado y escrito también
circula libremente por las bases de datos
y las redes digitales. O dicho de otro
modo, ignoran que la evolución es con-
tingente, indeterminada, impredecible.
Parece mentira, pero los expertos en
complejidad, olvidan las leyes del caos y
la complejidad creciente.

“
La  supervigilancia será 
prioritaria. Todos los habitantes
de entornos urbanos en el
mundo desarrollado, estamos
continuamente escrutados con
todo tipo de sensores, nadie
escapa, ni los desconectados,
pues todos figuramos en sus
registros
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Pero no todo son malas noticias. Bajo
toda la parafernalia catastrofista, compar-
tida con los pesimistas del ecologismo
desinformado que pronostican la extinción
de la especie si sigue el cambio climático
—lo cifran en los alrededores de los 6º C
de aumento de la temperatura media—
un cambio de paradigma se abre paso:
una concepción radicalmente materia-
lista del ser humano, donde los elementos
constitutivos de lo que se considera la
esencia, la “naturaleza” humana (el len-
guaje, la conciencia, la inteligencia, los
sentimientos, emociones, todos ellos tér-
minos ambiguos y polisémicos), ya no
serían referidos a espíritus y alma, cam-
pos akásicos y energías sutiles concebidas
como elementos en sí mismos (aunque no
sean más que meras elucubraciones pro-
ducto de la mente, como el todo, la nada,
los dioses), la conciencia cósmica de
esotéricos y charlatanes, tipo new age, y
otras tontunas creyentes que tanto nos
oscurecen y desvían.
En el nuevo paradigma que se vislum-

bra, toda la actividad humana creída espi-
ritual aflora como epifenómeno de la
materia, fruto de la complejidad cre-
ciente que acaece en los cambios de fase
generando nuevos órdenes desde el caos,
no concebido como desorden sino como
regularidades que escapan a nuestro
entendimiento, de difícil comprensión
para la lógica lineal del lenguaje domi-
nante, de la ciencia antigua que extrae
leyes a base de simplificar lo realmente
existente, que inventa la realidad y la
suplanta con sus consideraciones ideales,
moribunda de éxito que nos ha condu-
cido a donde estamos: al borde de la
catástrofe. Nada tiene sentido si no es a la
luz de lo complejo, complejidad omni-
presente en cuanto aparecen dos o más
partículas en el universo origen, cuando
aparece el tiempo.
¿Cuáles son los peligros serios en el

momento presente, de los que se habla
poco? Dado que las élites ya dan por ine-
vitable el colapso ecosistémico, con la
reducción drástica de la población mun-
dial, sólo les preocupan unas pocas cues-
tiones a las que se orientarán los futuros
desarrollos de la tecnología, totalmente
en sus manos: la creación de refugios para
su supervivencia, la apropiación y el con-
trol de los recursos cada vez más escasos,
el control del elemento humano impres-
cindible para prestarle servicios, si no
pueden sustituirnos con automatización
de procesos y robots humanoides para su

seguridad ante las hordas de hambrientos
y rebeldes en un mundo dual de dueños y
grandes masas de excluidos, los supervi-
vientes al gran exterminio.
En ese contexto, la supervigilancia será

prioritaria. Todos los habitantes de entor-
nos urbanos en el mundo desarrollado,
estamos continuamente escrutados con
todo tipo de sensores, nadie escapa, ni los
desconectados, pues todos figuramos en
sus registros, fuimos a la escuela y tienen
nuestro expediente, tenemos documentos
de identidad, historial sanitario, cuentas
corrientes, tarjetas de crédito, teléfonos

móviles geolocalizados, grabados por sus
cámaras de vigilancia... y el big data fun-
ciona con estadísticas, con grandes núme-
ros. En una u otra categoría, todos esta-
mos incluidos. Sabe más de ti la IA que
tú mismo. La salud no será un derecho,
sino obligatoria. Cualquiera declarado
enfermo, infectado, será estigmatizado
y apartado o confinado, en un entorno
imposiblemente aséptico, burbuja libre
de virus y bacterias patógenas. La edu-
cación, sustituida por procesos de con-
dicionamiento, la alimentación, a base
de productos sintéticos perfectamente
ajustados, cien-ti-fi-ca-men-te diseña-
dos para evitar obesidades y otros desa-
rreglos, eso sí, sin carne ni productos
animales.
El control de armamento nuclear, los

sistemas de alerta temprana, funcionan
con IA, aunque ya sea obsoleta y nos
hayan llevado ya varias veces al borde de
la conflagración atómica, por uno y otro

bando. No ocurrirá: del invierno nuclear
no hay escapatoria. No son estúpidas las
élites, y esto lo saben. Por eso mantienen
obsoletos los sistemas, reservando la deci-
sión de apretar el fatídico botón a la
voluntad humana. Pero una superinteli-
gencia podría decidir otra cosa, apode-
rarse del control y exterminarnos,
Todos los subsistemas de los que

depende el sistema capitalista ya están
sometidos a programas de IA, conectados
vía internet dependiente de satélites:
financiero, de transportes, energético,
sanitario... Imaginad una supermáquina

con voluntad propia que decidiera dete-
nerlos. O más probable: imaginad una
tormenta solar que liquidara al mismo
tiempo todos los satélites que recibieran
su impacto... Pero esto es de dominio
público. Las élites lo saben y encargan
trabajos para crear cortafuegos que, ante
el más que probable colapso, les man-
tenga a salvo.
Pero el futuro no está escrito. Los

procesos sociales siguen dependiendo
de lo que hagamos los seres humanos.
No hay escapatoria frente a la IA, sus
peligros y sus bondades. Los seres
humanos, por ahora, solo corremos
peligro de desaparecer... de las redes
virtuales, sustituidos por imágenes si
no más perfectas más eficaces para los
objetivos del mercado. Es en su propio
terreno donde se librarán las batallas.
El peligro no es la IA, sino la estupidez
humana: la de los desarrolladores y la
de los usuarios.

Collage de Octavio Alberola
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Uno de los planes de la compañía
Google es la introducción de la
Inteligencia Artificial Generativa

(IAG) —de contenidos originales— en su
publicidad, con el fin de ofrecer a los usua-
rios “anuncios más sofisticados”, informó
Europa Press el 21 de abril citando al perió-
dico Financial Times; de este modo, el
gigante tecnológico estadounidense podría
mostrar una publicidad “más creativa y per-
sonalizada”, del modo en que operan las
empresas demarketing.
Se trata, sólo, de uno de los usos posibles

de la IA. En mayo la revista Forbes se hizo
eco de un nuevo marco de Inteligencia
Artificial, desarrollado por investigadores
de Dinamarca para la identificación “precisa
y temprana” de accidentes cerebrovascula-
res; en concreto, se utilizó la IA para la
transcripción del audio de las llamadas a los
servicios médicos; y, a continuación, prede-
cir el riesgo de infarto según el texto trans-
crito.
Pero tal vez la enumeración de los

(supuestos) avances tecnológicos no sea
suficiente para explicar la profundidad de
los cambios (en 2020 el Ministerio de
Defensa español editó un documento —de
180 páginas— titulado Usos militares de la
inteligencia artificial, la automatización y la
robótica):
“¿Quién ganará la batalla mundial de los

algoritmos y de las máquinas ‘que apren-
den’? ¿Estados Unidos o China?”, se pre-
gunta el investigador bielorruso Evgeny
Morozov (“Historia secreta de la inteligen-
cia artificial”, Le Monde Diplomatique
mayo 2023).
“Para muchas empresas de Silicon

Valley, es una buena oportunidad para
captar cientos de miles de millones de
dólares de subvenciones públicas a riesgo
de profundizar el enfrentamiento entre
Washington y Pekín (…); la geopolítica
de la inteligencia artificial también es un
asunto de mucho dinero”, añade el tam-
bién autor de El desengaño de Internet.
Los mitos de la libertad en la red
(Destino, 2012).

En otro texto publicado el 3 de abril en El
País, Morozov apuntaba a la raíz de la cues-
tión: “Ni es inteligente ni es artificial: esa
etiqueta es una herencia de la guerra fría”,
un proyecto de los militares, la industria y
las universidades elitistas, “aunque ahora se
haya democratizado su acceso”; además,
uno de los riesgos de la denominación IA es
que imposibilite “ver el trabajo creativo de
la inteligencia y, al mismo tiempo, haga que
el mundo sea más predecible y estúpido”.
El lingüista y politólogo Noam Chomsky,

el lingüista Ian Roberts y el director de IA
de la empresa Oceanit, Jeffrey Watumull,
firmaron el 22 de marzo en The New York
Times un artículo titulado “La falsa promesa
de ChatGPT” (modelo de diálogo basado en
la Inteligencia Artificial).
Resumen del siguiente modo –en el

último párrafo- su posición: “ChatGPT y sus
afines son constitutivamente incapaces de
equilibrar la creatividad con la restricción.
O bien generan de más (produciendo tanto
verdades como falsedades, respaldando
decisiones éticas o no éticas por igual); o
generan de menos (mostrando falta de com-
promiso con cualquier decisión e indiferen-
cia ante las consecuencias)”.
Traducido el texto por Lucas Antón para

la revista Sin Permiso, los tres autores con-
cluyen: “Dada la amoralidad, la falsa ciencia
y la incompetencia lingüística de estos siste-
mas, no podemos más que reír o llorar
frente a su popularidad”.
¿Un futuro distópico? En el Informe sobre

El futuro del empleo 2023, una fuente ofi-
cial como el Foro de Davos –que reúne
anualmente a los líderes políticos y capita-
listas mundiales–, pronostica la pérdida de
14 millones de empleos –durante el pró-
ximo quinquenio– en todo el mundo (crea-
ción de 69 millones y destrucción de 83
millones de puestos de trabajo).
“El rápido avance de la IA y otras tecno-

logías puede añadir todavía mayor incerti-
dumbre”, apunta la directora general del
Foro Económico Mundial, Saadia Zahidi; el
Informe tiene como punto de partida una
encuesta a 803 empresas de 45 economías
en todas las regiones del mundo; se espera
que tres de cuatro empresas encuestadas
adopten la IA, revela el documento.

La historia de la literatura ya ha adver-
tido, en diferentes obras, sobre las amenazas
de distopía. Por ejemplo La guerra de los
mundos, novela de ciencia ficción publicada
por H. G. Wells en 1898, en la que extrate-
rrestres provenientes de Marte invaden el
planeta tierra (representada por la ciudad de
Londres y su área metropolitana); la víspera
de la guerra –finales del siglo XIX– es des-
crita como una realidad en que los asuntos
del ser humano están observados por “inte-
ligencias más desarrolladas que la del hom-
bre y, sin embargo, tan mortales como él”.
Es el inicio de La guerra de los mundos;

tal vez alguna caracterización de los aliení-
genas se podría asimilar a diferentes formas
de IA: “Los marcianos deben haber calcu-
lado su llegada con extraordinaria justeza
–sus conocimientos matemáticos exceden
en mucho a los nuestros– y llevado a cabo
sus preparativos de una manera perfecta”.
H. G. Wells hacía referencia –en su fic-

ción narrativa– a intelectos de carácter frío
y calculador ubicados en algún punto del
espacio; y a sus mentes que tenían, respecto
a la del ser humano, la misma relación que
la de éste respecto a las bestias; según el
novelista británico, diseñaban planes “con-
tra nuestra raza. Y a comienzos del siglo XX
tuvimos la gran desilusión”.
Autor también de Crónicas marcianas

(1950), el escritor estadounidense Ray
Bradbury publicó tres años después una
novela distópica, Farenheit 451 (se trata de
la temperatura a la que arde el papel de los
libros); el guarismo 451 aparece en el casco
(simbólico) y el bordado de las mangas de
un bombero de sonrisa fiera, Guy Montag,
quien se hacía cargo de la quema; en uno de
los diálogos Montag dice a su interlocutor
que piensa demasiado.
“Semejantes a palomas aleteantes, (los

libros) morían en el porche y el jardín
de la casa; en tanto que los libros se
estaban convirtiendo en torbellinos
incandescentes y eran aventados por un
aire que el incendio ennegrecía”, des-
cribe Ray Bradbury. La novela fue lle-
vada al cine, en 1966, por el realizador
François Truffaut. También fue objeto
de dramatizaciones radiofónicas y versio-
nes teatrales.

Inteligencia artificial (IA): 

¿Optimismo tecnológico o distopía?

ENRIC LLOPIS
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Quan abordem qüestions relaciona-
des amb la Intel·ligència artificial
(IA) el mateix llenguatge que

emprem es carrega de metàfores implíci-
tes que amaguen la dificultat de parlar
d’un fenomen nou però, sobretot, ocul-
ten l’acumulació d’estereotips, tòpics,
pors i intents de manipulació. Perquè,
moltes vegades, es tracta d’una por
imprecisa motivada per un gènere de fic-
ció (novel·les, cinema, sèries de ciència
ficció) que ha impulsat una visió distò-
pica de la IA en què els robots acabarien
dominant l’espècie humana de manera
irreversible i destructiva (com anunciava
la mítica 2001 un odissea a l’espai).
D’altres, es tracta d’un desconeixement
autèntic, per tractar-se d’un sector molt
formalitzat que sembla escrit en un llen-
guatge obscur i quasi màgic que el fa difí-
cil de comprendre2. Però la majoria de
les vegades, aquestes pors, estereotips i
desconeixement ve provocat directament
per les empreses tecnològiques (Amazon,
Google, Apple, Facebook, Microsoft) que
estan dirigint el procés d’implementació
d’aquesta IA i que es troben més còmo-
des amb la falta de transparència, el des-
coneixement o la demonització amb la
qual poden augmentar els seus beneficis
sense donar explicacions democràtiques
a la societat sobre la qual s’aplica. 
En primer lloc, cal dir que la mateixa deno-

minació de l’àmbit d’estudi, «Intel·ligèn-
cia artificial», té poc d’intel·ligent i molt
d'artificial, vull dir, que la IA que mane-
gen els algorismes i la robòtica consisteix
en el processament de la informació de
diferents maneres (potser a través del
desenvolupament de la intel·ligència
artificial clàssica o intel·ligència artifi-
cial simbòlica, de xarxes neuronals artifi-
cials o model connexionista, d’autòmats
cel·lulars i programació evolutiva o
intel·ligència artificial evolutiva, o
també de la més recent intel·ligència
artificial corpòria). Totes elles desenvo-
lupen una IA dèbil que s’aplica a tasques

especialitzades i concretes de manera
ben eficaç, però no s’acosten, ni ho pre-
tenen, a una IA forta que simularia una
intel·ligència general semblant a la
humana3. És a dir, el que desenvolupa
aquesta IA no s’acosta al que coneixem
com intel·ligència humana, que corres-
pondria més a la IA «forta», de la qual
estem molt lluny, tal com reconeixen els
principals estudiosos del tema4. Allò amb
que treballen els algoritmes que ens
envolten, i que són molts i molts diver-
sos, des de redactar un text, fer una
recerca, detectar els nostres interessos,
fer el diagnòstic de malalties o l’anàlisi
per a la concessió d’un préstec o un segur
de vida, és el que es coneix com
intel·ligència dèbil, que no es altra cosa
que la capacitat d’estandaritzar determi-
nades rutines, algunes molt complexes i
que requereixen una gran quantitat de
dades, però que se centren en un àmbit
d’actuació i en el desenvolupament d’una
ocupació concreta. 
Bé doncs, d’aquesta manera, el mateix

terme d’IA estimula una por genèrica i
infundada a la substitució de la
intel·ligència humana per l’artificial, el
domini de les màquines sobre els
humans, aspecte que no té visos de suc-
ceir a curt termini. Les antigues distò-
pies de la ciència ficció han trobat un
bon recolzament amb els titulars alar-
mistes i les declaracions esbiaixades que
alimenten la por a un domini impersonal
de la màquina, a una espècie de totalita-
risme algorítmic que acabaria amb la
democràcia i la convivència social tal i
com la coneixem. Però aquesta por
imprecisa al domini de la màquina
amaga, en realitat, una altra dominació
molt més efectiva i actual, el domini real
i silenciós que està donant-se per part de
grans empreses de telecomunicacions
sobre la nostra vida quotidiana a través
d’algorismes d’intel·ligència dèbil que uti-
litzen el Big Data, aquests sí ja en funciona-
ment, encara que dissimulats i amagats a la

ciutadania a través del blanquejament i l’o-
cultació dels seus mecanismes de control.
Armes de Destrucció Matemàtica (AMD)
les anomena Cathy O’Neill5 en referèn-
cia al seu poder destructor en mans inte-
ressades.
No, les màquines no acomiaden treba-

lladors, ni trien clients, ni atorguen aju-
des socials, els algorismes seleccionen
una informació a partir de dades i les
ofereixen a una empresa o estat polític
per a que aquestes prenguen les seues
decisions. Però qui pren la decisió són
persones, empreses o institucions amb
mecanismes de decisió més o menys
transparents. 
El problema arriba quan aquestes deci-

sions no són de l’estil formal a que estem
acostumats, perquè moltes vegades el
mateix programador no coneix el resultat
final, ja que del que es tracta és d’entre-
nar a l’algoritme amb milions de dades
per a que aporte una resposta convenient

ENRIC SENABRE CARBONELL1

La distòpia digital ja ha arribat: 
no mireu les estreles, fixeu-vos 
en el dit que les assenyala
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al repte plantejat. Però aquest procés de
decisió que realitza l’algorisme de
manera «autònoma» no pot ser acceptat de
manera acrítica pels desenvolupadors del
mateix. Qualsevol decisió automàtica ha
d’estar supervisada per un humà, sobretot si
parlem d’una resolució que implica les
vides o els drets de les persones. És molt
freqüent amagar-se darrere la «caixa negra»
que representa l’elecció algorítmica per tal
d’evitar responsabilitats morals i legals o

per tal d’exculpar les instàncies organitzati-
ves de les repercussions que pot comportar
la implementació d’aquesta decisió. 
La desresponsabilitizació sobre decisions

transcendentals que pren la IA és un problema
que les nostres democràcies haurien d’abordar
seriosament, no tant frenant la investigació en
IA com han proposat alguns experts i execu-
tius de la industria tecnològica6, sinó imposant
controls i filtres a l’actuació impune d’unes
grans empreses transnacionals que utilitzen
les nostres dades sense permís, per entrenar i
desenvolupar sistemes generatius amb finali-
tats econòmiques o de domini polític (recor-
dem les actuacions de Cambridge Analítica).
L’autèntic perill no és la IA ni el seu desenvo-
lupament, sinó el domini d’aquesta IA i la seua
implementació econòmica i social per part
d’uns organismes obscurs, poc transparents i
que es regeixen per interessos particulars poc
explicats. 
Per tant, podem afirmar que el domini

sobre les relacions socials, polítiques i

econòmiques per part de la IA no és una
amenaça de futur, sinó una realitat ben
efectiva i que, per tant, les solucions que
s’han de prendre no poden esperar a un
demà pròxim o llunyà, sinó que han de ser
aplicades en el present. S’han de crear orga-
nismes reguladors de caràcter transnacio-
nal, perquè la seua influència és global, que
obliguen als desenvolupadors d’aquesta IA,
siguen públics o privats, a contraure una

sèrie de compromisos i obligacions impres-
cindibles. Algunes de les condicions que
haurien d’acomplir aquelles empreses i
poders públics que volen implementar
mecanismes de decisió amb IA en els seus
àmbits d’actuació haurien de ser:
L'ús d’algoritmes que desenvolupen la

IA han de ser transparents, han de poder
explicar els seus resultats i mostrar-los i
oferir-los a tota la comunitat científica i
ciutadana. La «caixa negra» no és excusa
per impedir conéixer els criteris que
regulen les decisions automàtiques ni les
bases de dades amb les quals les han
implementat. 
Els desenvolupadors d’IA han de res-

ponsabilitzar-se dels efectes dels seus
algoritmes, ja siguen previsibles o impre-
visibles, i quan diem açò parlem d’una
responsabilitat legal imputable clara-
ment al creador o comercialitzador, que
no pot excusar-se en un aprenentatge
automàtic imprevisible o en la qualitat de
les dades amb que s’ha entrenat. Tant els
criteris, com les dades poden filtrar-se,

triar-se i seleccionar-se per evitar biaixos
de gènere, ètnics o econòmics. 
Qualsevol algoritme que implique unes

decisions compromeses des del punt de mira
ètic, polític o social, han de ser supervisades,
en última instància, per humans. No es pot
deixar en mans d’un bot l’atac a una posició
militar, ni la decisió d’una operació quirúr-
gica, ni tant sols la contractació d’un segur de
vida o la concessió d’una ajuda social. Hem
de pensar que la IA ha vingut per agilitzar i
facilitar la faena humana, no per substituir-la
i amb aquestes mesures, de segur que el perill
de la desaparició de milions de llocs de treball
substituïts per robots no serà tan suggeridor
per un empresariat sense escrúpols que
només mira la rendibilitat econòmica i no la
seguretat i els drets de les persones amb qui
conviuen. 
I si aquestes condicions no son implemen-

tades per les autoritats polítiques, haurem
d’organitzar-nos col·lectivament per tal d’es-
quivar aquests efectes negatius sobre la nos-
tra convivència. Controlar les nostres dades
amb un ús informat, utilitzar plataformes
alternatives no fiscalitzades pel poder econò-
mic i polític, generar contrainformació verí-
dica i difondre-la, vigilar i fiscalitzar l’actua-
ció d’aquestes corporacions que es creuen les
ames del món amb l’aquiescència d’un poder
econòmic i polític que se’n beneficia del seu
funcionament. Una espècie de guerrilla ciu-
tadana digital que no abandone l’espai vir-
tual, sinó que en faça ús amb consciència i
organització davant dels efectes no desitjats
del seu poder. 

NOTAS
1 Coautor del llibre IA. Com els algorismes
condicionen les nostres vides. Ed. Sembra,
València. 2021.
2 Aquesta opacitat lingüística l’explica molt bé
Finn, Ed. La búsqueda del algoritmo,
Imaginación en la era informática. Ed. Alpha
Decay. Madrid, 2018.
3 Es tracta d’una definició que va fer Searle el
1980 I s’ha acceptat de manera general pels
experts, com recull: López de Mantaras, R. i
Meseguer, P. ¿Qué sabemos de Inteligencia
artificial? Csic Libros de la Catarata. Madrid,
2017.
4 Podeu llegir l’entrevista a Costa, V. a La
Directa. 4/05/23 on explica molt bé aquesta
visió i l’estat de la qüestió:
https://directa.cat/la-intelligencia-artificial-
respon-a-una-rao-instrumental-i-a-una-
logica-capitalista/ 
5 Cathy O’Neill. Armas de destrucción
matemática. Cómo el Big data aumenta la
desigualdad y amenaza la democracia. Capitán
Swing. Madrid, 2017. 
6https : / /www.bbc.com/mundo/noticias-
65117146 

“
No, les màquines no acomiaden
treballadors, ni trien clients, 
ni atorguen ajudes socials, 
els algorismes seleccionen una
informació a partir de dades i
les ofereixen a una empresa o
estat polític per a que aquestes
prenguen les seues decisions.
Però qui pren la decisió són
persones, empreses 
o institucions
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Retiremos este término trillado: mien-
tras que ChatGPT es bueno en la
comparación de patrones, la mente

humana lo hace mucho mejor.
Elon Musk y el cofundador de Apple,

Steve Wozniak, firmaron recientemente
una carta en la que pedían una prórroga
de seis meses en el desarrollo de sistemas
de IA. El objetivo es dar tiempo a la socie-
dad para que se adapte a lo que los fir-
mantes describen como un “verano de
IA”, que creen que en última instancia
beneficiará a la humanidad, siempre que
se establezcan las medidas de seguridad
adecuadas. Estas barreras incluyen pro-
tocolos de seguridad rigurosamente audi-
tados.
Es un objetivo loable, pero hay una

manera aún mejor de pasar estos seis meses:
retirar la trillada etiqueta de “inteligencia
artificial” del debate público. El término
pertenece al mismo montón de conceptos
tirados al vertedero de la historia que
incluye “cortina de hierro”, “teoría del
dominó” y “momento Sputnik”. Sobrevivió
al final de la guerra fría debido a su atrac-
tivo para los entusiastas e inversores de la
ciencia ficción. Podemos darnos el lujo de
herir sus sentimientos.
En realidad, lo que hoy llamamos “inteli-

gencia artificial” no es ni artificial ni inteli-
gente. Los primeros sistemas de IA estaban
fuertemente dominados por reglas y pro-
gramas, por lo que al menos estaba justifi-
cado hablar de “artificialidad”. Pero los de
hoy, incluido el favorito de todos,
ChatGPT, obtienen su fuerza del trabajo de
humanos reales: artistas, músicos, progra-
madores y escritores cuya producción crea-
tiva y profesional ahora se apropia bajo la
excusa de salvar la civilización. En el
mejor de los casos, esto es “inteligencia no
artificial”.
En cuanto a la parte de “inteligencia”, los

imperativos de la guerra fría que financia-
ron gran parte del trabajo inicial en IA
dejaron una fuerte huella en cómo la
entendemos. Estamos hablando del tipo de
inteligencia que sería útil en una batalla.
Por ejemplo, la fuerza de la IA moderna

radica en la coincidencia de patrones. No es
de extrañar dado que uno de los primeros
usos militares de las redes neuronales, la
tecnología detrás de ChatGPT, fue detectar
barcos en fotografías aéreas.
Sin embargo, muchos críticos han seña-

lado que la inteligencia no se trata solo de
la coincidencia de patrones. Igualmente
importante es la capacidad de hacer gene-
ralizaciones. La obra de arte Fountain de
Marcel Duchamp de 1917 es un excelente
ejemplo de esto. Antes de la obra de
Duchamp, un urinario era solo un urinario.
Pero, con un cambio de perspectiva,
Duchamp lo convirtió en una obra de arte.
En ese momento, estaba generalizando
sobre el arte.
Cuando se generaliza, la emoción anula

las clasificaciones arraigadas y aparente-
mente “racionales” de ideas y objetos coti-
dianos. Suspende las operaciones habitua-
les, casi mecánicas, de coincidencia de
patrones. No es el tipo de cosas que quieres
hacer en medio de una guerra.
La inteligencia humana no es unidimen-

sional. Se basa en lo que el psicoanalista
chileno del siglo XX Ignacio Matte Blanco
llamó bi-lógica: una fusión de la lógica está-
tica y atemporal del razonamiento formal y
la lógica contextual y altamente dinámica
de la emoción. El primero busca las dife-
rencias; el último se apresura a borrarlos.
La mente de Marcel Duchamp sabía que el
urinario pertenecía a un baño; su corazón
no. La Bi-lógica explica cómo reagrupamos
las cosas mundanas de maneras novedosas y
perspicaces. Todos hacemos esto, no solo
Duchamp.
La IA nunca llegará allí porque las

máquinas no pueden tener un sentido (en
lugar de un mero conocimiento) del
pasado, el presente y el futuro; de la histo-
ria, de lo que hiere o de la nostalgia. Sin
eso, no hay emoción, privando a la bi-
lógica de uno de sus componentes. De este
modo, las máquinas quedan atrapadas en la
lógica formal singular. Así que ahí se va la
parte de “inteligencia”.
ChatGPT tiene sus usos. Es un motor de

predicción que también puede funcionar

como una enciclopedia. Cuando se le pre-
guntó qué tienen en común el botellero, la
pala de nieve y el urinario, respondió
correctamente que todos son objetos coti-
dianos que Duchamp convirtió en arte.
Pero cuando se le preguntó cuáles de los

objetos de hoy en día Duchamp convertiría
en arte, sugirió: teléfonos inteligentes, sco-
oters electrónicos y máscaras faciales. No
hay indicios de ninguna “inteligencia”
genuina aquí. Es una máquina estadística
bien administrada pero predecible.
El peligro de seguir usando el término

“inteligencia artificial” es que se corre el
riesgo de convencernos de que el mundo
funciona con una lógica singular: la del
racionalismo altamente cognitivo y de san-
gre fría. Muchos en Silicon Valley ya creen
eso, y están ocupados reconstruyendo el
mundo influidos por esa creencia.
Pero la razón por la cual las herramientas

como ChatGPT pueden hacer cualquier
cosa, incluso remotamente creativa, es por-
que sus conjuntos de entrenamiento fueron
producidos por humanos realmente exis-
tentes, con sus emociones complejas, ansie-
dades y todo. Si queremos que esa creativi-
dad persista, también deberíamos financiar
la producción de arte, ficción e historia, no
solo los centros de datos y el aprendizaje
automático.
Eso no es en absoluto hacia donde apun-

tan las cosas ahora. El riesgo final de no
retirar términos como “inteligencia artifi-
cial” es que harán invisible el trabajo crea-
tivo de la inteligencia, mientras que el
mundo será más predecible y tonto.
Entonces, en lugar de pasar seis meses

auditando algoritmos mientras esperamos
el “verano de la IA”, también podríamos ir
y releer “Sueño de una noche de verano” de
Shakespeare. Eso hará mucho más para
aumentar la inteligencia en nuestro
mundo.
https://colectivodisonancia.net/2023/04/

el-problema-de-la-inteligencia-artificial-
no-es-ni-artificial-ni-inteligente/

Publicado el 30 de marzo de 2023 en The
Guardian

¿El problema de la inteligencia artificial?
No es ni artificial ni inteligente
EVGENY MOROZOV
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Allò de sempre
ALBERT PITARCH NAVARRO

Ara resulta que l'Univers es diu
Metavers, el Món com a totalitat és un
Sagrat Mercat Global, la Realitat és

una cosa a la qual s'accedeix si et poses unes
ulleres –una mica rares– amb les quals pots
veure coses que no estan si et lleves les ulle-
res en qüestió, l'Individu és una Unitat
Primària de Consum, les Masses són una
Unitat de Destí en les Pantalles
Omnipresents i el món feliç d'Huxley se'ns
apareix com una predicció en absolut desfi-
caciada, excepte per la continuïtat de les gue-
rres –que la indústria bèl•lica ha de viure
d'alguna cosa– i per l'estesa, i sembla que
irreversible, infelicitat realment existent,
necessitada d'altes dosis de soma com en el
món perfecte dels Alfes, Betes, Gammes,
Deltes i Epsilons.
En la novel•la d’Aldous Huxley, escrita en

1931 –any de fugida borbònica, no tindrem
aquesta sort– hi ha un territori d'incontami-
nats éssers vius que encara conserven la
naturalesa humana anterior a la gran trans-
formació, és a dir, són biològicament vivípars
i es relacionen amb el món a través d'una
sèrie de creences, principis i valors socials
que resulten, per als habitants del nou món
tecnològic, un pur escàndol, una reprovable
immoralitat i una mostra de primitivisme
incomprensible. En suma, un exemple de
transmutació de tots els valors, en expressió
que venia a resumir algunes aspiracions de
canvi i de superació d'eixa manipulació de les
consciències de la qual ja s'alertava fa molts
anys. Ara, fins i tot termes com “transforma-
ció”, “emancipació” o “treball” formaran part
d'un programa, sembla ser que intel•ligent,
perquè ens ho puga definir molt més correc-
tament que qualsevol diccionari a l'ús o teo-
ria social anterior a la superació de tota tec-

nologia tal com l'hem coneguda. En la con-
sumació del tecnològic, en el territori on es
dona la intel•ligència de veritat, és a dir, en el
món dels llenguatges gpt i altres invents de
dominació, ja sense gens de por a les velles
respostes de les dissidències de sempre, es
construeix, ara mateix, la Realitat sense fissu-
res d'un món a mesura de la Incontestable
Veritat. La de sempre, l'Única, la Veritat
Vertadera, la Transcendència cobrant Veu i
Matèria a través del Programa Intel•ligent,
Portaveu de l'Esperit Absolut, Un i Trinat.
Si portem dècades –i segles– veient com

apareixen especialistes en qualsevol aspecte
de la vida individual i col•lectiva: sacerdots
de tot pelatge; exploradors homologats de
ments i consciències; embruixadors socials i
desinteressats Servidors electes; guardians de
l'Ordre i garants dels Diners; subministra-
dors d'unes coses anomenades Experiències
que-ningú-es-pot-perdre; facilitadors de res-
postes davant qualsevol dubte comprensible
–els incomprensibles no passen cap filtre i
són avortats en origen–... ara ens arriba la
solució última i definitiva. La intel•ligència,
com tothom sap des de sempre, és artificial. I
l'artifici no és ací, un engany o una simula-
ció, sinó la més acabada expressió del Progrés
i, per tant, de l'alliberament de tota misèria i
de la ignorància secular. No pense, no perda
el temps: l'artifici ho fa per vosté. No es
moleste a buscar respostes a tantes preguntes
inútils: l'artifici li procura tot el que vosté
necessita saber sense molestes pèrdues de
temps. No s'inquiete si la Societat humana
del Món Primer, és a dir, l'Àmbit de
Circulació dels Diners Continus (ACDC) té
alguns desajustaments perquè és sabut que
per a gustos no hi ha escrit res que siga del
mateix color pel qual es mira a través d'un

cristall… o una cosa així, m'estic fent un
embolic... li preguntaré al Programa. En fi, el
que vull dir és que pot ser que hi haja encara
alguna contradicció social, a superar promp-
tament, però la confiança en l'artifici ens ha
de redimir de les nostres vacil•lacions i incer-
teses, l'esperança que depositem en els seus
inqüestionables beneficis donarà la mesura
de la nostra capacitat d'esperar el millor, la
nostra salvació, l'eixida de la humanitat de la
seua minoria d'edat, la més perfecta mostra
de la insaciable sociabilitat, l'astúcia d'una
Raó que, per fi, se'ns mostra en la seua major
i més acabada autoconsciència: el Progrés
Progressat a través de l'artifici, la gran con-
questa del Ser fet a Si mateix, la fi de tota
limitació, la Naturalesa finalment revelada,
la Intel•ligència Suprema al servei de la feli-
citat del major número.
Pot ser que ara, en els seus començaments,

l'artifici tinga alguns problemes i limitacions.
Però és que, en el fons, és un instrument
creat per la humana i fràgil naturalesa. No
obstant això, cal perseverar i no caure en l'es-
cepticisme ni, molt menys, en el rebuig
impúdic i ignar davant el seu desplegament
inevitable. En molt poc temps, el Programa
ja no necessitarà del concurs humà i viurà la
seua pròpia vida, es reproduirà per alguna
cosa semblant a la mitosi (la manera precisa
serà una creació seua, així que no podem
anticipar-ho) i aconseguirà una segura
immortalitat a prova d'intromissions i des-
connexions humanes. Entre altres coses per-
què residirà fàcil, inadvertida i còmodament
en les complaents neurones dels Usuaris del
Programa, ço és, totes i cadascuna de les per-
sones que formen part substantiva de l'arti-
fici. És a dir, una volta de rosca, potser, a allò
de sempre.
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E
l recetario antipunitivo para una auto-
gestión de los conflictos, no enfocado
únicamente en afrontar agresiones

machistas, contempla cuatro momentos: 1.
verdad 2. justicia 3. reparación y 4. garantías
de no repetición. Aparece así un conjunto de
herramientas alternativas a la justicia penal
donde lo terapéutico y lo político conviven con
una idea de fondo: hacerse cargo de manera
colectiva de acontecimientos con una alta
carga traumática. Este artículo va de señalar
que el proceso al completo se sostiene esen-
cialmente en una idea clave: la responsabili-
dad, entendida individualmente y también de
modo grupal.
Es cierto y necesitamos que se diga alto y

claro: el tratamiento de los conflictos de grupo
debe dejarse contaminar por los posiciona-
mientos políticos si no queremos que la
dialéctica del castigo se instale en espacios
disidentes. Sin embargo, al afrontar ciertas
situaciones, aparece una diversidad de com-
plicaciones con las que no se contaba. En
muchos casos no se trata de asuntos menores:
está en juego el tratamiento de lo inmediato,
es en el espacio de lo íntimo donde nos la
jugamos muchas veces. 
Y ahí, en esos contextos, fallamos a menudo

porque la ideología no sólo no aporta sino que
su proyecto global actúa como una lente que
nos muestra una realidad desenfocada. El aná-
lisis político no alcanza a desactivar los meca-
nismos de dominación si no hablamos de la
responsabilidad. Es precisamente por esa dua-
lidad individual-grupal, y por la poca costum-
bre de incluir el concepto de responsabilidad
en nuestro ideario, que, al trabajar en esta
línea, hemos de afrontar toda una serie de
dudas incómodas.
No se trata de echarnos toda la culpa

encima. Por supuesto que hay un conflicto
social y un poder patriarcal y capitalista que
ordena el mundo, es importante partir de ahí,
pero la simplificación a la hora de repartir res-
ponsabilidades facilita los mecanismos de
control. La frase resulta ya molesta de tantas
veces que la repetimos: la culpa es del sis-

tema. Al poder le van muy bien las lecturas
reduccionistas porque esas son justamente las

que permiten que no cambie nada: ¿avanza-
mos en algo si atribuimos toda metedura de
pata al sistema de control? ¿Qué es el sistema

de control exactamente?
Los casos que siguen no están sacados al

azar. Responden a situaciones reales y sólo tie-
nen sentido en su contexto, pero permiten
ejemplificar el hecho de que no avanzamos
gran cosa si atribuimos toda metedura de pata
al sistema: 
1. en la toma de decisiones colectiva:

¿vamos a seguir justificando abusos de poder
en entornos asamblearios porque quien
agrede está desempleado o tiene un trabajo
precario?
2. en la fiesta: ¿seguiremos echando la

culpa al alcohol o a otras sustancias por un
deseo de intercambio sexual agresivo o indis-
criminado?
3. en los contextos anteriores por igual:

¿cualquier agresión hecha por un hombre es
una agresión machista?
4. en los afectos: ¿qué podemos aprender

sobre nuestras relaciones al reconocer la
dimensión del amor entregado a la persona
equivocada?
5. en lo económico: ¿por qué nos acorda-

mos del apoyo mutuo solamente cuando la
hipoteca se nos hace insostenible o cuando se
han evaporado nuestros ahorros en una inver-
sión errática?

6. en la búsqueda por lo comunitario: ¿por
qué buscamos la culpa en el individualismo de
los demás por la incapacidad propia para
generar estructuras de cuidado?  

En la medida en que cargamos toda explica-
ción sobre un otro genérico nos inhibimos de
la elaboración colectiva de soluciones. Cuanto
más abstracto y lejano es ese otro que pro-
voca el conflicto, más lejos estamos de impli-
carnos en procesos como los de los cuatro
pasos mencionados. A veces buscamos la res-
ponsabilidad en un rostro enorme y remoto:
el sistema capitalista, el neoliberalismo, el
patriarcado, la sociedad. Así evitamos mirar-
nos al espejo. 
Pero la trama de responsabilidades en el

conflicto no es siempre identificable, así como
la atribución de los roles interpretados: suele
tratarse más bien de una maraña en la que
podría suceder que nada sea lo que parece.
Porque tratar de cuidar a la persona o al grupo
agredidos conlleva acompañar realidades que
pueden resultar ambivalentes, a veces basta
con escuchar a todas las partes para hacerse
conscientes de eso. En lugar de habitar un rol
estático como el de víctima o verdugo, quizá
sería más efectivo hacerse preguntas del tipo:
¿qué parte debo asumir como correlato nece-
sario para comprender la complejidad del con-
flicto?

El supervisor 
interno

Sobre consumo de sustancias, hipotecas 
y relaciones: la infantilización y la renuncia 
a la responsabilidad

EL DOCTOR GIBARIAN
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COS DE SUCIEDAD

D
espués de dividir a público y
jurado en el último festival de
Cannes llega a la gran pantalla

esta incalificable película del promete-
dor director español Christian García
Matallana, premiado ya con el Gorrino
de Oro en la Semana de Cine de Villa
Arriba.
Es el primer largometraje de García

Matallana después de algunos arries-
gados cortos como La comunión de mi
sobrina Eveling o ¡Vaya par de aldabas!
y de su interesante trabajo como direc-
tor de fotografía de la rompedora y exi-
tosa serie televisiva Wasapeando, que
es gerundio. En todos estos primerizos
trabajos el joven director villarribeño
ya había dejado clara su capacidad para
contar buenas historias y su gran domi-
nio del ritmo y la luz.
No es extraño que el mundo del celu-

loide estuviera ansioso por ver la pri-
mera gran película que la corta pero
impactante trayectoria de este director
auguraba. Y esa espera se ve ahora
felizmente compensada con el visio-
nado de Salvar al obrero Ryan, una
mezcla de wéstern crepuscular y road
movie, con un intrigante toque de film
noir que nos hará temblar de emoción
en nuestra butaca, mientras nos olvida-
mos del envase gigante de palomitas y
la coca-cola corre por el suelo enmo-
quetado de la sala del multicine.
La cámara manejada por el propio

Christian G. Matallana (él mismo es
también director de fotografía,
además de guionista, productor,
maquillador y electricista) nos va a
contar, en 97 intensos e intermina-
bles minutos, el recorrido vital del
pequeño de los Ryan, una familia tra-
bajadora de origen californiano pero
afincada en l´Hospitalet de Llobregat,
que ya da por perdidos a sus otros cua-
tro hijos: Fran, el mayor, al que su
atracción por la droguería ilegal le con-
dujo por esos caminos de los viajes
experimentales; María del Amor, la
chica mayor, que encontró en su nom-
bre la llave que le abriría las puertas de
los clubes de alterne más prestigiosos
de Hamburgo; Paquito, al que su espí-

ritu inquieto y pendenciero lo acabó
llevando al Puerto de Santa María (al
talego, vamos) y Alba, la segunda chica,
a la que su afición al celular y los pati-
netes condujo a una temprana muerte
en un fatídico choque con un autobús
ecológico de TMB.
A los Ryan solo les queda un hijo

amado y el cura de su parroquia se va a
encargar de vigilar que a Borja Ryan no
le suceda también una desgracia que
deje solos a los afligidos padres. Esa
peligrosa misión de don Benito (el cura
de marras) constituye el eje argumen-
tal de la historia. El primer reto es sacar
al joven Borja de las garras de una ETT
que lo va llevando de un trabajo de
mierda a otro peor, luego tiene que
ayudarle a buscar un piso de alquiler
cuyo precio no pueden pagar ni
sumando el salario del chico y lo reco-
gido en el cepillo de la iglesia en los
últimos cinco años. 
Pero el mosén no se rinde y ayuda a

su protegido a rellenar un currículum
vitae tras otro, a preparar entrevistas
de trabajo y oposiciones a cartero, jar-
dinero, conserje..., a solicitar todas las
subvenciones para gente precaria que
se publican en el BOE, el Diari Oficial de
la Generalitat y demás voceros guber-
namentales. En muchas ocasiones a lo
largo del relato parece que el volunta-
rioso don Benito se va a hundir, que va
a renunciar, que deja perderse a su pro-
tegido... Pero de nuevo sigue la epo-
peya. Aunque claro, tratándose de una
película con tanto suspense, no pode-
mos contar el final. 

Film Penalitty

Estreno de “Salvar al obrero Ryan”

La propuesta del victimismo es en apa-
riencia la parálisis. Nada más lejos de la
realidad: la víctima se instala en el dolor
pero su intención de fondo es imponerse
en la gestión del relato, renuncia a hacerse
cargo de su parte e intenta controlar el
proceso desde ahí. Puede parecer que
escaquearnos (el victimismo es una forma
de evitación) sea una forma de sustraerse
al control institucional pero sucede justo al
contrario. Es una vez más la idea de los
vasos comunicantes: cuanto menos nos

hacemos cargo de lo nuestro más dejamos
en manos del sistema.
Y es ahí donde sucede que perdemos el

control y acabamos entregando nuestro
potencial transformador. Quien renuncia a
su responsabilidad tiende a convertirse en
alguien fácilmente manipulable, esa es en
cierto modo la propuesta de la sociedad
de consumo: mirar hacia otro lado mien-
tras sacamos la tarjeta de crédito, por algo
hablamos de consumo consciente, por
ejemplo. El relato oficial es simplista, adoc-
trinador e infantilizante, al poder le va
bien que nos pongamos de perfil cuando
nos sentimos interpelados.
Winston Churchill dijo que sus peores

enemigos no estaban en la bancada de
enfrente (donde se situaban los laboristas)
sino en la fila de atrás (donde se encontra-
ban sus propios compañeros de partido).
Konrad Adenauer expresó lo mismo: Hay

tres tipos de enemigos: los enemigos a

secas, los enemigos mortales y los com-

pañeros de partido. Giulio Andreotti dis-
tinguía los seres humanos en cinco cate-
gorías de menor a mayor dimensión en el
conflicto: En la vida hay amigos, conoci-

dos, adversarios, enemigos y compañeros

de partido. 

¿Puede haber una gestión colectiva del
conflicto que facilite que cada cual, y el
propio grupo como un ente más, se hagan

cargo de lo suyo? Sospecho que para
empezar habría que razonar exactamente
al contrario que Churchill, Adenauer y
Andreotti. Porque el reparto (siempre
desigual) de responsabilidades se deshace
de su carácter privativo cuando se afronta
en común y a partir del reconocimiento de
estar compartiendo un mismo trauma. Y
ahí la ideología sí puede tener un papel,
podría ser que desde la empatía política
podamos reconocernos en las distintas
formas en que opera el dolor de igual
modo que identificamos la opresión que
ella destapa. No es casual que las meto-
dologías de intervención no punitiva alu-
didas al comienzo se basen en recomen-
daciones de los movimientos por la
memoria histórica. 

CINE
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T
engo un sueño persistente, obse-
sivo, y lo peor, real. La poesía
pierde la calle secuestrada por

burócratas, por andróginos cerebrales
que creen dominar un arte que se
escapa entre los dedos de los que se
jactan de ser lo que no son. Un ejército
de junta letras, de pega versos, se arre-
molina alrededor de las instituciones
olisqueando culos de consejeros, con-
cejales, y diputados. Buscan la caricia
en la cabeza que les abra la puerta de la
subvención, del certamen, de su pesti-
lente propuesta, apoyadas por institu-
ciones a las que la palabra cultura les

parece una catedral llena de humeda-
des que rellenan con poliespán y luces
creyendo que ofrecen la palabra y el
arte al pueblo.
Y el pueblo se lo cree.
Someten su pensamiento y se someten

a la moda, a la vertiente, a la novedad
ovillada en caramelo podrido que con-
funde el camino. No es cosa fácil escribir
un poema, ni pintar un cuadro, ni sufrir
el proceso de cualquier creación, si deja-
mos en manos mediocres estas cuestio-
nes corremos el riesgo de claudicar
nuestra libertad. La poesía por mucho
que lo pretendan no tiene hogar, y
mucho menos institución apolillada que
la abandere. La poesía es libre y se mani-
fiesta en los lugares y personas más

insospechadas, es susurro, es luz y oscu-
ridad, es guarida y prisión, es muerte y
es vida, y por lo tanto impredecible e
insobornable. No se crean todo lo que
escuchan, sobre todo si es ofrecido en
bandeja de plata, su mirada limpia es
fundamental, búsquela en la calle, en los
ancianos, en los niños, en la podredum-
bre o en la belleza básica, pero no pre-
tenda encontrarla en festivales plagados
y organizados por camarillas de aprove-
chados que no saben ni sabrán, por
muchos libros que escriban, de lo que
están hablando.
Las personas que amamos el verso

libre de ataduras, profundo, espontáneo,
flamígero y luminoso, negamos y mani-
festamos nuestra repulsa frente a los
apesebrados rebaños de adalides cultu-
rales, funcionarios que pretenden pren-
der la belleza sin saber qué forma tiene,
que encabezan reuniones y organizan
festivales a costa del dinero público con
el fin de vivir del cuento, aparentando
unos conocimientos que no tienen y una
sensibilidad de la que carecen. Son doc-
tos en mediocridad, panfletarios con las
tripas llenas de gases que es donde
modelan sus inmundicias literarias que
son celebradas por sus mecenas que
encumbran a sus pupilos con un coro de
rebuznos.
El poema es indómito y salvaje, asalta

tu sueño, te aborda como un pirata en el
océano, o te abruma como una lluvia de
estrellas. Sus dominios son la vida y la
muerte, la oscuridad y la luz, lo inexpli-
cable y lo sublime, pero sobre todo, se
encuentra a años luz de los cuadernos de
la ambición y de los falsos poetas que
solo sueñan con el reconocimiento, una
cuadra caliente y el morral lleno de
cereal.

Manifiesto poético

RAFA BECERRA

P. A.
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Citas Cítricas

Dos cínicos

Antístenes y Diógenes

S
e denomina escuela cínica (del griego
kyon: ‘perro’, denominación atribuida
debido a su frugal modo de vivir) a la fun-

dada en Grecia durante la segunda mitad del
siglo IV antes de nuestra era. El griego
Antístenes fue su fundador y Diógenes de
Sinope uno de sus filósofos más reconocidos y
representativos de su época. Reinterpretaron la
doctrina socrática considerando que la civiliza-
ción y su forma de vida era un mal y que la feli-
cidad venía dada siguiendo una vida simple y
acorde con la naturaleza. Las personas llevaban
ya en sí mismas los elementos para ser felices y
conquistar su autonomía; era de hecho el ver-
dadero bien. De ahí el desprecio a las riquezas y
a cualquier forma de preocupación material. El
hombre con menos necesidades era el más
libre y el más feliz. Figuran en esta escuela,
además de los ya citados, Crates de Tebas, discí-
pulo de Diógenes, Hiparquía, una de las prime-
ras filósofas, y Menipo de Gadara. He aquí algu-
nas de sus sentencias: 

Antístenes

l “Las pasiones tienen causas y no princi-
pios”.

l “No es necesario, para hacer desistir a
quien contradice, contradecirlo a su vez; es
menester instruirlo, porque no se remedia a un
loco montando en furor como él”.

l “No te imagines que los demás tienen
tanto interés en escucharte como el que tú tie-
nes de hablar”.

l “El hombre sabio regula su conducta
como ciudadano, no de acuerdo con las leyes
establecidas del Estado, sino de acuerdo con la
ley de la virtud”.

l Prefiero estar enojado que sentir placer”.

l “La virtud es la misma para un hombre y
para una mujer”.

Diógenes

l “En la casa de un hombre rico no hay lugar
para escupir excepto su cara”.

l “Nada puede ser producido de la nada”.
l “No tengo nada que pedirte, excepto

que te apartes porque, al interceptar la luz
del sol, no puedes quitarme lo que no pue-
des dar”.

l “¿De qué sirve un filósofo que no hiere los
sentimientos de nadie?”.

l “Un amigo es un alma que permanece en
dos cuerpos”.

l “El hombre es el más inteligente de los
animales, y el más tonto”.

l “Tenemos dos oídos y una lengua para
que podamos escuchar más y hablar menos”.

l “Tiré mi taza cuando vi a un niño
bebiendo con sus manos en la fuente”.

l “El que tiene más es el que está contento
con menos”.

Aunque no renunciamos a ir incrementando el listado de puntos de venta de la revista, muy irregular en estos momentos, vemos que para
mucha gente –que no vive en las grandes ciudades– resulta bastante difícil encontrar un local donde se distribuya AL MARGEN.
Es por eso por lo que la posibilidad de suscribirse puede ser una buena opción para todas estas personas, a la par que una oportunidad

para que la revista sea conocida en lugares a los que todavía no llega. Iniciamos, pues, una campaña para animar al personal a dar el paso
de suscribirse, y con ello tener el placer de recibir en casa, cada trimestre, el nuevo número.
La forma de suscribirse es muy sencilla: bastará con que se realice un ingreso o transferencia a la cuenta ES07 2100 5647 8313 0018 2267

(indicando el nombre de quien hace el pago) de los 10 euros que cuesta la suscripción anual, u otra cantidad mayor si se quiere colaborar a
otro nivel, y a continuación mandarnos un e-mail a correo@ateneoalmargen.org anunciando la buena nueva y donde se incluya nombre,
apellidos y domicilio completo del nuevo suscriptor. Esto de la dirección es muy importante y evita molestas devoluciones.

Suscríbete a la revista AL MARGEN
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¡Qué importa un día! Está el ayer alerto

al mañana, mañana al infinito

¡Hombres de España! Ni el pasado ha muerto

Ni está el mañana —ni el ayer— escrito

Antonio Machado, Campos de Castilla.

E
l pasado explica el presente. Este no se
puede cambiar radicalmente sin com-
prenderlo y la comprensión nace del

conocimiento verídico. De ahí la importancia
de la memoria. No se establece una estrategia
de transformación revolucionaria, ni siquiera
estrategia alguna, sobre ideologías preestable-
cidas y relatos fantásticos, sino fundamentán-
dose en la historia probada. Nunca se tratará
de repetirla, sino de inspirarse profunda-
mente en las enseñanzas que proporciona la
experiencia.     
Si exceptuamos las reconstrucciones en

clave heroica de los primeros balbuceos ver-
gonzantes del sindicalismo oficial, un hecho a
constatar es la escasez de trabajos sobre el
pasado reciente del movimiento obrero en
comparación con los que han sido realizados y
continúan siéndolo acerca de la guerra civil
española. La fecha del 19 de Julio (de 1936), la
de la respuesta al golpe de estado fascista, sin
duda nos dirá mucho más que la del 3 de
marzo (de 1976), la de la masacre de obreros
en Vitoria. Y por supuesto, la figura de Durruti
nos será muchísimo más familiar que la de
Jesús Naves. La década de los setenta del siglo
XX resulta bastante más oscura que la de los
treinta. El pasado lejano entra en el campo de
los mitos fundacionales de las modernas ideo-
logías, perfectamente acoplables en la domi-
nación tanto por la derecha como por la
izquierda, mientras que el pasado cercano
resulta incómodo, pues su legado no encaja
con los relatos legitimadores de los bandos
que acordaron la transición de la dictadura al
posfranquismo partitocrático, antes bien, des-
vela su mutua complicidad. En su esencia más
auténtica y democrática, la relativa al rechazo
de los dirigentes, a la revocabilidad en todo
momento de la delegación, y más específica-
mente, al repudio de la mediación profesiona-
lizada e institucionalizada, no es reivindicable.
En las condiciones actuales de sumisión volun-
taria, el conocimiento causa malestar. Por eso,

el recuerdo mistificado y desactivado con-
viene a los guerracivilistas del sistema, y la
amnesia que impide criticar el statu quo, a los
francodemócratas.
A pesar de que algunos de los textos del

libro “El Proletariado Salvaje” tienen casi cin-
cuenta años, no han envejecido en absoluto.
Cierto es que todo ha cambiado, que el régi-
men que resultó de la transformación pactada
de la dictadura se consolidó y que la clase
obrera ya no es lo que era: para empezar, ni
siquiera es clase. Los esclavos del trabajo hoy
no tienen conciencia de clase. También el
reino de la mercancía es otro, más mundiali-
zado, más diversificado, más cotidiano. La
razón económica ha penetrado en toda activi-
dad humana. Otros son los enfoques, las
líneas rojas, las perspectivas, las opciones polí-
ticas, los objetivos sociales... pero las verdades
puestas sobre el tapete en aquellos años son
invariables. La idea concreta que los escritos
de entonces contenidos en el libro trataban de
expresar, era que si una revuelta con impronta
proletaria no derrocaba al franquismo, el
aperturismo negociado por la oposición alum-
braría un régimen capitalista, parlamentario
en las formas, pero con fuertes rasgos autori-
tarios de raigambre dictatorial. No obstante, el
inmovilismo opresor había precipitado en el
radicalismo a estudiantes, trabajadores indus-
triales, funcionarios interinos y empleados
públicos sin distinción de sexo. El fuego de la
agitación prendió incluso en la prisión, sobre
todo después de que los presos comunes que-
daran fuera de la amnistía. La coyuntura inter-
nacional ayudaba. En consecuencia, la diná-
mica de las huelgas estaba dando lugar a for-
mas de lucha autoorganizada y modos de
autodefensa que a su vez eran formas de
libertad, conllevando implícito el proyecto de
abolición de las clases: los comités, las asam-
bleas, las coordinadoras, los consejos de
fábrica, los piquetes... Plasmación de la unidad
y la solidaridad de clase, órganos de la demo-
cracia directa a la vez que mecanismos anties-
tatistas, ante los cuales se erigía el enemigo de
clase distribuido en diversos frentes: la clase
dominante y sus instrumentos, es decir, las
autodenominadas vanguardias, las centrales
sindicales, las mesas de partidos, la policía, los

tribunales, las cárceles... en fin, el Capital por
una parte, y el Estado por la otra. 
El movimiento asambleario desbordó

durante un tiempo los cauces que pretendían
contenerlo, pero nada de aquello pudo afian-
zarse. Con la legalización de los sindicatos se
dio un paso decisivo en la burocratización del
movimiento obrero. Las centrales se organiza-
ban directamente contra él. Más pronto que
tarde, los delegados elegidos en asambleas
fueron sustituidos por representantes sindica-
les propuestos por sus organizaciones y acep-
tados por la patronal. Recurrir a sindicatos
alternativos no fue una buena idea, no fun-
cionó. En verdad, la clase oprimida se detuvo
ante la inmensidad de la tarea pendiente y
cedió ante la burocracia político-sindical. Los
escasos consejos obreros que se formaron no
llegaron a cuajar. Aconteció el reflujo y se
generalizó el desencanto. Los pactos antiobre-
ros entre los albaceas del franquismo y la
izquierda oficial rubricaron la liquidación de
las asambleas autónomas. Los mercados
tomaron la iniciativa, las instituciones se rea-
daptaron al nuevo orden acordado, dando
lugar a una imponente “clase” política, y,
mientras, el Estado reforzó el control social.
Fue la última aparición histórica de la clase
obrera peninsular como sujeto político antes
de consolidarse constitucionalmente la parti-
tocracia. Después, la sociedad clasista asistida
por la tecnología y la banca se transformaría
en un agregado indiferenciado y jerarquizado
de masas consumidoras, donde la mentalidad
de clase media desempeñaría una función ide-
ológica determinante incluso en los sectores
excluidos del mercado de trabajo. Sin
embargo, los problemas que planteó la suso-
dicha aparición no han podido ser resueltos
en el marco de un sistema políticamente
híbrido y socialmente capitalista, por lo que
irán reapareciendo de una forma u otra cada
vez que las crisis lo sacudan violentamente en
espera de una fuerza social que sea capaz de
resolverlos. En ese sentido, quizá la lectura de
este libro pueda ser útil y hasta resulte inspi-
radora.
Los autores de los textos éramos jóvenes

con una visión libertaria de las cosas, influen-
ciados por el anarquismo obrero de la revolu-

MIQUEL AMORÓS

Libros

Las sombras vivas del pasado
Presentación del libro recopilatorio “El Proletariado Salvaje. 
Movimiento Asambleario y Autonomía Obrera”, de Miquel Amorós, 
editorial Milvus
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ción española, el Mayo del 68 y la revolución
de los claveles, fuertemente críticos con la
representación burocrática, exterior a los con-
flictos y ajena a los actores sociales. El con-
cepto unificador de autonomía proletaria ver-
tebraba nuestro mensaje: ningún problema
social podía resolverse al margen. La indepen-
dencia de la clase era la condición necesaria
de una acción directa radicalmente transfor-
madora. A los grupos autónomos no les cabía
otra misión que asegurarla desde dentro, pre-
servando las asambleas como el lugar del
debate y la decisión, defendiendo el mandato
imperativo, y atacando toda delegación sepa-
rada, toda autoridad recuperadora: “nada
fuera de las asambleas, todo dentro de ellas”.
Las asambleas eran el primer peldaño del con-
sejo obrero, organismo gracias al cual los tra-
bajadores y demás fuerzas convergentes que
les seguían se convertirían en agentes de su
propia liberación. Debían abandonar la táctica
puramente defensiva del sindicalismo, rebasar
el horizonte laboral, marchar por el lado salvaje
y pasar a la ofensiva, en España y en el resto de
Europa. De acuerdo con el lema de la Primera
Internacional, la emancipación sería obra de
ellos mismos, o, en caso contrario. no sería.   
El fenómeno obrero asambleario remitió en

todos los países en los que se manifestó. Si el

primero fue la Francia del 68, el último fue
Polonia. La regresión del movimiento
Solidarnosc (Solidaridad) significó el fin de las
posibilidades revolucionarias de la época. La
derrota del denominado segundo asalto prole-
tario a la sociedad de clases europea ante un
capitalismo que logró suprimir las bases mate-
riales y morales en las que se apoyaba su con-
trincante, —la reconversión del proceso pro-
ductivo, la industrialización del vivir, la finan-
ciarización del mundo, la energía nuclear—
obligó a una dura reflexión crítica que pocos
fueron capaces de hacer. Los más se decanta-
ron hacia el activismo militante, la lucha
armada, la renuncia, el escapismo en la vida
privada, la colaboración con el enemigo y
otros modos de resignación. El resultado final
de tanta confusión desmovilizadora fue la des-
bandada, que nunca es definitiva, ya que las
condiciones históricas son extremadamente
mudables y los periodos de paz social, sufi-
cientemente inestables.
La vía subversiva nunca se cerró del todo a

quienes deseasen ir por ella. A pesar de tanto
bombero, la materia social en épocas difíciles
es bastante inflamable y una chispa cualquiera
puede producir múltiples estragos, suscepti-
bles de provocar un desarrollo revolucionario
si llegan a impulsar a una fuerza social capaz

de fijarse objetivos y dotarse de medios. Los
movimientos campesinos latinoamericanos,
las escaramuzas de los chalecos amarillos y las
ZAD francesas, la revuelta de las mujeres
iraníes y la insurrección kurda son ejemplos
reconocibles. La revolución nunca es un
asunto pasadista, un tema exclusivo de histo-
riadores o sociólogos, sino algo a reinventar,
no desde luego desde la universidad, ni desde
la autodenominada izquierda, puesto que
ambas forman parte de la dominación, redefi-
nida políticamente en el Estado español el 78.
¿A partir del buen rollo pacifista y las prédicas
ciudadanistas? ¿del obrerismo obtuso y
extemporáneo? ¿de campañas electorales?
¿de movidas identitarias? Tampoco. Como ha
dicho recientemente Raoul Vaneigem, “en
estos tiempos no cuenta la buena voluntad,
sino los hechos consumados”. Hechos que son
rupturas del orden establecido, desborda-
mientos que conducen a situaciones ingober-
nables, saltos cualitativos en la conciencia
insumisa.

Presentación en Anònims, Granollers, el
12 de abril, en el Ateneu Popular Pla-
Carolines, Alacant, el 2 de junio, y en el
Café Ficciones (Murcia), el 3 de junio de
2023. 

¡A la huelga! 
Militancia y lucha de clases en Valencia (1977-2023)

Enric Llopis, 174 páginas

N
uevo libro de Enric Llopis y nueva
demostración de su capacidad para
hurgar entre las cicatrices de la

reciente historia social en busca de hechos y
personajes que para la Historia oficial no
cuentan ni merecen la pena ser estudiados.
Esa vocación por contar las inquietudes y
vivencias de la gente luchadora de barrios y
tajos ya la habíamos celebrado tras la publi-
cación de sus anteriores trabajos, en con-
creto Gente Precaria. La revolución de los fri-

goríficos vacíos (un texto para denunciar la
precariedad y mostrar las formas de lucha de
la juventud excluida), La batalla de l´Horta

(relato de la destrucción capitalista de la
huerta de València), Cabanyal Zona Zero.
Cròniques de la resistència (compilación del
proceso de movilización popular contra la
destrucción de un barrio tradicional valen-

ciano) y Plumas Rebeldes. Periodistas contra

la corriente (una serie de entrevistas a profe-
sionales del periodismo comprometido y
ético).
Ahora nos presenta ¡A LA HUELGA!

Militancia y lucha de clases en Valencia

(1977-2023) su más reciente trabajo, donde
mediante una serie de entrevistas a vetera-
nos militantes y activistas de diversas causas
nos ofrece un detallado paisaje de las luchas
sociales y obreras del periodo de la
Transición en Valencia. Son nueve las trayec-
torias vitales y diez las personas que nos van
contando sus experiencias en el activismo,
pertenecientes a ámbitos tan diversos como
el anarcosindicalismo, la defensa del territo-
rio, el asambleísmo y la autonomía sindical,
los primeros años de Comisiones Obreras, el
movimiento vecinal, la escuela pública, el

cristianismo de base y los curas obreros, etc.
Pero E. Llopis no se limita a recoger la infor-

mación que los protagonistas le han ido facili-
tando, sino que ha añadido de su cosecha un
trabajo de documentación profundo y rigu-
roso que complementa y sitúa en escena todo
lo que los entrevistados han ido recordando.
También tiene este libro el acierto de no haber
recurrido a los nombres más famosos, a anti-
guos altos cargos de las organizaciones o a las
voces más oficiales de cada tendencia. Muy al
contrario —y eso se agradece cuando lees el
libro— se ha buscado a personajes que,
habiendo tenido una dilatada vida de mili-
tancia —incluso ocupando cargos de respon-
sabilidad—, han mantenido un contacto
directo con su entorno sectorial y vecinal,
pringándose en las problemáticas como el
resto de los protagonistas de a pie. 
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Julio León nace en 1993, en Ciudad Real y actualmente es estudiante de
Periodismo y Comunicación Audiovisual en Madrid. Cineasta y poeta, sus escritos
nacen de intentos de comprenderse a sí mismo, todo ello mientras se cuestiona la
sociedad en forma de afilada poesía política, en 2018 publicó «El trivial Trívial del
mundanal mundo», su primer poemario. Tras varios años en las filas del Slam
Poetry, en 2019 representó a Ciudad Real en el IX Campeonato de Poetry Slam
España, quedando en cuarto puesto, todo ello sin dejar de lado el cine, escribiendo
y dirigiendo cortometrajes con los que ha ganado algún que otro premio.
Web: julioleon.es 
Twitter: @julioleon93

JULIO LEÓN
COORDINA: EDDIE (J. BERMÚDEZ)

LA LÍNEA QUE SEPARA LA TRINCHERA DEL ESCENARIO

Deambulo,
con la ruta de la rutina 
en la cabeza,
provisto de imprevistos 
de improvisación
en disposición
de cruzarme
hacia donde no haya población, 
ausente de alientos,
con el peso inefable 
de esta mente
con ansias de colectividad 
y sin embargo,
con la única compañía
de la más pura intimidad de mis sombras, 
muchas más que luces.

Déjame decidir 
cada contradicción
que pueda incumplir al día siguiente 
y justificar al tercero.

Como si nunca te hubiera quemado el frío, 
como si no te ocurriera como a mí,
que lloraré en la trinchera 
y politizaré a mi psicólogo, 
que subo a un escenario 
para demostrar
que tengo las venas tan descuidadas y largas 
como mi barba,
y sin vergüenza admitir
que pude desear cortar ambas. 
Llámalo vergüenza o temeridad.

Cómo si no os digo 
que necesito la poesía 
para decir
que yo La Zarzuela la bombardearía 
que es el abrigo
que necesito en la alevosía 
de admitir
que es el latido de mi cardiopatía. 
Eso es la poesía.

No es verborrea mercantilizada 
producida en demasía
en encuadernación rústica,

sino brasas de alma descuartizada 
porque la poesía no es poesía
si no es cáustica.
Y a mí
no me pidas
que no me queme 
si comienzo a arder.

Este saco de inseguridades
tan solo tiene claros sus principios 
pero no sus finales,
porque prometo que este cigarro que me echaré al acabar 
será el último, como prometeré mañana.

Me da más miedo 
amar mal
que morir bien,
porque nada acaba bien si acaba.

Puedo hacer
de tripas con razón 
juntarlo todo
y amarte
mientras arengo a esas masas 
que no existen.
Escribo con la izquierda 
y también soy zurdo,
por eso me cuesta distinguir 
la tinta
de la sangre, 
es lo que hace
que una utopía valga más 
que una deserción,
no en vano 
sigo siendo
guerrillero y militante
de las fuerzas revolucionarias 
de la república de tus lunares.
Mientras me recuerdo
que también me tengo que querer a mí.

Y como quien besa por última vez 
las paredes de su celda
nadie me librará del pelotón de fusilamiento

que ocurra en el escenario, 
por no creer no creo
ni en ningún Dios
que exorcice a mis demonios personales
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¿TE ACUERDAS?

¿Te acuerdas?
De las duchas de agua fría,
del consumir preferentemente antes de ayer 
(y aún estaba bueno)
de la criminalización al desahuciado, 
de la playa llena de mierda y muertos,
del discurso que los trataba como sinónimos.

¿Te acuerdas?
de las misas, las excomuniones y el adulterio 
de la creencia sin ciencia
de la cura de la homosexualidad, 
de la prensa subordinada
a los intereses de una clase 
que no era la nuestra,
de la tele de izquierdas 
y su hermana la diestra.
Del pacifismo del primermundista ciudadano de un lugar llamado mundo
y de la paz que respiraba
el que se hizo a sí mismo.

Frente a ese hospital estaba el barrio rico
y en el antiguo obispado montaron

CONTRASTES

Presume de limpio el basurero 
cuando carece de mierda,
y tiene nubes que lo peinan 
sobre el peso de sus torres. 
Nos colaron que el tablero 
es una parcela de tierra 
que custodia la reina
si la protegen los peones.

Concertinas de descampados 
que separan las clases
y disimulan las grietas
de un sistema desangrado
que te hace llamar "contraste" 
a la demostración de su fuerza.

Y ahí estás de frente, 
y te da por reflexionar 
que de los principios 
se vive tan poco
como de la poesía,
se te agolpan los recuerdos, los besos, 
se te nublan hasta las nubes
que creíste disipadas 
cuando te subes a la tarima 
y mientras te van a matar 
decides acabar tú, 
recordando que eres más
que el peso de tus inseguridades, 
que eres dueño de tu muerte 
porque no lo fuiste de tu vida,
que tu mayor disparo siempre será 
la reflexión que no se esperen
porque solo están matando un cuerpo, 
y es quien dispara
quien está muerto,
y en los tramos finales 
agarras el micrófono 
mientras escuchas el 
CARGUEN
APUNTEN 
FUEGO.

Y escuchas el parte de guerra, 
y no habla de ti,
cautiva y desarmada tu inseguridad, 
esa sangre que no existe
forma un hilo 
que traza
la línea que separa la trinchera del escenario.

el teatro popular.
¿Te acuerdas del precio del metro?
De la estigmatización a la diversidad funcional, 
de la infantilización y el buenismo
que despersonalizaba,
del móvil nuevo cada cinco años, 
de la obsolescencia programada,
de los contratos por likes,
del intercambio comercial,
de los poemarios llenos de espacios en blanco, 
de la entrada a diez euros para escuchar poesía, 
de la edulcoración del mensaje.
¿Te acuerdas de todo eso?

De cuando el mercado se regulaba solo 
pero las vidas no.
De las que murieron dejando más cifras 
que el propio terrorismo
del que siempre nos decían defender.

De cuando expropiamos el Ibex 35 
y lo repartimos a la sanidad pública
y cerramos la educación privada 
y la concertada
y las que segregaban por sexo 
y pusimos fin al gueto
y al veto
de quienes ocultaban la pederastia en la catequesis 
mientras nos impedían morir dignamente,
glorioso el día en que por fin les abortamos.

Te acuerdas de no besarte con tu pareja 
por los neonazis del barrio,
de la transexual señalada por quienes decían compartir trinchera,
del "avisa cuando llegues",
de la protección de la policía
y del mamporro al día siguiente en la mani.
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Sin haber tenido
tiempo para leerla
toda (¡son 180
páginas!) quere-
mos dar cuenta de
la aparición del nº
49 de la revista
libertaria Ekintza

Zuzena, sin duda
una de las mejo-
res y más vetera-
nas publicaciones
del panorama
ácrata. No tiene
una periodicidad
muy regular, aun-

que en los últimos tiempos suele aparecer una
al año, pero merece la pena esperar puesto que
cada número trae una enorme cantidad y cali-
dad de información, análisis y debates sobre los
temas de más interés del momento. 
En este último número (con una maravillosa

portada a todo color) los artículos y entrevistas
están muy enfocados a reflexionar sobre la cri-
sis actual del sistema y las posibles alternativas
para superar las sucesivas derrotas sociales.
También denuncia la guerra de Ucrania (y el
militarismo dominante), cuenta con rigor la
represión al anarquismo en Italia, las actuales
revueltas en Francia, las luchas en defensa del
territorio en Euskadi, la criminalización de la
protesta por el Estado y los medios de manipu-
lación, etc. 
Pero no solamente los trabajos más extensos

son interesantes y están bien expuestos, es que
además incluye secciones habituales cuyos con-
tenidos no bajan la calidad general. Entre esos
espacios la ya clásica separata de humor ácido
(el Herald Tribune), varias páginas de viñetas,
algo de poesía, una sección de sabias citas lite-
rarias, información sobre cómo escribir a pre-
sos, así como una amplia colección de reseñas
sobre todos los buenos libros publicados en el
último año.
Y aún no hemos acabado. Nos falta contar

que esta vez se distribuye adjunto un folleto (de
32 páginas) titulado Contra los mitos sostene-

dores del capitalismo fosilista, firmado por
Vicente Gutiérrez Escudero y publicado por
Ediciones E.Z. (la marca de la casa).

Ekintza Zuzena se distribuye por las más
importantes ciudades y cuenta con una web
donde te informan sobre esos puntos de venta,
cómo suscribirse y muchas otras cosas:
https://www.nodo50.org/ekintza/

Ekintza Zuzena, 
tan buena como

esperada

EL EMBUDOEL EMBUDO

Ampliación del puerto de
València y otras agresiones

medioambientales

Importantes movilizaciones han
tenido lugar recientemente en
Catalunya y País Valencià contra
proyectos que representan graves
ataques al territorio y a las gentes
que en ellos viven. El 16 de junio
en València se produjo la mani-
festación unitaria contra la
ampliación del puerto; una obra
costosa e innecesaria que impli-
caría pérdida de arena en playas
de varios municipios, riesgos para
el parque natural de la Albufera,
incremento del tráfico de camio-
nes y del espacio dedicado al
almacenamiento de hasta cinco
millones de contenedores y
mayor presión urbanística sobre
la zona de Poblados Marítimos. Por otro lado, en las comarcas del
norte valenciano (concretamente en la Plana Alta y l´Alcalatén) cre-
cen las protestas y recursos por vía administrativa contra diversos
proyectos para la instalación de enormes parques de placas foto-
voltaicas.
No lejos de allí, pero ya en comarcas catalanas, se pretende

levantar un nuevo complejo de ocio y juego (cercano a Port
Aventura) llamado Hard Rock que afectará a los municipios de Salou
y Vila-seca y que consta de un hotel, un casino y una gran área
comercial. Contra esta nueva locura —que ya cuenta con el res-
paldo del PSC y ERC y el voto mayoritario del Parlament de
Catalunya— los grupos ecologistas, movimientos ciudadanos y
colectivos sociales se manifestaron el pasado 18 de junio en
Tarragona.
Numerosas poblaciones de Cuenca se están levantando contra la

invasión por parte de macrogranjas (de cerdos y pollos, principal-
mente) que contaminan aire y suelos, haciendo imposible la ya difí-
cil vida en estos pueblos largo tiempo olvidados.
En el término de Castilblanco (Badajoz) la Junta de Extremadura y

el Ayuntamiento han aprobado la construcción de un nuevo parque
de ocio de grandes dimensiones. Se trata de Elysium City, un macro-
proyecto urbanístico y turístico donde todo es superlativo, desde la
inversión de 8.000 millones de euros hasta la superficie que ocu-
pará, casi 12 kilómetros cuadrados. Las cifras no dejan lugar a
dudas sobre las gigantescas amenazas del proyecto: 18.000 plazas
hoteleras, 2.000 viviendas residenciales, campo de golf, casinos,
estadio de fútbol para 40.000 espectadores, parques acuáticos,
tiendas, estación de tren… y todo ello enclavado a orillas del
embalse García de Sola, un espacio de gran belleza natural y en una
región donde el agua es un bien escaso. 
En territorios como La Mancha, Extremadura, Teruel, Ávila, Soria

y otras zonas de la España vaciada son las ambiguas promesas de
empleo y progreso las que logran silenciar las minoritarias y justifi-
cadas protestas contra estos atentados ecológicos y paisajísticos.



3333333333

EL EMBUDOEL EMBUDO

¡¡¡COLABORA CON AL MARGEN! 

MÁNDANOS TUS ARTÍCULOS, 

DIBUJOS, CRÍTICAS, COMENTARIOS.

PONTE EN CONTACTO CON NOSOTROS

Tener un techo digno bajo el que vivir con dignidad se está
convirtiendo en la principal necesidad de un sector importante
de la población, principalmente en las grandes ciudades. Los
bajos sueldos y la precariedad laboral, junto a la especulación
por parte de inmobiliarias y fondos buitres, la subida del
Euribor y la proliferación de pisos turísticos, convierten en
inaccesible para mucha gente el disfrute de una vivienda,
tanto en propiedad como en alquiler.
Frente a esa supuesta escasez de viviendas, aunque hay tres

millones de casas vacías, la única salida que les queda a
muchas personas es la okupación, un fenómeno minoritario
sobre el que los medios y los partidos de la derecha están
montando una campaña de falsedades con la clara intención
de asustar a la ciudadanía frente a un problema que no existe.
Posiblemente el objetivo de este montaje sea evitar que se
sigan okupando bloques de viviendas que bancos y fondos
mantienen vacías a la espera de que suban los precios.
Asustando a la gente contra los okupas consideran que los

desahucios, que sí están aumentando, no levantarán respues-
tas solidarias de los vecinos del barrio. Por eso es tan impor-
tante desmontar las mentiras de la televisión sobre el
supuesto peligro de que cualquier día se metan en tu casa y te
la quiten.
Recientemente se ha desalojado, mediante el despliegue de

200 efectivos policiales, a más de 300 personas en Alcobendas
(Madrid) que residían (ilegalmente, según el Ayuntamiento) en
un grupo de viviendas desde hace 13 años cuando la promo-
tora que lo levantaba quebró.
Sin embargo, en Barcelona, no pudieron efectuar el desalojo

de El Kubo y la Ruïna, dos edificios okupados en la Bonanova
(barrio de la zona alta y rica de la ciudad condal) donde la res-
puesta popular ha conseguido darle la vuelta a la campaña de
intoxicación lanzada desde algunos medios para hacerle el
juego a las inmobiliarias y al entramado facha de Desokupa.
En Gandia (València) los tribunales han condenado a una multa

de 2.600 euros a Joan Cogollos, compañero de la PAH y de CGT,
por par;cipar en una concentración contra un desahucio en
Oliva. De nada ha servido que la aparición posterior de un vídeo
de la propia Guardia Civil demuestre que Cogollos no agredió ni
faltó el respeto a los policías. Pero la ley Mordaza sigue posibili-
tando estos atropellos. Para más inri, la propia desahuciada y un
familiar también fueron multados (2.190 y 2.556 euros, respec;-
vamente) por resistencia y desobediencia. 

La vivienda: 
¿derecho o negocio?

Si algo ha caracterizado al anarquismo a lo largo de
su historia es su capacidad indiscutible para escindirse
en corrientes de pensamiento y líneas de actuación.
Otras tendencias políticas tampoco están exentas de
escisiones, pero pareciera que dentro de una idea tan
humanista y solidaria como el anarquismo la conviven-
cia y el respeto a quien piensa diferente ha de ser más
habitual de lo que ha sido.
Ni que decir tiene que con la débil presencia actual

de lo libertario en la sociedad su influencia es todavía
más limitada por mostrarse tan fraccionado y enfren-
tado como lo ha venido estando en los últimos tiem-
pos. No es que se piense que todo el mundo debe estar
metido en una sola organización, sindicato o federa-
ción; no es eso, pero sí que un mínimo de encuentro,
de debate, de colaboración vendría muy bien.
Algún paso en el camino hacia esa coordinación liber-

taria se viene dando últimamente. Por un lado, se ha
lanzado un manifiesto conjunto de los sindicatos CGT,
CNT y SO que abre la vía para la confluencia en la lucha.
Muestras de esa nueva apuesta por el diálogo y la cola-
boración se han visto en numerosas manifestaciones
conjuntas del pasado 1º de Mayo, así como en los
homenajes en València a Lucía Sánchez Saornil (funda-
dora de Mujeres Libres) y Valentín González (anarco-
sindicalista asesinado en la huelga de Abastos, en
1979).
Y en el campo de las organizaciones anarquistas tam-

bién se van moviendo las cosas. En Catalunya viene
siendo habitual el contacto y los debates entre los gru-
pos que ya funcionan hace tiempo, como Embat y FCC,
con varios ateneos libertarios. En Madrid también se ha
puesto en marcha algo parecido entre colectivos, ate-
neos y fundaciones de la familia ácrata.
Queda mucho camino por recorrer, pero ya es un

avance iniciar la marcha.

Algunas señales 
de sensatez
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Encuentros Anarquistas
Internacionales 
(Saint-Imier, 2023)

El anarquismo internacional vuelve a reu-
nirse en el pueblo de Saint-Imier (Suiza) para
debatir y sacar conclusiones sobre temas tan
diversos como la situación en los territorios
autónomos de Rojava (Siria) y Chiapas
(México), el comunalismo, el antirracismo, la
acción de la red transnacional No Border y la
protección de los refugiados, la justicia climá-
tica, el ecosocialismo, la permacultura, el hac-
king (sistemas informáticos y redes), el anar-
cofeminismo o la situación de los presos anar-
quistas incomunicados en las cárceles italia-
nas. 
En 2012 —al cumplirse los 140 años de la

realización en esa misma población de un
congreso anarcosindicalista para reconstruir
la Asociación Internacional de los Trabajadores (AIT) tras la expulsión de los
anarquistas de la misma por parte de Marx y sus seguidores— ya tuvieron
lugar otros encuentros internacionales. A Saint-Imier 2012 acudieron miles de
anarquistas de todo el mundo y durante varios días se sucedieron cientos de
actividades: cine, debates, conciertos, exposiciones, muestra, del libro anar-
quista, visitas guiadas, etc.
Este 2023, superado ya el siglo y medio desde aquel congreso internaciona-

lista y antiautoritario, en esta villa del cantón del Jura (donde tanta presencia
anarcosindicalista hubo en la industria relojera y donde también residió
Bakunin una temporada) se ha vuelto a lanzar un llamamiento a personas y
colectivos del movimiento libertario mundial para celebrar estos nuevos
encuentros del 19 al 23 de julio.
Dado el enorme interés del evento y de los temas propuestos, estaremos al

tanto para —en los próximos números— poder contar lo más destacable de lo
allí sucedido y acordado.

Nuestra web lleva muchos años funcionando y
necesitaba ya una presentación mucho más ágil y
sencilla. Los cambios han mejorado bastante el
acceso y la búsqueda de la gran cantidad de infor-
mación que ofrece. 
En la portada aparecen todas las noticias, con-

vocatorias y avisos que periódicamente se van
colgando. También está muy visible la barra con
las entradas a las diferentes secciones que tiene
la página.
Entre los espacios que se han incluido tenemos

un foro, donde cualquiera puede colgar un texto
que abra o continúe el correspondiente debate
abierto sobre temas de interés. Otra de las entra-
das es la de enlaces —que estaba un tanto inuti-
lizada en la vieja web— donde se van actuali-
zando y añadiendo los contactos a las páginas de
distintos colectivos libertarios y alternativos de
diferentes sectores y lugares.
Además se están ampliando y mucho las sec-

ciones donde se recoge la crónica histórica de
actividades y publicaciones del Ateneo Libertario
Al Margen en sus casi cuatro décadas de funcio-
namiento. Recorriendo las posibilidades que con-
tiene el menú se pueden encontrar todos los
libros y números de la revista publicados hasta
ahora, así como carteles de las exposiciones, pro-
yecciones de películas, recitales de poesía, pre-
sentaciones de libros, fiestas y otros actos que
nuestro local viene acogiendo.
Lo dicho: date una vuelta por ateneoalmar-

gen.org y encontrarás mucha información de
cariz libertario.

Nueva página web
de Al Margen
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AL MARGEN EN LAS REDES SOCIALES

Ateneo Libertario Al Margen

@86ateneo

COLABORACIONES PARA EL PRÓXIMO NÚMERO

“Europa: el futuro será el pasado”

Que la sociedad europea es cada vez más conservadora, incluso reaccionaria, es algo
evidente. Y no solo por los gobiernos que elige, que también, sino —lo que es aún más
grave— por su deriva hacia una ideología insolidaria, racista, xenófoba, militarista y
otras posturas que, por un tiempo, pensamos que habían quedado en los libros de his-
toria.
Es cierto que son los gobiernos los que cierran sus fronteras, los que rechazan a los tra-
bajadores extranjeros (salvo el cupo necesario para recoger nuestras cosechas sin apli-
carles tan siquiera el convenio correspondiente, sin facilitarles viviendas dignas), los
que levantan vallas y alambradas. Pero son las personas corrientes, de clase trabaja-
dora, las que aplauden esas políticas y exigen más mano dura contra el extraño, el dife-
rente, el excluido.
Contemplando este desalentador panorama hemos pensado que tocaba pensar y decir
algo al respecto. Reflexionar sobre las causas que hacen retroceder los ideales de liber-
tad, igualdad y solidaridad que hicieron posible durante algunos momentos una
Europa abierta, transformadora, refugio de personas e ideas perseguidas.
También os proponemos buscar salidas, propuestas, ideas para darle la vuelta a esta
situación, para recuperar anhelos de convivencia pacífica entre pueblos, de solidaridad
en las luchas contra un mismo capital y sus estados. 
Sobre todo lo que se os ocurra ante este amenazador viaje al pasado más oscuro os
invitamos a discurrir y a escribir. Y ya sabéis: que los trabajos no tengan más de 8.000
caracteres (sin contar espacios) y que lleguen a correo@ateneoalmargen.org antes del
15 de septiembre.

Nuestro Ateneo viene editando una serie
de libros (bien en solitario o en colabora-
ción con otras organizaciones y colecti-
vos) de cuya distribución nos hacemos
cargo modestamente. De momento, dis-
ponemos de los siguientes títulos que
podemos enviar previo pago a ES07 2100
5647 8313 0018 2267 y remitiéndonos el
justificante del citado pago:

II CERTAMEN DE CUENTOS, 5 €
III CERTAMEN DE CUENTOS,5 €
IV CERTAMEN DE CUENTOS, 5 €
V CERTAMEN DE CUENTOS, 5 €
VI CERTAMEN DE CUENTOS, 6 €
VII CERTAMEN DE CUENTOS, 6 €

VIII CERTAMEN DE NARRATIVA SOCIAL, 7,50 €
IX CERTAMEN DE NARRATIVA SOCIAL, 6 €
X CERTAMEN DE NARRATIVA SOCIAL, 6 €
XI CERTAMEN DE NARRATIVA SOCIAL, 5 €

PROBLEMAS DEL SINDICALISMO 
Y DEL ANARQUISMO, Juan Peiró, 3 €

ARTICULOS PERECEDEROS, 
Antonio Pérez Collado, 4 €

BREVIARIO PARA OVEJAS NEGRAS, 
Antonio Pérez Collado, 5 €

MANERAS DE OLER LA MUERTE,  
Voro Puchades, 5 €

TIEMPO AL TIEMPO, Rafa Rius, 6 €
PLATOS Y RELATOS, Varios autores, 6 €
OASIS EL DESIERTO Y OTROS POEMAS 
INCIVILIZADOS, Voro Puchades, 10 €

GUIX D´ATZUCAC, Vicent Martínez i Aguilar, 8 € 
CENESTESIA, José Mª Nunes, 10 € 

DIARIO E IDEARIO DE UN DELINCUENTE,
Gabriel Pombo da Silva, 5,5 €

LA CÁRCEL MODELO DE BARCELONA
(1904-2004), obra colectiva, 2,50 €

EL INRI, El Bobo de Koria, 5 €
ZARANDAJAS, Fermín Alegre, 25 €
DE LA ILUSIÓN A LA INDIGNACIÓN,

Antonio Pérez Collado, 10 €
VOTAR O DECIDIR, Antonio Pérez Collado, 9 €

HÍBRIDOS, Fermín Alegre, 30 €
LA VERANDA, Rafa Rius

CARTAS DESDE MÁS ABAJO
Antonio Pérez Collado, 5 €
VERANDA 2, Rafa Rius, 20 €

EL SENTIDO TRÁGICO, El Supervisor Interno, 
10 €

IMPRESIONES SOBRE EL SOCIALISMO EN
ESPAÑA, Max Nettlau, 12 €
PAVESAS, Rafa Rius, 15 €

EL ANARQUISMO PASO A PASO, 
Antonio Pérez Collado, 15 €

EL ENTIERRO DE TARÍN, DVD, 6 €
VAGOS Y MALEANTES, CD de Caldito, 7 €

DESDE EL PUENTE DE ADEMUZ A ZAPADORES,
DVD, 5 €

RUMBO AL MARGEN, DVD, 5 €
LA VESPA VERDE, DVD, 5 €

TARÍN: TIERNO, ANARQUISTA, REBELDE,
ICONOCLASTA, NUESTRO, DVD, 5 €

PUBLICACIONES
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Hemos llegado a ser un país donde sobra vino 
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