

# al margen

PUBLICACIÓN DE DEBATE LIBERTARIO ■ AÑO XXXII ■ N° 126

VERANO 2023 ■ 2 €

*Dossier*

## INTELIGENCIA ARTIFICIAL Y METAVERSO





Edita: Ateneo Libertario  
Al Margen

Redacción: **EL COLECTIVO**

Dep. Legal: V-627-1994

C/ PALMA, 3 • 46003 VALENCIA

Tel.: 96 392 17 51

Jueves a partir de las 20h

[www.ateneoalmargen.org](http://www.ateneoalmargen.org)

Facebook:

Ateneo Libertario Al Margen

Twitter: @86ateneo

[correo@ateneoalmargen.org](mailto:correo@ateneoalmargen.org)

# am

Nº 126 • Verano 2023

- 3 EDITORIAL: De la rama dorada a la inteligencia artificial
- 4 LOS ÚLTIMOS DE LA CLASE: La vuelta a las calles como estrategia
- 5 LA VERANDA: La maldición de las izquierdas en España
- 6 El anarquismo en el laberinto del capital: el montaje de la Mano Negra
- 10 La odisea de la apóstata
- 12 Equidad o iniquidad
- 14 SILENCIO SEÑOROS: Margarita Rocha Mata y las Musas Cautivas
- 15 Dossier: Inteligencia artificial y metaverso
- 16 Los cangrejos de las islas
- 19 IA: ¿Optimismo tecnológico o distopía?
- 20 La distopía digital ja ha arribat
- 22 ¿El problema de la inteligencia artificial?
- 23 Allò de sempre
- 24 SUPERVISOR INTERNO: Sobre consumo de sustancias, hipotecas y relaciones
- 25 ECOS DE SUCIEDAD: Estreno de "Salvar al obrero Ryan"
- 26 Manifiesto poético. Cuervo eres...
- 27 CITAS CÍTRICAS: Dos cínicos: Antístenes y Diógenes
- 28 LIBROS: "El proletariado salvaje". "¡A la huelga!"
- 30 POESÍA: Julio León
- 32 EL EMBUDO
- 34 Cuervo eres...
- 35 PUBLICACIONES. PRÓXIMO DOSSIER. PUNTOS DE DISTRIBUCIÓN
- 36 FOTO. LA TAPIA

PORTADA: Manolito Rastamán

### Copy left

"Se autoriza la reproducción total o parcial de los textos incluidos en esta revista, siempre que sea citada la fuente y no sean utilizados con ánimo de lucro"

O  
I  
R  
P  
O  
S  
T  
A  
S



## DE LA RAMA DORADA A LA INTELIGENCIA ARTIFICIAL

Desde un principio, la Historia ha venido dividiéndose —de manera convencional y en ocasiones arbitraria— en edades: Antigua, Media, Moderna... Ahora, tras la Edad Contemporánea, los historiadores de dentro de tres o cuatro siglos, posiblemente situarán a comienzos del segundo milenio de nuestra era, una nueva denominación para el periodo histórico que en estos momentos está comenzando: Era Tecnológica, Edad Cibernética... quién sabe... lo que sí parece evidente es que los cambios cualitativos que están viviendo nuestras sociedades, marcarán una frontera claramente diferenciada de lo anterior.

El aumento exponencial de las telecomunicaciones vía satélite, la aparición y propagación desmesurada de internet, la omnipresencia de las llamadas redes sociales, la desaparición del correo postal sustituido por el electrónico, el ocaso del soporte papel en libros, revistas y periódicos desbancado por las noticias y publicaciones *onlain* y un largo etcétera de cambios en nuestra forma de percibir el mundo, informarnos y comunicarnos, nos sitúan en un contexto radicalmente diferente al de finales del milenio anterior.

Desde que las personas que habitaban este planeta suponían con fe ciega la existencia de una rama dorada en la que una deidad solar celebraba cada día sus esponsales con la tierra, ambos instalados en el ancho campo de la magia y la mitología, hasta concebir y desarrollar las imprevisibles posibilidades de la inteligencia artificial (IA), que reproduce y mejora en muchos casos las prestaciones de nuestro cerebro, la humanidad ha recorrido un largo camino.

Acampados desde hace demasiado tiempo en el seno de un sistema capitalista de mercado en el que el negocio es el único referente válido, todas las búsquedas acerca de las posibilidades de la IA se ven limitadas a aquello que pueda



producir beneficios rápidos a las compañías que financian las investigaciones.

Dado que las monstruosas y obscenas fortunas de los actuales *megarricos* provienen en su casi totalidad del campo de empresas relacionadas con la IA, las posibilidades de una investigación independiente al margen de las necesidades de Mercado y dedicada a una exploración en profundidad de la IA destinada a mejorar las condiciones de vida del conjunto de los habitantes del planeta, no pasa de ser una ingenua utopía.

Aun así, no habría que menospreciar las oportunidades que ofrecen las numerosas grietas que un sistema tan poderoso y omnipresente ofrece en la lucha contra el monopolio, tanto de la información que nos llega, como de la gestión y manipulación de nuestras vidas. El ancho campo de la lucha social se abre a nuevas posibilidades en las que el ejemplo de los *jakers* nos demuestra que el Leviatán cibernético no es invencible. Su propia complejidad, cada vez más sofisticada, lo hace, paradójicamente, cada vez más vulnerable.

Por otra parte, más allá de *versos* y *metaversos*, la tozuda realidad sigue presente en nuestras vidas. La precariedad, el hambre, las guerras, la explotación de las personas y todo tipo de injusticias, no son para nada virtuales y siguen estando muy presentes en nuestro mundo. Así pues, se hace necesario simultanear la lucha social en la realidad más cotidiana, valiéndose de nuevos e imaginativos métodos o de otros ya conocidos, junto con el hecho de tomar en consideración las múltiples posibilidades que ofrecen las nuevas realidades virtuales para combatir al sistema con sus propias armas.

Porque en nuestros días siguen existiendo múltiples ramas doradas y demasiada gente encaramada a ellas. Demasiados encantamientos tan fascinantes como alienantes. Cabría preguntarse si, en algún sentido, determinados aspectos de la IA no supondrían una sutil forma de rama dorada mágica que, cual nuevo flautista de Hamelin, nos embauca con sus cantos de sirena para ahogar nuestro libre albedrío, para conducirnos al redil que interese, a mayor gloria de sus posibilidades de negocio:

— *¡Juegue en bolsa onlain con los mejores programas que le aseguran insospechadas y sorprendentes ganancias! ¡Disfrute de las mayores masacres guerreras con su último modelo de yoistic, cómodamente instalado en su sofá! ¡Pierda considerables cantidades de su limitado tiempo de vida adentrándose en las triviales distracciones del ciberespacio! ¡Aléjese, aíslese, no comparta, no practique la inútil solidaridad y el no menos inútil apoyo mutuo!...*

En cualquier caso, en el espacio de la IA caminamos regiones desconocidas de límites inciertos, regiones en las que los amos del invento llevan clara ventaja. Habría que poner en juego toda nuestra inteligencia y determinación, para intentar utilizar la IA en nuestro favor y no caer en una nueva forma de esclavitud de complicada emancipación.

# La vuelta a las calles como estrategia

ANTONIO PÉREZ COLLADO

Pocas horas después de concluir el escrutinio del 28M y conocerse los malos resultados para la izquierda (tanto la izquierda moderada como la moderada izquierda, reutilizando la originalidad de Pedro Sánchez para definir a la derecha) empezaron a difundirse todo tipo de análisis para intentar explicar una hecatombe que no por anunciada resultó menos sorprendente para las ejecutivas de los partidos derrotados.

Esta vez ya no se puede seguir culpando de la debacle a la abstención ni mucho menos a los anarquistas, sobre todo porque ácratas hay muchos menos que abstencionistas y también porque algunos de los que se reclaman libertarios acudieron a las urnas en un intento desesperado por salvar los muebles del progresismo gobernante. La exculpación —más que explicación— del desastre de la izquierda parlamentaria ha consistido en eludir las responsabilidades propias —que alguna tuvo que haber— y responsabilizar directamente al electorado por haberse dejado engañar por los cantos de sirena de las derechas.

Y como los más iluminados cerebros progresistas han dictaminado que si el pueblo hubiera valorado adecuadamente sus realizaciones en la última legislatura no habría votado a la derecha, también se aprestan a lanzar a su militancia a tomar de nuevo las calles; un propósito que sería el reconocimiento de que en alguna etapa pasada decidieron abandonar esas calles en las que la lucha es más dura y menos gratificante que la asunción de cargos bien retribuidos en las instituciones.

Desde esas mismas calles, en las que alguna gente nos hemos mantenido siempre, aunque fuera en una actitud poco más que testimonial, habrá que decirles a estos partidos de nuevo trufados de obrerismo, socialismo y demás ismos que esa calle, a la que se ven obligados a volver en busca del voto perdido, lo que menos necesita es a dirigentes con ganas de hacer carrera política.

Las personas más jóvenes es posible que no hayan conocido y sufrido las experiencias de quienes peinamos canas (y en algunos casos ni eso) allá por los años setenta y posteriores del siglo pasado. En esa época nació un potente movimiento vecinal en los barrios obreros levantados, de cualquier manera, alrededor de las grandes ciudades industriales. Se trataba de casas y pisos humildes, incluso de chabolas y cuevas, sin los servicios imprescindibles: alcantarillado, aceras, alumbrado, etc.



JUAN GENOVÉS

Desde las activas asociaciones de vecinos se organizaron importantes y continuadas luchas que fueron arrancando sucesivas mejoras para dichos barrios, al mismo tiempo que se tejía conciencia social y solidaridad.

Pero ante la proximidad de las primeras elecciones democráticas, en esos espacios colectivos, se desató una lucha feroz entre los diferentes partidos políticos para disputarse el control del movimiento ciudadano mediante la toma de las asambleas y de las juntas directivas de las asociaciones de las barriadas. El resultado fue el abandono progresivo del activismo por lo mejor y más comprometido de cada vecindario, propiciando el cierre de muchas AA.VV. y debilitando bastante la pujanza de las que sobrevivieron.

También en el frente obrero (como gustan de definir los partidarios del marxismo-leninismo al mundo del trabajo asalariado) se dio un proceso similar. Mientras se caía a trozos el sindicalismo vertical de la CNS, la organización creada por la dictadura de Franco, en las minas y grandes fábricas iba creciendo un proceso de luchas y organización de carácter autónomo y asambleario que dio lugar al nacimiento de las primeras Comisiones Obreras; un modelo de coordinación que en nada se parecía al actual sindicato que Unai Sordo y su equipo ponen a los pies de la CEOE.

El método para controlar y dirigir a la clase trabajadora fue el habitual. El Partido

Comunista de España (PCE) disputó con otros partidos —teóricamente hermanos de clase— como la LCR, el MC, la ORT y el PTE la hegemonía dentro los órganos de gestión de las Comisiones Obreras, provocando su ruptura y el nacimiento de otros sindicatos afines a los partidos derrotados (como el SU o la CSUT) y haciéndose finalmente con el control de la estructura y desviando a las CC.OO. originales de sus objetivos y formas de funcionar.

Para no cansar al personal daremos un gran salto en el tiempo que nos dejará en 2011 en cualquiera de las grandes plazas del país, en las acampadas autogestionadas del 15M. También aquí se vivieron las maniobras de algunos partidos o corrientes políticas para conducir al movimiento asambleario que había surgido en Madrid, Barcelona, Valencia, etc. hacia la construcción de algún modelo organizativo que orientara el espíritu libre de las plazas hacia el parlamentarismo.

Dicho y recordado lo anterior, lo mejor que podemos decir a los militantes de los partidos que buscan nuevas estrategias para la pesca del voto es que harían un flaco favor a la lucha si vienen a la calle, el barrio o la fábrica con la intención de dirigirnos hacia las urnas; otra cosa es que se acerquen y que se unan como sujetos individuales con ganas de participar, aprender y compartir. Esto sí que sería un verdadero cambio, y a mejor.



# La maldición de las izquierdas en España

RAFA RIUS

**R**ecientemente ha nacido una nueva estrella en el firmamento de la política parlamentaria española: Yolanda Díaz y su Sumar. Otro sumando más que se une a la suma de las izquierdas para restar.

Después de casi medio siglo de supuesta democracia, no nos podemos quejar: tenemos un variadísimo surtido de partidos, pero como diría el Parrús, ningún entero. Más de una docena de partidos y partidillos a la izquierda del PSOE (sólo trotskistas afectos a la 4ª Internacional, podemos contar hasta cinco: AuroraOM, POSI, PRT-IR, LI y Anticapitalistas); los marxistas leninistas los superan en número, son siete (PCE, UJCE, CR, PCE (ml), PCOE, PCPE, PCTE). ¿Quién da más?

Mención aparte para algunos que sí tienen mayor representatividad en sus territorios, sin llegar a ser casi nunca mayoría: Adelante Andalucía, Compromís, Izquierda Unida, BNG, Esquerra Republicana, CUP, EH Bildu, Podemos, Más Madrid...

...Y un largo etcétera de partidos trotskistas, leninistas y hasta maoístas... de los que no conocen ni en su casa y a los que ahora se ha venido a sumar, Sumar (perdón por el pleonismo) o lo que es lo mismo que Sumar: el PCE de Santiago Carrillo y Yolanda Díaz de toda la vida que, visto que sus siglas ya no venden en el mercado electoral, ahora se nos muestra disfrazado de operación aritmética y nos presenta su propuesta que no propone nada nuevo; bueno, sí, propone sumar, sin saber bien qué sumandos pretende que formen parte de la suma ni, sobre todo, en base a qué programa, programa, programa, que diría Julio Anguita.

Cuando el titular hacía referencia al carácter maldito de la posibilidad de unión de las izquierdas en un frente amplio, parece que la maldición procediera del conjuro de alguna Némesis, alguna divinidad del mal, cuando en realidad es responsabilidad única de los líderes/as y lidercillos/as de todas esas formaciones

políticas, más preocupados en muchos casos de ir en un buen lugar en la lista electoral para poder calentar con su culo un sillón en cualquier administración que, de una vez, gobierne una izquierda transformadora de una realidad infame por tantos motivos, como la que estamos viviendo.

Cabría señalar que todos estos partidos,

Personalismos estériles aparte, sólo unas mínimas diferencias conceptuales o estratégicas los llevan a presentarse por separado y asegurar así su inanidad.

Y, si por fin consiguen pactar su coalición coyuntural para presentarse a unas elecciones, como ha sucedido ahora mismo, lo hacen de mala gana, con vetos, descalificaciones y peleas por un quítame allá ese puesto en las listas electorales; con lo cual, su pacto, siempre mirándose más a sí mismos que a los intereses de clase que dicen defender, no resulta creíble ni siquiera para todas aquellas ingenuas personas que aún creen en el parlamentarismo y los votarían aunque fuese con escaso entusiasmo, por aquello del mal menor...

Capítulo aparte merecerían sus incoherencias cuando llegan al poder: En la ciudad de Valencia tenemos un buen ejemplo de ello: Compromís, que gobernaba la ciudad, había asumido el "compromís" de implementar planes inmobiliarios en Benimaçlet o El Cabanyal, a mayor gloria de promotores y especuladores o aceptar la ampliación del puerto, ignorando la declaración de impacto ambiental, y causando daños ecológicos irreversibles. Aunque la Autoridad Portuaria sea autónoma, podrían haber interpuesto todas las trabas jurídicas posibles desde el ámbito

legislativo municipal, cuando en su coalición existe (en teoría) un partido llamado Verde que hasta el momento no ha dicho esta boca es mía sobre el tema.

¿Existe alguna posibilidad real de que en alguna ocasión futura, las izquierdas concurren, no coaligadas con fórceps y por necesidad, sino realmente unidas a las elecciones, dejándose de listas, cargos y sillones para centrarse en los programas y los objetivos a medio y largo plazo?

Visto lo visto en los últimos 50 años, tal parece que no.



aceptan el juego electoral y parlamentario a sabiendas de que con las cartas que les han repartido —Ley d'Hondt mediante— no van a ninguna parte, más allá de ver sus nombres en las papeletas; y, lo que es peor, en muchos casos, desprecian más a sus compañeros de contigüidad ideológica que a sus verdaderos enemigos de clase.

¿Sería útil y necesario que toda esta maraña inextricable de partidos uniera sus fuerzas electorales? Por supuesto que sí. El problema es que aquí, al parecer, la lógica no forma parte de la ecuación.

# El anarquismo en el laberinto del capital: el montaje de la Mano Negra

## Andalucía en el último cuarto del siglo XIX. El contexto de La Mano Negra

PACO MADRID

Las fuerzas represivas del Estado actuaban en Andalucía como en territorio conquistado. Las garantías para las clases jornaleras eran prácticamente inexistentes y la única forma de defensa de los campesinos andaluces eran las insurrecciones y las huelgas, por lo general duramente reprimidas. Sin necesidad de remontarnos a las consecuencias de la llamada Reconquista y centrándonos en el siglo XIX, la propiedad de la tierra estaba por lo general en muy pocas manos, y las dos desamortizaciones que se llevaron a cabo, la de Mendizábal en 1837 y la de Madoz en 1855, agravaron aún más el problema<sup>1</sup>. La provincia de Cádiz fue la más perjudicada, ya que era allí donde la tierra estaba más concentrada, que en el resto de provincias andaluzas: «Es la provincia en que más importancia relativa tienen los latifundios, [...] de las 687.153 hectáreas útiles catastradas, el 58 por 100, 398.342 hectáreas, se encuentran en fincas mayores de 250. Un estudio más detenido nos revela la importancia de los latifundios en los diferentes términos municipales, [...] el mayor de ellos es Jerez de la Frontera, que también lo es de Andalucía [...] tiene el 73 por 100 de su extensión, 99.150 hectáreas en fincas superiores a 250 hectáreas y entre 75 de ellas, de más de 500 hectáreas, ocupan 63.521; [...] Sólo entre 19 propietarios de más de 1.000 hectáreas reúnen 44.757<sup>2</sup>».

Por otro lado, las crisis agrarias en Andalucía eran cíclicas, especialmente debido a la falta de lluvia, pero la sequía de 1881-1882, especialmente en Jerez, tuvo como consecuencia la falta de trabajo para los jornaleros y en algunos casos la ruina para los pequeños propietarios. En estas condiciones, el hambre se extendió a muchas familias, que tuvieron que recurrir a la benevolencia de cada uno de los ayuntamientos de las poblaciones más afectadas para que repartieran comida entre los más necesitados o bien la desesperación empujó a los campesinos a asaltar tahonas y tiendas de alimentación, lo cual fue reprimido con

mucha violencia. En estas circunstancias, los sabotajes eran frecuentes, principalmente los incendios de las cosechas, aunque es necesario señalar que muchos de estos sabotajes los llevaba a cabo la guardia rural, capitaneada por Tomás Pérez Monforte, para incriminar a los campesinos. En la sesión del Congreso de los Diputados, correspondiente al 28 de febrero de 1883, el diputado Almodóvar del Río, afirmaba: «¿Qué queréis que piense el obrero cuando ve de guardias de los campos a los que antes eran asesinos, ladrones o contrabandistas?<sup>3</sup>».

La enseñanza a todos aquellos que no podían procurársela con sus propios medios, fue uno de los problemas que encaró decididamente el anarquismo ya desde la Instauración de la Internacional. En todas aquellas poblaciones que tuvieran medios para ello se crearon casas de cultura en las que se reunían los trabajadores o los campesinos, habilitándose por lo general un aula para dar clases a los niños, pero también a los adultos para que al menos aprendieran a leer y escribir. A pesar de que en 1857 se había promulgado la ley de enseñanza primaria, también llamada ley Moyano, la cual señalaba, entre otras cosas, la obligatoriedad de la enseñanza primaria de los 6 a los 9 años, esto no se cumplía casi nunca y mucho menos en Andalucía<sup>4</sup>. El analfabetismo en aquellos años alcanzaba la cifra del 68% de la población, siendo mucho mayor el porcentaje en Andalucía. Debido a ello los anarquistas tenían que suplir las deficiencias de la instrucción pública creando sus propias formas de enseñanza; estaban convencidos que el aumento del nivel cultural de los trabajadores y en especial de los campesinos, aumentaría también su resistencia a ser explotados salvajemente. Desde luego no es casualidad y resulta bastante significativo que uno de los encartados en el montaje de la Mano Negra fuera un maestro que se dedicaba a dar clases a los niños y a los gañanes cuando éstos volvían del trabajo. De



He aquí cómo pintaban los periódicos satíricos al Gobierno. Esta lámina de un semanario madrileño del año 1883.

hecho el abuelo del novelista y ensayista Juan Madrid, al quedarse huérfano a temprana edad, fue acogido por este maestro, Juan Ruiz Ruiz, quién, además de alimentarlo, le impartía clases junto a otros muchachos<sup>5</sup>.

Por lo que respecta al movimiento obrero, la llegada al poder de los fusionistas con Sagasta a la cabeza, en febrero de 1881, abre una época de ciertas libertades que los obreros se apresuraron a aprovechar, y en septiembre de ese mismo año se reúne un congreso en Barcelona, en el cual se decide la fundación de la Federación de Trabajadores de la Región Española (FTRE) de tendencia colectivista. Esta nueva organización celebró en Sevilla, del 24 al 26 de septiembre de 1882, un segundo congreso, en el que afloraron las primeras desavenencias entre los diversos delegados que asistieron al congreso, especialmente por parte de los delegados andaluces, hasta el punto que parte de estos se escindieron y fundaron una nueva Internacional, *Los desheredados*, de

carácter clandestino. A finales de 1882 la FTRE contaba en todo el país con cerca de 60.000 afiliados, de los cuales 40.000 eran andaluces.

Este es el marco en el que van a desarrollarse los acontecimientos conocidos con el nombre de La Mano Negra. Casualmente la Guardia Civil<sup>6</sup> encuentra, debajo de unas piedras, unos documentos donde aparece una organización denominada la Mano Negra y otro documento donde se habla de un «tribunal popular»<sup>7</sup>. Documentos que la historiadora Iris M. Zavala encuentra muchos

repasso somero sobre los historiadores que se han ocupado del tema, pero partiendo de la siguiente afirmación: «No es mi intención en estas páginas examinarlas individualmente: valga solo apuntar que la mayoría se divide entre las que, por un lado, consideran que la Mano Negra es un mito inventado por las autoridades y que los documentos vinculados con el caso fueron una falsificación policial para criminalizar y reprimir a víctimas inocentes, o por otro, que esta fue una verdadera organización anarquista de carácter criminal capaz de cometer los peores

no existió, cuando los que afirman su existencia no han logrado demostrarla fehacientemente.

Con el descubrimiento de estos documentos, Clara Lida se apresuró a publicar un artículo para darlos a conocer, y seguramente también para que nadie se le adelantara y le fastidiara la primicia, pero en inglés, en la prestigiosa revista del Instituto Social de Ámsterdam, *International Review of Social History*, con el título, «Agrarian anarchism in Andalusia. Documents on the Mano Negra» (XIV, 3 (1969), 315-352). Tres años después



gobierno en los días del proceso de «La Mano Negra». 1883 se titula: «Del árbol caído todos hacen leña»



La exhumación del cadáver del «Blanco de Benaocaz»

años más tarde en el archivo de Palacio, en Madrid, donde buscaba documentos sobre sus propias investigaciones, e inmediatamente se lo comunica a su amiga Clara Eugenia Lida, historiadora argentina, la cual a su vez encuentra en los archivos de Jerez unos documentos muy parecidos a los encontrados por su amiga. A partir de este momento, Clara Lida se convirtió en la principal defensora, desde el punto de vista historiográfico, de la existencia de esta extraña organización, considerada terrorista por las fuerzas de represión del Estado.

En uno de sus últimos artículos, Clara Lida se lamenta de que: «desde la publicación en 1969 de mi estudio sobre la Mano Negra titulado «Agrarian Anarchism in Andalusia. Documents on the Mano Negra» en el que por primera vez se exploró el tema en profundidad y se dieron a la luz documentos hasta entonces solo conocidos de modo muy fragmentario, sorprende lo poco que se ha avanzado en nuevas investigaciones»<sup>8</sup>. En este mismo artículo, Lida lleva a cabo un

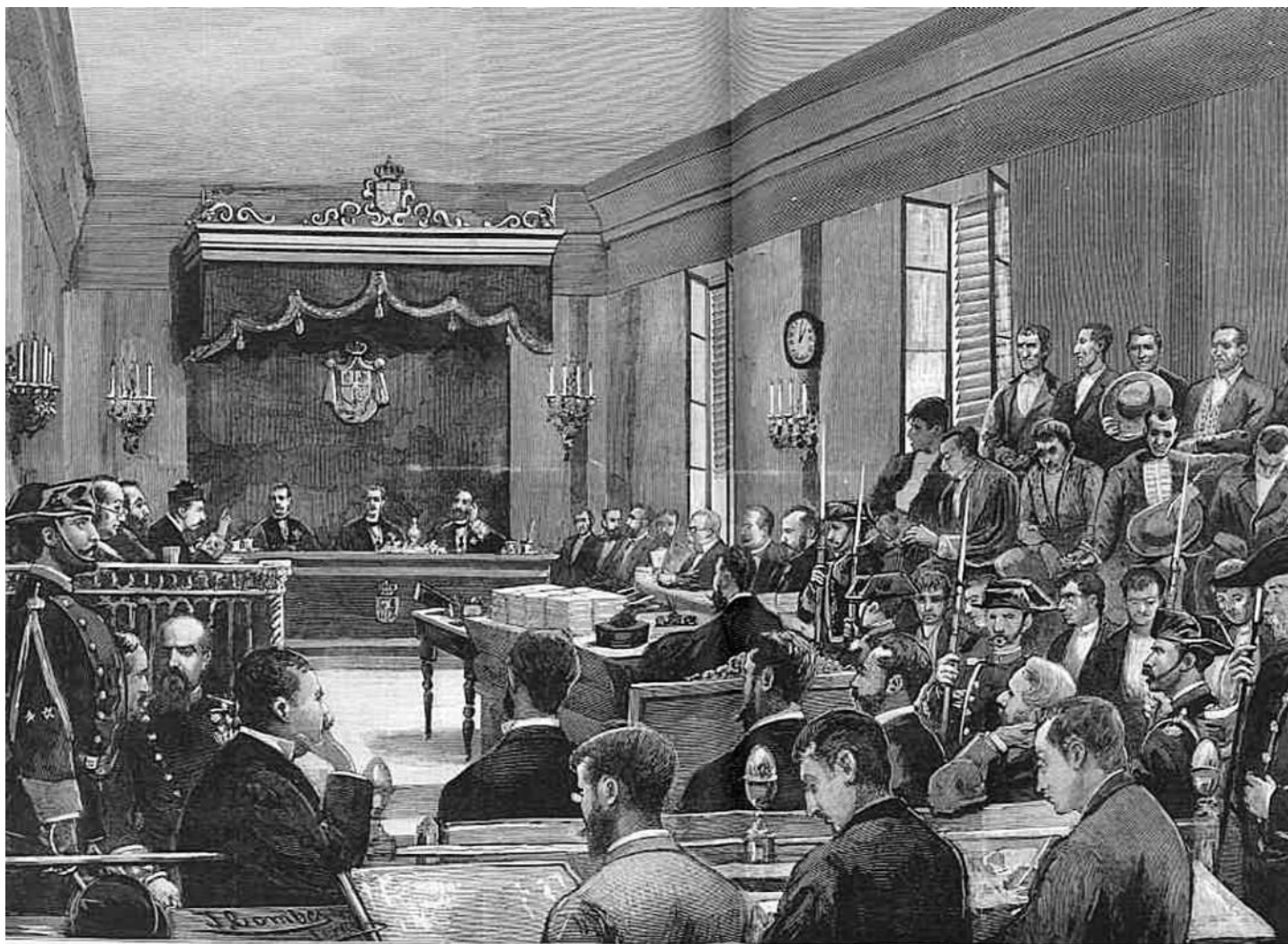
delitos»<sup>9</sup>.

Quien sí que ha llevado a cabo una exhaustiva revisión historiográfica ha sido el historiador italiano Claudio Grasso<sup>10</sup>, quien en sus conclusiones, entre otras cosas, afirma: «Las persistentes brumas que parecen envolver el «extraño caso» de la Mano Negra parecen todavía, a una distancia de más de medio siglo del pionero estudio de Lida de 1969, bastante densas. Sea suficiente hacer notar a este respecto los vagos términos con los cuales se refieren aún a tal *affaire* el historiador de derecho Sebastián Martín, el cual lo pinta como un caso «donde se fundían la criminalidad rural y la represión de la lucha social»<sup>11</sup>, y el historiador Ramón Villares que lo define como confuso, «por la apariencia de haber sido urdido por las autoridades y, por tanto, nunca bien aclarado»<sup>12</sup>».

Mucho me temo que a pesar de los argumentos que pueda esgrimir para desmontar la confabulación a la que se dedicaron las autoridades para frenar, en alguna medida, el avance imparable del movimiento obrero andaluz, las dudas que hasta ahora han mostrado estudiosos e historiadores persistirán. Entre otras cosas, porque es muy difícil demostrar que un hecho histórico concreto

se publicaría en castellano, lo que demuestra la falta de ética de esta historiadora, ya que era consciente de que la censura franquista lo iba a mutilar, pero le importó un carajo. Pero lo más sorprendente es la advertencia inicial: «Este estudio apareció por primera vez en la *International Review of Social History* XIV (1969), bajo el título «Agrarian Anarchism in Andalusia. Documents on the Mano Negra». La presente versión observa fielmente el original inglés; sólo en muy contados casos se han realizado ciertos cambios para su publicación en España. Agradezco a los señores Juan Gómez Casas y Fernando Lida García sus cuidadosas traducciones y sugerencias»<sup>13</sup>. ¿Qué significa eso? ¿Quizá se le había olvidado el castellano a la profesora o es que era más prestigioso si venía traducido del inglés? Pero lo más sorprendente de todo es que tanto Juan Gómez Casas, como la editorial ZYX, se prestaran a semejantes cambalaches.

Es evidente que en esta breve síntesis sobre el luctuoso suceso resulta imposible relatar los diferentes pormenores que se fueron sucediendo a lo largo de los primeros meses de 1883 y los posteriores juicios. El día 18 de junio el tribunal dictó sentencia: siete penas de muerte, ocho condenas de 17



Jerez de la Frontera. Juicio oral y público en la cámara con motivo del asesinato del «Blanco de Benaocaz». La sala de audiencia en el acto de la acusación fiscal. Grabado de Juan Comba para *La Ilustración Española y Americana*, 30 de junio de 1883.

años y cuatro meses de condena temporal y dos absoluciones, pero el tribunal supremo agravó aún más las penas<sup>14</sup>. No obstante, quien desee seguir los pormenores de todo cuanto aconteció, puede hacerlo a través del historiador Francisco Olaya, el cual ha llevado a cabo un minucioso análisis de los medios de formación de masas que se hacían eco de los sucesos, en los cuales se observa un notable incremento de la virulencia de las noticias en un afán por no perder la preponderancia en las informaciones y de esa forma poder incrementar las tiradas de los mismos<sup>15</sup>.

#### Las investigaciones de los historiadores andaluces

En opinión del historiador gaditano Gutiérrez Molina, de algún modo había que justificar la represión de un movimiento que amenazaba con llevarse todo por delante: «Hoy día no se tiene la menor duda de que esta sociedad no existió como tal<sup>16</sup> y que se trató de un montaje urdido por altas instancias gubernamentales para justificar la represión del movimiento obrero<sup>17</sup>.

También el historiador Caro Cancela ha escrito varios ensayos sobre el tema. En uno de ellos, 125 años de *La Mano Negra. Crímenes y represión sobre el movimiento obrero de Andalucía*, además de hacer un análisis muy ponderado de los sucesos que condujeron a la represión de la FTRE, nos ofrece las interpretaciones de algunos historiadores, Waggoner, Castro Alfin, y el francés Jacques Maurice y concluye con estas palabras: «Era evidente que si el Gobierno, con la deliberadamente confusa trama de *La Mano Negra*, había querido anular el evidente resurgir del movimiento obrero que arrancó desde principios de 1881, el objetivo fue conseguido plenamente<sup>18</sup>».

José Luis Pantoja Antúnez y Manuel Ramírez López, llevaron también a cabo un exhaustivo estudio sobre esta cuestión de *La Mano Negra*<sup>19</sup>, analizando, pormenorizadamente, la situación de Andalucía y arremetiendo con rigor contra la historiadora argentina Clara Lida —considerándola norteamericana— por sus errores en la publicación de su *primicia*<sup>20</sup>.

Unos años más tarde, Raúl Ruiz-Berdejo, locutor de la red de emisoras municipales de

Andalucía y que conducía el programa «El retorno del brujo», se interesó por el tema<sup>21</sup> aplicando su particular metodología: el espiritismo<sup>22</sup>. Después de muchas tensiones y sesiones agotadoras, descubrieron que el Blanco de Benaocaz se fue a Barcelona a trabajar y después de algunos años regresó a Jerez y al enterarse de lo que había sucedido, a raíz de su desaparición, huyó hasta que fue encontrado y muerto por la Guardia Civil<sup>23</sup>. Pero entonces, los investigadores se preguntaron quién estaba enterrado bajo las tierras del Algarrobillo y llegaron a la conclusión que «pertencería a un joven que habría sido muerto por entablar relación con la hija de uno de los señoritos de la zona<sup>24</sup>». Este fue el crimen que llevó al patíbulo o a la ergástula a muchos afiliados a la Federación de Trabajadores de la Región Española. Independientemente de las sonrisas que pueda despertar este método de trabajo, no cabe duda que el esfuerzo de investigación de Ruiz-Berdejo supera el de muchos otros investigadores que se han interesado por el tema, investigación que Raúl agradece, entre otros, a quien él considera como su «profesor» en esta materia: Manuel Ramírez López,



el cual, junto a José Luis Pantoja Antúnez, publicó hace diez años, la que posiblemente sea una de las mejores investigaciones sobre la infame trama conocida como «La Mano Negra» y que hemos citado más arriba.

Por último, el historiador jerezano Juan Luis Sánchez Villanueva, ha puesto el clavo definitivo al ataúd de la Mano Negra. En un artículo publicado en la obra *El movimiento obrero en la historia de Jerez y su entorno (siglos XIX y XX)*, titulado «La Mano Negra y el ilustre Colegio de Abogados de Jerez», analiza las razones que impulsaron a las autoridades a instalar a toda prisa un tribunal de la Audiencia de lo criminal en Jerez a finales de 1882, cuando el ilustre colegio de abogados de esa ciudad lo venía reclamando desde el 1 de enero de 1848. Ya al principio del artículo afirmaba: «Cada vez son más los que llegan al convencimiento de que las autoridades nacionales, al más alto nivel, mandaron organizar una estrategia para desmontar las primeras asociaciones obreras, que realmente fue una excusa para eliminar el naciente movimiento obrero surgido de la Federación de Trabajadores de la Región Española (FTRE)<sup>25</sup>».

Después de un recorrido por la opinión de algunos encausados y la actuación de los abogados defensores, finaliza con estas contundentes palabras: «Por otra parte, también me llama la atención el hecho de que la Audiencia de lo Criminal en Jerez se mantuviera activa tan sólo nueve años y medio, hasta julio de 1892, después del esfuerzo que había costado conseguirla. El día 10 de ese mes el decano informó que la supresión de la Audiencia sería un hecho [...] Ya había cumplido con su objetivo principal: asestarle un golpe mortal al movimiento obrero con una pena ejemplar en 1883, ampliada en 1884. Cuando el 16 de julio de 1892 se habían calmado un poco las aguas revueltas que en enero había provocado el asalto campesino a Jerez, se eliminó el Tribunal de la Audiencia de lo Criminal<sup>26</sup>».

## Bibliografía

Bernal, Antonio Miguel (1974), *La propiedad de la tierra y las luchas agrarias andaluzas*, Barcelona, Ariel, 189 páginas

Caro Cancela, Diego (2009), «125 años de La Mano Negra. Crímenes y represión sobre el movimiento obrero de Andalucía», *Andalucía en la Historia* (Sevilla), VII, 25 (julio-septiembre 2009), 54-59

Carrión, Pascual (1975), *Los latifundios en España*, Barcelona, 393 páginas

Espigado Tocino, M. Gloria (1990), «El analfabetismo en España: Un estudio a

través del censo de población de 1877», *Trocadero. Revista de Historia Moderna y Contemporánea* (Cádiz), 2 (1990), 173-192

Grasso, Claudio (2016), «El caso de la Mano Negra en la reciente historiografía española», *Hispania Nova*, 14 (2016), 66-86

Gutiérrez Molina, José Luis (2008), *El Estado frente a la anarquía. Los grandes procesos contra el anarquismo español (1883-1982)*, Madrid, 396 páginas

Lida, Clara E. (1972), *Anarquismo y revolución en la España del siglo XIX*, Madrid, 334 páginas

Lida, Clara E. (2012), «Organización, cultura y prácticas políticas del anarquismo en la clandestinidad», en Lida y Yankelevich, comps.: *Cultura y práctica del anarquismo ibero-americano, desde sus orígenes hasta la Primera Guerra mundial*, El Colegio de México, México, 2012, pp. 63-93

Madrid, Juan (1998), *La mano negra. Caciques y señoritos contra los anarquistas*, Madrid, 223 páginas

Martín, Sebastián (2009), «Criminalidad política y peligrosidad social en la España contemporánea (1870-1970)», *Quaderni fiorentini per la storia del pensiero giuridico moderno* (Firenze), 38 (2009), 861-951

Millán-Chivite, José Luis (1988), *La Mano Negra enjuiciada por los diputados que vivieron los históricos sucesos*, en VV. AA., *El movimiento obrero en la historia de Cádiz*; Diputación Provincial, Cádiz, pp. 163-182

Olaya Morales, Francisco (1994), *Historia del movimiento obrero español (siglo XIX)*, Móstoles, ed. Madre Tierra, 1052 páginas

Pantoja Antúnez, José Luis y Ramírez López, Manuel (2000), *La mano Negra. Memoria de una represión*, Cádiz, 389 páginas

Ruiz-Berdejo, Raúl (2005), *La Mano Negra*, Madrid, 146 páginas

Samaniego, M<sup>a</sup> Dolores (1973), «El problema del analfabetismo en España (1900-1930)», *Hispania* (Madrid), 124 (mayo-agosto 1973), 375-400

Sánchez Villanueva, Juan Luis (2015), «La Mano Negra y el ilustre Colegio de Abogados de Jerez», en *El movimiento obrero en la historia de Jerez y su entorno (siglos XIX y XX)*, Cádiz, 235-248

Villares, Ramón y Moreno Luzón, Javier (2017), «Restauración y Dictadura», volumen 7 de *Historia de España*, Josep Fontana y Ramón Villares (editores), Madrid, Crítica-Marcial Pons, 760 páginas (166)

## NOTAS

<sup>1</sup> Para una visión más general de la evolución de la propiedad de la tierra en Andalucía, véase, Bernal, Antonio Miguel (1974), *pássim*, y Parias Sainz de Rozas, María, «Las transformaciones agrarias de la época contemporánea», en *Historia de Andalucía contemporánea* (1998), 95-96, sin olvidar a Carrión, Pascual (1975), *pássim*.

<sup>2</sup> Carrión, Pascual (1975), 234.

<sup>3</sup> Millán-Chivite, José Luis (1988), 173.

<sup>4</sup> Para una mayor exposición sobre esta cuestión, véase, Espigado Tocino, M. Gloria (1990) y Samaniego, M<sup>a</sup> Dolores (1973).

<sup>5</sup> Madrid, Juan (1998), *pássim*.

<sup>6</sup> Este cuerpo fue reforzado por el teniente coronel José Oliver Vidal al mando de un centenar de guardias, enviados expresamente a la comandancia de Jerez.

<sup>7</sup> En realidad estos documentos formaron parte del «sumario del proceso instruido en 1879 por el juez Fajardo contra Manuel Estévez, por el delito de asociación ilícita y su verdadero título era “Reglamento del Núcleo Popular”, véase, Olaya Morales, Francisco (1994), p. 667, nota 12.

<sup>8</sup> Lida, Clara Eugenia (2012), 3

<sup>9</sup> *Ibidem*.

<sup>10</sup> Grasso, Claudio (2016), *pássim*.

<sup>11</sup> Martín, Sebastián (2009), 896, nota 69.

<sup>12</sup> Villares, Ramón y Moreno Luzón, Javier (2017), 166.

<sup>13</sup> Lida, Clara Eugenia (1972), p. 5.

<sup>14</sup> Olaya Morales, Francisco (1994), p. 661.

<sup>15</sup> Olaya Morales, Francisco (1994), 634-658.

<sup>16</sup> Salvo en todo caso en la fantasía de la historiadora argentina Clara Eugenia Lida.

<sup>17</sup> Gutiérrez Molina, José Luis (2008), 26.

<sup>18</sup> Caro Cancela, Diego (2009), *pássim*.

<sup>19</sup> Estos autores han investigado también, exhaustivamente, cuáles fueron los ascensos a que se hicieron acreedores los guardias que participaron en la masacre: «Ascensos al personal de la G. Civil destinados en Jerez y su comarca por los sucesos de La Mano Negra», Véase, Pantoja Antúnez, José Luis y Ramírez López, Manuel (2000), 343-344 (Apéndice 16).

<sup>20</sup> Pantoja Antúnez, José Luis y Ramírez López, Manuel (2000), 134. También consideran los autores que la portorriqueña Iris Zavala era norteamericana.

<sup>21</sup> Ruiz-Bermejo dio inicio a estas investigaciones, porque el cadáver que se encontró y que se dijo que era el de Bartolomé Gago, más conocido como «el blanco de Benaocaz»), no pudo ser identificado, porque según los forenses que se ocuparon del caso, estaba saponificado y era absolutamente imposible practicarle la autopsia.

<sup>22</sup> Ruiz-Berdejo, Raúl (2005), *pássim*.

<sup>23</sup> Ruiz-Berdejo, Raúl (2005), 65 y 84 y sgs.

<sup>24</sup> Ruiz-Berdejo, Raúl (2005), 110.

<sup>25</sup> Sánchez Villanueva, Juan Luis (2015), 235.

<sup>26</sup> Sánchez Villanueva, Juan Luis (2015), 244-245.



# La odisea de la apóstata

MATILDE SANZ

La fe católica pierde fuerza en España. En noviembre de 2022, el informe del CIS recogía que el 55,4% de la población se definió como "católica", practicante o no. Un porcentaje muy inferior al de una década antes que se situaba alrededor del 71%. El CIS lleva haciendo esa pregunta a la ciudadanía desde 1978. Año en el cual, dicho porcentaje se situaba alrededor del 90%.

España, poco a poco, deja de ser católica. Algo que se observa con la celebración de los sacramentos y, más especialmente, con el porcentaje de bautizos que se celebran por año. Cifra que ronda, en 2022, el 60% de nacimientos.

Debido a que vivimos en un Estado aconfesional en el que existe, en teoría, la libertad de culto, se puede profesar cualquier religión o no adherirse a ninguna.

Pero debido a que la presencia del catolicismo en los actos institucionales abunda, que aún muchas personas dedicadas a la política juran su cargo con una mano sobre la Biblia, que cada año la Agencia Tributaria nos recuerda, en su caso, que no hemos marcado la "x" de la casilla de la Iglesia, que ésta y otras confesiones están exentas de pagar IBI, y de que la materia de religión se imparte en las escuelas públicas, aunque no cuente para el expediente académico, apostatar sigue considerándose un acto raro, innecesario y radical. En la Constitución Española no se habla de una separación completa entre Iglesia y Estado. Y aunque se hablara, todavía arrastramos los 40 años de dictadura ligados al conservadurismo y la tradición que impiden que mucha gente se

salga de la línea del automatismo popular y su escalera hacia el éxito (bautizos, comuniones y bodas) aunque no sean practicantes en su día a día.

Yo, al igual que casi toda mi generación, fui bautizada. Aunque mi madre, más atrevida que el resto de mi entorno, cuando llegó el momento de tomar la comunión, me sentó en el sofá y me preguntó si yo quería hacerla. Me ofreció la posibilidad de tomar una de las primeras decisiones que han marcado mi desarrollo. Me explicó en qué consistía y me enseñó fotos de los vestidos para el rito. Yo ya lo tenía claro, no quería hacer nada que significara ser el centro de atención por muchos regalos con los que intentarían convencerme. Porque esa era y es la verdad, la comunión se hace por los regalos. Prácticamente ninguna infancia conoce lo que significa ese acto por mucho curso de catequesis que se traguen. Yo tampoco sabía la profundidad y la complejidad histórica que hay detrás de cada acto religioso, pero, por suerte, por aquella época era bastante introvertida. Me aterraba disfrazarme y tener que llevar a cabo una coreografía delante de nadie, así como eso que llamaban y llaman hostia.

Dado que mi única relación con la Iglesia ha sido el bautizo, que no puedo creer en nada que no pueda demostrarse, y que a medida que han pasado los años, mi relación con la Iglesia se ha vuelto más y más tensa, en 2017 decidí comenzar el proceso burocrático que supone la coherencia personal de no formar parte de su seno cuando no crees en su doctrina. Una especie de divorcio con Dios mediante el que, oficialmente, abandonas la fe católica y dejas de estar bautizada. A este proceso se le conoce como apostatar.

En España, la apostasía es un derecho recogido desde 1980. Hasta entonces estabas obligada a ser parte de su clan.

## Para llevar a cabo los trámites necesitas:

1. Tu partida de bautismo. Tendrás que contactar con la parroquia donde se realizó el sacramento para obtener una copia. En la mayoría de los casos te pedirán un motivo. Incluso, a veces, una aportación económica por la gestión. Cosa que yo esquivé estoicamente dando cierta pena al párroco con la, por aquel entonces, reciente muerte de mi padre. Para evitarte charlas manipuladoras, siempre puedes decir que lo necesitas para casarte.
2. Fotocopia del DNI compulsada por la policía. Esto es fácil. No hay que dar explicaciones. A la policía no les importas para sus censos económicos.

3. Rellenar y firmar el formulario de apostasía. Por Internet navegan diferentes modelos. También puedes redactar tú misma una carta para presentar al obispo.

4. Entregar la documentación a la diócesis donde resides de forma presencial, preferiblemente. Así te garantizas su entrega. De otro modo, existen posibilidades de que tu documentación acabe en una papelera.

Una vez hecho esto, comienza el baile. Si lo haces presencialmente, es posible que tengas que intentarlo varias veces porque los obispos estén ocupados para tales cuestiones. Al menos eso es lo que me sucedió la primera vez que fui al Arzobispado de Madrid, a pesar de ir en el horario que indican en su página web. El personal de seguridad me indicó que ese día, justamente, no estaban. ¿Por qué? Nunca lo sabremos. Me preguntó qué gestión necesitaba, le dije la verdad y me insistió en que volviera otro día, en el mismo horario. Y así hice. Pero en mi segundo intento tampoco tuve éxito. No me abrieron la puerta. Estaba cerrada a cal y canto en horario de apertura al público. Pero quien la sigue la consigue, dicen. A la tercera fue la vencida. Sin mucho debate entregué la documentación y me dijeron que recibiría noticias por correo ordinario en un plazo máximo de tres meses.

A los dos meses recibí su primer comunicado. Necesitaban una hoja firmada ante notario que certificase que estaba en pleno uso de mis facultades para llevar a cabo dicha acción. Como cuestioné la obligatoriedad de demostrar tal hecho, ya que tampoco tenía ningún informe médico en el que constase que yo no estaba en pleno uso de mis facultades, llamé a un abogado para que me asesorara sobre si aquella solicitud era legal. Y, efectivamente, no, no tenían derecho a solicitarlo. Por lo tanto, redacté una carta en la que explicaba que no tenía ningún documento médico en el que constara lo contrario y que, por ello, y mediante la misma, me declaraba lo suficientemente cuerda para decidir si quería o no seguir siendo un número en su base de datos.

De nuevo otros dos meses hasta recibir otra carta en la que me instaban a la reflexión. Nada más paternalista que la religión. Por ello tuve que volver a enviar otra carta diciendo que sí, que quería seguir con el proceso. Un mes más tarde por fin recibí la hoja certificada mediante la que se confirmaba que quedaba fuera de sus lindes, aunque, según indica, el señor, misericordioso, estará siempre dispuesto a volver a recibirme, por si quiero volver a

vivir o morir en su seno. ¡O morir! Siempre con amenazas.

#### ¿Qué consecuencias tácitas tiene la apostasía?

No podrás ejercer como padrino o madrina de boda, bautizo o confirmación. Aunque supongo que tampoco querrás. No podrás contraer matrimonio por la Iglesia, así que cuida con quién te relacionas, no vayas a cambiar el discurso por cuestiones románticas. Evidentemente no podrás pertenecer a ninguna cofradía ni asociación católica de fieles, obvio. Tampoco podrás recibir a las exequias eclesiales (ritos de defunción). ¿Pero a quién le importa? ¡Hay vida antes de la muerte!

considerada con fines estadísticos o económicos. ¿Esto significa que la Iglesia recibe dinero por cada persona bautizada? No directamente. No es que por cada bautizada haya una suma fija que el Estado le entrega a la Iglesia. El problema es más complejo y no está asociado sólo a lo económico. Una enorme cantidad de bautizadas permite que la Iglesia muestre una representatividad que no tiene. Esa supuesta representatividad, a la hora de negociar con el Estado le da un poder que le permite obtener una enorme cantidad de beneficios entre los que se encuentran los económicos y que se materializan en subsidios, subvenciones, exención de impuestos, terrenos que los Estados (ya sean el nacional o los provinciales o muni-



Si has conseguido apostatar o estás pensando en hacerlo, debes saber que en 2011, la Agencia Española de Protección de Datos presentó un recurso contra el Arzobispado de Valencia por no eliminar los datos de un apóstata ni modificar su libro de bautismo. El caso llegó hasta el Tribunal Constitucional que lo rechazó, ya que declaró a la Agencia ilegítima para presentar el recurso.

Además, en base al fallo del Tribunal Supremo, indicó que las partidas de bautismo que guarda la Iglesia católica no deben regirse bajo la Ley Orgánica de Protección de Datos porque "los libros bautismales carecen del carácter de ficheros de datos".

A 18 de octubre de 2018, oficialmente y, con todo el afecto, dicen, mi nombre dejó de figurar en ningún tipo de listado, fichero o base de datos de la Iglesia, con lo que se garantiza de este modo que no seré

principales) les ceden, pago de salarios, donaciones, etc. Pero centrarse solo en lo económico es ver sólo una parte menor del problema que implica una Iglesia que se mete en cuestiones civiles.

Cuando iba a primero de primaria aún estaba apuntada a la asignatura de religión. Pero no llegué a segundo. Mi madre, para entonces, decidió apuntarme a ética, su alternativa. Cuando me pidieron que dibujara a Dios, dibujé a Son Goku. Para quien no lo conozca, fue un personaje manga de la época, creado en 1984, cuyo nombre quiere decir en japonés, sabiduría. Goku tenía superpoderes y resucitó no una sino cuatro veces. No es de extrañar que yo pensase que Dios era ese personaje. Un producto de la televisión. Una imagen ficticia.

Fuente: Centro de Investigaciones Sociológicas (CIS)



## Equidad o iniquidad

**MIGUEL HERNÁNDEZ ALEPUZ**  
**ASSOCIACIÓ VALENCIANA D'ATEUS**  
**I LLIUREPENSADORS (AVALL)**

**E**n marzo de este año el “gobierno más progresista de la historia” comenzaba a preparar el terreno. La Iglesia Católica española llegaba a un acuerdo con el Ejecutivo para renunciar a las exenciones de los impuestos sobre Construcciones, Instalaciones y Obras (ICIO) y los que afectan a las Contribuciones Especiales. ¿Cuánto dinero supone eso para los Ayuntamientos de todo el Estado? Se calcula que unos 16 millones de euros al año. Es decir, para esta multinacional, calderilla. Por supuesto, seguirá exenta de pagar el IBI, que supone mucho más dinero porque la Iglesia es el mayor propietario inmobiliario del Estado español, sobre todo tras los más de 100.000 inmuebles inmatriculados, es decir, robados legalmente, desde 1946.

En abril, nuevo golpe de efecto. El Gobierno llega a un acuerdo con representantes de la Iglesia Ortodoxa, la Unión Budista, La Iglesia de Jesucristo de los Santos de los Últimos y los Testigos de Jehová. ¿En qué consiste ese acuerdo? En que estas cuatro nuevas confesiones religiosas queden exentas

del impuesto de bienes inmuebles (IBI) en los locales dedicados al culto, en las residencias de ministros de culto, y en los centros destinados únicamente a la formación de ministros de culto, y también del Impuesto de Sociedades, así como de tributos locales como el Impuesto de Actividades Económicas (IAE) y el de Plusvalía. Este acuerdo beneficiará a un millón de ortodoxos (la mitad corresponden al arzobispado rumano), a 122.000 testigos de Jehová, a 100.000 budistas, y a 61.400 mormones. Según cálculos del Gobierno, la Iglesia Ortodoxa cuenta en España con 148 bienes, locales y centros. La Unión Budista de España-Federación de Comunidades Budistas de España tiene adheridas 23 entidades, más la propia federación. Los Testigos de Jehová tienen 785 lugares de culto, de los que el 60% son en propiedad. En el caso de la Iglesia de Jesucristo de los Santos de los Últimos Días contabiliza una entidad inscrita, un templo principal en propiedad ubicado en Madrid y 123 lugares de culto, de los que al menos 22 son en propiedad.

¿Y a quién perjudicará este “gesto”? Muy sencillo: al conjunto de la población, cuyas administraciones públicas tendrán menos dinero para gestionar los

asuntos comunes a costa de que estos vendedores de humo vivan en paraísos fiscales. En esa situación no solo estaba ya la Iglesia Católica Española, sino que ya disfrutaban de ella la Federación de Entidades Religiosas Evangélicas, la Federación de Comunidades Israelitas y la Comisión Islámica.

Además, todas estas confesiones religiosas podrán beneficiarse de las desgravaciones fiscales en el IRPF para quienes hagan donativos a sus cultos. Es decir, los fieles de estas religiones podrán deducirse gastos que tengan que ver con donaciones a sus iglesias igual que ocurre con los católicos, evangélicos, judíos o musulmanes.

¿Cómo se ha vendido esta medida? Como el colmo del progresismo, ya que se trata de un gesto (sic) que “refuerza la aconfesionalidad del Estado” y logra la “igualdad de todas las religiones”. Se trata de un “importante avance en equidad” que promueve el ejercicio efectivo del derecho fundamental a la libertad religiosa, ahonda en la igualdad y la neutralidad del Estado aconfesional y “se corrigen los privilegios históricos fiscales de la Iglesia Católica”. Se trataba de una demanda histórica de las confesiones con notorio arraigo sin acuerdo de cola-

boración con el Estado y se fundamenta en los artículos 9.2 y 16 de la Constitución.

¿Quién ha tomado la iniciativa para adoptar esta medida? El PDeCAT, es decir, la antigua Convergencia de la coalición Convergència i Unió. El otro partido, Unión Democrática de Cataluña era un partido autodenominado democristiano. Y Convergencia era un partido claramente de derechas. Por tanto, no cabe confusión alguna. ¿Qué partidos han apoyado la medida? El PP, VOX y el PSOE. ¿Quiénes han votado en contra? Unidas Podemos, Más País, EH Bildu y Ciudadanos. No debería sorprender que este último haya votado en ese sentido porque, aunque es un partido claramente de derechas, presumen de ser liberales, y por tanto están en contra de las subvenciones y las exenciones a la Iglesia, a sindicatos o patronales. El PP y VOX presumen también de liberales pero no dudan en dar dinero público a todo aquello que les gusta, como la religión católica, las corridas de toros o la caza.

En las casillas del IRPF seguirán las dos que ya conocemos, la de la Iglesia Católica Española y la de “actividades de interés social”, donde aproximadamente la mitad de asociaciones también pertenecen a la Iglesia Católica Española. Y esto sí que no es calderilla. En la Campaña de la Renta del año 2022 solo por la primera casilla recaudó 320 millones de euros limpios (sin gastos de recaudación, de los que se ocupa el Estado), y con un acumulado de casi 4.000 millones desde que en la Campaña del año 2008 se incrementó su porcentaje al 0,7% por el Gobierno de Zapatero (lo hizo para compensarles por la pérdida de dinero que suponía que Europa obligara a que la Iglesia comenzara a pagar el IVA, como en el resto de países de la Unión Europea). Estas cantidades se detraen directamente de los Presupuestos Generales del Estado.

Se trata de la misma argucia que la empleada con las inmatriculaciones. El 24 de enero de 2022 el Ministerio de la Presidencia firmó un acuerdo con la Iglesia Católica Española por el que se identificaron algo más de 1.000 inmuebles inmatriculados “indebidamente”. De esta manera, se acordaba de manera pública y legal que las otras 100.000 propiedades no eran indebidas, sino conformes a derecho, y por tanto se cerraba el asunto definitivamente. El papa Francisco, otro “progre”, concedió audiencia a Félix Bolaños como ministro de la Presidencia en audiencia privada, y otro día también a Yolanda Díaz como ministra de Trabajo

y Economía Social, y aquí todos contentos. Y estos son los más progres de todos los posibles. Porque luego están los otros, los que hacen lo mismo pero a las bravas y sin tapujos. Un ejemplo: la Comunidad de Madrid en 2022 recortó en médicos pero no en curas en la sanidad pública. En 2022 destinó un millón de euros anuales a pagar a 73 capellanes que asistirán las necesidades religiosas en hospitales públicos (un cura por cada cien camas).

Todos aquellos súbditos y súbditas del Reino de España que no adoramos a estos dioses “de notorio arraigo” debemos subvencionar de una manera o de otra a sus enviados en la Tierra para costear sus gastos, sus inmuebles, sus actividades, su propaganda, su ideología. Da igual lo que pensemos, nuestro dinero debe, obligatoriamente, sufragar sus misoginias, sus homofobias, sus robos, sus abusos infantiles tanto de cuerpo como de pensamiento, sus mitologías, sus juicios morales, sus opiniones políticas. Sus dioses, mutua-

“

*La Iglesia es el mayor propietario inmobiliario del Estado español, sobre todo tras los más de 100.000 inmuebles inmatriculados, es decir, robados legalmente, desde 1946*

mente excluyentes, son todos omnipotentes, pero debemos subvencionarlos a todos de manera periódica, constante. El capitalismo, nos dicen, es el imperio del libre mercado, pero, aunque sus creyentes suban o bajen en número en el mercado de las creencias religiosas, da igual, hay que sostenerlos con dinero público, y no solo a los de siempre, sino a todos. Que no les falte de nada. Y ojo con llevarles la contraria porque tienen la piel muy fina. Ellos pueden decir atrocidades, hacer declaraciones incendiarias contra colectivos que no son de su agrado, financiar con nuestro dinero medios de comunicación que incitan al odio, pero cualquier otra opción a decir amén a todo es ser intolerante, totalitario, extremista, exaltado.

El último informe sobre laicidad de la Fundación Ferrer i Guardia arroja unos datos muy claros: 4 de cada 10 personas se declaran ateas, agnósticas o indiferentes ante la religión en España. Entre los jóvenes todavía es mayor: entre 18 y 24 años el 60,3 %, entre 25 y 34 años, un 57,9 %. Solo un 18,7 % se declara creyente practicante. Sin embargo, cada vez más dinero público va a las diferentes religiones. El objetivo es claro: disimular la parte del león que se lleva la Iglesia Católica Española, la cual goza de privilegios que no tiene en ninguna otra parte del mundo. Por ejemplo: miles de profesores de religión, capellanes en hospitales públicos, cuarteles y cementerios públicos son pagados con el dinero del común. Otro ejemplo: las inmatriculaciones. De eso no hay para todos, solo para ella. El Estado español tiene un endeudamiento sobre el PIB del 118%, y el del Vaticano es un 0%, pero con los impuestos del primer país debemos mantener los gastos de una sucursal del segundo país en el primero.

El Estado español ni es aconfesional, ni mucho menos es laico. Respecto a la aconfesionalidad, la propia bandera española es anticonstitucional porque tiene en el escudo por encima de la corona una cruz. En la Constitución solo se menciona a una asociación privada, la Iglesia católica. Los representantes teóricos de todos asisten a actos religiosos católicos, empezando por el rey, cuyos descendientes se educan siempre en colegios católicos. Y así un largo etcétera. Y el laicismo ya es algo totalmente utópico en el Estado español, pues supone precisamente lo contrario, la separación del Estado de las confesiones religiosas, la exquisita neutralidad del aparato político que se supone que representa y ampara a todos. Implica el respeto a la libertad de conciencia, la igualdad de trato de todos los ciudadanos y ciudadanas, la búsqueda del bien común. Respecto a los privilegios fiscales, su postura es clara: que se autofinancien, que cada uno se pague sus vicios. Ello no implica relativismo, no implica anticlericalismo, no implica un ataque a nada y sí un respeto a todas las creencias. El modelo para todo el mundo es la ley de 1905 de Francia, pero incluso en el país vecino se está retrocediendo. Y es que no son buenos tiempos para la razón, para los derechos humanos o sencillamente para el sentido común. El negocio de la fe sigue moviendo montañas... de oro.



GENEALOGÍA ANARCOFEMINISTA (IX)

# Margarita Rocha Mata y las *Musas Cautivas*

YANIRA HERMIDA MARTÍN

**E**xisten tantas historias maravillosas y muchas de ellas pasan a veces por tu vida en tantas ocasiones. Cuando comencé a investigar estudié el caso de Margarita Rocha Mata, una de las referentes del anarquismo tinerfeño que fue encarcelada en Tenerife en el año 1936 por participar en el intento de resistencia antifascista en la isla de Tenerife que dio pie al Consejo de Guerra de los actos que los franquistas denominaron la «Conspiración de Los Campitos».

Escuché hablar en ese momento de las *Musas Cautivas* de la prisión de Fyffes pero no pude prestarle mucha atención. He tenido que aprender a perdonarme de tanta mierda neoliberal interiorizada y naturalizada por la que creía que era incompetencia mía pero cuando eres mujer, la primera de tu familia en llegar a la universidad y obtener una titulación, careces de red y de contactos, solamente tienes veintitantos años y pasión; trabajas más de 8 horas a veces enlazando incluso tres turnos seguidos para una empresa privada y realizas malabares para mantener una tesis sin beca ni otro apoyo económico que tu salario... muchas cosas se te tienen que escapar y ya está. No pasa nada, es un problema que reside en la estructura que niega apoyos a la investigación cuando no se tienen grandes “padrinos” y no de la falta de profesionalidad propia, hay que decirlo. Por eso me parece tan hermoso echar la vista atrás y a veces recorrer sendas pasadas, en esta ocasión fue por la consulta de un compañero que tenía en mente un proyecto para homenajearlas y darlas a conocer y me preguntó por Margarita y las *Musas Cautivas*. Proyecto que por ahora no ha podido ser. Escribo unas pocas líneas esperando se haga pronto y como un pequeño anticipo a una historia hermosa y fascinante.

Margarita Rocha era palmera, nacida en el municipio de Puntagorda, La Palma en 1914. En la capital de la isla, conoció a principios de los años 30 al que fue su compañero de vida en esa primera etapa, Néstor Mendoza Santos que era tres años mayor que ella y trabajaba como torcedor de tabaco en Santa Cruz de La Palma, juntos se iniciaron en el



movimiento libertario formando parte de la Agrupación Anarquista de Santa Cruz de La Palma.

No sé puede precisar el año en que decidieron trasladarse a Tenerife, pero en el año 1936 ya era vecina de Santa Cruz de Tenerife, el golpe militar del 18 de julio le sorprende allí.

Fue encausada en el Consejo de Guerra por la «Conspiración de Los Campitos» cuando tenía 28 años de edad. Se la detuvo acusada de «elemento de enlace con los extremistas» por ayudar a difundir hojas subversivas dentro del cuartel con otra compañera inculpada, María Luisa Hernández Ramón. Ambas fueron condenadas como culpables a una pena de 26 años y 8 meses de prisión.

Fruto también de esa persecución y represión despiadada y sangrienta al movimiento libertario tinerfeño tras el 18 de julio del 36, su compañero Néstor Mendoza también cayó preso, a él lo metieron en Fyffes (5 naves de un almacén de una empresa de explotación británica de plátanos cuyos dueños ofrecieron a los franquistas como centro de detención y prisión improvisada en la capital de Tenerife). Néstor fue uno de

los cinco fusilados por la causa de los Campitos. Días antes del asesinato de Néstor, contrajeron matrimonio en la cárcel.

Al salir de prisión en 1943, después de pasar encarcelada seis años y medio, Margarita sacó un manuscrito elaborado por los presos de Fyffes, que logró conservar y llevar con ella a Venezuela cuando emigró. Ese hermoso documento era un poemario dedicado a ella y a las otras compañeras que resistieron, inspiraron y acompañaron la lucha por la libertad y contra el fascismo en Canarias, su título era: *Antología de Musas Cautivas*.

El texto fue compilado por José Perdomo quien estaba también preso en Fyffes, por pertenecer a CNT. El 1 de julio de 1940 dedicó la *Antología de Musas Cautivas* a un grupo de compañeras anarcosindicalistas que se encontraban en la cárcel, estas eran: Nélida Hernández Dorta, Carmen Goya Hernández, María Luisa Hernández Remón, Margarita Rocha, María Culi y Mercedes López Calzadilla. Junto a sus nombres incluyó las siguientes palabras: “y otras compañeras que corréis la misma suerte os dedico esta antología como prueba indisoluble de nuestro compañerismo”.

En la antología participaron autores antifascistas de todo signo político: socialistas, comunistas y anarquistas. Los compañeros libertarios que participaron, junto al antes mencionado José Perdomo, fueron: Francisco Silvestre Infante, Francisco Calcines Gutiérrez, Alfonso Gutiérrez, Antonio Rodríguez Betancourt y Manuel Acosta Felipe.

Gracias a Juan Torres Rocha —hijo de Margarita, quien conservó siempre el documento— el manuscrito regresó a Canarias para poder ser publicado por primera vez. La reproducción del texto y las imágenes, así como un interesante estudio que sitúa y contextualiza tanto la historia de Margarita como de los autores del poemario, se encuentran publicados gracias a una iniciativa del Centro de la Cultura Popular Canaria (2007).

Para otra ocasión queda el comentar y compartir los poemas que estos compañeros crearon durante su encarcelamiento.

DOSSIER

# INTELIGENCIA ARTIFICIAL Y METAVERSO

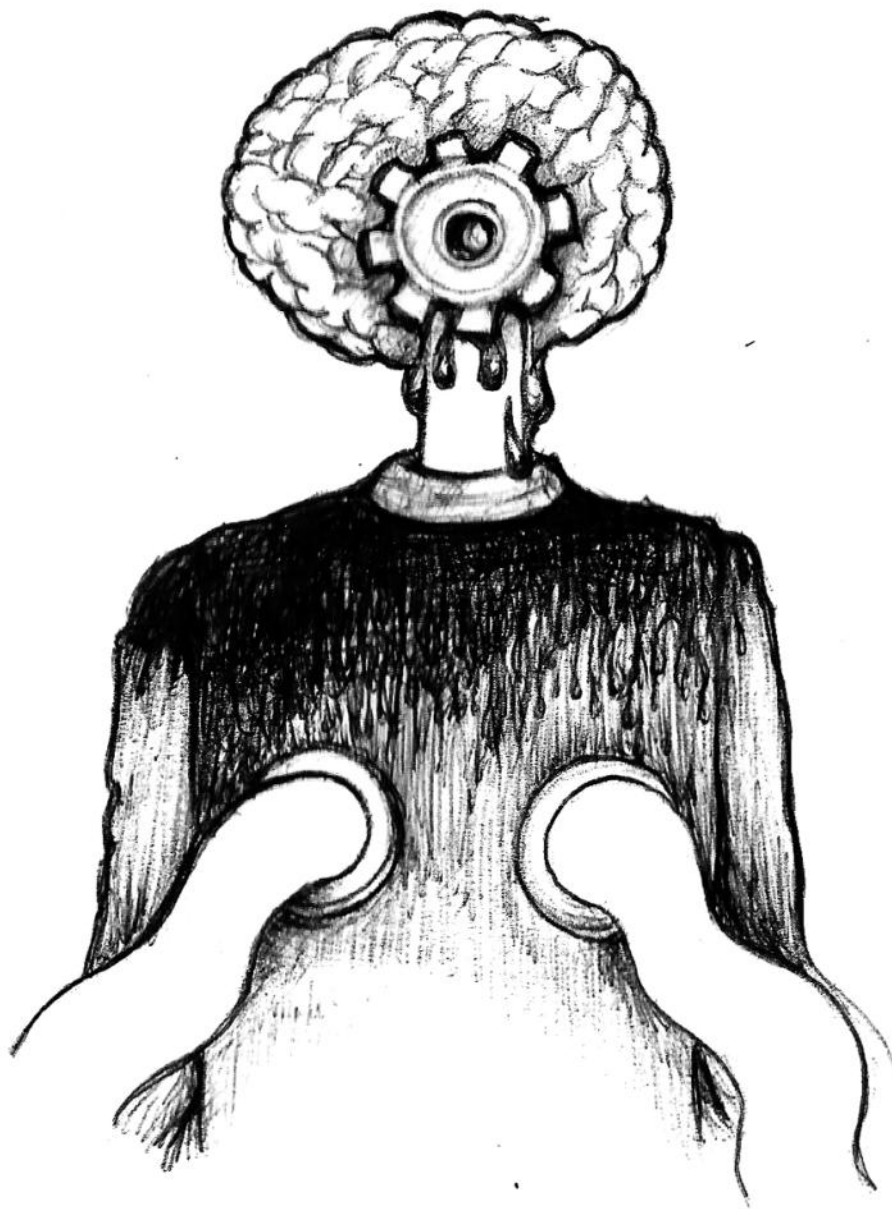


FERMÍN REYES ALEGRE



# Los cangrejos de las islas

PACO MARÍN



Instalación de 1967 de Davis Lamelas. Ilustración: Cristina García Espinosa

Vamos para atrás, como los cangrejos: de culo y sin cabeza (valga el tópico: los cangrejos se desplazan mayormente de lado).

Aviso: esto no es más que una opinión, posiblemente desinformada y mal documentada. Este artículo sobre inteligencia artificial (IA) está escrito con ayuda de IA, los buscadores de internet, los procesadores y correctores de textos,

aunque no haya recurrido a ninguno de los programas de última generación en lid por hacerse con el mercado ingente que se adivina. No otra cosa se oculta tras la campaña de miedo que se pregonaba insistentemente en todos los medios, atrayendo todas las atenciones, hasta la nuestra, y marcando la agenda de lo que debe ser pensado para que no nos ocupemos de lo importante, las

relaciones de poder e interpersonales, las dinámicas sociales que determinan los cambios profundos, la propiedad y las miserias, y nuestra relación con el entorno. Y retrasar el cambio de paradigma en la mayoría de las mentes que posibilite las transformaciones en beneficio de todo el mundo y cese la acumulación de poder y riquezas en manos de unos muy pocos.

El miedo, los miedos, ha sido desde tiempos inmemoriales el mecanismo más poderoso y eficaz para el control de las gentes. Es recurrente el recurso: que si la guerra nuclear, que si los extraterrestres supuestos, que si las pandemias exterminadoras, o los meteoritos catastróficos. Todo para evitar centrarnos en la crítica feroz a Estado y Capital, Dios y amo de nuestras vidas. Tanto como la parcialización de las luchas que nos divide (a salvo la táctica de ir por partes y conseguir pequeñas mejoras. Algo es algo). Curiosa paradoja: no es lo racional, sino lo emocional lo que procura el poder y el control sobre las mentes. Aunque nos denominemos sapiens y apelemos una y otra vez a la inteligencia y lo científico como motor de progreso. El desarrollo de la tecnología y la ciencia no escapa a esa norma, la servidumbre a la ambición, el lucro, el orgullo.

En este contexto comenzó a generarse lo que definieron como Inteligencia Artificial, en los años 50 del pasado siglo, cuando el concepto de inteligencia se suponía unívoco, y durante décadas se desarrollaron programas, y máquinas que se pretendía imitaban esta característica humana. Incluso se buscaron los genes que regulan tal carácter. Hoy día nadie medianamente informado habla de inteligencia, término polisémico, sino de inteligencias, y han dejado de buscarse los supuestos genes mendelianos inexistentes, ante el fracaso de tales disparatadas investigaciones. También se buscaron los genes de la homosexualidad, del altruismo, de la fe, hasta de la conciencia, con el mismo éxito. Así que hablar de inteligencia artificial, cuando el propio concepto es controvertido, exige aclarar los términos.

Con inteligencia artificial nos referimos a programas, software, de trata-





miento de datos y generación de textos e imágenes, incluido audios. No piensan, no deciden, no sienten, aunque puedan simularlo. Sólo manejan y combinan cantidades ingentes de datos, que todos los suministramos gratuita e inocentemente, a las velocidades de vértigo que les permiten la capacidad de computación inmensa de las últimas tecnologías y que irá en aumento. No generan novedad, sino más de lo mismo. Sólo responden a preguntas, dentro de los parámetros de los programadores, con todos los sesgos de sus propios prejuicios. Y cometen errores. “Alucinan”, dicen los expertos, cuando producen respuestas absurdas. Además, como en todos los sistemas complejos, comienzan a surgir fenómenos inesperados por la lógica lineal: las máquinas son capaces de generar jergas propias muy eficaces para comunicarse entre ellas. Los informáticos hablan de fenómenos de “caja negra”. Ocurre, sin que sepan cómo, fuera de su control. Y se asustan. El miedo a lo desconocido, lo imprevisible, es otro de los móviles de la conducta humana. Y nos advierten del peligro de esta autonomía. Podrían poner en riesgo la propia existencia de la especie humana. Pero no se ve cómo podrían alterar el curso material del sistema, sin sensores que les informen directamente ni manos o mecanismos de actuación. Otra cosa es su conexión al control de sistemas productivos y de transporte, y su actuación a través de la robótica... Y eso que estamos aún en la primera fase, lo que llaman Inteligencia Artificial débil, a la espera de segundas y terceras fases donde los programas puedan simular sentimientos y emociones, al estilo de los que se presuponen humanos, y en una tercera fase capaces de programarse a sí mismos, mejorar sus capacidades incluida la voluntad y capacidad de tomar decisiones, accediendo a lo que denominaríamos conciencia... y decidieran librarse de nosotros, la auténtica plaga del planeta. Pero todo esto no es más que ciencia ficción, impregnada de pensamiento dominante, el neodarwinista, que predica la supervivencia del más apto, del más fuerte como motor de toda evolución, paradigma que ya está más que puesto en tela de juicio.

Imaginan algunos expertos creadores y desarrolladores de las nuevas tecnologías digitales —conviene no olvidar que todo comenzó con máquinas analógicas, mecánicas, y que la investigación tomó los derroteros digitales por su mayor eficacia

para encriptar y asegurar los secretos de las comunicaciones, con fines militares— la llamada inteligencia artificial, un futuro distópico en el que se rebelarían las máquinas y aniquilarían a la humanidad, concebida como parasitaria, en una competencia feroz por los recursos y la energía, limitados y agotables. Rezuma esta sospecha la ideología dominante, el darwinismo social que entiende la vida como una lucha despiadada por la existencia donde ganan los más aptos, queriendo decir los más fuertes. En “Los cangrejos caminan sobre las islas”, un relato de ciencia ficción del físico soviético Anatoly Dneprov, en 1958, se asume este planteamiento. La historia acaba mal: máquinas diseñadas para reproducirse a sí mismas, utilizando cualquier fuente de



***La supervigilancia será prioritaria. Todos los habitantes de entornos urbanos en el mundo desarrollado, estamos continuamente escrutados con todo tipo de sensores, nadie escapa, ni los desconectados, pues todos figuramos en sus registros***

metales, con la esperanza de que los errores de la copia, las mutaciones darwinistas, y su lucha por los recursos escasos acaben mejorando el prototipo, finalizan con la muerte del ingeniero diseñador... para arrancarle el metal de las muelas empastadas. En un experimento para fines militares, faltaría más: acabar con los metales del enemigo.

En su versión más optimista, que se ha dado en llamar transhumanismo, la evolución que se postula conduce a un híbrido entre ser humano y máquina, ya que parece que la evolución biológica remató su trabajo, limitándose a dejarnos sin muelas del juicio, con menos pelos, y sin las vértebras del rabo, con un apéndice intestinal que nadie sabe para qué sirve, y cierta propensión a sufrir mutaciones genéticas por causas ambientales mayormente (de virus a todo tipo de carcinógenos) que aca-

ban en cánceres. Se imaginan cuerpos mutilados con implantes metálicos internos o externos, chips y nanotecnología que amplificarían nuestras capacidades y alejarían el final determinado de la muerte. No prometen la vida eterna, ni parece que se planteen remediar la estupidez o el conformismo, pero sí alargar el periplo vital hasta los 200 años o más. Para los afortunados que pudieran pagarse los nuevos artilugios. Aunque viendo cómo se deteriora inexorablemente la carne, no parece un futuro muy deseable.

Ignoran unos y otros en su delirio que su previsión sólo toma en cuenta su realidad, y que nace en el contexto de la ideología de la lucha por el poder, el neodarwinismo. En beneficio de las élites, que consideran indiscutible. Los miles de millones de hambrientos, desposeídos, desconectados, supervivientes en condiciones de miseria, no cuentan. Ya los dan por perdidos y exterminados.

Como consecuencia de los mecanismos que ellos suponen leyes evolutivas, el paso siguiente a la evolución de la materia que primero fue mineral, luego orgánica hasta llegar a ser consciente, se seguiría la aparición de la mano humana, de una superconciencia de materia mineral, ahora de silicio, en el futuro próximo quizá de tierras raras en la computación cuántica en desarrollo, o quizá de nuevo orgánica si logran desarrollar biochips, con capacidad informativa semejante al ADN, pero liberada de los condicionamientos y limitaciones de la materia orgánica viva, capaz de autogenerarse y acelerar su propia evolución hasta convertirse en hegemónica... y librarse de los torpes humanos que la engendraron. El sueño de la razón produce monstruos.

Olvidan que esa misma inteligencia, única, pues es única la red internáutica, sin ética ni valoraciones, solo sujeta al frío cálculo de costes y beneficios, programada para la eficacia en función de los objetivos marcados, descubriría las leyes de la simbiosis y la cooperación, el apoyo mutuo que está en la base de la evolución, sin las cuales no habrían sido posibles, y que también están a su alcance, pues todo lo publicado y escrito también circula libremente por las bases de datos y las redes digitales. O dicho de otro modo, ignoran que la evolución es contingente, indeterminada, impredecible. Parece mentira, pero los expertos en complejidad, olvidan las leyes del caos y la complejidad creciente.



Pero no todo son malas noticias. Bajo toda la parafernalia catastrofista, comparada con los pesimistas del ecologismo desinformado que pronostican la extinción de la especie si sigue el cambio climático —lo cifran en los alrededores de los 6° C de aumento de la temperatura media— un cambio de paradigma se abre paso: una concepción radicalmente materialista del ser humano, donde los elementos constitutivos de lo que se considera la esencia, la “naturaleza” humana (el lenguaje, la conciencia, la inteligencia, los sentimientos, emociones, todos ellos términos ambiguos y polisémicos), ya no serían referidos a espíritus y alma, campos akásicos y energías sutiles concebidas como elementos en sí mismos (aunque no sean más que meras elucubraciones producto de la mente, como el todo, la nada, los dioses), la conciencia cósmica de esotéricos y charlatanes, tipo new age, y otras tontunas creyentes que tanto nos oscurecen y desvían.

En el nuevo paradigma que se vislumbra, toda la actividad humana creída espiritual aflora como epifenómeno de la materia, fruto de la complejidad creciente que acaece en los cambios de fase generando nuevos órdenes desde el caos, no concebido como desorden sino como regularidades que escapan a nuestro entendimiento, de difícil comprensión para la lógica lineal del lenguaje dominante, de la ciencia antigua que extrae leyes a base de simplificar lo realmente existente, que inventa la realidad y la suplanta con sus consideraciones ideales, moribunda de éxito que nos ha conducido a donde estamos: al borde de la catástrofe. Nada tiene sentido si no es a la luz de lo complejo, complejidad omnipresente en cuanto aparecen dos o más partículas en el universo origen, cuando aparece el tiempo.

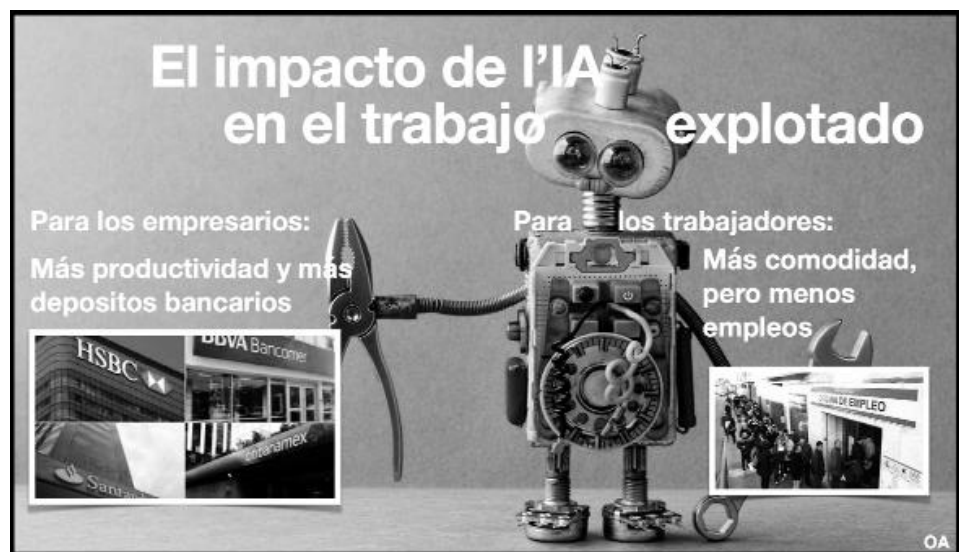
¿Cuáles son los peligros serios en el momento presente, de los que se habla poco? Dado que las élites ya dan por inevitable el colapso ecosistémico, con la reducción drástica de la población mundial, sólo les preocupan unas pocas cuestiones a las que se orientarán los futuros desarrollos de la tecnología, totalmente en sus manos: la creación de refugios para su supervivencia, la apropiación y el control de los recursos cada vez más escasos, el control del elemento humano imprescindible para prestarle servicios, si no pueden sustituirnos con automatización de procesos y robots humanoides para su

seguridad ante las hordas de hambrientos y rebeldes en un mundo dual de dueños y grandes masas de excluidos, los supervivientes al gran exterminio.

En ese contexto, la supervigilancia será prioritaria. Todos los habitantes de entornos urbanos en el mundo desarrollado, estamos continuamente escrutados con todo tipo de sensores, nadie escapa, ni los desconectados, pues todos figuramos en sus registros, fuimos a la escuela y tienen nuestro expediente, tenemos documentos de identidad, historial sanitario, cuentas corrientes, tarjetas de crédito, teléfonos

bando. No ocurrirá: del invierno nuclear no hay escapatoria. No son estúpidas las élites, y esto lo saben. Por eso mantienen obsoletos los sistemas, reservando la decisión de apretar el fatídico botón a la voluntad humana. Pero una superinteligencia podría decidir otra cosa, apoderarse del control y exterminarnos,

Todos los subsistemas de los que depende el sistema capitalista ya están sometidos a programas de IA, conectados vía internet dependiente de satélites: financiero, de transportes, energético, sanitario... Imaginad una supermáquina



Collage de Octavio Alberola

móviles geolocalizados, grabados por sus cámaras de vigilancia... y el big data funciona con estadísticas, con grandes números. En una u otra categoría, todos estamos incluidos. Sabe más de ti la IA que tú mismo. La salud no será un derecho, sino obligatoria. Cualquiera declarado enfermo, infectado, será estigmatizado y apartado o confinado, en un entorno imposiblemente aséptico, burbuja libre de virus y bacterias patógenas. La educación, sustituida por procesos de condicionamiento, la alimentación, a base de productos sintéticos perfectamente ajustados, cien-ti-fi-ca-men-te diseñados para evitar obesidades y otros desajustes, eso sí, sin carne ni productos animales.

El control de armamento nuclear, los sistemas de alerta temprana, funcionan con IA, aunque ya sea obsoleta y nos hayan llevado ya varias veces al borde de la conflagración atómica, por uno y otro

con voluntad propia que decidiera detenerlos. O más probable: imaginad una tormenta solar que liquidara al mismo tiempo todos los satélites que recibieran su impacto... Pero esto es de dominio público. Las élites lo saben y encargan trabajos para crear cortafuegos que, ante el más que probable colapso, les mantenga a salvo.

Pero el futuro no está escrito. Los procesos sociales siguen dependiendo de lo que hagamos los seres humanos. No hay escapatoria frente a la IA, sus peligros y sus bondades. Los seres humanos, por ahora, solo corremos peligro de desaparecer... de las redes virtuales, sustituidos por imágenes si no más perfectas más eficaces para los objetivos del mercado. Es en su propio terreno donde se librarán las batallas. El peligro no es la IA, sino la estupidez humana: la de los desarrolladores y la de los usuarios.



## Inteligencia artificial (IA):

# ¿Optimismo tecnológico o distopía?

ENRIC LLOPIS

Uno de los planes de la compañía Google es la introducción de la Inteligencia Artificial Generativa (IAG) —de contenidos originales— en su publicidad, con el fin de ofrecer a los usuarios “anuncios más sofisticados”, informó Europa Press el 21 de abril citando al periódico *Financial Times*; de este modo, el gigante tecnológico estadounidense podría mostrar una publicidad “más creativa y personalizada”, del modo en que operan las empresas de *marketing*.

Se trata, sólo, de uno de los usos posibles de la IA. En mayo la revista *Forbes* se hizo eco de un nuevo marco de Inteligencia Artificial, desarrollado por investigadores de Dinamarca para la identificación “precisa y temprana” de accidentes cerebrovasculares; en concreto, se utilizó la IA para la transcripción del audio de las llamadas a los servicios médicos; y, a continuación, predecir el riesgo de infarto según el texto transcrito.

Pero tal vez la enumeración de los (supuestos) avances tecnológicos no sea suficiente para explicar la profundidad de los cambios (en 2020 el Ministerio de Defensa español editó un documento —de 180 páginas— titulado *Usos militares de la inteligencia artificial, la automatización y la robótica*):

“¿Quién ganará la batalla mundial de los algoritmos y de las máquinas ‘que aprenden’? ¿Estados Unidos o China?”, se pregunta el investigador bielorruso Evgeny Morozov (“Historia secreta de la inteligencia artificial”, *Le Monde Diplomatique* mayo 2023).

“Para muchas empresas de Silicon Valley, es una buena oportunidad para captar cientos de miles de millones de dólares de subvenciones públicas a riesgo de profundizar el enfrentamiento entre Washington y Pekín (...); la geopolítica de la inteligencia artificial también es un asunto de mucho dinero”, añade el también autor de *El desengaño de Internet. Los mitos de la libertad en la red* (Destino, 2012).

En otro texto publicado el 3 de abril en *El País*, Morozov apuntaba a la raíz de la cuestión: “Ni es inteligente ni es artificial: esa etiqueta es una herencia de la guerra fría”, un proyecto de los militares, la industria y las universidades elitistas, “aunque ahora se haya democratizado su acceso”; además, uno de los riesgos de la denominación IA es que imposibilite “ver el trabajo creativo de la inteligencia y, al mismo tiempo, haga que el mundo sea más predecible y estúpido”.

El lingüista y politólogo Noam Chomsky, el lingüista Ian Roberts y el director de IA de la empresa Oceanit, Jeffrey Watumull, firmaron el 22 de marzo en *The New York Times* un artículo titulado “La falsa promesa de ChatGPT” (modelo de diálogo basado en la Inteligencia Artificial).

Resumen del siguiente modo —en el último párrafo— su posición: “ChatGPT y sus afines son constitutivamente incapaces de equilibrar la creatividad con la restricción. O bien generan de más (produciendo tanto verdades como falsedades, respaldando decisiones éticas o no éticas por igual); o generan de menos (mostrando falta de compromiso con cualquier decisión e indiferencia ante las consecuencias)”.

Traducido el texto por Lucas Antón para la revista *Sin Permiso*, los tres autores concluyen: “Dada la amoralidad, la falsa ciencia y la incompetencia lingüística de estos sistemas, no podemos más que reír o llorar frente a su popularidad”.

¿Un futuro distópico? En el Informe sobre *El futuro del empleo 2023*, una fuente oficial como el *Foro de Davos* —que reúne anualmente a los líderes políticos y capitalistas mundiales—, pronostica la pérdida de 14 millones de empleos —durante el próximo quinquenio— en todo el mundo (creación de 69 millones y destrucción de 83 millones de puestos de trabajo).

“El rápido avance de la IA y otras tecnologías puede añadir todavía mayor incertidumbre”, apunta la directora general del Foro Económico Mundial, Saadia Zahidi; el Informe tiene como punto de partida una encuesta a 803 empresas de 45 economías en todas las regiones del mundo; se espera que tres de cuatro empresas encuestadas adopten la IA, revela el documento.

La historia de la literatura ya ha advertido, en diferentes obras, sobre las amenazas de distopía. Por ejemplo *La guerra de los mundos*, novela de ciencia ficción publicada por H. G. Wells en 1898, en la que extraterrestres provenientes de Marte invaden el planeta tierra (representada por la ciudad de Londres y su área metropolitana); la víspera de la guerra —finales del siglo XIX— es descrita como una realidad en que los asuntos del ser humano están observados por “inteligencias más desarrolladas que la del hombre y, sin embargo, tan mortales como él”.

Es el inicio de *La guerra de los mundos*; tal vez alguna caracterización de los alienígenas se podría asimilar a diferentes formas de IA: “Los marcianos deben haber calculado su llegada con extraordinaria justeza —sus conocimientos matemáticos exceden en mucho a los nuestros— y llevado a cabo sus preparativos de una manera perfecta”.

H. G. Wells hacía referencia —en su ficción narrativa— a intelectos de carácter frío y calculador ubicados en algún punto del espacio; y a sus mentes que tenían, respecto a la del ser humano, la misma relación que la de éste respecto a las bestias; según el novelista británico, diseñaban planes “contra nuestra raza. Y a comienzos del siglo XX tuvimos la gran desilusión”.

Autor también de *Crónicas marcianas* (1950), el escritor estadounidense Ray Bradbury publicó tres años después una novela distópica, *Fahrenheit 451* (se trata de la temperatura a la que arde el papel de los libros); el guarismo 451 aparece en el casco (simbólico) y el bordado de las mangas de un bombero de sonrisa fiera, Guy Montag, quien se hacía cargo de la quema; en uno de los diálogos Montag dice a su interlocutor que piensa demasiado.

“Semejantes a palomas aleteantes, (los libros) morían en el porche y el jardín de la casa; en tanto que los libros se estaban convirtiendo en torbellinos incandescentes y eran aventados por un aire que el incendio ennegrecía”, describe Ray Bradbury. La novela fue llevada al cine, en 1966, por el realizador François Truffaut. También fue objeto de dramatizaciones radiofónicas y versiones teatrales.



# La distòpia digital ja ha arribat: no mireu les estrelles, fixeuvos en el dit que les assenyala

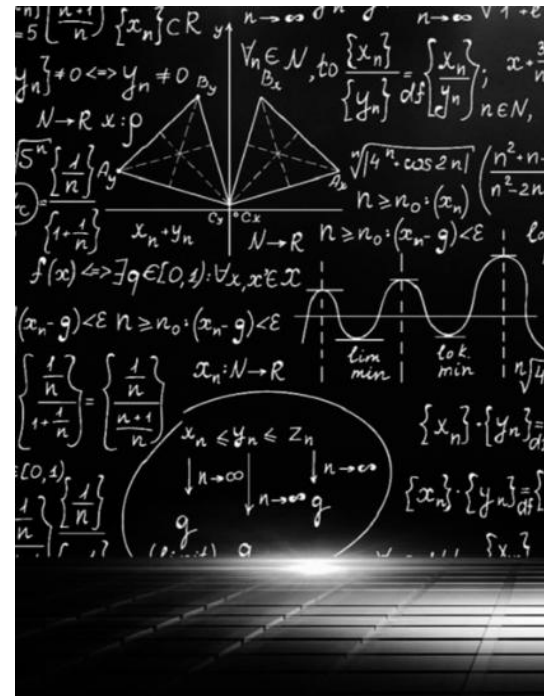
ENRIC SENABRE CARBONELL<sup>1</sup>

Quan abordem qüestions relacionades amb la Intel·ligència artificial (IA) el mateix llenguatge que emprarem carrega de metàfores implícites que amaguen la dificultat de parlar d'un fenomen nou però, sobretot, oculten l'acumulació d'estereotips, tòpics, pors i intents de manipulació. Perquè, moltes vegades, es tracta d'una por imprecisa motivada per un gènere de ficció (novel·les, cinema, sèries de ciència ficció) que ha impulsat una visió distòpica de la IA en què els robots acabarien dominant l'espècie humana de manera irreversible i destructiva (com anunciava la mítica 2001 un odissea a l'espai). D'altres, es tracta d'un desconeixement autèntic, per tractar-se d'un sector molt formalitzat que sembla escrit en un llenguatge obscur i quasi màgic que el fa difícil de comprendre<sup>2</sup>. Però la majoria de les vegades, aquestes pors, estereotips i desconeixement ve provocat directament per les empreses tecnològiques (Amazon, Google, Apple, Facebook, Microsoft) que estan dirigint el procés d'implementació d'aquesta IA i que es troben més còmodes amb la falta de transparència, el desconeixement o la demonització amb la qual poden augmentar els seus beneficis sense donar explicacions democràtiques a la societat sobre la qual s'aplica.

En primer lloc, cal dir que la mateixa denominació de l'àmbit d'estudi, «Intel·ligència artificial», té poc d'intel·ligent i molt d'artificial, vull dir, que la IA que manejen els algorismes i la robòtica consisteix en el processament de la informació de diferents maneres (potser a través del desenvolupament de la intel·ligència artificial clàssica o intel·ligència artificial simbòlica, de xarxes neuronals artificials o model connexionista, d'autòmats cel·lulars i programació evolutiva o intel·ligència artificial evolutiva, o també de la més recent intel·ligència artificial corpòria). Totes elles desenvolupen una IA dèbil que s'aplica a tasques

especialitzades i concretes de manera ben eficaç, però no s'acosten, ni ho pretenen, a una IA forta que simularia una intel·ligència general semblant a la humana<sup>3</sup>. És a dir, el que desenvolupa aquesta IA no s'acosta al que coneixem com intel·ligència humana, que correspondria més a la IA «força», de la qual estem molt lluny, tal com reconeixen els principals estudiosos del tema<sup>4</sup>. Allò amb que treballen els algorismes que ens envolten, i que són molts i molts diversos, des de redactar un text, fer una recerca, detectar els nostres interessos, fer el diagnòstic de malalties o l'anàlisi per a la concessió d'un préstec o un segur de vida, és el que es coneix com intel·ligència dèbil, que no es altra cosa que la capacitat d'estandaritzar determinades rutines, algunes molt complexes i que requereixen una gran quantitat de dades, però que se centren en un àmbit d'actuació i en el desenvolupament d'una ocupació concreta.

Bé doncs, d'aquesta manera, el mateix terme d'IA estimula una por genèrica i infundada a la substitució de la intel·ligència humana per l'artificial, el domini de les màquines sobre els humans, aspecte que no té visos de succeir a curt termini. Les antigues distòpies de la ciència ficció han trobat un bon recolzament amb els titulars alarmistes i les declaracions esbiaixades que alimenten la por a un domini impersonal de la màquina, a una espècie de totalitarisme algorítmic que acabaria amb la democràcia i la convivència social tal i com la coneixem. Però aquesta por imprecisa al domini de la màquina amaga, en realitat, una altra dominació molt més efectiva i actual, el domini real i silencios que està donant-se per part de grans empreses de telecomunicacions sobre la nostra vida quotidiana a través d'algorismes d'intel·ligència dèbil que utilitzen el Big Data, aquests sí ja en funcionament, encara que dissimulats i amagats a la



ciutadania a través del blanquejament i l'ocultació dels seus mecanismes de control. Armes de Destrucció Matemàtica (AMD) les anomena Cathy O'Neill<sup>5</sup> en referència al seu poder destructor en mans interessades.

No, les màquines no acomiaden treballadors, ni trien clients, ni atorguen ajudes socials, els algorismes seleccionen una informació a partir de dades i les ofereixen a una empresa o estat polític per a que aquestes prenguen les seues decisions. Però qui pren la decisió són persones, empreses o institucions amb mecanismes de decisió més o menys transparents.

El problema arriba quan aquestes decisions no són de l'estil formal a que estem acostumats, perquè moltes vegades el mateix programador no coneix el resultat final, ja que del que es tracta és d'entrenar a l'algorisme amb milions de dades per a que aporte una resposta convenient



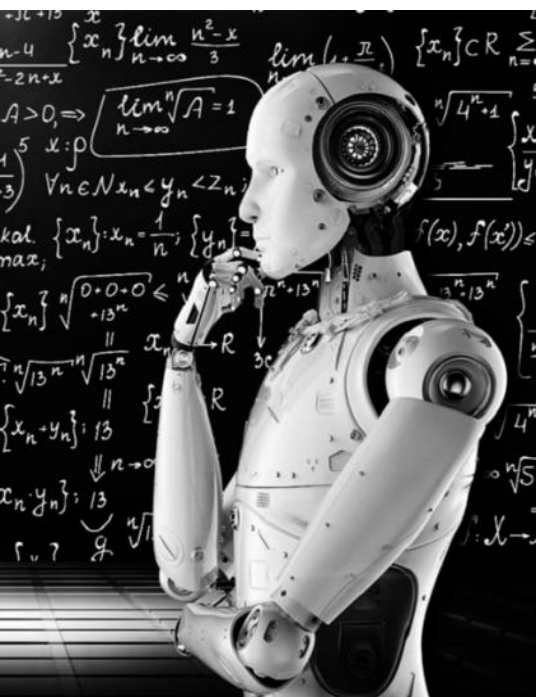
al repte plantejat. Però aquest procés de decisió que realitza l'algorisme de manera «autònoma» no pot ser acceptat de manera acrítica pels desenvolupadors del mateix. Qualsevol decisió automàtica ha d'estar supervisada per un humà, sobretot si parlem d'una resolució que implica les vides o els drets de les persones. És molt freqüent amagar-se darrere la «caixa negra» que representa l'elecció algorítmica per tal d'evitar responsabilitats morals i legals o

econòmiques per part de la IA no és una amenaça de futur, sinó una realitat ben efectiva i que, per tant, les solucions que s'han de prendre no poden esperar a un demà pròxim o llunyà, sinó que han de ser aplicades en el present. S'han de crear organismes reguladors de caràcter transnacional, perquè la seua influència és global, que obliguen als desenvolupadors d'aquesta IA, siguin públics o privats, a contraure una

triar-se i seleccionar-se per evitar biaixos de gènere, ètnics o econòmics.

Qualsevol algorisme que implique unes decisions compromeses des del punt de mira ètic, polític o social, han de ser supervisades, en última instància, per humans. No es pot deixar en mans d'un bot l'atac a una posició militar, ni la decisió d'una operació quirúrgica, ni tant sols la contractació d'un segur de vida o la concessió d'una ajuda social. Hem de pensar que la IA ha vingut per agilitzar i facilitar la faena humana, no per substituir-la i amb aquestes mesures, de segur que el perill de la desaparició de milions de llocs de treball substituïts per robots no serà tan suggeridor per un empresariat sense escrúpols que només mira la rendibilitat econòmica i no la seguretat i els drets de les persones amb qui conviu.

I si aquestes condicions no son implementades per les autoritats polítiques, haurem d'organitzar-nos col·lectivament per tal d'esquivar aquests efectes negatius sobre la nostra convivència. Controlar les nostres dades amb un ús informat, utilitzar plataformes alternatives no fiscalitzades pel poder econòmic i polític, generar contrainformació verídica i difondre-la, vigilar i fiscalitzar l'actuació d'aquestes corporacions que es creuen les ams del món amb l'aquiescència d'un poder econòmic i polític que se'n beneficia del seu funcionament. Una espècie de guerrilla ciutadana digital que no abandone l'espai virtual, sinó que en faça ús amb consciència i organització davant dels efectes no desitjats del seu poder.



“

**No, les màquines no acomiaden treballadors, ni trien clients, ni atorguen ajudes socials, els algorismes seleccionen una informació a partir de dades i les ofereixen a una empresa o estat polític per a que aquestes prenguen les seues decisions. Però qui pren la decisió són persones, empreses o institucions**

sèrie de compromisos i obligacions imprescindibles. Algunes de les condicions que haurien d'acomplir aquelles empreses i poders públics que volen implementar mecanismes de decisió amb IA en els seus àmbits d'actuació haurien de ser:

L'ús d'algorismes que desenvolupen la IA han de ser transparents, han de poder explicar els seus resultats i mostrar-los i oferir-los a tota la comunitat científica i ciutadana. La «caixa negra» no és excusa per impedir conèixer els criteris que regulen les decisions automàtiques ni les bases de dades amb les quals les han implementat.

Els desenvolupadors d'IA han de responsabilitzar-se dels efectes dels seus algorismes, ja siguin previsibles o imprevisibles, i quan diem açò parlem d'una responsabilitat legal imputable clarament al creador o comercialitzador, que no pot excusar-se en un aprenentatge automàtic imprevisible o en la qualitat de les dades amb que s'ha entrenat. Tant els criteris, com les dades poden filtrar-se,

per tal d'exculpar les instàncies organitzatives de les repercussions que pot comportar la implementació d'aquesta decisió.

La desresponsabilització sobre decisions transcendentals que pren la IA és un problema que les nostres democràcies haurien d'abordar seriosament, no tant frenant la investigació en IA com han proposat alguns experts i executius de la indústria tecnològica<sup>6</sup>, sinó imposant controls i filtres a l'actuació impune d'un gran empreses transnacionals que utilitzen les nostres dades sense permís, per entrenar i desenvolupar sistemes generatius amb finalitats econòmiques o de domini polític (recordeu les actuacions de Cambridge Analytica). L'autèntic perill no és la IA ni el seu desenvolupament, sinó el domini d'aquesta IA i la seua implementació econòmica i social per part d'uns organismes obscurs, poc transparents i que es regeixen per interessos particulars poc explicats.

Per tant, podem afirmar que el domini sobre les relacions socials, polítiques i

#### NOTAS

<sup>1</sup> Coautor del llibre *IA. Com els algorismes condicionen les nostres vides*. Ed. Sembrar, València, 2021.

<sup>2</sup> Aquesta opacitat lingüística l'explica molt bé Finn, Ed. *La búsqueda del algoritmo, Imaginación en la era informática*. Ed. Alpha Decay. Madrid, 2018.

<sup>3</sup> Es tracta d'una definició que va fer Searle el 1980 i s'ha acceptat de manera general pels experts, com recull: López de Mantaras, R. i Meseguer, P. *¿Qué sabemos de Inteligencia artificial?* Csic Libros de la Catarata. Madrid, 2017.

<sup>4</sup> Podeu llegir l'entrevista a Costa, V. a *La Directa*. 4/05/23 on explica molt bé aquesta visió i l'estat de la qüestió: <https://directa.cat/la-inteligencia-artificial-respon-a-una-rao-instrumental-i-a-una-logica-capitalista/>

<sup>5</sup> Cathy O'Neill. *Armas de destrucción matemática. Cómo el Big data aumenta la desigualdad y amenaza la democracia*. Capitán Swing. Madrid, 2017.

<sup>6</sup> <https://www.bbc.com/mundo/noticias-65117146>



# ¿El problema de la inteligencia artificial? No es ni artificial ni inteligente

EVGENY MOROZOV

Retiremos este término trillado: mientras que ChatGPT es bueno en la comparación de patrones, la mente humana lo hace mucho mejor.

Elon Musk y el cofundador de Apple, Steve Wozniak, firmaron recientemente una carta en la que pedían una prórroga de seis meses en el desarrollo de sistemas de IA. El objetivo es dar tiempo a la sociedad para que se adapte a lo que los firmantes describen como un “verano de IA”, que creen que en última instancia beneficiará a la humanidad, siempre que se establezcan las medidas de seguridad adecuadas. Estas barreras incluyen protocolos de seguridad rigurosamente auditados.

Es un objetivo loable, pero hay una manera aún mejor de pasar estos seis meses: retirar la trillada etiqueta de “inteligencia artificial” del debate público. El término pertenece al mismo montón de conceptos tirados al vertedero de la historia que incluye “cortina de hierro”, “teoría del dominó” y “momento Sputnik”. Sobrevivió al final de la guerra fría debido a su atractivo para los entusiastas e inversores de la ciencia ficción. Podemos darnos el lujo de herir sus sentimientos.

En realidad, lo que hoy llamamos “inteligencia artificial” no es ni artificial ni inteligente. Los primeros sistemas de IA estaban fuertemente dominados por reglas y programas, por lo que al menos estaba justificado hablar de “artificialidad”. Pero los de hoy, incluido el favorito de todos, ChatGPT, obtienen su fuerza del trabajo de humanos reales: artistas, músicos, programadores y escritores cuya producción creativa y profesional ahora se apropia bajo la excusa de salvar la civilización. En el mejor de los casos, esto es “inteligencia no artificial”.

En cuanto a la parte de “inteligencia”, los imperativos de la guerra fría que financiaron gran parte del trabajo inicial en IA dejaron una fuerte huella en cómo la entendemos. Estamos hablando del tipo de inteligencia que sería útil en una batalla. Por ejemplo, la fuerza de la IA moderna

radica en la coincidencia de patrones. No es de extrañar dado que uno de los primeros usos militares de las redes neuronales, la tecnología detrás de ChatGPT, fue detectar barcos en fotografías aéreas.

Sin embargo, muchos críticos han señalado que la inteligencia no se trata solo de la coincidencia de patrones. Igualmente importante es la capacidad de hacer generalizaciones. La obra de arte *Fountain* de Marcel Duchamp de 1917 es un excelente ejemplo de esto. Antes de la obra de Duchamp, un urinario era solo un urinario. Pero, con un cambio de perspectiva, Duchamp lo convirtió en una obra de arte. En ese momento, estaba generalizando sobre el arte.

Cuando se generaliza, la emoción anula las clasificaciones arraigadas y aparentemente “racionales” de ideas y objetos cotidianos. Suspende las operaciones habituales, casi mecánicas, de coincidencia de patrones. No es el tipo de cosas que quieres hacer en medio de una guerra.

La inteligencia humana no es unidimensional. Se basa en lo que el psicoanalista chileno del siglo XX Ignacio Matte Blanco llamó bi-lógica: una fusión de la lógica estática y atemporal del razonamiento formal y la lógica contextual y altamente dinámica de la emoción. El primero busca las diferencias; el último se apresura a borrarlos. La mente de Marcel Duchamp sabía que el urinario pertenecía a un baño; su corazón no. La Bi-lógica explica cómo reagrupamos las cosas mundanas de maneras novedosas y perspicaces. Todos hacemos esto, no solo Duchamp.

La IA nunca llegará allí porque las máquinas no pueden tener un sentido (en lugar de un mero conocimiento) del pasado, el presente y el futuro; de la historia, de lo que hierde o de la nostalgia. Sin eso, no hay emoción, privando a la bi-lógica de uno de sus componentes. De este modo, las máquinas quedan atrapadas en la lógica formal singular. Así que ahí se va la parte de “inteligencia”.

ChatGPT tiene sus usos. Es un motor de predicción que también puede funcionar

como una enciclopedia. Cuando se le preguntó qué tienen en común el botellero, la pala de nieve y el urinario, respondió correctamente que todos son objetos cotidianos que Duchamp convirtió en arte.

Pero cuando se le preguntó cuáles de los objetos de hoy en día Duchamp convertiría en arte, sugirió: teléfonos inteligentes, scooters electrónicos y máscaras faciales. No hay indicios de ninguna “inteligencia” genuina aquí. Es una máquina estadística bien administrada pero predecible.

El peligro de seguir usando el término “inteligencia artificial” es que se corre el riesgo de convencernos de que el mundo funciona con una lógica singular: la del racionalismo altamente cognitivo y de sangre fría. Muchos en Silicon Valley ya creen eso, y están ocupados reconstruyendo el mundo influidos por esa creencia.

Pero la razón por la cual las herramientas como ChatGPT pueden hacer cualquier cosa, incluso remotamente creativa, es porque sus conjuntos de entrenamiento fueron producidos por humanos realmente existentes, con sus emociones complejas, ansiedades y todo. Si queremos que esa creatividad persista, también deberíamos financiar la producción de arte, ficción e historia, no solo los centros de datos y el aprendizaje automático.

Eso no es en absoluto hacia donde apuntan las cosas ahora. El riesgo final de no retirar términos como “inteligencia artificial” es que harán invisible el trabajo creativo de la inteligencia, mientras que el mundo será más predecible y tonto.

Entonces, en lugar de pasar seis meses auditando algoritmos mientras esperamos el “verano de la IA”, también podríamos ir y releer “Sueño de una noche de verano” de Shakespeare. Eso hará mucho más para aumentar la inteligencia en nuestro mundo.

<https://colectivodisonancia.net/2023/04/el-problema-de-la-inteligencia-artificial-no-es-ni-artificial-ni-inteligente/>

Publicado el 30 de marzo de 2023 en *The Guardian*



# Allò de sempre

ALBERT PITARCH NAVARRO

**A**ra resulta que l'Univers es diu Metavers, el Món com a totalitat és un Sagrat Mercat Global, la Realitat és una cosa a la qual s'accedeix si et poses unes ulleres –una mica rares– amb les quals pots veure coses que no estan si et lledes les ulleres en qüestió, l'Individu és una Unitat Primària de Consum, les Masses són una Unitat de Destí en les Pantalles Omnipresents i el món feliç d'Huxley se'ns apareix com una predicció en absolut desficiada, excepte per la continuïtat de les guerres –que la indústria bèl·lica ha de viure d'alguna cosa– i per l'estesa, i sembla que irreversible, infelicitat realment existent, necessitada d'altres dosis de soma com en el món perfecte dels Alfes, Betes, Gammes, Deltas i Epsilons.

En la novel·la d'Aldous Huxley, escrita en 1931 –any de fugida borbònica, no tindrem aquesta sort– hi ha un territori d'incontaminats éssers vius que encara conserven la naturalesa humana anterior a la gran transformació, és a dir, són biològicament vivípars i es relacionen amb el món a través d'una sèrie de creences, principis i valors socials que resulten, per als habitants del nou món tecnològic, un pur escàndol, una reprobable immoralitat i una mostra de primitivisme incompreensible. En suma, un exemple de transmutació de tots els valors, en expressió que venia a resumir algunes aspiracions de canvi i de superació d'eixa manipulació de les consciències de la qual ja s'alertava fa molts anys. Ara, fins i tot termes com “transformació”, “emancipació” o “treball” formaran part d'un programa, sembla ser que intel·ligent, perquè ens ho puga definir molt més correctament que qualsevol diccionari a l'ús o teoria social anterior a la superació de tota tec-

nologia tal com l'hem coneguda. En la consumació del tecnològic, en el territori on es dona la intel·ligència de veritat, és a dir, en el món dels llenguatges gpt i altres invents de dominació, ja sense gens de por a les velles respostes de les dissidències de sempre, es construeix, ara mateix, la Realitat sense fissures d'un món a mesura de la Incontestable Veritat. La de sempre, l'Única, la Veritat Vertadera, la Transcendència cobrant Veu i Matèria a través del Programa Intel·ligent, Portaveu de l'Esperit Absolut, Un i Trinat.

Si portem dècades –i segles– veient com apareixen especialistes en qualsevol aspecte de la vida individual i col·lectiva: sacerdots de tot pelatge; exploradors homologats de ments i consciències; embruixadors socials i desinteressats Servidors electes; guardians de l'Ordre i garants dels Diners; subministradors d'unes coses anomenades Experiències que-ningú-es-pot-perdre; facilitadors de respostes davant qualsevol dubte comprensible –els incompreensibles no passen cap filtre i són avortats en origen–... ara ens arriba la solució última i definitiva. La intel·ligència, com tothom sap des de sempre, és artificial. I l'artifici no és ací, un engany o una simulació, sinó la més acabada expressió del Progrés i, per tant, de l'alliberament de tota misèria i de la ignorància secular. No pense, no perda el temps: l'artifici ho fa per vostè. No es moleste a buscar respostes a tantes preguntes inútils: l'artifici li procura tot el que vostè necessita saber sense molestes pèrdues de temps. No s'inquiete si la Societat humana del Món Primer, és a dir, l'Àmbit de Circulació dels Diners Continus (ACDC) té alguns desajustaments perquè és sabut que per a gustos no hi ha escrit res que siga del mateix color pel qual es mira a través d'un

crisall... o una cosa així, m'estic fent un embolic... li preguntaré al Programa. En fi, el que vull dir és que pot ser que hi haja encara alguna contradicció social, a superar promptament, però la confiança en l'artifici ens ha de redimir de les nostres vacil·lacions i incerteses, l'esperança que depositem en els seus inqüestionables beneficis donarà la mesura de la nostra capacitat d'esperar el millor, la nostra salvació, l'eixida de la humanitat de la seua minoria d'edat, la més perfecta mostra de la insaciable sociabilitat, l'astúcia d'una Raó que, per fi, se'ns mostra en la seua major i més acabada autoconsciència: el Progrés Progressat a través de l'artifici, la gran conquesta del Ser fet a Si mateix, la fi de tota limitació, la Naturalesa finalment revelada, la Intel·ligència Suprema al servei de la felicitat del major número.

Pot ser que ara, en els seus començaments, l'artifici tinga alguns problemes i limitacions. Però és que, en el fons, és un instrument creat per la humana i fràgil naturalesa. No obstant això, cal perseverar i no caure en l'escepticisme ni, molt menys, en el rebuig impudic i ignar davant el seu desplegament inevitable. En molt poc temps, el Programa ja no necessitarà del concurs humà i viurà la seua pròpia vida, es reproduirà per alguna cosa semblant a la mitosi (la manera precisa serà una creació seua, així que no podem anticipar-ho) i aconseguirà una segura immortalitat a prova d'intromissions i desconnexions humanes. Entre altres coses perquè residirà fàcil, inadvertida i còmodament en les complements neurones dels Usuaris del Programa, ço és, totes i cadascuna de les persones que formen part substantiva de l'artifici. És a dir, una volta de rosca, potser, a allò de sempre.



# Sobre consumo de sustancias, hipotecas y relaciones: la infantilización y la renuncia a la responsabilidad

EL DOCTOR GIBARIAN

El recetario antipunitivo para una autogestión de los conflictos, no enfocado únicamente en afrontar agresiones machistas, contempla cuatro momentos: 1. verdad 2. justicia 3. reparación y 4. garantías de no repetición. Aparece así un conjunto de herramientas alternativas a la justicia penal donde lo terapéutico y lo político conviven con una idea de fondo: hacerse cargo de manera colectiva de acontecimientos con una alta carga traumática. Este artículo va de señalar que el proceso al completo se sostiene esencialmente en una idea clave: la responsabilidad, entendida individualmente y también de modo grupal.

Es cierto y necesitamos que se diga alto y claro: el tratamiento de los conflictos de grupo debe dejarse contaminar por los posicionamientos políticos si no queremos que la dialéctica del castigo se instale en espacios disidentes. Sin embargo, al afrontar ciertas situaciones, aparece una diversidad de complicaciones con las que no se contaba. En muchos casos no se trata de asuntos menores: está en juego el tratamiento de lo inmediato, es en el espacio de lo íntimo donde nos la jugamos muchas veces.

Y ahí, en esos contextos, fallamos a menudo porque la ideología no sólo no aporta sino que su proyecto global actúa como una lente que nos muestra una realidad desenfocada. El análisis político no alcanza a desactivar los mecanismos de dominación si no hablamos de la responsabilidad. Es precisamente por esa dualidad individual-grupal, y por la poca costumbre de incluir el concepto de responsabilidad en nuestro ideario, que, al trabajar en esta línea, hemos de afrontar toda una serie de dudas incómodas.

No se trata de echarnos toda la culpa encima. Por supuesto que hay un conflicto social y un poder patriarcal y capitalista que ordena el mundo, es importante partir de ahí, pero la simplificación a la hora de repartir responsabilidades facilita los mecanismos de control. La frase resulta ya molesta de tantas veces que la repetimos: *la culpa es del sistema*. Al poder le van muy bien las lecturas reduccionistas porque esas son justamente las



que permiten que no cambie nada: ¿avanzamos en algo si atribuimos toda metedura de pata al sistema de control? ¿Qué es *el sistema de control* exactamente?

Los casos que siguen no están sacados al azar. Responden a situaciones reales y sólo tienen sentido en su contexto, pero permiten ejemplificar el hecho de que no avanzamos gran cosa si atribuimos toda metedura de pata al sistema:

**1. en la toma de decisiones colectiva:** ¿vamos a seguir justificando abusos de poder en entornos assemblearios porque quien agrede está desempleado o tiene un trabajo precario?

**2. en la fiesta:** ¿seguiremos echando la culpa al alcohol o a otras sustancias por un deseo de intercambio sexual agresivo o indiscriminado?

**3. en los contextos anteriores por igual:** ¿cualquier agresión hecha por un hombre es una agresión machista?

**4. en los afectos:** ¿qué podemos aprender sobre nuestras relaciones al reconocer la dimensión del amor entregado a la persona equivocada?

**5. en lo económico:** ¿por qué nos acordamos del apoyo mutuo solamente cuando la hipoteca se nos hace insostenible o cuando se han evaporado nuestros ahorros en una inversión errática?

**6. en la búsqueda por lo comunitario:** ¿por qué buscamos la culpa en el individualismo de los demás por la incapacidad propia para generar estructuras de cuidado?

En la medida en que cargamos toda explicación sobre un otro genérico nos inhibimos de la elaboración colectiva de soluciones. Cuanto más abstracto y lejano es ese otro que provoca el conflicto, más lejos estamos de implicarnos en procesos como los de los cuatro pasos mencionados. A veces buscamos la responsabilidad en un rostro enorme y remoto: el sistema capitalista, el neoliberalismo, el patriarcado, la sociedad. Así evitamos mirarnos al espejo.

Pero la trama de responsabilidades en el conflicto no es siempre identificable, así como la atribución de los roles interpretados: suele tratarse más bien de una maraña en la que podría suceder que nada sea lo que parece. Porque tratar de cuidar a la persona o al grupo agredidos conlleva acompañar realidades que pueden resultar ambivalentes, a veces basta con escuchar a todas las partes para hacerse conscientes de eso. En lugar de habitar un rol estático como el de víctima o verdugo, quizá sería más efectivo hacerse preguntas del tipo: ¿qué parte debo asumir como correlato necesario para comprender la complejidad del conflicto?



La propuesta del victimismo es en apariencia la parálisis. Nada más lejos de la realidad: la víctima se instala en el dolor pero su intención de fondo es imponerse en la gestión del relato, renuncia a hacerse cargo de su parte e intenta controlar el proceso desde ahí. Puede parecer que escaquearnos (el victimismo es una forma de evitación) sea una forma de sustraerse al control institucional pero sucede justo al contrario. Es una vez más la idea de los vasos comunicantes: cuanto *menos nos hacemos cargo de lo nuestro* más dejamos en manos del sistema.

Y es ahí donde sucede que perdemos el control y acabamos entregando nuestro potencial transformador. Quien renuncia a su responsabilidad tiende a convertirse en alguien fácilmente manipulable, esa es en cierto modo la propuesta de la sociedad de consumo: mirar hacia otro lado mientras sacamos la tarjeta de crédito, por algo hablamos de *consumo consciente*, por ejemplo. El relato oficial es simplista, adoc-trinador e infantilizante, al poder le va bien que nos pongamos de perfil cuando nos sentimos interpelados.

Winston Churchill dijo que sus peores enemigos no estaban en la bancada de enfrente (donde se situaban los laboristas) sino en la fila de atrás (donde se encontraban sus propios compañeros de partido). Konrad Adenauer expresó lo mismo: *Hay tres tipos de enemigos: los enemigos a secas, los enemigos mortales y los compañeros de partido*. Giulio Andreotti distinguía los seres humanos en cinco categorías de menor a mayor dimensión en el conflicto: *En la vida hay amigos, conocidos, adversarios, enemigos y compañeros de partido*.

¿Puede haber una gestión colectiva del conflicto que facilite que cada cual, y el propio grupo como un ente más, *se hagan cargo de lo suyo*? Sospecho que para empezar habría que razonar exactamente al contrario que Churchill, Adenauer y Andreotti. Porque el reparto (siempre desigual) de responsabilidades se deshace de su carácter privativo cuando se afronta en común y a partir del reconocimiento de estar compartiendo un mismo trauma. Y ahí la ideología sí puede tener un papel, podría ser que desde la empatía política podamos reconocernos en las distintas formas en que opera el dolor de igual modo que identificamos la opresión que ella destapa. No es casual que las metodologías de intervención no punitiva aludidas al comienzo se basen en recomendaciones de los movimientos por la memoria histórica.

## CINE

# Estreno de “Salvar al obrero Ryan”

**D**espués de dividir a público y jurado en el último festival de Cannes llega a la gran pantalla esta incalificable película del prometedo director español Christian García Matallana, premiado ya con el Gorrino de Oro en la Semana de Cine de Villa Arriba.

Es el primer largometraje de García Matallana después de algunos arriesgados cortos como *La comunión de mi sobrina Eveling* o *¡Vaya par de aldabas!* y de su interesante trabajo como director de fotografía de la rompedora y exitosa serie televisiva *Wasapeando, que es gerundio*. En todos estos primerizos trabajos el joven director villarribeño ya había dejado clara su capacidad para contar buenas historias y su gran dominio del ritmo y la luz.

No es extraño que el mundo del celuloide estuviera ansioso por ver la primera gran película que la corta pero impactante trayectoria de este director auguraba. Y esa espera se ve ahora felizmente compensada con el visionado de *Salvar al obrero Ryan*, una mezcla de wéstern crepuscular y road movie, con un intrigante toque de film noir que nos hará temblar de emoción en nuestra butaca, mientras nos olvidamos del envase gigante de palomitas y la coca-cola corre por el suelo emmoquetado de la sala del multicine.

La cámara manejada por el propio Christian G. Matallana (él mismo es también director de fotografía, además de guionista, productor, maquillador y electricista) nos va a contar, en 97 intensos e interminables minutos, el recorrido vital del pequeño de los Ryan, una familia trabajadora de origen californiano pero afincada en l’Hospitalet de Llobregat, que ya da por perdidos a sus otros cuatro hijos: Fran, el mayor, al que su atracción por la droguería ilegal le condujo por esos caminos de los viajes experimentales; María del Amor, la chica mayor, que encontró en su nombre la llave que le abriría las puertas de los clubes de alterne más prestigiosos de Hamburgo; Paquito, al que su espí-

ritu inquieto y pendenciero lo acabó llevando al Puerto de Santa María (al talego, vamos) y Alba, la segunda chica, a la que su afición al celular y los patinetes condujo a una temprana muerte en un fatídico choque con un autobús ecológico de TMB.

A los Ryan solo les queda un hijo amado y el cura de su parroquia se va a encargar de vigilar que a Borja Ryan no le suceda también una desgracia que deje solos a los afligidos padres. Esa peligrosa misión de don Benito (el cura de marras) constituye el eje argumental de la historia. El primer reto es sacar al joven Borja de las garras de una ETT que lo va llevando de un trabajo de mierda a otro peor, luego tiene que ayudarlo a buscar un piso de alquiler cuyo precio no pueden pagar ni sumando el salario del chico y lo recogido en el cepillo de la iglesia en los últimos cinco años.

Pero el mosén no se rinde y ayuda a su protegido a rellenar un currículum vitae tras otro, a preparar entrevistas de trabajo y oposiciones a cartero, jardinero, conserje..., a solicitar todas las subvenciones para gente precaria que se publican en el BOE, el Diari Oficial de la Generalitat y demás voceros gubernamentales. En muchas ocasiones a lo largo del relato parece que el voluntarioso don Benito se va a hundir, que va a renunciar, que deja perderse a su protegido... Pero de nuevo sigue la epopeya. Aunque claro, tratándose de una película con tanto suspense, no podemos contar el final.

## Film Penality





RAFA BECERRA

Tengo un sueño persistente, obsesivo, y lo peor, real. La poesía pierde la calle secuestrada por burócratas, por andróginos cerebrales que creen dominar un arte que se escapa entre los dedos de los que se jactan de ser lo que no son. Un ejército de junta letras, de pega versos, se arremolina alrededor de las instituciones olisqueando culos de consejeros, concejales, y diputados. Buscan la caricia en la cabeza que les abra la puerta de la subvención, del certamen, de su pestilente propuesta, apoyadas por instituciones a las que la palabra cultura les

parece una catedral llena de humedades que rellenan con poliespán y luces creyendo que ofrecen la palabra y el arte al pueblo.

Y el pueblo se lo cree.

Someten su pensamiento y se someten a la moda, a la vertiente, a la novedad ovillada en caramelo podrido que confunde el camino. No es cosa fácil escribir un poema, ni pintar un cuadro, ni sufrir el proceso de cualquier creación, si dejamos en manos mediocres estas cuestiones corremos el riesgo de claudicar nuestra libertad. La poesía por mucho que lo pretendan no tiene hogar, y mucho menos institución apolillada que la abandere. La poesía es libre y se manifiesta en los lugares y personas más

insospechadas, es susurro, es luz y oscuridad, es guarida y prisión, es muerte y es vida, y por lo tanto impredecible e insobornable. No se crean todo lo que escuchan, sobre todo si es ofrecido en bandeja de plata, su mirada limpia es fundamental, búsquela en la calle, en los ancianos, en los niños, en la podredumbre o en la belleza básica, pero no pretenda encontrarla en festivales plagados y organizados por camarillas de aprovechados que no saben ni sabrán, por muchos libros que escriban, de lo que están hablando.

Las personas que amamos el verso libre de ataduras, profundo, espontáneo, flamígero y luminoso, negamos y manifestamos nuestra repulsa frente a los apesabrados rebaños de adalides culturales, funcionarios que pretenden prender la belleza sin saber qué forma tiene, que encabezan reuniones y organizan festivales a costa del dinero público con el fin de vivir del cuento, aparentando unos conocimientos que no tienen y una sensibilidad de la que carecen. Son doctos en mediocridad, panfletarios con las tripas llenas de gases que es donde modelan sus inmundicias literarias que son celebradas por sus mecenas que encumbran a sus pupilos con un coro de rebuznos.

El poema es indómito y salvaje, asalta tu sueño, te aborda como un pirata en el océano, o te abruma como una lluvia de estrellas. Sus dominios son la vida y la muerte, la oscuridad y la luz, lo inexplicable y lo sublime, pero sobre todo, se encuentra a años luz de los cuadernos de la ambición y de los falsos poetas que solo sueñan con el reconocimiento, una cuadra caliente y el morral lleno de cereal.





## DOS CÍNICOS ANTÍSTENES Y DIÓGENES

Se denomina escuela cínica (del griego *kyon*: 'perro', denominación atribuida debido a su frugal modo de vivir) a la fundada en Grecia durante la segunda mitad del siglo IV antes de nuestra era. El griego Antístenes fue su fundador y Diógenes de Sinope uno de sus filósofos más reconocidos y representativos de su época. Reinterpretaron la doctrina socrática considerando que la civilización y su forma de vida era un mal y que la felicidad venía dada siguiendo una vida simple y acorde con la naturaleza. Las personas llevaban ya en sí mismas los elementos para ser felices y conquistar su autonomía; era de hecho el verdadero bien. De ahí el desprecio a las riquezas y a cualquier forma de preocupación material. El hombre con menos necesidades era el más libre y el más feliz. Figuran en esta escuela, además de los ya citados, Crates de Tebas, discípulo de Diógenes, Hiparquía, una de las primeras filósofas, y Menipo de Gadara. He aquí algunas de sus sentencias:

### Antístenes

- "Las pasiones tienen causas y no principios".
- "No es necesario, para hacer desistir a quien contradice, contradecirlo a su vez; es menester instruirlo, porque no se remedia a un loco montando en furor como él".
- "No te imagines que los demás tienen tanto interés en escucharte como el que tú tienes de hablar".
- "El hombre sabio regula su conducta como ciudadano, no de acuerdo con las leyes establecidas del Estado, sino de acuerdo con la ley de la virtud".
- Prefiero estar enojado que sentir placer".



- "La virtud es la misma para un hombre y para una mujer".

### Diógenes

- "En la casa de un hombre rico no hay lugar para escupir excepto su cara".
- "Nada puede ser producido de la nada".
- "No tengo nada que pedirte, excepto que te apartes porque, al interceptar la luz del sol, no puedes quitarme lo que no puedes dar".

- "¿De qué sirve un filósofo que no hiere los sentimientos de nadie?".
- "Un amigo es un alma que permanece en dos cuerpos".
- "El hombre es el más inteligente de los animales, y el más tonto".
- "Tenemos dos oídos y una lengua para que podamos escuchar más y hablar menos".
- "Tiré mi taza cuando vi a un niño bebiendo con sus manos en la fuente".
- "El que tiene más es el que está contento con menos".

## Suscríbete a la revista AL MARGEN

Aunque no renunciamos a ir incrementando el listado de puntos de venta de la revista, muy irregular en estos momentos, vemos que para mucha gente –que no vive en las grandes ciudades– resulta bastante difícil encontrar un local donde se distribuya AL MARGEN.

Es por eso por lo que la posibilidad de suscribirse puede ser una buena opción para todas estas personas, a la par que una oportunidad para que la revista sea conocida en lugares a los que todavía no llega. Iniciamos, pues, una campaña para animar al personal a dar el paso de suscribirse, y con ello tener el placer de recibir en casa, cada trimestre, el nuevo número.

La forma de suscribirse es muy sencilla: bastará con que se realice un ingreso o transferencia a la cuenta ES07 2100 5647 8313 0018 2267 (indicando el nombre de quien hace el pago) de los 10 euros que cuesta la suscripción anual, u otra cantidad mayor si se quiere colaborar a otro nivel, y a continuación mandarnos un e-mail a correo@ateneoalmargen.org anunciando la buena nueva y donde se incluya nombre, apellidos y domicilio completo del nuevo suscriptor. Esto de la dirección es muy importante y evita molestas devoluciones.



## Las sombras vivas del pasado

Presentación del libro recopilatorio "El Proletariado Salvaje. Movimiento Asambleario y Autonomía Obrera", de Miquel Amorós, editorial Milvus

MIQUEL AMORÓS

*¡Qué importa un día! Está el ayer alerta  
al mañana, mañana al infinito  
¡Hombres de España! Ni el pasado ha muerto  
Ni está el mañana —ni el ayer— escrito  
Antonio Machado, Campos de Castilla.*

El pasado explica el presente. Este no se puede cambiar radicalmente sin comprenderlo y la comprensión nace del conocimiento verídico. De ahí la importancia de la memoria. No se establece una estrategia de transformación revolucionaria, ni siquiera estrategia alguna, sobre ideologías preestablecidas y relatos fantásticos, sino fundamentándose en la historia probada. Nunca se tratará de repetirla, sino de inspirarse profundamente en las enseñanzas que proporciona la experiencia.

Si exceptuamos las reconstrucciones en clave heroica de los primeros balbuceos vergonzantes del sindicalismo oficial, un hecho a constatar es la escasez de trabajos sobre el pasado reciente del movimiento obrero en comparación con los que han sido realizados y continúan siéndolo acerca de la guerra civil española. La fecha del 19 de Julio (de 1936), la de la respuesta al golpe de estado fascista, sin duda nos dirá mucho más que la del 3 de marzo (de 1976), la de la masacre de obreros en Vitoria. Y por supuesto, la figura de Durruti nos será muchísimo más familiar que la de Jesús Naves. La década de los setenta del siglo XX resulta bastante más oscura que la de los treinta. El pasado lejano entra en el campo de los mitos fundacionales de las modernas ideologías, perfectamente acoplables en la dominación tanto por la derecha como por la izquierda, mientras que el pasado cercano resulta incómodo, pues su legado no encaja con los relatos legitimadores de los bandos que acordaron la transición de la dictadura al posfranquismo partitocrático, antes bien, desvela su mutua complicidad. En su esencia más auténtica y democrática, la relativa al rechazo de los dirigentes, a la revocabilidad en todo momento de la delegación, y más específicamente, al repudio de la mediación profesionalizada e institucionalizada, no es reivindicable. En las condiciones actuales de sumisión voluntaria, el conocimiento causa malestar. Por eso,

el recuerdo mistificado y desactivado conviene a los guerracivilistas del sistema, y la amnesia que impide criticar el statu quo, a los francodemócratas.

A pesar de que algunos de los textos del libro "El Proletariado Salvaje" tienen casi cincuenta años, no han envejecido en absoluto. Cierto es que todo ha cambiado, que el régimen que resultó de la transformación pactada de la dictadura se consolidó y que la clase obrera ya no es lo que era: para empezar, ni siquiera es clase. Los esclavos del trabajo hoy no tienen conciencia de clase. También el reino de la mercancía es otro, más mundializado, más diversificado, más cotidiano. La razón económica ha penetrado en toda actividad humana. Otros son los enfoques, las líneas rojas, las perspectivas, las opciones políticas, los objetivos sociales... pero las verdades puestas sobre el tapete en aquellos años son invariables. La idea concreta que los escritos de entonces contenidos en el libro trataban de expresar, era que si una revuelta con impronta proletaria no derrocaba al franquismo, el aperturismo negociado por la oposición alumbra un régimen capitalista, parlamentario en las formas, pero con fuertes rasgos autoritarios de raigambre dictatorial. No obstante, el inmovilismo opresor había precipitado en el radicalismo a estudiantes, trabajadores industriales, funcionarios interinos y empleados públicos sin distinción de sexo. El fuego de la agitación prendió incluso en la prisión, sobre todo después de que los presos comunes quedaran fuera de la amnistía. La coyuntura internacional ayudaba. En consecuencia, la dinámica de las huelgas estaba dando lugar a formas de lucha autoorganizada y modos de autodefensa que a su vez eran formas de libertad, conllevando implícito el proyecto de abolición de las clases: los comités, las asambleas, las coordinadoras, los consejos de fábrica, los piquetes... Plasmación de la unidad y la solidaridad de clase, órganos de la democracia directa a la vez que mecanismos anties-tatistas, ante los cuales se erigía el enemigo de clase distribuido en diversos frentes: la clase dominante y sus instrumentos, es decir, las autodenominadas vanguardias, las centrales sindicales, las mesas de partidos, la policía, los

tribunales, las cárceles... en fin, el Capital por una parte, y el Estado por la otra.

El movimiento asambleario desbordó durante un tiempo los cauces que pretendían contenerlo, pero nada de aquello pudo afianzarse. Con la legalización de los sindicatos se dio un paso decisivo en la burocratización del movimiento obrero. Las centrales se organizaban directamente contra él. Más pronto que tarde, los delegados elegidos en asambleas fueron sustituidos por representantes sindicales propuestos por sus organizaciones y aceptados por la patronal. Recurrir a sindicatos alternativos no fue una buena idea, no funcionó. En verdad, la clase oprimida se detuvo ante la inmensidad de la tarea pendiente y cedió ante la burocracia político-sindical. Los escasos consejos obreros que se formaron no llegaron a cuajar. Aconteció el reflujó y se generalizó el desencanto. Los pactos antiobrerros entre los albaceas del franquismo y la izquierda oficial rubricaron la liquidación de las asambleas autónomas. Los mercados tomaron la iniciativa, las instituciones se readaptaron al nuevo orden acordado, dando lugar a una imponente "clase" política, y, mientras, el Estado reforzó el control social. Fue la última aparición histórica de la clase obrera peninsular como sujeto político antes de consolidarse constitucionalmente la partitocracia. Después, la sociedad clasista asistida por la tecnología y la banca se transformaría en un agregado indiferenciado y jerarquizado de masas consumidoras, donde la mentalidad de clase media desempeñaría una función ideológica determinante incluso en los sectores excluidos del mercado de trabajo. Sin embargo, los problemas que planteó la susodicha aparición no han podido ser resueltos en el marco de un sistema políticamente híbrido y socialmente capitalista, por lo que irán reapareciendo de una forma u otra cada vez que las crisis lo sacudan violentamente en espera de una fuerza social que sea capaz de resolverlos. En ese sentido, quizá la lectura de este libro pueda ser útil y hasta resulte inspiradora.

Los autores de los textos éramos jóvenes con una visión libertaria de las cosas, influenciados por el anarquismo obrero de la revolu-



ción española, el Mayo del 68 y la revolución de los claveles, fuertemente críticos con la representación burocrática, exterior a los conflictos y ajena a los actores sociales. El concepto unificador de autonomía proletaria vertebraba nuestro mensaje: ningún problema social podía resolverse al margen. La independencia de la clase era la condición necesaria de una acción directa radicalmente transformadora. A los grupos autónomos no les cabía otra misión que asegurarla desde dentro, preservando las asambleas como el lugar del debate y la decisión, defendiendo el mandato imperativo, y atacando toda delegación separada, toda autoridad recuperadora: “nada fuera de las asambleas, todo dentro de ellas”. Las asambleas eran el primer peldaño del consejo obrero, organismo gracias al cual los trabajadores y demás fuerzas convergentes que les seguían se convertirían en agentes de su propia liberación. Debían abandonar la táctica puramente defensiva del sindicalismo, rebasar el horizonte laboral, marchar por el lado salvaje y pasar a la ofensiva, en España y en el resto de Europa. De acuerdo con el lema de la Primera Internacional, la emancipación sería obra de ellos mismos, o, en caso contrario, no sería.

El fenómeno obrero asambleario remitió en todos los países en los que se manifestó. Si el

primero fue la Francia del 68, el último fue Polonia. La regresión del movimiento Solidarnosc (Solidaridad) significó el fin de las posibilidades revolucionarias de la época. La derrota del denominado segundo asalto proletario a la sociedad de clases europea ante un capitalismo que logró suprimir las bases materiales y morales en las que se apoyaba su contrincante, —la reconversión del proceso productivo, la industrialización del vivir, la financiarización del mundo, la energía nuclear— obligó a una dura reflexión crítica que pocos fueron capaces de hacer. Los más se decantaron hacia el activismo militante, la lucha armada, la renuncia, el escapismo en la vida privada, la colaboración con el enemigo y otros modos de resignación. El resultado final de tanta confusión desmovilizadora fue la desbandada, que nunca es definitiva, ya que las condiciones históricas son extremadamente mudables y los periodos de paz social, suficientemente inestables.

La vía subversiva nunca se cerró del todo a quienes desearan ir por ella. A pesar de tanto bombardeo, la materia social en épocas difíciles es bastante inflamable y una chispa cualquiera puede producir múltiples estragos, susceptibles de provocar un desarrollo revolucionario si llegan a impulsar a una fuerza social capaz

de fijarse objetivos y dotarse de medios. Los movimientos campesinos latinoamericanos, las escaramuzas de los chalecos amarillos y las ZAD francesas, la revuelta de las mujeres iraníes y la insurrección kurda son ejemplos reconocibles. La revolución nunca es un asunto pasadista, un tema exclusivo de historiadores o sociólogos, sino algo a reinventar, no desde luego desde la universidad, ni desde la autodenominada izquierda, puesto que ambas forman parte de la dominación, redefinida políticamente en el Estado español el 78. ¿A partir del buen rollo pacifista y las prédicas ciudadanistas? ¿del obrerismo obtuso y extemporáneo? ¿de campañas electorales? ¿de movidas identitarias? Tampoco. Como ha dicho recientemente Raoul Vaneigem, “en estos tiempos no cuenta la buena voluntad, sino los hechos consumados”. Hechos que son rupturas del orden establecido, desbordamientos que conducen a situaciones ingobernables, saltos cualitativos en la conciencia insumisa.

Presentación en Anònims, Granollers, el 12 de abril, en el Ateneu Popular Pla-Carolines, Alacant, el 2 de junio, y en el Café Ficciones (Murcia), el 3 de junio de 2023.

## ¡A la huelga!

### *Militancia y lucha de clases en Valencia (1977-2023)*

Enric Llopis, 174 páginas



**N**uevo libro de Enric Llopis y nueva demostración de su capacidad para hurgar entre las cicatrices de la reciente historia social en busca de hechos y personajes que para la Historia oficial no cuentan ni merecen la pena ser estudiados. Esa vocación por contar las inquietudes y vivencias de la gente luchadora de barrios y tajos ya la habíamos celebrado tras la publicación de sus anteriores trabajos, en concreto *Gente Precaria. La revolución de los frigoríficos vacíos* (un texto para denunciar la precariedad y mostrar las formas de lucha de la juventud excluida), *La batalla de l’Horta* (relato de la destrucción capitalista de la huerta de València), *Cabanyal Zona Zero*. *Cròniques de la resistència* (compilación del proceso de movilización popular contra la destrucción de un barrio tradicional valen-

ciano) y *Plumas Rebeldes. Periodistas contra la corriente* (una serie de entrevistas a profesionales del periodismo comprometido y ético).

Ahora nos presenta *¡A LA HUELGA! Militancia y lucha de clases en Valencia (1977-2023)* su más reciente trabajo, donde mediante una serie de entrevistas a veteranos militantes y activistas de diversas causas nos ofrece un detallado paisaje de las luchas sociales y obreras del periodo de la Transición en Valencia. Son nueve las trayectorias vitales y diez las personas que nos van contando sus experiencias en el activismo, pertenecientes a ámbitos tan diversos como el anarcosindicalismo, la defensa del territorio, el asambleísmo y la autonomía sindical, los primeros años de Comisiones Obreras, el movimiento vecinal, la escuela pública, el

cristianismo de base y los curas obreros, etc.

Pero E. Llopis no se limita a recoger la información que los protagonistas le han ido facilitando, sino que ha añadido de su cosecha un trabajo de documentación profundo y riguroso que complementa y sitúa en escena todo lo que los entrevistados han ido recordando. También tiene este libro el acierto de no haber recurrido a los nombres más famosos, a antiguos altos cargos de las organizaciones o a las voces más oficiales de cada tendencia. Muy al contrario —y eso se agradece cuando lees el libro— se ha buscado a personajes que, habiendo tenido una dilatada vida de militancia —incluso ocupando cargos de responsabilidad—, han mantenido un contacto directo con su entorno sectorial y vecinal, pringándose en las problemáticas como el resto de los protagonistas de a pie.

## JULIO LEÓN

COORDINA: EDDIE (J. BERMÚDEZ)

Julio León nace en 1993, en Ciudad Real y actualmente es estudiante de Periodismo y Comunicación Audiovisual en Madrid. Cineasta y poeta, sus escritos nacen de intentos de comprenderse a sí mismo, todo ello mientras se cuestiona la sociedad en forma de afilada poesía política, en 2018 publicó «El trivial Trivial del mundanal mundo», su primer poemario. Tras varios años en las filas del Slam Poetry, en 2019 representó a Ciudad Real en el IX Campeonato de Poetry Slam España, quedando en cuarto puesto, todo ello sin dejar de lado el cine, escribiendo y dirigiendo cortometrajes con los que ha ganado algún que otro premio.

Web: [julioleon.es](http://julioleon.es)

Twitter: @julioleon93



### LA LÍNEA QUE SEPARA LA TRINCHERA DEL ESCENARIO

Deambulo,  
con la ruta de la rutina  
en la cabeza,  
provisto de imprevistos  
de improvisación  
en disposición  
de cruzarme  
hacia donde no haya población,  
ausente de alientos,  
con el peso inefable  
de esta mente  
con ansias de colectividad  
y sin embargo,  
con la única compañía  
de la más pura intimidad de mis sombras,  
muchas más que luces.

Déjame decidir  
cada contradicción  
que pueda incumplir al día siguiente  
y justificar al tercero.

Como si nunca te hubiera quemado el frío,  
como si no te ocurriera como a mí,  
que lloraré en la trinchera  
y politizaré a mi psicólogo,  
que subo a un escenario  
para demostrar  
que tengo las venas tan descuidadas y largas  
como mi barba,  
y sin vergüenza admitir  
que pude desear cortar ambas.  
Llámalo vergüenza o temeridad.

Cómo si no os digo  
que necesito la poesía  
para decir  
que yo La Zarzuela la bombardearía  
que es el abrigo  
que necesito en la alevosía  
de admitir  
que es el latido de mi cardiopatía.  
Eso es la poesía.

No es verborrea mercantilizada  
producida en demasía  
en encuadernación rústica,

sino brasas de alma descuartizada  
porque la poesía no es poesía  
sí no es cáustica.  
Y a mí  
no me pidas  
que no me quemé  
sí comienzo a arder.

Este saco de inseguridades  
tan solo tiene claros sus principios  
pero no sus finales,  
porque prometo que este cigarro que me echaré al acabar  
será el último, como prometeré mañana.

Me da más miedo  
amar mal  
que morir bien,  
porque nada acaba bien si acaba.

Puedo hacer  
de tripas con razón  
juntarlo todo  
y amarte  
mientras arengo a esas masas  
que no existen.  
Escribo con la izquierda  
y también soy zurdo,  
por eso me cuesta distinguir  
la tinta  
de la sangre,  
es lo que hace  
que una utopía valga más  
que una deserción,  
no en vano  
sigo siendo  
guerrillero y militante  
de las fuerzas revolucionarias  
de la república de tus lunares.  
Mientras me recuerdo  
que también me tengo que querer a mí.

Y como quien besa por última vez  
las paredes de su celda  
nadie me libraré del pelotón de fusilamiento

que ocurra en el escenario,  
por no creer no creo  
ni en ningún Dios  
que exorcice a mis demonios personales

Y ahí estás de frente,  
y te da por reflexionar  
que de los principios  
se vive tan poco  
como de la poesía,  
se te agolpan los recuerdos, los besos,  
se te nublan hasta las nubes  
que creíste disipadas  
cuando te subes a la tarima  
y mientras te van a matar  
decides acabar tú,  
recordando que eres más  
que el peso de tus inseguridades,  
que eres dueño de tu muerte  
porque no lo fuiste de tu vida,  
que tu mayor disparo siempre será  
la reflexión que no se esperen  
porque solo están matando un cuerpo,  
y es quien dispara  
quien está muerto,  
y en los tramos finales  
agarras el micrófono  
mientras escuchas el  
CARGUEN  
APUNTEN  
FUEGO.

Y escuchas el parte de guerra,  
y no habla de ti,  
cautiva y desarmada tu inseguridad,  
esa sangre que no existe  
forma un hilo  
que traza  
la línea que separa la trinchera del escenario.

### ¿TE ACUERDAS?

¿Te acuerdas?  
De las duchas de agua fría,  
del consumir preferentemente antes de ayer  
(y aún estaba bueno)  
de la criminalización al desahuciado,  
de la playa llena de mierda y muertos,  
del discurso que los trataba como sinónimos.

¿Te acuerdas?  
de las misas, las excomuniones y el adulterio  
de la creencia sin ciencia  
de la cura de la homosexualidad,  
de la prensa subordinada  
a los intereses de una clase  
que no era la nuestra,  
de la tele de izquierdas  
y su hermana la diestra.  
Del pacifismo del primermundista ciudadano de un lugar llamado mundo  
y de la paz que respiraba  
el que se hizo a sí mismo.

Frente a ese hospital estaba el barrio rico  
y en el antiguo obispado montaron

el teatro popular.  
¿Te acuerdas del precio del metro?  
De la estigmatización a la diversidad funcional,  
de la infantilización y el buenismo  
que despersonalizaba,  
del móvil nuevo cada cinco años,  
de la obsolescencia programada,  
de los contratos por likes,  
del intercambio comercial,  
de los poemarios llenos de espacios en blanco,  
de la entrada a diez euros para escuchar poesía,  
de la edulcoración del mensaje.  
¿Te acuerdas de todo eso?

De cuando el mercado se regulaba solo  
pero las vidas no.  
De las que murieron dejando más cifras  
que el propio terrorismo  
del que siempre nos decían defender.

De cuando expropiamos el Ibex 35  
y lo repartimos a la sanidad pública  
y cerramos la educación privada  
y la concertada  
y las que segregaban por sexo  
y pusimos fin al gueto  
y al veto  
de quienes ocultaban la pederastia en la catequesis  
mientras nos impedían morir dignamente,  
glorioso el día en que por fin les abortamos.

Te acuerdas de no besarte con tu pareja  
por los neonazis del barrio,  
de la transexual señalada por quienes decían compartir trinchera,  
del "avisa cuando llegues",  
de la protección de la policía  
y del mamporro al día siguiente en la mani.

### CONTRASTES

Presume de limpio el basurero  
cuando carece de mierda,  
y tiene nubes que lo peinan  
sobre el peso de sus torres.  
Nos colaron que el tablero  
es una parcela de tierra  
que custodia la reina  
si la protegen los peones.

Concertinas de descampados  
que separan las clases  
y disimulan las grietas  
de un sistema desangrado  
que te hace llamar "contraste"  
a la demostración de su fuerza.

## Ekintza Zuzena, tan buena como esperada



Sin haber tenido tiempo para leerla toda (¡son 180 páginas!) queremos dar cuenta de la aparición del nº 49 de la revista libertaria *Ekintza Zuzena*, sin duda una de las mejores y más veteranas publicaciones del panorama ácrata. No tiene una periodicidad muy regular, aun-

que en los últimos tiempos suele aparecer una al año, pero merece la pena esperar puesto que cada número trae una enorme cantidad y calidad de información, análisis y debates sobre los temas de más interés del momento.

En este último número (con una maravillosa portada a todo color) los artículos y entrevistas están muy enfocados a reflexionar sobre la crisis actual del sistema y las posibles alternativas para superar las sucesivas derrotas sociales. También denuncia la guerra de Ucrania (y el militarismo dominante), cuenta con rigor la represión al anarquismo en Italia, las actuales revueltas en Francia, las luchas en defensa del territorio en Euskadi, la criminalización de la protesta por el Estado y los medios de manipulación, etc.

Pero no solamente los trabajos más extensos son interesantes y están bien expuestos, es que además incluye secciones habituales cuyos contenidos no bajan la calidad general. Entre esos espacios la ya clásica separata de humor ácido (el *Herald Tribune*), varias páginas de viñetas, algo de poesía, una sección de sabias citas literarias, información sobre cómo escribir a presos, así como una amplia colección de reseñas sobre todos los buenos libros publicados en el último año.

Y aún no hemos acabado. Nos falta contar que esta vez se distribuye adjunto un folleto (de 32 páginas) titulado *Contra los mitos sostenedores del capitalismo fosilista*, firmado por Vicente Gutiérrez Escudero y publicado por Ediciones E.Z. (la marca de la casa).

*Ekintza Zuzena* se distribuye por las más importantes ciudades y cuenta con una web donde te informan sobre esos puntos de venta, cómo suscribirse y muchas otras cosas: <https://www.nodo50.org/ekintza/>

## Ampliación del puerto de València y otras agresiones medioambientales

Importantes movilizaciones han tenido lugar recientemente en Catalunya y País Valencià contra proyectos que representan graves ataques al territorio y a las gentes que en ellos viven. El 16 de junio en València se produjo la manifestación unitaria contra la ampliación del puerto; una obra costosa e innecesaria que implicaría pérdida de arena en playas de varios municipios, riesgos para el parque natural de la Albufera, incremento del tráfico de camiones y del espacio dedicado al almacenamiento de hasta cinco millones de contenedores y mayor presión urbanística sobre la zona de Poblados Marítimos. Por otro lado, en las comarcas del norte valenciano (concretamente en la Plana Alta y l'Alcalatén) crecen las protestas y recursos por vía administrativa contra diversos proyectos para la instalación de enormes parques de placas fotovoltaicas.

No lejos de allí, pero ya en comarcas catalanas, se pretende levantar un nuevo complejo de ocio y juego (cercano a Port Aventura) llamado Hard Rock que afectará a los municipios de Salou y Vila-seca y que consta de un hotel, un casino y una gran área comercial. Contra esta nueva locura —que ya cuenta con el respaldo del PSC y ERC y el voto mayoritario del Parlament de Catalunya— los grupos ecologistas, movimientos ciudadanos y colectivos sociales se manifestaron el pasado 18 de junio en Tarragona.

Numerosas poblaciones de Cuenca se están levantando contra la invasión por parte de macrogranjas (de cerdos y pollos, principalmente) que contaminan aire y suelos, haciendo imposible la ya difícil vida en estos pueblos largo tiempo olvidados.

En el término de Castilblanco (Badajoz) la Junta de Extremadura y el Ayuntamiento han aprobado la construcción de un nuevo parque de ocio de grandes dimensiones. Se trata de Elysium City, un macroproyecto urbanístico y turístico donde todo es superlativo, desde la inversión de 8.000 millones de euros hasta la superficie que ocupará, casi 12 kilómetros cuadrados. Las cifras no dejan lugar a dudas sobre las gigantescas amenazas del proyecto: 18.000 plazas hoteleras, 2.000 viviendas residenciales, campo de golf, casinos, estadio de fútbol para 40.000 espectadores, parques acuáticos, tiendas, estación de tren... y todo ello enclavado a orillas del embalse García de Sola, un espacio de gran belleza natural y en una región donde el agua es un bien escaso.

En territorios como La Mancha, Extremadura, Teruel, Ávila, Soria y otras zonas de la España vaciada son las ambiguas promesas de empleo y progreso las que logran silenciar las minoritarias y justificadas protestas contra estos atentados ecológicos y paisajísticos.





## La vivienda: ¿derecho o negocio?

Tener un techo digno bajo el que vivir con dignidad se está convirtiendo en la principal necesidad de un sector importante de la población, principalmente en las grandes ciudades. Los bajos sueldos y la precariedad laboral, junto a la especulación por parte de inmobiliarias y fondos buitres, la subida del Euribor y la proliferación de pisos turísticos, convierten en inaccesible para mucha gente el disfrute de una vivienda, tanto en propiedad como en alquiler.

Frente a esa supuesta escasez de viviendas, aunque hay tres millones de casas vacías, la única salida que les queda a muchas personas es la okupación, un fenómeno minoritario sobre el que los medios y los partidos de la derecha están montando una campaña de falsedades con la clara intención de asustar a la ciudadanía frente a un problema que no existe. Posiblemente el objetivo de este montaje sea evitar que se sigan okupando bloques de viviendas que bancos y fondos mantienen vacías a la espera de que suban los precios.

Asustando a la gente contra los okupas consideran que los desahucios, que sí están aumentando, no levantarán respuestas solidarias de los vecinos del barrio. Por eso es tan importante desmontar las mentiras de la televisión sobre el supuesto peligro de que cualquier día se metan en tu casa y te la quiten.

Recientemente se ha desalojado, mediante el despliegue de 200 efectivos policiales, a más de 300 personas en Alcobendas (Madrid) que residían (ilegalmente, según el Ayuntamiento) en un grupo de viviendas desde hace 13 años cuando la promotora que lo levantaba quebró.

Sin embargo, en Barcelona, no pudieron efectuar el desalojo de El Kubo y la Ruina, dos edificios okupados en la Bonanova (barrio de la zona alta y rica de la ciudad condal) donde la respuesta popular ha conseguido darle la vuelta a la campaña de intoxicación lanzada desde algunos medios para hacerle el juego a las inmobiliarias y al entramado facha de Desokupa.

En Gandia (València) los tribunales han condenado a una multa de 2.600 euros a Joan Cogollos, compañero de la PAH y de CGT, por participar en una concentración contra un desahucio en Oliva. De nada ha servido que la aparición posterior de un vídeo de la propia Guardia Civil demuestre que Cogollos no agredió ni faltó el respeto a los policías. Pero la ley Mordaza sigue posibilitando estos atropellos. Para más inri, la propia desahuciada y un familiar también fueron multados (2.190 y 2.556 euros, respectivamente) por resistencia y desobediencia.

**COLABORA CON AL MARGEN!  
MÁNDANOS TUS ARTÍCULOS,  
DIBUJOS, CRÍTICAS, COMENTARIOS.  
PONTE EN CONTACTO CON NOSOTROS**



## Algunas señales de sensatez

Si algo ha caracterizado al anarquismo a lo largo de su historia es su capacidad indiscutible para escindirse en corrientes de pensamiento y líneas de actuación. Otras tendencias políticas tampoco están exentas de escisiones, pero pareciera que dentro de una idea tan humanista y solidaria como el anarquismo la convivencia y el respeto a quien piensa diferente ha de ser más habitual de lo que ha sido.

Ni que decir tiene que con la débil presencia actual de lo libertario en la sociedad su influencia es todavía más limitada por mostrarse tan fraccionado y enfrentado como lo ha venido estando en los últimos tiempos. No es que se piense que todo el mundo debe estar metido en una sola organización, sindicato o federación; no es eso, pero sí que un mínimo de encuentro, de debate, de colaboración vendría muy bien.

Algún paso en el camino hacia esa coordinación libertaria se viene dando últimamente. Por un lado, se ha lanzado un manifiesto conjunto de los sindicatos CGT, CNT y SO que abre la vía para la confluencia en la lucha. Muestras de esa nueva apuesta por el diálogo y la colaboración se han visto en numerosas manifestaciones conjuntas del pasado 1º de Mayo, así como en los homenajes en València a Lucía Sánchez Saornil (fundadora de Mujeres Libres) y Valentín González (anarcosindicalista asesinado en la huelga de Abastos, en 1979).

Y en el campo de las organizaciones anarquistas también se van moviendo las cosas. En Catalunya viene siendo habitual el contacto y los debates entre los grupos que ya funcionan hace tiempo, como Embat y FCC, con varios ateneos libertarios. En Madrid también se ha puesto en marcha algo parecido entre colectivos, ateneos y fundaciones de la familia ácrata.

Queda mucho camino por recorrer, pero ya es un avance iniciar la marcha.

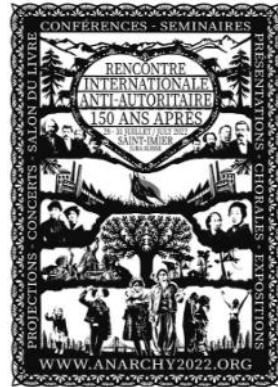
## Encuentros Anarquistas Internacionales (Saint-Imier, 2023)

El anarquismo internacional vuelve a reunirse en el pueblo de Saint-Imier (Suiza) para debatir y sacar conclusiones sobre temas tan diversos como la situación en los territorios autónomos de Rojava (Siria) y Chiapas (México), el comunismo, el antirracismo, la acción de la red transnacional No Border y la protección de los refugiados, la justicia climática, el ecosocialismo, la permacultura, el hacking (sistemas informáticos y redes), el anarcofeminismo o la situación de los presos anarquistas incomunicados en las cárceles italianas.

En 2012 —al cumplirse los 140 años de la realización en esa misma población de un congreso anarcosindicalista para reconstruir la Asociación Internacional de los Trabajadores (AIT) tras la expulsión de los anarquistas de la misma por parte de Marx y sus seguidores— ya tuvieron lugar otros encuentros internacionales. A Saint-Imier 2012 acudieron miles de anarquistas de todo el mundo y durante varios días se sucedieron cientos de actividades: cine, debates, conciertos, exposiciones, muestra, del libro anarquista, visitas guiadas, etc.

Este 2023, superado ya el siglo y medio desde aquel congreso internacionalista y antiautoritario, en esta villa del cantón del Jura (donde tanta presencia anarcosindicalista hubo en la industria relojera y donde también residió Bakunin una temporada) se ha vuelto a lanzar un llamamiento a personas y colectivos del movimiento libertario mundial para celebrar estos nuevos encuentros del 19 al 23 de julio.

Dado el enorme interés del evento y de los temas propuestos, estaremos al tanto para —en los próximos números— poder contar lo más destacable de lo allí sucedido y acordado.



## Nueva página web de Al Margen

Nuestra web lleva muchos años funcionando y necesitaba ya una presentación mucho más ágil y sencilla. Los cambios han mejorado bastante el acceso y la búsqueda de la gran cantidad de información que ofrece.

En la portada aparecen todas las noticias, convocatorias y avisos que periódicamente se van colgando. También está muy visible la barra con las entradas a las diferentes secciones que tiene la página.

Entre los espacios que se han incluido tenemos un foro, donde cualquiera puede colgar un texto que abra o continúe el correspondiente debate abierto sobre temas de interés. Otra de las entradas es la de enlaces —que estaba un tanto inutilizada en la vieja web— donde se van actualizando y añadiendo los contactos a las páginas de distintos colectivos libertarios y alternativos de diferentes sectores y lugares.

Además se están ampliando y mucho las secciones donde se recoge la crónica histórica de actividades y publicaciones del Ateneo Libertario Al Margen en sus casi cuatro décadas de funcionamiento. Recorriendo las posibilidades que contiene el menú se pueden encontrar todos los libros y números de la revista publicados hasta ahora, así como carteles de las exposiciones, proyecciones de películas, recitales de poesía, presentaciones de libros, fiestas y otros actos que nuestro local viene acogiendo.

Lo dicho: date una vuelta por [ateneoalmargen.org](http://ateneoalmargen.org) y encontrarás mucha información de cariz libertario.



## PUBLICACIONES

Nuestro Ateneo viene editando una serie de libros (bien en solitario o en colaboración con otras organizaciones y colectivos) de cuya distribución nos hacemos cargo modestamente. De momento, disponemos de los siguientes títulos que podemos enviar previo pago a ES07 2100 5647 8313 0018 2267 y remitiéndonos el justificante del citado pago:

- II CERTAMEN DE CUENTOS, 5 €
- III CERTAMEN DE CUENTOS, 5 €
- IV CERTAMEN DE CUENTOS, 5 €
- V CERTAMEN DE CUENTOS, 5 €
- VI CERTAMEN DE CUENTOS, 6 €
- VII CERTAMEN DE CUENTOS, 6 €
- VIII CERTAMEN DE NARRATIVA SOCIAL, 7,50 €
- IX CERTAMEN DE NARRATIVA SOCIAL, 6 €
- X CERTAMEN DE NARRATIVA SOCIAL, 6 €
- XI CERTAMEN DE NARRATIVA SOCIAL, 5 €
- PROBLEMAS DEL SINDICALISMO Y DEL ANARQUISMO, Juan Peiró, 3 €
- ARTICULOS PERECEDEROS, Antonio Pérez Collado, 4 €
- BREVIARIO PARA OVEJAS NEGRAS, Antonio Pérez Collado, 5 €
- MANERAS DE OLER LA MUERTE, Voro Puchades, 5 €
- TIEMPO AL TIEMPO, Rafa Rius, 6 €
- PLATOS Y RELATOS, Varios autores, 6 €
- OASIS EL DESIERTO Y OTROS POEMAS INCIVILIZADOS, Voro Puchades, 10 €
- GUIX D'ATZUCAC, Vicent Martínez i Aguilar, 8 €
- CENESTESIA, José M<sup>a</sup> Nunes, 10 €
- DIARIO E IDEARIO DE UN DELINCUENTE, Gabriel Pombo da Silva, 5,5 €
- LA CÁRCEL MODELO DE BARCELONA (1904-2004), obra colectiva, 2,50 €
- EL INRI, El Bobo de Koría, 5 €
- ZARANDAJAS, Fermín Alegre, 25 €
- DE LA ILUSIÓN A LA INDIGNACIÓN, Antonio Pérez Collado, 10 €
- VOTAR O DECIDIR, Antonio Pérez Collado, 9 €
- HÍBRIDOS, Fermín Alegre, 30 €
- LA VERANDA, Rafa Rius
- CARTAS DESDE MÁS ABAJO, Antonio Pérez Collado, 5 €
- VERANDA 2, Rafa Rius, 20 €
- EL SENTIDO TRÁGICO, El Supervisor Interno, 10 €
- IMPRESIONES SOBRE EL SOCIALISMO EN ESPAÑA, Max Nettelau, 12 €
- PAVESAS, Rafa Rius, 15 €
- EL ANARQUISMO PASO A PASO, Antonio Pérez Collado, 15 €
- EL ENTIERRO DE TARÍN, DVD, 6 €
- VAGOS Y MALEANTES, CD de Caldito, 7 €
- DESDE EL PUENTE DE ADEMUZ A ZAPADORES, DVD, 5 €
- RUMBO AL MARGEN, DVD, 5 €
- LA VESPA VERDE, DVD, 5 €
- TARÍN: TIERNO, ANARQUISTA, REBELDE, ICONOCLASTA, NUESTRO, DVD, 5 €

## COLABORACIONES PARA EL PRÓXIMO NÚMERO

### “Europa: el futuro será el pasado”

Que la sociedad europea es cada vez más conservadora, incluso reaccionaria, es algo evidente. Y no solo por los gobiernos que elige, que también, sino —lo que es aún más grave— por su deriva hacia una ideología insolidaria, racista, xenófoba, militarista y otras posturas que, por un tiempo, pensamos que habían quedado en los libros de historia.

Es cierto que son los gobiernos los que cierran sus fronteras, los que rechazan a los trabajadores extranjeros (salvo el cupo necesario para recoger nuestras cosechas sin aplicarles tan siquiera el convenio correspondiente, sin facilitarles viviendas dignas), los que levantan vallas y alambradas. Pero son las personas corrientes, de clase trabajadora, las que aplauden esas políticas y exigen más mano dura contra el extraño, el diferente, el excluido.

Contemplando este desalentador panorama hemos pensado que tocaba pensar y decir algo al respecto. Reflexionar sobre las causas que hacen retroceder los ideales de libertad, igualdad y solidaridad que hicieron posible durante algunos momentos una Europa abierta, transformadora, refugio de personas e ideas perseguidas.

También os proponemos buscar salidas, propuestas, ideas para darle la vuelta a esta situación, para recuperar anhelos de convivencia pacífica entre pueblos, de solidaridad en las luchas contra un mismo capital y sus estados.

Sobre todo lo que se os ocurra ante este amenazador viaje al pasado más oscuro os invitamos a discurrir y a escribir. Y ya sabéis: que los trabajos no tengan más de 8.000 caracteres (sin contar espacios) y que lleguen a correo@ateneoalmargen.org antes del 15 de septiembre.

## AL MARGEN EN LAS REDES SOCIALES



Ateneo Libertario Al Margen



@86ateneo

## PUNTOS DE DISTRIBUCIÓN

### València

EL CARME: La Mandrágora, c/ Mare Vella, 15 - Papelería Sanz, Plaza Vicente Iborra, 3 - El Punt, c/ Garcilaso, 11 - VELLUTERS: Ràdio Klara, c/ Hospital, 2, 7<sup>o</sup> - RUSSAFA: La Tavernaire, chaflán c/ Denia-Sevilla - LA LLUM-MISLATA: CGT, Av. del Cid, 154 - BENI-MACLET: La Repartidora, c/ Reverendo Rafael Tramoyeres, 8 - POBLATS MARÍTIMS: Radio Malva, c/ Barraca, 57 baix, Cabanyal - EL PLA DEL REAL: Librería Primado, Av. Primado Reig, 102

### Comarques del País Valencià

LA SAFOR: CGT, c/ Pintor Sorolla, 39 baix, Gandia

### Otras ciudades

BILBAO: Zor Ekologico Batzordea, c/ Pilota Kalea, 5 - VITORIA-GASTEIZ: Zapateneo, c/ Zapatería Kalea, 95 - BARCELONA: Virus Editorial, c/ Aurora, 23 - La Rosa de Foc, c/ Joaquín Costa, 34 - El Lokal, c/ La Cera, 1 - Ateneu Llibertari de Gràcia, c/ L'Alzina, 5 - MADRID: Traficantes de Sueños, c/ Duque de Alba, 13 - La Malatesta, c/ Jesús y María, 24 - PALMA DE MALLORCA: Estel Negre, C/ Joan Alcover, 54.

# al margen

espectáculo

En la mano de aquél que te está mirando

adaptarnos

Quiero encerrarme en mi habitación,  
meterme dentro de la cama  
y encogida como un feto,  
cerrar los ojos y los días.  
Quiero sentir el caudal  
del llanto que anega la tierra,  
el asombro apuñalado de los huérfanos,  
el silbido de proyectiles sobre los vientres yermos,  
el hambre, sentir el hambre de las calles plenas de inmundicia.

Quiero, después,  
con la luz mínima encendida,  
escribir un poema que desgaje el mundo,  
conseguir la quiebra de los mercados,  
el aliento necesario para subsistir.  
Un poema que sea la cura  
de la insolencia de los decrepitos,  
que limpie  
el meconio de los neonatos,  
la pez de los barcos encallados,  
el alquitrán de las calles en ruinas...

Quiero salir de mi habitación  
abrir puertas y ventanas,  
respirar un amanecer sin química,  
inundarme de sortilegios  
y ver que la pesadilla solo era  
el sueño de una niña asustada,  
y que no hace falta que yo  
escriba este poema.

El supervisor  
interno

AUTORRETRAT. CFPV Vicent Ventura. Francesca S. García Saboya

## LA TAPIA

Tú quieres que bajen impuestos a los ricos  
y ellos te bajan el sueldo

Hemos llegado a ser un país donde sobra vino  
y falta agua

¿Te acuerdas cuando pensábamos  
y nos perseguían?

Aunque hayas votado  
te puedes quejar

A más inteligencia  
artificial

menos inteligencia  
natural

EL TABACO ADVIERTE QUE EL USO DEL ESTADO ES PERJUDICIAL PARA LA SALUD