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A
l cumplirse dos años de la invasión de
Ucrania y dos meses de la de Gaza
tocaba ya hablar de la guerra y lo

hemos asumido. Es un tema que no nos gusta
nada; hubiéramos preferido reflexionar sobre
la solidaridad, sobre armonía entre los pue-
blos, sobre reparto de la riqueza, sobre la
vida... pero el exterminio a que el ejército isra-
elí está sometiendo a la población civil de
Gaza no nos dejaba
otra opción que
levantar nuestras
voces contra esta y
otras guerras. Contra
los ejércitos y las
armas, contra las blo-
ques militares, con-
tra todos los ejércitos.

Nuestro dolor
por el asesinato
de miles de per-
sonas inocentes,
por toda la san-
gre derramada en
Palestina no sig-
nifica que olvide-
mos al resto de
pueblos someti-
dos al terror de
las armas en
Ucrania, Sudán,
Mali, Somalia,
Myanmar (antigua
Birmania), Nigeria y otra veintena de
conflictos bélicos, ni que dejemos de con-
denar el desastre en que han sumido las
potencias militares a países como
Afganistán, Siria, Irak o Libia, a los que
se invadió con la promesa de instaurar la
paz, la democracia y los derechos huma-
nos y, después de causar miles de vícti-
mas y destruir sus infraestructuras,
ahora están peor de lo que estaban antes
de estas supuestas operaciones humani-
tarias.

En el caso de Palestina no se trata solo
de condenar el genocidio a que el sio-
nismo que dirige el gobierno y el ejército
israelíes somete a la población palestina,
sobre todo a la que se concentra en la
franja de Gaza. Aunque en ningún

supuesto la guerra se puede considerar
una forma digna y legítima de resolver
los conflictos y las diferencias entre
gobiernos, en el caso de la que azota
actualmente a Gaza se están superando
las peores pesadillas que representa el
militarismo para los pueblos.

El ejército israelí ataca insistente-
mente y con todo su potencial mortí-

fero a la población civil, hasta el
extremo de que más de la mitad de las
personas asesinadas eran ajenas a
cualquiera de las milicias palestinas
que combaten a las tropas invasoras.
Por otro lado los bombardeos ordena-
dos por Netanyahu se ceban en instala-
ciones civiles como hospitales, merca-
dos, escuelas, depósitos de agua, carre-
teras, bloques de viviendas, etc. que
están dejando toda la región práctica-
mente destruida.

Además se cierran las fronteras para
evitar la entrada de suministros, inclui-
dos alimentos y medicinas, con el obje-
tivo de someter a la población por el
hambre y las enfermedades. Ni siquiera
los periodistas y los trabajadores de las

organizaciones humanitarias han dejado
de ser objetivos militares. Sin víveres, sin
atención sanitaria, sin agua potable y sin
la posibilidad de huir de la franja, los
gazatíes están condenados a un extermi-
nio programado.

Pero el gobierno de Israel no está solo en
esta masacre; tiene el apoyo de grandes
potencias y el silencio de la mayoría de los

gobiernos. Los
Estados Unidos y
las principales eco-
nomías europeas
apoyan con des-
caro al gobierno
israelí facilitándole
la tecnología mili-
tar que necesita y
boicoteando las
resoluciones de
condena de la ONU
y demás organis-
mos internaciona-
les. El resto de paí-
ses —salvo honro-
sas excepciones—
miran hacia otro
lado para no
molestar a la
OTAN y se limitan
a simbólicos llama-
mientos para una
tregua de la activi-

dad militar y el inicio de una negociación
que ponga fin al conflicto.

Como gentes que amamos la vida y la
convivencia solidaria nuestro compro-
miso en estos momentos debe situarnos
en la solidaridad con las víctimas de la
guerra y la denuncia del comercio de
armas y la existencia de los ejércitos y los
bloques militares, incluidos los del país
en que cada cual viva.

Pero como la realidad es variada, a la
par que compleja, en este número tam-
bién se tocan otros temas que esperamos
interesen al lector y le inviten a reflexio-
nar, a organizarse y a resistir. No faltan
tampoco nuestras secciones habituales
de noticias, poesía, humor, etc. ¡Que lo
disfrutéis!
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S
oy consciente de que me meto en
un avispero del que no se puede
salir indemne, pero creo que uno

debe decir lo que piensa aunque su opi-
nión no sea la más políticamente
correcta. Haber nacido a menos de 200
km de Madrid (de forma totalmente
fortuita) y expresarse en el idioma de
Cervantes y Machado es una involun-
taria carga negativa cuando te propo-
nes criticar el fenómeno nacionalista;
da igual que también estés en contra
del nacionalismo español.

Antes de seguir adelante considero
necesario dejar claro que habiendo
venido al mundo en la segunda mitad
del siglo XX, difícilmente pude tomar
parte en la conquista y colonización de
América (1492-1898) o apoyar a Felipe
V en la batalla de Almansa y la toma
de Barcelona (1707 y 1714, respectiva-
mente). Tener la obligatoriedad de
usar el DNI emitido por el Ministerio
de Interior español en modo alguno me
convierte en corresponsable de las
atrocidades que siglos atrás se han
venido cometiendo en nombre de
Castilla y posteriormente de España;
no menos denunciables, por cierto, que
las realizadas por otras potencias colo-
niales en sus correspondientes impe-
rios o incluso por antiguas clases diri-
gentes de territorios ahora considera-
dos víctimas de la ocupación caste-
llana (española).

Según los expertos, el nacionalismo
es el sentimiento fervoroso de perte-
nencia a una nación y de identificación
con su realidad y con su historia, lo
cual en principio parece bastante nor-
mal. Lo peligroso de ese sentido de
identidad colectiva es cuando nos con-
duce a considerar nuestra nación
mejor que las demás y rival de los pue-
blos que las forman; de sus culturas, de
sus lenguas, de sus costumbres...

Según esa visión cerrada del naciona-
lismo, cualquiera que lleve el mismo
pasaporte que nosotros (o aspire a que lo
portemos cuanto antes) es uno de los
nuestros. En mi caso, por haber venido al
mundo en lo que ahora es Castilla-La

Mancha, tendría que sentirme obliga-
toriamente más cerca —incluso orgu-
lloso— de M. Dolores de Cospedal o
Sara Montiel que de Joan Salvat-
Papasseit o Joan Peiró (por poner
algún ejemplo) y no es así.

Existe otra visión del tema nacional
(a la que ni siquiera llaman naciona-
lismo) mucho más moderna y abierta,
que se centra en la defensa de la cul-
tura, la lengua, el territorio y las tradi-
ciones de un pueblo. Nada que objetar,
por supuesto, a ese amor por el terruño
que nos vio nacer y por las gentes con
las que compartimos saberes y sabores.

Sin embargo, en nuestra época no
son muy abundantes los casos de
naciones-estado homogéneas en
aspectos como la cultura, la lengua, el
origen, etc. Es mucho más frecuente
que a lo largo de los siglos y por las
razones que sea (guerras, migraciones,
intercambios...) diversas culturas se
hayan ido mezclando, influyendo y
enriqueciéndose en un mismo espacio
geográfico y/o político.  

España, o el nombre que cada cual
quiera darle a esto, es uno —no el
único— de los casos donde conviven
todos los tipos de nacionalismos: nacio-
nalismo cultural, nacionalismo centra-
lista, nacionalismo separatista, indepen-
dentismo no estatista y hasta indepen-
dentismo libertario. Por cierto, ¿por qué
la gente guay tenemos que decir Estado
español y no Estado alemán, Estado ita-
liano, etc. cuando varios de los estados
europeos engloban a más pueblos dife-
renciados o su unificación estatal ha sido
más reciente que en el caso del Reino de
España?

La península ibérica tiene una diver-
sidad cultural que constituye un
valioso patrimonio colectivo que se
debe proteger y conservar; con inde-
pendencia del modelo de sociedad que
cada cual podamos tener. En modo
alguno deben ser estos aspectos identi-
tarios los que nos dividan y enfrenten,
generando odios e incomprensiones
entre gentes a las que nos debiera unir
el empeño por superar la explotación y

la opresión de las clases dominantes
sobre la inmensa mayoría de la pobla-
ción. Clases cuya verdadera patria es
el dinero y que a través del estado y el
capital organizan nuestras vidas de
forma que sus privilegios nunca se
sientan amenazados.

Parece obvio recordar que muchas
lenguas y culturas han arribado a los
países donde se conservan vivas de la
mano de los ejércitos que los ocuparon,
de las compañías comerciales que lle-
garon a explotar sus recursos o de los
monjes evangelizadores a la fuerza.
Siglos después la situación de depen-
dencia respecto a las potencias colo-
niales no ha revertido en muchos
ámbitos, sobre todo en lo económico y
lo cultural. Esa es la razón de que en
numerosos pueblos de América, África
y Asia se sigan hablando prioritaria-
mente inglés, francés o español en
detrimento de sus idiomas propios. 

Y puesto que parece complicado hacer desa-
parecer esas lenguas "invasoras" de territorios
donde ya se hablan desde hace siglos, lo más
razonable debiera ser potenciar el uso de las
lenguas autóctonas y su difusión para que pue-
dan perdurar y convivir con la lengua actual-
mente dominante. La diversidad de culturas,
de lenguas, de músicas, de juegos populares y
del resto de expresiones propias a lo largo y
ancho del planeta es una riqueza que la huma-
nidad debemos proteger y conservar. 

Volviendo a nuestro país (o Estado de
ellos) la alternativa pasaría también por
potenciar el conocimiento y uso de las len-
guas vernáculas en todos los ámbitos y en
igualdad con el castellano (que como
lamentábamos más arriba no ha llegado a
todo el territorio español a través de la
Escuela Oficial de Idiomas, pero que está
ahí desde hace muchas generaciones). Por
supuesto que por tratarse de lenguas con un
futuro todavía incierto, han de recibir un
trato preferente a la hora de destinar recur-
sos para su enseñanza, publicación de
libros, realización de películas, etc.

Amar y defender tu lengua no debe
significar odiar y perseguir a otras, ni a
quienes las hablan; sean de otros con-
tinentes o de tu misma calle.

Nación, Estado y viceversa
ANTONIO PÉREZ COLLADO

Los últimos 

de la clase
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U
no de las bases de la llamada
teoría del caos es una célebre
analogía conocida como el

efecto mariposa. Según éste, existen en
el universo sistemas muy sensibles a la
presencia de variaciones, unas varia-
ciones que pueden generar resultados
muy diversos de manera caótica e
imprevisible, de tal forma que la modi-
ficación en alguna de sus variables, por
sutil que sea, puede desatar consecuen-
cias y alteraciones que acaben trans-
formando la totalidad del sistema.

Es aquello tan conocido de que el ale-
teo de una mariposa en Nueva Zelanda
puede acabar desencadenando un
huracán en el Caribe (por exagerar un
poco).

Si conjeturamos que esta teoría es
aceptable y la extrapolamos a la polí-
tica nacional (que ya es mucho extra-
polar), es tan frágil y precario el equili-
brio de fuerzas en la política institucio-
nal española que Junts per Cat está

desencadenando un verdadero efecto
mariposa; una variable tan aparente-
mente pequeña y limitada como Junts
está afectando a la totalidad del sis-
tema político parlamentario. Un
pequeño aleteo en Bruselas de un per-
sonaje tan peculiar y pintoresco como
Puigdemont, es capaz de provocar una
considerable tormenta en la política
española y desatar los nervios en los
dos principales partidos que codician
sus siete votos para gobernar el Estado. 

Dos pretendientes para un solo
novio con siete votos decisivos. Por
una parte, el PSOE está dispuesto al
dondedijedigodigodieguismo más
desaforado y perjudicial para su credi-
bilidad electoral con tal de no perder
tan preciado botín. El PP por otra
parte, también pretende a un novio,
teóricamente más afín en su ideología
conservadora, sabiendo que es su
única posibilidad de conquistar la
Moncloa, pero no lo puede reconocer
abiertamente porque su electorado del
¡España se rompe!, así como el de sus
socios de VOX, no se lo perdonarían.
Así y todo, a su líder, al Sr. Núñez, que
no se caracteriza por su sentido de la
oportunidad verbal, se le ha escapado
hablar de su oscuro deseo por Junts,
desatando una ola de dimes y diretes
que han convertido algo tan banal
como un contacto entre partidos en
una cuestión de Estado.

Esta tormenta perfecta en un vaso de
agua, nos viene a demostrar cómo está
el patio en este país absurdo e irracio-
nal que siempre anda coqueteando con
el caos y olvidando algo tan esencial
como que la política no se acaba en los
Parlamentos y que todavía quedan
algunos ámbitos —pocos pero que-
dan— dónde se puede hacer política de
la de verdad, de la que afecta a las con-
diciones de vida de las personas para
mejorarlas.

Entretanto, en la Cañada Real
siguen un invierno más sin luz, los
alquileres siguen por las nubes, las lis-
tas de espera siguen aumentando… y
en general la solución a los principales
problemas del país sigue aplazándose
sine die en esos cementerios de la
voluntad de las personas que son los
Parlamentos.

La Veranda

El efecto mariposa 

de Junts per Caos

RAFA RIUS

El aleteo de una mariposa 

en Nueva Zelanda puede acabar

desencadenando un huracán 

en el Caribe

“
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¿De qué manera el progreso tecno-
científico, que acelera la industrializa-
ción de nuestros medios de vida, es
nocivo y supera (e incluso anula) los
beneficios de dicho progreso esgrimidos
por las clases dominantes? 

Eso es así porque las fuerzas producti-
vas a partir de un determinado
momento del desarrollo científico-téc-
nico, que podemos situar en la década
de los sesenta del siglo pasado, se vuel-
ven eminentemente destructivas. A
mayor progreso, mayores inconvenien-
tes. A esas alturas los resultados positi-
vos de las innovaciones técnicas de nin-
guna manera superan los negativos,
cuya enorme magnitud no se puede
disimular: despilfarro, escasa utilidad,
crisis estructural, contaminación,
desastres ambientales, pérdida de
empleos, calidad y saberes, desigualdad
y anomia social, peligros inherentes a
su implantación como por ejemplo el
incremento de las enfermedades menta-
les, etc. La noción de progreso, que
supone una evolución racional del
mundo, característica diferencial de la
ideología burguesa, descansa en la hipó-
tesis de que el ser humano es un animal
que fabrica herramientas gracias a las
cuales puede dominar las fuerzas de la
naturaleza. Según ese punto de vista
optimista y metafísico el progreso es
eminentemente tecnológico y, de
acuerdo con los turiferarios progresis-
tas, inevitable. Pues bien, bajo la eco-
nomía de mercado, dicho progreso —en
realidad, acumulación de capitales,
dominio de la mercancía— a la larga
implica la artificialización completa del
mundo, y por lo tanto su desnaturaliza-
ción más o menos violenta en función
de las resistencias encontradas. El tra-
bajo artificializador debe más a las nue-
vas tecnologías que a las fuerzas repre-
soras del Estado. El resultado directo de
esta artificialización impuesta y facili-
tada en último lugar por la electrónica
es el desarraigo total del género
humano y su dependencia absoluta de

un sistema técnico cada vez más autó-
nomo. El dominio de la naturaleza ha
comportado el de las personas.

La industrialización impulsada por el
progreso tecnocientífico, particular-
mente a través de la digitalización
¿tiende a uniformizar y atomizar a
nuestras sociedades?

Las tecnologías digitales han culmi-
nado la colonización e industrialización
de la vida cotidiana, convirtiendo así a
los seres humanos en habitantes de un
espacio virtual, consumidores autóma-
tas y ciudadanos sumisos, plenamente
controlados y perfectamente intercam-
biables. Han realizado el homo econo-
micus, la criatura totalmente subordi-
nada a la economía, que es a la vez
homo technicus, el ser esclavizado por
la máquina. El denominado progreso ha
atrapado a los individuos y los ha mol-
deado y amaestrado a placer. Por consi-
guiente, la sociedad entera se está con-
virtiendo en una inmensa industria
automatizada donde las técnicas
median en todo tipo de relaciones: son
una especie de prótesis de la vida pri-
vada. Es la vida sin raíces reducida a
imperativos industriales, la vida simpli-
ficada en movimientos previsibles y
fácilmente calculables, o sea, mecaniza-

bles. Para combatir hacen falta muchos,
pero para consumir uno solo se basta.
La atomización y la uniformización, la
masificación y la domesticación, son las
características que mejor reflejan la
generalización del estilo de vida dócil,
consumista y solitario bajo el régimen
tecnocapitalista. 

Aunque todo parara, ¿qué habría que
hacer con los restos del sistema indus-
trial? 

Si el principio regulador de la socie-
dad no fuera la mercancía, el sistema
industrial, que es la materialización de
su reino, quedaría obsoleto. No funcio-
naría sin las relaciones sociales media-
tizadas por objetos, es decir, sin sus
mecanismos reproductores. Si lo que se
busca son relaciones directas, sin
dinero de por medio ni cualquier otra
abstracción, aquél deberá pues ser des-
mantelado, salvo en aquellas partes que
puedan ser reutilizadas para satisfacer
necesidades reales, pero sin causar
dependencias indeseables (económicas,
técnicas, políticas, militares...), ni pro-
vocar divisiones insuperables (entre
burgueses y proletarios, dirigentes y
ejecutantes, técnicos y peones, trabaja-
dores y empleados, campesinos y urba-
nitas, productores y consumidores...).
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Así pues, partiendo de la base de que la
técnica nunca es neutra, los conoci-
mientos técnicos adquieren de modo
fugaz una dimensión liberadora.
Paradójicamente, usadas con diligencia,
correctamente reutilizadas, las máqui-
nas pueden servir para destruir la socie-
dad que las ha producido.

¿Cómo reconstruir una sociedad via-
ble y deseable? ¿Qué barreras
impondríamos a las técnicas, materiales
o inmateriales?  

En una sociedad justa, igualitaria y
autogestionada, sin Estado, sin clases,
donde rige un único interés común a
todos, y donde el orden, inscrito en la
memoria de las luchas pasadas, discu-
rre de la “voluntad esencial”, natural-
mente, por experiencia —en una
nueva gemeinschaft— la economía
nunca será una esfera autónoma,
separada del conjunto de la actividad
humana. Llamar a esa actividad parti-
cular, estrechamente entrelazada con
las demás actividades comunitarias,
economía de subsistencia, equivale a
contemplarla bajo una óptica capita-
lista. Se aprovecharán las técnicas que
no pongan a la sociedad en peligro, a
saber, las que favorezcan su desarrollo
horizontal y colectivo, aquellas que
Ivan Ilich llamaba convivenciales y
Lewis Mumford, democráticas. Se
trata de una tecnología centrada en el
ser humano, no en la dominación,
basada en la producción local, en el
control de la herramienta, en el reci-
claje... Como bien señala el autor de
“El mito de la máquina”, a su alrede-

dor se agolpan prácticas relacionadas
entre sí como “el autogobierno comu-
nitario, la libre comunicación entre
iguales, el acceso sin impedimentos al
común almacén del conocimiento, la
protección contra los controles arbi-
trarios externos y un sentido de la
responsabilidad moral individual en
cuanto a la conducta, que afecta a
toda la comunidad”. De todo esto
existen muchos antecedentes en la
historia, desde la organización clá-
nica hasta el sistema de comunas y
concejos medievales, pasando por las
diversas instituciones consuetudina-
rias y terminando en las realizaciones
revolucionarias: diggers ingleses,
colectividades españolas, soviets
libres ucranianos, comuna de Oaxaca,
Chiapas... 

Y en ese mundo ¿qué hacer del deseo de
poder, visible por todas partes, y cues-
tionado en ninguna, incluso en la
izquierda radical? 

El deseo, ansia o voluntad moderna
de poder nace con el individualismo,
con el homo homini lupus o la lucha
de todos contra todos postulada por
el “Leviatán”, el pedestal sobre el
que descansa la ideología política
burguesa. Ese rechazo absoluto de
una autonomía individual basada en
la fraternidad ha de recurrir para
realizarse al órgano ideal de la acu-
mulación de poder: el Estado. La pro-
yección fuera de sí, o sea, la aliena-
ción, junto con el miedo subsidiario,
son los grandes obstáculos de la libe-
ración. La falsa conciencia y el

pánico de los individuos adaptados
al mundo de la tecnociencia, son el
gran problema. Los antiguos griegos
inventaron el ostracismo, un sistema
de votación secreta (con conchas de
ostra) que decidía el destierro de
aquél a quien los ciudadanos consi-
derasen un peligro para el régimen
democrático. Pero también crearon
la paideia, la formación en valores
solidarios. Bastaría con reforzar los
lazos comunitarios a través de la
educación humanista integral para
que una sociedad autogobernada
fuera capaz de impedir la aparición
de jerarquías formales o informales
que trasluciese una voluntad de poder
camuflada. En una palabra: imposibi-
litar la formación de una burocracia
cualquiera susceptible de alumbrar
un aparato paraestatal y, por lo tanto,
una organización mecánica controla-
dora capaz de adueñarse de la volun-
tad de miles de hombres y mujeres y
forzarlos de nuevo a la industrializa-
ción. Mientras esperamos que el for-
talecimiento de las comunidades
ocurra y desaparezca la mentalidad
colonizada por el industrialismo, o
dicho con otras palabras, mientras el
hombre y la mujer se reinventan,
algo que requerirá el mayor de los
esfuerzos, pueden ser de gran ayuda
la elección asamblearia de delega-
dos, el mandato imperativo, el con-
trol de los mandatarios, la rotación
de cargos representativos, la revoca-
bilidad, la no reelegibilidad y cual-
quier otra traba al liderismo. En
resumen, la democracia directa.
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E
l sector primario (agrícola y
ganadero) se ha hecho visible en
estas últimas semanas. Se ha

materializado en forma de hileras de
tractores que cortan carreteras o acu-
den en masa a las ciudades con sus rei-
vindicaciones. Entre las reivindicacio-
nes que se hacen visibles escuchamos
los precios justos por sus produccio-
nes, escuchamos hablar de lo que
supone la burocracia en sus vidas y
escuchamos, en medio de mucho
ruido, frases contra la ecología y con-
tra la reducción del uso de insumos
químicos. Además, se oyen proclamas
contra otros países y contra algunos
tratados de Libre Comercio. 

La primera conclusión que se puede
sacar de lo visto estas semanas es que
este sector está enfadado. La segunda

que busca enfocar su enfado contra
alguien. La tercera, que en medio de
todo este enfado hay mucho ruido y
también grupos que buscan sacar pro-
vecho. La cuarta, que más allá de lo
que se ve, hay mucho campo que queda
invisible en todas estas hileras. 

El enfado es comprensible.
Hablamos de un sector históricamente
ignorado y/o utilizado solo como
moneda de cambio, ahogado por políti-
cas públicas que han promovido mode-
los dependientes de insumos químicos,
sostenidos con dinero público para ali-
mentar un mercado global que va más
allá de lo comestible e incluye a todos
los insumos necesarios para desligar
producción de naturaleza. Además, es
el mercado el que dicta las normas y
los precios, dejando a las personas pro-

ductoras poco margen para la negocia-
ción. Este modelo hasta el momento
sobrevivía en la cuerda floja con las
ayudas de la Política Agraria Común,
pero hay dos factores que hacen que
hoy esa supervivencia sea más compli-
cada: por un lado, el incremento del
precio de los insumos y por otro lado el
caos climático que hace imposible
poder prever cómo serán las cosechas
o si las habrá en la próxima tempo-
rada. Sequías, lluvias torrenciales,
temperaturas anómalas, hacen que a la
inestabilidad del mercado se sume la
inestabilidad climática, que las costu-
ras del modelo sean visibles y que este
sector sea muy consciente de su vulne-
rabilidad. 

Frente a esta situación se dan distin-
tos discursos. Uno, habla de seguir sos-

ANTES TODO ESTO 

ERA CAMPO
ISA ÁLVAREZ VISPO
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teniendo el mismo modelo con ayudas
públicas sin hacer ni un ápice de crí-
tica al mismo. Se mira a otros países y
se habla de los Tratados de Libre
Comercio, más en clave interesada que
como denuncia política al extracti-
vismo y las múltiples desigualdades
que han supuesto desde su comienzo.
Las reivindicaciones, aunque se hacen
en grupo se piensan la mayoría de las
veces en clave individual, desde los
intereses de cada cual. Para muchas
personas está en juego su superviven-
cia, para otras sus intereses y en esa
situación se opta por la lente de la
competitividad en lugar de la coopera-
ción. Los grandes sindicatos agrarios
buscan una foto de unidad con reivin-
dicaciones que van en esta línea y que
hablan mucho de ayudas y poco de
cambios de modelo, acudiendo a lemas
que muevan fácilmente las entrañas de
su afiliación. No cabe duda que han
conseguido hacerse visibles, incluso
desde Europa se ha retirado la prohibi-
ción del 50% de los insumos químicos y
se está empezando a hablar de flexibili-
zar el cuaderno digital o aprobar nue-
vas ayudas, pero la pregunta que
habría que hacerse es si estas medidas
resuelven o ahondan aún más en los
problemas para la supervivencia del
sector. La otra pregunta es hasta qué
punto se busca diferenciar el discurso
del ruido que provocan ciertos grupos
o si en un sector invisible cualquier
oportunidad se ve cómo válida para
poder ser visto. 

Por otro lado, existen discursos que
hablan de otros modelos, modelos que
no solo son posibles, ya existen.
Modelos sostenibles que cierran ciclos
con la naturaleza y se basan en eco-
nomías más justas. Modelos que son
capaces de diversificar cultivos, algo
que para otros parece ser una exigen-
cia inasumible, y son capaces de diver-
sificar canales de comercialización.
Estos modelos, más ligados a la tierra,
menos dependientes de insumos quí-
micos, han sido históricamente despre-
ciados e invisibilizados desde la polí-
tica pública e incluso por algunas par-
tes del propio sector. Estos modelos no
están asociados a grandes siglas o
grandes maquinarias ni a manejar
cifras con muchos ceros y estos son
elementos nada despreciables en un
sector en el que lo visible es mayorita-
riamente masculino. Un sector en el
que, según las cifras, solamente el 62%
de las personas que trabajan lo hacen
de forma asalariada. El resto, se

engloba en la llamada “ayuda familiar”
y lo hace sin recibir ningún salario. En
este “resto” es donde incluimos en
muchas ocasiones a las mujeres, en
muchos casos parejas e incluso madres
de quienes van subidos en el tractor.
Mujeres que, a pesar de trabajar diaria-
mente con ellos, llegan a edades avan-
zadas sin ningún tipo de derechos.
Vemos y oímos poco o nada a estas
mujeres en esas hileras de tractores
aunque sean quienes sostengan diaria-
mente las vidas de quienes los condu-
cen. Oímos mucho estos días hablar de
la burocracia y de cómo dificulta la
vida de las personas del campo. Quien
conoce de cerca este sector, sabe que
en la mayoría de los casos son las
mujeres quienes realizan esa labor,
invisible, de gestión y de enfrentarse a
la burocracia, y siempre se ha conside-
rado como una labor secundaria. Si
bien se puede estar de acuerdo en la

necesidad de simplificación de trámi-
tes, llama la atención que quienes
hacen más ruido para ello probable-
mente nunca hayan tenido que enfren-
tarse en persona a lo que supone dia-
riamente. 

Además de esta ayuda familiar,
existe otra mano de obra imprescindi-
ble, la mano de obra jornalera, sin la
que muchas producciones tampoco
podrían salir adelante. Personas que
trabajan en demasiadas ocasiones en
situaciones de semiesclavitud, que lle-
van reivindicando salarios dignos
desde hace años y que pocas veces ven
atendidas sus peticiones. Su supervi-
vencia y su seguridad no ha sido

nunca, salvo excepciones, una priori-
dad. En demasiadas ocasiones son ellas
quienes aplican y respiran los insumos
químicos que algunos no quieren redu-
cir, quienes ponen el cuerpo en pri-
mera fila para que algunas cuentas
sigan cuadrando. 

Todo esto nos hace ver que la foto
del “campo” va más allá de las hileras
de tractores, los precios y los produc-
tos de terceros países. El problema
más profundo es el modelo en el que
se ha enterrado un sector tan esencial
como el primario, el único que puede
alimentarnos. Un sector que ahora
mismo busca responder a algunos
problemas en lo inmediato pero que
tiene un agujero importante en lo que
a relevo generacional se refiere. Hay
pocas personas que quieran permane-
cer y a este paso también habrá poca
tierra en la que puedan hacerlo, bien
por la erosión que sufre o bien por la
concentración que se está produ-
ciendo por grandes terratenientes que
únicamente buscan seguir alimen-
tando sus cuentas de beneficios. Si
antes “todo era campo”, hoy el campo
es algo residual y muy alejado de la
mirada de bien común que tuvo en
otros tiempos. Por tanto, el camino
pasa necesariamente por un cambio
de modelo, un modelo que avance
hacia la soberanía alimentaria, con la
agroecología como herramienta, que
actúe en lo productivo, lo económico,
lo social y lo político, desarrollando
modelos en clave de justicia social y
medio ambiental. Un cambio que pasa
por políticas públicas que actúen en
clave de transición, ya que este cam-
bio requiere de tiempo y es necesario
acompañarlo con medidas que sosten-
gan a quienes transiten. Este cambio
no es algo exclusivo del sector prima-
rio, en la medida en la que la alimen-
tación es esencial para todas las per-
sonas, debemos hacernos correspon-
sables de él. El reto está en cultivar
biodiversidad en los campos, pero
también diversidad en los movimien-
tos, bajo paraguas comunes que
entiendan el medio rural y quienes
habitan en él como sujeto y no como
objeto. Generar discursos y acciones
más allá del barullo y del ruido. Para
eso, será necesario encontrar los
espacios de encuentro en los que
compartir reflexiones, necesidades,
experiencias, diseñar transiciones
que nos alimenten y hagan visible
todo el mundo invisible que real-
mente nos sostiene. 

El camino pasa necesaria-

mente por un cambio de

modelo, un modelo que

avance hacia la soberanía 

alimentaria, con la agroeco-

logía como herramienta, 

que actúe en lo productivo, 

lo económico, lo social 

y lo político

“
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Sistemas Participativos de Garantía 
RED IBERIC A SPGs

“Dignificar el alimento y quien lo pro-
duce mediante una agricultura para una
humanidad y no para un sistema econó-
mico”

Marzo 2024

Ante las movilizaciones del sector
agrícola de febrero y marzo de 2024,
las iniciativas agroecológicas producti-
vas, elaboradoras, de distribución
local, así como las de educación que
formamos parte de los SISTEMAS PAR-
TICIPAVOS DE GARANTÍA (SPG*)
dentro de la RED IBÉRICA DE SPGs
queremos nombrar y valorar todo lo
que estos días no ha sido nombrado ni
valorado, por ser valores discrimina-
dos y depredados por el sistema capita-
lista, el cual ordena la producción y la
distribución de alimentos desde hace
décadas, haciendo creer al conjunto de
la sociedad que existe una única
manera ventajosa de producir y distri-
buir alimentos.

Queremos valorar los sistemas agroe-
cológicos porque son los que cuidan el
medio ambiente, es decir, el suelo como
base de todo y de todos los organismos, el
agua y el aire. Cuidamos la flora y la
fauna y ocupamos espacios rurales,
periurbanos y urbanos encontrándonos
sistemas agrarios muy debilitados que,
cada día más, dificultan la soberanía ali-
mentaria de las personas. Cuidamos las
semillas, su valor genético y su capacidad
de adaptarse a los cambios climáticos que
han venido y que vendrán, sin mercanti-
lizarlas ni controlarlas. Cuidamos el dere-
cho de los pueblos y las culturas a con-
trolar las bases de sus gastronomías sin
que ellas dependan de trasnacionales que
generen dependencias incontrolables.
Cuidamos la alimentación y hacemos
frente a la pobreza alimentaria, asegu-
rando una alimentación justa fuera del
mercado que busca la rentabilidad
máxima, como si los alimentos que con-
sumimos cada día fueran mercancías que
posibilitan la especulación. Cuidamos de
las personas trabajadoras que labran
nuestra tierra, ofreciendo un trabajo
digno y posibilitando ser parte de nues-
tros proyectos. Cuidamos el saber de las
personas dedicadas a la agricultura, de
todas ellas, de las que han sido referentes

y de las que en grupos, escuelas, asocia-
ciones, universidades u oficios han ido
construyendo sabiduría popular de la que
actualmente se aprovecha el sector pri-
vado con una incapacidad comprobada
de revertir semejante provecho.
Reivindicamos el trabajo de todas las per-
sonas que guardaron y compartieron los
saberes y sin recelo ni provecho econó-
mico fueron capaces de transmitirlo. 

Cuidamos la salud de las personas y
garantizamos que la cultura del saber
hacer respetuoso con los alimentos sea
una de las opciones frente a la crisis
social que banaliza la comida y a los que
la producen y enaltece otras actividades
que nada tienen que ver con una necesi-
dad tan básica como es alimentarse dia-
riamente.

Sin embargo, en ocasiones, la desvalo-
rización del trabajo y las largas jornadas,
así como el bajo soporte social puede
resultar desmoralizante. No en vano se
habla de la resiliencia de los sistemas
agrarios y de su capacidad de amortiguar
los cambios y es por eso que sostenemos
redes de comercialización local que cui-
dan los vínculos y las necesidades con-
cretas de las economías de los diferentes
territorios, haciendo más fácil sus vidas
con interdependencias de escala humana
que nos protegen de los grandes cambios
estructurales.

Por eso pedimos:
1) Que acudas al mercado, que te orga-

nices en un grupo de consumo con dife-
rentes productoras y productores, asegu-
rando su trabajo en condiciones dignas.
Que compres en tiendas locales y sosten-
gas las economías de tu pueblo o barrio y
preguntes por el origen de lo que comes.
Que no malgastes comida y que no te dé
pereza cocinarte ni cocinar con asidui-
dad. Te pedimos que en las AFAS hables
del menú del comedor escolar, que en el
hospital pidas que se incluya la verdura
de temporada. En definitiva que reivindi-
ques tus derechos para garantizar tu ali-
mentación y la soberanía alimentaria.

2) Solicitamos que se forme a trabaja-
doras y trabajadores del sector de la hos-
telería en torno a la pobreza alimentaria
y energética.

3) Que solicites información sobre los
alimentos procesados y el efecto de los
conservantes en tu salud.

4) Solicitamos voluntad política y cam-
bios estructurales en el acceso a los ali-
mentos, que acorte la distancia entre el
precio y el valor que estos tienen real-
mente.

5) Una apuesta por el decrecimiento, la
revisión de la ley de envases, la reducción
de plásticos en el mercado de alimentos y
que los tratados de comercio de alimen-
tos no perpetúen la especulación ni
defiendan el mercado “verde” de extracti-
vismo agrícola actual.

No necesitamos fatalismos ni quere-
mos, únicamente, propuestas individua-
les de consumo. Producir en un medio
ambiente enfermo es muy difícil y produ-
cir alimentos sin agua es una tarea que
empieza a resultar complicada y cara.
Son los efectos del cambio climático
devenidos por el capitalismo extractivista
y depredador, los que, año tras año, han
ido restando capacidad productiva a
nuestro entorno y problematizando la
tarea de la producción agrícola, disminu-
yendo su productividad y su rendimiento
para sostener la vida de las personas que
la cultivan y alimentan a las demás.

Así que no solo se trata de políticas
europeas, nosotras pedimos a la sociedad
civil de la que somos parte, que ponga
consciencia y coherencia colectiva.
Pedimos que nos contrapongamos a la
indiferencia, que reivindiquemos ser ali-
mentadas con productos sanos y justos,
para nosotras y para el planeta, que
garanticen la Soberanía Alimentaria
mediante prácticas sostenedoras como la
agroecología.

LA NATURALEZA NOS ALERTA, LA
CIENCIA NOS LO CONFIRMA Y LOS
PUEBLOS ORIGINARIOS NOS LO
ESTAN AVISANDO:

¡CONTRAPOSICIÓN A LA INDIFE-
RENCIA ALIMENTARIA YA!

*Según INFOAM: Los  Sistemas
Participativos de Garantía  son sistemas
de garantía de calidad que operan a nivel
local. Certifican a productores y produc-
toras tomando como base la  participa-
ción activa  de los consumidores y se
construyen a partir de la confianza, las
redes sociales y el intercambio de conoci-
miento.
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El supervisor 
interno

E
n un paseo nocturno sin mayor
trascendencia, anoche nos encon-
tramos delante del depósito de

sementales de la calle de la Remonta, en
esa zona difusa entre El Cabanyal y la
Malvarrosa que nadie reclama para sí.
Nunca hubo entre los dos barrios vecinos
una comunicación efectiva. 

En ese lugar, donde ahora hay un par-
que esquemático, se conservan algunos
de los muros del antiguo corral donde se
guardaba a los cuadrúpedos del
Regimiento de Caballería Militar.
Anoche, al pasar por delante, compartí
con mis compañeros de paseo el recuerdo
del olor a caca de caballo de cuando
correteaba por esa zona haciendo cosas
que no voy a contar.

Creo que si hice referencia a la caca de
caballo, a su olor, fue porque eso daba
una credibilidad que en realidad nadie
me había exigido, pero que me pareció
que debía contribuir en algo. El recuento
de una sensación, de la experiencia inte-
rior de un olor, dotaba de verosimilitud a
mi recuerdo en ese contexto. Y si lo hacía
es justamente porque nadie puede cues-
tionar un sentimiento, lo que uno dice
experienciar no está en debate: los esta-
dos mentales no se justifican.

Si cuento esto, de esta forma un poco
almibarada, es porque en nombre del

carácter injustificado de los estados inte-
riores se suele dar crédito a los discursos
de la identidad. Lo que uno/a/e es se
deduce a partir de una forma de sentir y
por tanto nadie puede decir ni pío igual
que cuando uno/a/e tiene frío o hambre:
quién te va a decir que no te abrigues o no
comas. 

Otra cosa es que se disfrace de senti-
miento lo que es una opinión para eludir
el debate. Si cuando se dice siento que en
realidad se debería decir pienso que, lo
que se está dando es una manipulación
del lenguaje en beneficio propio. Es un
viejo truco pero bastante new age en rea-
lidad: presentar una opinión como un
sentimiento para dotar a mis ideas de un
aire invencible. Al ser elaborada como un
estado interior, en el fondo se le acaba
dando, a mi forma de ver las cosas, un
aroma autoritario.

Cargados o no de fenomenología, los
discursos de la identidad por sí misma
son la víctima idónea del capitalismo
consumista. No estoy diciendo nada de lo
que no se hayan dado cuenta ya
todos/as/es: la dialéctica representación
versus redistribución plantea un debate
ineludible en el movimiento subversivo. 

Vaya frase de mierda, voy a cambiarla:
la lucha por visibilizar las diferentes
identidades será asumible por el movi-

miento libertario sólo si cuestiona al
poder en alguna de sus formas. De otra
manera las discotecas de moda acabarán
patrocinando nuestras asambleas de
colectivo. Porque cuando tocamos la
representación de lo que somos sin alte-
rar ni un poco la desigual distribución de
poder que ello conlleva, el sistema se
siente la mar de a gusto.

Como decía la Señora Araceli de Alcalá
del Júcar: mal nos está yendo. Por eso
doy la lata con el tema, porque vamos a
tener que ser muy cautos/as/es con los
términos o nos acabaremos autodisol-
viendo. Ni todos los discursos por la iden-
tidad son necesariamente una reivindica-
ción individualista que disuelve el con-
flicto capital-trabajo, ni la lucha de clase
puede permitirse ya seguir eludiendo el
debate sobre los privilegios que las iden-
tidades ponen encima de la mesa.

En algún punto de ese espectro el/la
libertario del siglo XXI trata de encon-
trar su lugar, sabe bien que la edad no
es un factor ajeno a la posición que
ocupa. ¿Hacia dónde mira? ¿Ha per-
dido su lugar? Y, si ese fuera el caso:
¿va a ser capaz de reubicarse sin ren-
cor? Entre esta y otras dudas, al menos
va a empezar a reconocer que decir
cómo se siente es, en todo caso y final-
mente, una opción.
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A
los seres humanos nos gusta que
todo tenga sentido. Por eso disfru-
tamos cuando nos cuentan histo-

rias, ya sea de viva voz (desde un chiste
hasta una disertación), por escrito
(desde un poema hasta una novela) o por
imágenes (desde un cortometraje hasta
una serie). Además, solemos ser muy
conservadores con ellas, en el sentido de
que todas las piezas tienen que encajar de
manera coherente y el final preferimos
que sea feliz. Y si algo no tiene sentido
para nosotros lo creamos a fuerza de
voluntad y a partir de nuestra visión del
mundo y de nuestra experiencia para
adecuarlo a nuestros prejuicios y expec-
tativas. De ahí que un mismo libro o pelí-
cula suscite opiniones muy diferentes,
llegando al extremo de que en ocasiones
parezca que dos personas hayan leído o
visto obras diferentes.

Pero no es solo que nos guste el sen-
tido, es que nos resulta muy útil. De
hecho se trata de un mecanismo evolu-
tivo de supervivencia frente a posibles
amenazas. Dos círculos sobre una raya

pueden ser una cara, y se reconocen en
un árbol, en una pared o en una nube. Es
lo que se llama pareidolia y hay personas
que la tienen muy desarrollada. Son estí-
mulos externos aleatorios que desenca-
denan percepciones de entidades que no
existen. Puede resultar muy valiosa si
estamos en la selva y sospechamos de la
presencia de un depredador que nos ace-
cha desde la espesura. 

Si vamos un paso más allá de las imá-
genes nos encontramos con la apofenia,
la capacidad de percibir patrones o cone-
xiones en sucesos o datos fortuitos. De
igual manera, la búsqueda de patrones
puede ser muy útil en la ciencia, por
ejemplo en matemáticas, en computa-
ción, en medicina, etc. De nuevo se trata
de un fenómeno intrínseco a la biología
pues la evolución favoreció a aquellos
ejemplares que supieron buscar de forma
correcta la asociación entre ciertos even-
tos de la naturaleza que le rodeaba. Las
personas más creativas tienden a encon-
trar esos patrones en su vida cotidiana de
forma más constante pero también pue-
den presentar una mayor probabilidad
de creer en teorías “conspiranoicas”, o en
bulos informativos, o en religiones.

El “azar objetivo”, concepto impor-
tante para el surrealismo, designa la con-

fluencia inesperada entre lo que el indi-
viduo desea y lo que el mundo le ofrece.
Por ejemplo, alguien está pensando en
una persona que hace mucho tiempo que
no ve y de repente se encuentra con ella.
Es una coincidencia pero su valor emo-
cional la vuelve significativa. Para algu-
nas personas, “todo pasa por algo”, todo
tiene un sentido, como si vivieran dentro
de una película. Incluso hay personas
que creen en el karma, es decir, que
existe una justicia cósmica o sobrenatu-
ral que hace que las buenas acciones ten-
gan recompensa y las malas un castigo. 

Pero las grandes suministradoras de
sentido son las religiones. Ellas respon-
den a las grandes preguntas, dotan de
significado a la vida, explican la realidad,
ordenan el mundo y ofrecen justicia y
consuelo. Y la principal baza con la que
cuentan para todo ello es el miedo a la
muerte. La muerte de un ser querido o la
asunción de que un día moriremos nos
hace comprender que nuestra película,
esta en la que somos los protagonistas,
no tendrá un happy end. Por eso es más
fácil aceptar, sobre todo en momentos de
tristeza o de pérdida, que en realidad ese
no es el final, que a pesar de la evidencia
de que el cuerpo ya no tiene vida, “algo”
sobrevive, vuela y se aleja a otro mundo

MIGUEL HERNÁNDEZ ALEPUZ

ASSOCIACIó VALENCIANA D´ATEUS 

I LLIUREPENSADORS (AVALL)

La muerte de la lógica 
y la lógica de la muerte 

12
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donde pervivirá para siempre, donde se
reunirá con sus seres queridos. E incluso
que hay un sistema retributivo de pre-
mios y castigos donde a cada cual se le
pagará en función de su comportamiento
en “esta” vida. Absurdo, infantil, deli-
rante, irracional, pero funciona para
muchas personas. Los seres humanos
tendemos a evitar el sufrimiento, y un
buen y temprano adoctrinamiento puede
ofrecer sorprendentes resultados porque
a la postre se dice exactamente lo que se
quiere oír. Los creyentes incluso se bur-
lan de los ateos cuando afirman que no
hay ateos en las trincheras o cuando el
avión está cayendo. Si nos fijamos, es un
argumento que juega en su contra pues,
incluso en ese caso, se creería por su uti-
lidad instrumental y coyuntural, pero la
utilidad no es garantía de su veracidad. 

Frente a toda esta muerte de la lógica,
vamos a intentar poner un poco de sen-
tido común. Todas las grandes religiones
aseguran que tras la muerte solo hay dos
opciones, el infierno o el paraíso (en la
Iglesia Católica el papa Benedicto XVI
eliminó el purgatorio en 2011). Al margen
del control social y político que implica
este discurso, analicemos su lógica
interna. ¿Qué es portarse bien? ¿Lanzar
aviones contra rascacielos?, ¿inmatricu-
larse propiedades construidas durante
siglos por el pueblo?, ¿bombardear hos-
pitales?, ¿abusar sexualmente de meno-
res? ¿Qué es portarse mal? ¿Utilizar tu
razón y tu sentido común para cuestionar
lo que te dictan desde cualquier tipo de
poder?, ¿no creerse dogmas, creencias y
prejuicios criminales para mujeres,
homosexuales, extranjeros y en general
para todos los seres humanos que no sean
como a ellos les gustan? ¿Dónde se sitúa
ese cielo y ese infierno? ¿Qué pasa con
los infelices que nacieron antes de que
llegara el profeta respectivo a la Tierra y
por tanto no pudieron seguir sus sabias
enseñanzas? ¿Si el alma aterriza en el
embrión en cuanto se une el espermato-
zoide y el óvulo, qué pasa con esa alma si
se divide en dos para formar dos geme-
los? ¿Y si pasa al revés, que dos embrio-
nes se unen en uno para formar un solo
individuo? ¿Y qué pasa con los abortos
naturales? Cada día se producen a miles
y en la mayoría de ocasiones ni siquiera
la madre se da cuenta. Si todo ocurre por-
que dios lo quiere, por tanto, él sería el
mayor asesino de la historia, según su
punto de vista. ¿Por qué es mucho más
frecuente la pregunta de dónde vamos
después de morir que la de donde estába-
mos antes de nacer? Al menos, los que
creen en la reencarnación tienen una res-

puesta, aunque igualmente absurda. ¿Y
esto de la implantación de las almas
desde cuándo ocurre? Los animales no
tienen alma, según ellos, pero si acepta-
mos la evolución, como ya parece que la
aceptan la mayoría de religiones, ¿en qué
momento exacto, dentro de esa evolución
de millones de años, aterrizó la primera
alma en un homínido? ¿En un ejemplar
de Australopithecus, de Neandertal o ya
de Homo Sapiens? Según algunos cientí-
ficos, el paso fundamental fue la utiliza-
ción de herramientas, pero otros señalan
que ocurrió no cuando las usaban sino en
el momento en que las conservaban, pues
eso demuestra una previsión de cara al
futuro. Ya no se trata de emplear una pie-
dra para romper un huevo, sino de elabo-
rar una herramienta y guardarla. Según
otros el paso decisivo fue el bipedismo.
¿Cuál fue el primero con alma incorpo-

rada? Más lógica: imaginemos que un
hombre y una mujer se han casado
siguiendo todos los ritos y preceptos de
su religión respectiva y que él muere.
Pasado un tiempo, ella se vuelve a casar
también de la manera adecuada según su
religión. ¿Qué pasará una vez que han
muerto todos? ¿Ella podrá estar en el
cielo con sus dos maridos? ¿Tendrá que
elegir? ¿Hay tríos legítimos en el cielo?

“Cuando se coloca el centro de grave-
dad de la vida no en la vida, sino en el
“más allá” —en la nada—, se le ha qui-
tado a la vida como tal el centro de gra-
vedad. La gran mentira de la inmortali-
dad personal destruye toda razón, toda
naturaleza existente en el instinto, a par-
tir de ahora todo lo que en los instintos es
beneficioso, favorecedor a la vida, garan-
tizador del futuro, suscita desconfianza.
Vivir de tal modo que ya no tenga sentido
vivir, eso es lo que ahora se convierte en
el “sentido” de la vida... ¿Para qué ya el
sentido de comunidad, para que la grati-
tud a la ascendencia y a los antepasados,

para qué colaborar, confiar, para qué
favorecer y tener en cuenta algún bien
general?”1. Nietzsche sostenía que la reli-
gión nacía del miedo, de la incapacidad
de asumir uno su propia circunstancia,
de asumir el mundo en su dimensión trá-
gica. Frente a la cultura teocéntrica, él
apuesta por una radicalmente antro-
pocéntrica, esto es, aquella que pone al
ser humano al servicio del propio ser
humano, y no de entelequias aniquilado-
ras de la vida. Su filosofía es un canto
optimista frente al desprecio a la razón, a
los placeres y a la felicidad. Lo epicúreo
frente a lo platónico, la tierra frente al
cielo. Lo irracional puede ser un auxilio
puntual, pero no cumple sus promesas, y
es enemigo de la vida. Somos libres y solo
tenemos una vida. Es absurdo desperdi-
ciarla.

Como le dijo Laplace a Napoleón: “No
he necesitado esa hipótesis, Sire”.
Efectivamente, llegados a este punto,
muchos podemos decir que no necesita-
mos la hipótesis de un dios creador y
omnipotente para explicarnos el mundo,
para tener un sentido cabal de lo que es
bueno y lo que es malo, para consolarnos
de la muerte ajena o propia, o para ser
felices. Preferimos vivir sin dogmas
impuestos, sin miedos heredados, sin
pastores siniestros. El astrónomo Carl
Sagan decía que afirmaciones extraordi-
narias requieren evidencias extraordina-
rias, y de los miles de dioses que el hom-
bre ha creado a lo largo de su historia no
tenemos ninguna, ni extraordinaria ni
ordinaria. En cambio, sí está comprobado
que somos polvo de estrellas, lo que va
más allá de una expresión poética. Casi
todos los elementos del cuerpo humano
se formaron en las estrellas. Nuestro
ADN está compuesto de carbono, hidró-
geno, oxígeno, nitrógeno y fósforo. Todos
esos elementos son producidos por las
estrellas y liberados en el cosmos cuando
las estrellas mueren. Salvo un pequeño
porcentaje de elementos creados en labo-
ratorio, todo, incluido nosotros, somos
polvo de estrellas. Formamos parte de un
ciclo universal, de un Todo. Decía el pro-
pio Sagan, “somos polvo de estrellas que
piensa acerca de las estrellas”. Por tanto,
contemplamos las estrellas, en realidad,
como un ejercicio de introspección.
Quizá para algunos puede ser menos con-
solador, pero a muchos nos parece más
hermoso. Y, además, tiene la ventaja de
que es cierto.

NOTAS
1NIETZSCHE, Friedrich, El Anticristo.
Madrid, Alianza Editorial, 1993, pág. 74.
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E
n los años cincuenta del siglo
pasado, Marguerite Duras escri-
bió una novela y Alain Resnais

filmó una hermosa película de amor y
muerte y las titularon Hiroshima mon
amour. Ahora, contra la impotencia
denodada para hacer frente al genoci-
dio del pueblo palestino, no se me ocu-
rre nada mejor que titular así y expre-
sar nuestro amor a Palestina y al pue-
blo palestino como única muestra de
solidaridad posible desde la distancia.

Si hubiera que señalar en nuestro
planeta un imprescindible centro histó-
rico, sociológico, económico y humano
en general, desde los tiempos neolíti-
cos, ese sería sin duda el llamado
Oriente Medio, territorio de tránsito y
asentamiento de personas y civilizacio-
nes, que estaría limitado por el
Mediterráneo al Oeste, el Mar Negro al
Norte, las estepas del Asia central (con
la ruta de la seda) al Este y Egipto y el
Nilo al Sur.

Por lo que se refiere a la zona más
próxima al Mediterráneo, actualmente
controlada por Israel, el juez Joaquim
Bosch señala una paradoja que resulta,
no por sabida, menos esclarecedora:
"Israel no acepta un Estado palestino.
Pero tampoco admite que los palesti-
nos sean ciudadanos de pleno derecho
del Estado que gestiona Israel”.
Estableciendo y organizando lo que en
tiempos se llamó en Sudáfrica apart-
heid.

A partir de una situación tal que así,
no queda otra salida —dado el apoyo
internacional mayoritario y sin apenas
fisuras— a Israel, que la muerte o el
exilio de todos los palestinos.

El sionismo no se detendrá hasta
lograr el dominio absoluto sobre
Palestina —la tierra prometida por su
dios en sus mitologías— aunque esté
siendo a costa de masacrar a sus habi-
tantes en una nueva solución final al
estilo nazi, en medio de la indiferencia

y la inacción generalizada —incluidos
los Estados árabes—.

Europa, como de costumbre, pinta
menos que nada. No hace mucho, se
reunió el Consejo de Europa que anda
elaborando unas resoluciones para el
alto el fuego en Palestina y la llegada
de ayuda humanitaria a Gaza; brindis
al sol, tan inútil como de costumbre.

Por otra parte, resulta ingenuo pre-
tender, como quieren algunas almas
bienintencionadas, que la solución
pasa por el reconocimiento de las reso-
luciones del derecho internacional
cuando EE.UU. e Israel defecan en ellas
y no han firmado ningún reconoci-
miento de ese Derecho Internacional.
Recordemos que el Estado de Israel
posee el dudoso honor de ostentar el
récord mundial de incumplimiento de
las resoluciones de la ONU.

El horror sin paliativos de las imá-
genes que nos llegan desde Gaza, ilus-
tra bien a las claras el sinsentido trá-
gico de lo que está pasando. Ahora ni
siquiera nos informan apenas de lo
que está ocurriendo en Ucrania,
Yemen, Siria o Sudán. El estremeci-
miento y la repugnancia de lo que
está haciendo el gobierno de Israel en
Gaza, se impone a cualquier otra con-
sideración. Entretanto, los supuestos

medios informativos en España, salvo
contadas y loables excepciones, se
dedican a templar gaitas y mantener
una cierta equidistancia entre el
terrorismo islamista y el terrorismo
del Estado de Israel, como si fueran lo
mismo y con las mismas consecuen-
cias Hamás que el ejército del Estado
israelí. Y esa postura equidistante,
con lo que está cayendo (literal-
mente) es una indignidad.

Recordemos la declaración de inde-
pendencia del Estado de Israel de 1948
—todavía muy influida por la cercana
solución final de los nazis— en la que
se reconocía la igualdad de derechos de
todos sus habitantes, sin distinción de
etnia, religión, lengua o cultura, situa-
ción que fue degenerando hasta llegar a
la aprobación por parte del Tribunal
Supremo en 2016 de la definición que
establecía Israel como “Estado Nación
del pueblo judío”, (sólo del pueblo
judío), se reserva el derecho a la auto-
determinación a este colectivo y esta-
blece que el hebreo sea la única lengua
oficial.

A partir de ahí, el apartheid, los bom-
bardeos, el exilio o la muerte. Todo ello
ante la indiferencia de los poderosos
del mundo. 

Lo dicho: Palestina mon amour.

RAFA RIUS

Palestina 
mon amour
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¿Es posible un mundo sin guerras?
¿En paz, sin violencia sobre las perso-
nas ni las otras especies? ¿Acaso no es
la agresividad una característica de la
especie humana, el asesinato una
constante en todas las culturas que son
y han sido, la guerra como una manera
de resolver conflictos inevitables, por
el territorio, el emparejamiento, las
cosas, en defensa propia, por lo que
hemos dado en llamar el Poder, a bene-
ficio del orgullo, la vanidad, la jactan-
cia, el dominio?

Entre la realidad y lo realmente exis-
tente, sea lo que fuere, media un abismo.
En esa tesitura, niegan los nominalistas
lo real, pues toda realidad es creación
del lenguaje. Las cosas solo existen si las
nombramos —en nuestro estrecho
mundo de evidencias, obviedades y cer-
tezas aprendidas, olvidan matizar—. En
esa ingenuidad patafísica, metafísica
barata de los juegos de palabras de tanto

predicamento entre filósofos y exégetas
de las etimologías, andamos atrapados
en las redes conceptuales con que nues-
tros antepasados, en esta cultura euro-
pea, trataron de describir el mundo de lo
real. Tantos sustantivos inventados que
no responden a ninguna realidad, ya
descartados por la ciencia, como el
alma, el calórico, el flogisto, el éter, lo
eterno, lo infinito, los dioses y los paraí-
sos, junto a otros que perduran porque
parece que nos permiten entendernos,
aunque sean ambiguos, polisémicos,
como la inteligencia, el amor, la guerra,
los espíritus referidos a las sustancias
volátiles, los humores vitales, las
energías sutiles... de tanto predicamento
entre esotéricos. Como es arriba es
abajo. Aseguran. El macrocosmos y el
microcosmos se asemejan, afirman, fun-
cionan lo mismo, aunque no se parezcan
en nada fuera de sus mentes calentu-
rientas.

Nunca hemos reflexionado suficiente-
mente sobre lo innato y lo adquirido,
refiriendo nuestras creencias a lo tenido
por evidente, las certezas que hereda-
mos con el lenguaje. Aunque en cuestio-
nes de conducta humana sea siempre
insuficiente la referencia a la biología o
la historia, lo instintivo y lo cultural. Es
una amalgama de ambos determinismos
lo que explica el enigma del comporta-
miento humano, sin explicación defini-
tiva por el momento. En este contexto,
las explicaciones simplistas tratan de
adjudicar el comportamiento al puro
instinto, o a la historia. Podemos encon-
trar estudios que adjudican la violencia
a la testosterona, dominio masculino,
incluidos estudios sobre la tendencia a
la criminalidad de varones con más de
un cromosoma Y en su genoma. Pura
basura epistemológica, pues se limita-
ron a estudiar la frecuencia entre la
población reclusa de los portadores de
esta rareza estadística. Por otra parte,
encontramos el controvertido punto de
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La agresividad: 
El pretendido mal
PACO MARÍN

Nunca hemos sido radical-

mente pacifistas los ácratas,

aunque entre nosotros 

siempre hubieron tolstoianos

y gandianos partidarios de 

la acción pacifista, 

y siempre prefiramos 

la acción no violenta

“
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vista de los etólogos, estudiosos de la
conducta animal, que dando por
supuesta la innata agresividad humana,
achacan los males de la guerra a la tec-
nología, fruto de la cultura, partiendo
del principio de la inhibición de la agre-
sividad en todas las especies no huma-
nas ante la sumisión del vencido, que
ofrece el cuello o el vientre a los dientes
del vencedor, y queda apaciguado.
Pero en el caso de los humanos, el
apaciguamiento queda descartado
por la inconsecuencia del gesto que
provoca la muerte —golpear con un
objeto, lanzar un dardo, apretar un
gatillo, oprimir un botón en un apa-
rato— y el resultado mortífero: la
violencia desatada es tan poca, que
apenas puede inhibir la agresividad,
que se ha manifestado sin esfuerzo
físico. Konrad Lorenz defiende esta
tesis, ignorando los condiciona-
mientos históricos, socioeconómi-
cos y políticos. Aunque añade un
concepto interesante, que vemos
repetirse en los conflictos actuales:
la pseudoespeciación. Consiste este
fenómeno patológico en no percibir
a los semejantes como de la misma
especie, con lo cual los mecanis-
mos de compasión y apacigua-
miento ante la derrota del ene-
migo, no actúan, pues son instin-
tos intraespecíficos. Lo hemos
visto en el Estado de Israel, cali-
ficando a los palestinos como
“no humanos”, lo cual parece ser
que justificaría su exterminio.
Genocidio amparado en la percep-
ción de los otros como alimañas,
exterminables. 

El planteamiento innatista es el
mismo de la utopía “Ecotopía”,
novela de ciencia ficción publicada
en 1975, de amplia resonancia en
nuestros medios que plantea una
sociedad ecológica, que dando por
inevitable la agresividad, inventa
rituales de descarga y satisfacción
del impulso homicida mediante juegos
de batalla y guerra, semejantes a los jue-
gos violentos de las sociedades victoria-
nas para su sociedad perfecta.

En el extremo opuesto encontramos
las explicaciones que suponen la guerra
fruto de la existencia del Estado, de los
mecanismos de poder y dominio sobre
otros pueblos y/o el territorio. El paci-

fismo a ultranza y la destrucción de los
estados daría cuenta del problema y lo
resolvería para siempre. Ignoran las ten-
dencias innatas y los condicionamientos
ecológicos e históricos del fenómeno, y
de cómo la antropología parece situar
la guerra, como conflicto entre grupos
humanos, ya jerarquizados, con clases,
compitiendo por los recursos escasos,

como antecedente del sexismo y el
nacimiento de los estados, y no a la
inversa.

No tenemos una respuesta definitiva
al fenómeno de la guerra. Nos seguirá
pareciendo un atavismo de la especie
que contribuye a mantener las desi-
gualdades y el poder de los estados, y
por tanto a erradicar. Nunca hemos

sido radicalmente pacifistas los ácra-
tas, aunque entre nosotros siempre
hubieron tolstoianos y gandianos par-
tidarios de la acción pacifista, y siem-
pre prefiramos la acción no violenta.
Aunque jamás hemos condenado el
derecho de los pueblos a rebelarse
incluso violentamente contra la
tiranía. Hasta la Iglesia lo admite, y no

vamos a ser más papistas que el
Papa, desde la conciencia y la con-
tradicción de que toda violencia
engendra más violencia. Pero
siempre fuimos antimilitaristas, y
uno de nuestros objetivos fue la
lucha por eliminar los ejércitos y
la fabricación de armamentos, así
como la conscripción obligatoria y
cualquier servicio obligatorio al
dios del estado, en el que se sus-
tenta el monstruo del capital, la
desigualdad, la sumisión y la
miseria material y moral de nues-
tras sociedades encaminadas al
colapso.

¿Y qué haremos con la agresi-
vidad humana, el pretendido
mal de las especies animales?
Para explicar la guerra, las
teorías de la agresividad innata
tienen poco valor. Es indiscuti-
ble que sin esa tendencia congé-
nita, no existiría sexismo o acti-
vidad bélica, pero la selección
cultural puede activar o neutra-
lizar esa potencia, canalizándola
hacia expresiones culturales ale-
jadas de la crueldad y la
matanza, exacerbada por la tec-
nología de la muerte.
Parafraseando a Marvin Harris,
(Nuestra especie,  pág. 498):
“...debemos reconocer la signifi-
cación del despegue cultural y la
gran diferencia entre evolución
biológica y cultural. Tenemos
que librarnos de la idea de que
somos una especie agresiva por
naturaleza que no sabe evitar la

guerra. Como demuestran los
hechos, hemos de rechazar, por care-
cer de base científica, la pretensión
de que existen razas superiores e
inferiores y de que las divisiones
jerárquicas intra e intersociales son
consecuencia de una selección natu-
ral, y no de un largo proceso de
(in)evolución cultural”. 

DOSSIERDOSSIER

REBUTJAR LA GUERRA
la guerra esborra l’home,
el foc que ve amb la guerra 
és el foc del mal;
no és el foc que ens escalfa
o ens porta la llum,
no distingeix el que rosega,
si són éssers humans o si són coses,
és l’agonia i la mort espantosa
per a aquells a qui arriba

la guerra esborra la cultura,
l’art és cultura — la guerra esborra l’art;
alguns han dit ‘l’art de la guerra’,
jo en dic l’antiart

n’hi ha que fabriquen 
les llavors de la guerra,
les llavors són verinoses;
aquells que les fabriquen 
comercien amb l’infern,
en treuen beneficis per a l’infern,
són l’infern;
darrere els fabricants només hi resta
que brutícia, pols i ruïna

amb la guerra i les seves llavors condemnades
fem un foc d’encenalls

llevem aquesta maledicció!

Miquel De Renzi, març del 2022
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Al campo antimilitarista al que uno
pertenece le gusta subrayar que el milita-
rismo también es un fenómeno social,
una ideología, un conjunto de valores,
una forma de organizar la sociedad que
calca sus esquemas de, pero que des-
borda, lo estrictamente militar, sus
estructuras y fuerzas. El “ordeno y
mando”, la obediencia, la vigilancia y el
control social, la dominación y, al final,
la violencia si todo lo anterior no fun-
ciona. En las próximas líneas veremos
cómo la evolución del militarismo en sus
dos versiones ha explotado en dos direc-
ciones: una hacia dentro con la extensión
de la hipervigilancia y la militarización
policial, y otra hacia el exterior, con el
comodín del discurso de la guerra contra
el terrorismo, la capacidad de matar a
distancia de forma cada vez más autó-
noma mediante drones, y la irrupción de
las empresas militares privadas. Unas
viejas nuevas tendencias que son irreme-
diablemente globales, y solo desde una
intencionada miopía podrían circunscri-
birse solo a una parte del mundo.

La primera dirección de esta explosión
del militarismo, hacia el interior, ha
intensificado y extendido las formas de
control y vigilancia, con el insidioso des-
pliegue, en el espacio público, pero tam-
bién en el privado, de tecnologías, cada
vez más capaces de seguir e identificar
individualmente, de convertirnos en
“ciudadanos de cristal”, con el objetivo
último de mantener abajo a los de abajo y
arriba a los de arriba en tiempos de pre-
carización acelerada de la vida de miles
de millones de personas. En los últimos
veinte años hemos naturalizado con
tanta facilidad que el espacio público sea
un espacio videovigilado, que ahora será
sencillo que aceptemos la vigilancia
desde el aire mediante drones y la cone-
xión con tecnologías de reconocimiento
facial como las que ya operan en lugares
como China, ligadas a un sistema de “cré-
dito social”. Y de la vigilancia de las acti-
vidades privadas y el tratamiento de los

datos extraídos de estos tanto para fines
comerciales como de vigilancia securita-
ria, ya está desplegada la arquitectura
necesaria para ello y la llevamos en el
bolsillo, como ha señalado el ex analista
de la NSA Edward Snowden, y como
hemos podido conocer recientemente en
el caso del movimiento independentista
catalán con la infección autorizada judi-
cialmente de teléfonos móviles de algu-
nas de sus figuras centrales con software
espía como el conocido Pegasus. Este
despliegue necesita a veces un buen
empujón y los momentos de “shock” y
gestión autoritaria que hemos experi-
mentado en los últimos años han
supuesto un avance sin precedentes del
consenso social sobre la trazabilidad y
vigilancia sobre nuestra vida si es “por
nuestro bien”.

Y cuando el control y la vigilancia no
sean suficientes para contener eventua-
les estallidos sociales, otra de las tenden-
cias de los últimos años es la creciente
militarización de los cuerpos policiales.
En sus medios represivos, cada vez
menos distinguibles del armamento
puramente militar, pero también en
misión y mentalidad, dirigida a actuar
contra sectores de la sociedad caracteri-
zados cada vez más abiertamente como
“enemigo interior”. Todo ello bajo el

paraguas del discurso legitimador de la
“seguridad”, en este caso, de la “seguri-
dad ciudadana”. La Internacional de
Resistentes a la Guerra comparte infor-
maciones sobre el nivel que alcanza esta
creciente militarización de las fuerzas
policiales en diferentes lugares del
mundo.

La otra dirección de esta explosión del
militarismo en los últimos veinte años,
que se mueve en y hacia el exterior de las
fronteras se refiere a las fuerzas militares
y la guerra, y es la más fácilmente descri-
bible a través del desarrollo vertiginoso
de los medios tecnológicos, la capacidad
de proyección exterior de tropas hasta
cualquier lugar del mundo donde sea
necesario proteger los intereses estratégi-
cos o económicos en cuestión de días,
pero también de matar a distancia desde
la comodidad de una oficina, mediante
drones y aviones no tripulados que
pronto ni siquiera necesitarán control
humano en cuanto el desarrollo de la mal
llamada “inteligencia artificial”, o sea, de
la capacidad de cálculo algorítmico, lo
permita. Parece que no era suficiente con
que el adiestramiento militar convierta a
seres humanos capaces de tomar decisio-
nes éticas en robots sin conciencia capa-
ces de ejecutar poco más que órdenes: es
necesario sustituirlos por robots reales

CARLOS PÉREZ BARRANCO
ANTIMILITARISTES-MOC VALèNCIA

Panorama del militarismo
global (un esbozo)
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siguiendo un software. Esto es lo que
quiere frenar una campaña internacio-
nal, “Stop the Killer Robots”, que denun-
cia la deshumanización ligada a esta cre-
ciente autonomía del armamento y que
ya señala el uso actual de máquinas autó-
nomas israelís para el control de fronte-
ras en Gaza.

Pero no nos dejemos obnubilar por la
vertiginosa tecnificación del armamento.
La guerra sigue siendo lo que ha sido en
toda su historia: una inmensa trituradora
de acero y explosivo de carne y vidas
humanas, como podemos presenciar
cada día en Siria, Ucrania y Gaza, por
ejemplo. La brutalidad extrema en los
medios militares convive con las tecno-
logías más avanzadas y sofisticadas sin
aparente contradicción. No es de
extrañar este desarrollo prácticamente
de ciencia-ficción sabiendo que los pro-
yectos militares absorben en todo el
mundo buena parte de los recursos
económicos empleados en la investiga-
ción y desarrollo, y que un enorme ejér-
cito mundial de ingenieros y científicos
dedican su trabajo a la invención y fabri-
cación de nuevos sistemas de arma-
mento. Su conciencia, en caso de proble-
mas con ella, está a salvo, pues solamente
les ocupa la creación de un pequeño pero
importante componente del avión de
combate o el sistema de misiles de turno.

Pero también tenemos la irrupción de
las PMC (Private Military Contractors)
ya en todos los “teatros de operaciones”:
los ejércitos privados actuando bajo
contrato de gobiernos allí donde es
necesaria una mayor garantía de impu-
nidad y reducir al mínimo las posibili-
dades de rendición de cuentas y asun-
ción de responsabilidades futuras ante
posibles crímenes de guerra. Sí, igual
que con el uso de sistemas de arma-
mento a distancia. Tenemos a
Blackwater (después Xe, después
Academi y hoy Constellis) dejando tras
de sí una estela de masacres en Iraq y
Afganistán, pero también a Wagner, la
empresa del liquidado Prigozhin, princi-
palmente en Siria, tras la intervención
rusa, y en Ucrania, como parte de las
tropas invasoras, pero también en dife-
rentes países africanos donde las elites
capitalistas rusas tienen intereses que
proteger.

Es la evolución esperable que sigue a
la constatación de los nocivos efectos
deslegitimadores para los “esfuerzos

bélicos” que tiene el impacto en las opi-
niones públicas propias de las cifras de
muertos entre sus filas, como se pudo
descubrir ya en la guerra de Vietnam
cuando empezaron a llegar los ataúdes a
casa, que fue el momento álgido de la
movilización antiguerra, y no el
momento de la mayor intensidad de
masacres. Hay que reducir por tanto las
bajas propias, aunque sea a costa de la
destrucción de la vida y los hogares de
las poblaciones civiles “enemigas”.
Esto, conjugado con ese discurso legiti-
mador de cualquier bestialidad militar,
casi absoluto, que es el de la “guerra
contra el terrorismo”, puede explicar
por qué han ido las cosas por los cami-
nos que están yendo en los últimos
veinte años.

En los años 80-90 el narcisismo del dis-
curso de las “misiones humanitarias”
permitía casi cualquier aventura militar
en el exterior: véase las intervenciones
militares en Bosnia y Serbia, el epítome
de este discurso. Pero desde el 11-M es el
“terrorismo”, ese fenómeno negligente-
mente definido a propósito para que sea
un cajón de sastre (y cada vez más: ver
los recientes acontecimientos de la legis-
lación española como ejemplo frente al
movimiento independentista catalán), lo
que permite legitimar ante la opinión
pública cualquier barbaridad bélica. Esta
“carta blanca”, válida tanto para bombar-
dear el exterior como para legislaciones
de excepción y poderes especiales para el
Estado en el interior, la estrenaron, ya se
sabe, los halcones del Pentágono, los
Bush, Cheney y compañía, para atacar e
invadir Afganistán, Iraq, a cualquier pre-
cio, pero es hoy un discurso ya tan popu-
larizado que es imposible circunscribirlo
únicamente a EE.UU., sus aliados o la
OTAN. Estamos ante un panorama geo-
estratégico que ya ha dejado de ser uni-
polar, y cualquier sátrapa con el sufi-
ciente potencial militar puede echar
mano de ese comodín para sus propias
masacres de potencia o subpotencia
imperialista. Véase el genocidio de Al
Asad con el apoyo ruso e iraní en Siria
contra su propia población (una de las
mayores masacres de población civil de
nuestro tiempo), Putin en Chechenia,
Georgia, Siria y Ucrania, o Netanyahu en
su operación de exterminio de la pobla-
ción palestina de Gaza.

Pero estos discursos que otorgan che-
ques en blanco al parecer no hacen

aumentar la legitimidad ni mejoran la
imagen de los ejércitos, como se ve por
los cada vez mayores esfuerzos de los
Estados para mantener sus cifras de
reclutamiento mediante movilizaciones
obligatorias regulares o presencia en
centros de enseñanza o ferias juveniles.
En España esto no es una excepción y
tras la suspensión del servicio militar
obligatorio por el ciclo de desobediencia
civil, por la objeción de conciencia y la
insumisión de los años 70, 80 y 90 del
siglo pasado, las Fuerzas Armadas
deben “venderse” como una profesión
más en salones de empleo, ferias infan-
tiles y juveniles, etc., donde a veces se
ven expuestas a coloridas formas de
rechazo, como la del pasado diciembre
en Expojove de Valencia. No faltan tam-
poco las campañas de márquetin como
la Unidad Militar de Emergencias, que
mágicamente se transforma ante la
imagen pública de una institución
encargada de hacer la guerra, y por
tanto, posee y emplea material explo-
sivo e incendiario y tiene capacidad de
producir catástrofes humanas, en una
que apaga fuegos y ayuda en catástro-
fes. Una militarización de las funciones
y misiones propias de las unidades de
protección civil y bomberos normal-
mente infrafinanciadas, que son despla-
zadas por efectivos militares mucho
menos ineficaces y mucho más caros en
un campo que no es el suyo.  

Ante esta hidra global del militarismo
no conocemos otras resistencias desde
abajo, que sean posibles y puedan llegar
a ser efectivas, que las resistencias glo-
bales ejercidas desde lo local y desde la
desobediencia y la no colaboración. No
en vano esta maquinaria global milita-
rista se alimenta principalmente de la
obediencia y la colaboración de una
humanidad convertida en ejércitos
pasivos. Campañas ciudadanas contra
el comercio de armas como la que
expulsaba a los barcos saudís que trans-
portaban el armamento empleado en la
guerra del Yemen de los puertos euro-
peos, que aquí ha tenido su representa-
ción en Sagunto, la del BDS de la socie-
dad civil palestina contra la ocupación
israelí, o los movimientos internaciona-
les de objetores al servicio militar o a
los presupuestos militares, entre otros
muchos, marcan un camino necesario
pero que en su mayor parte solo se ha
recorrido tímidamente.  
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H
ablar de guerra antes de la apa-
rición histórica del Estado es
una hipérbole, ya que más bien

se trataba de escaramuzas por las dis-
putas de territorios de caza o en algu-
nos casos la captura de mujeres.
Además esos enfrentamientos res-
pondían a unas reglas no escritas, pero
que demuestran la humanidad de
aquellos que se enfrentaban, porque en
el caso de que en esa contienda se pro-
dujera un muerto, rápidamente se
detenía la lucha para proceder a los
rituales típicos en la cremación o inhu-
mación del cadáver.

Por otro lado, este tipo de sociedades sin
Estado (de cazadores-recolectores) tenían
mucho cuidado en que la demografía de las
mismas no traspasara un determinado
límite, ya que de lo contrario era muy posi-
ble que el poder, que procuraban mante-
nerlo fuera de sus sociedades, se instalara en
ellas y las aniquilara tal como la conocían y
concebían.

De hecho, la domesticación de algu-
nas plantas y animales hizo que las
sociedades se hicieran sedentarias, y el
aumento de alimentos hizo posible un
crecimiento de la demografía, que ya
fue imparable durante la transición de
paleolítico al neolítico. Según parece
este aumento demográfico fue uno de
los factores principales de la instaura-
ción del Estado. Precisamente, una de
las primeras tareas del poder, una vez
instalado en el seno de una sociedad,
fue favorecer el crecimiento demográ-
fico con dos objetivos principales; por
un lado, alcanzar un número suficiente
de súbditos, para poder plantear un
combate contra cualquier enemigo con
probabilidades de éxito y por otro,
recoger, a base de impuestos, la riqueza
suficiente para el mantenimiento del
aparato: ejército, administración,
sacerdotes, etc.

En los inicios de las sociedades en las
que ya se había instalado el Poder,
éstas tenían poco margen de actuación,
por eso se empezaron a establecer lazos
entre las distintas sociedades para el
intercambio comercial de toda clase de
productos y también alianzas guerre-
ras, tanto para llevar a cabo incursio-
nes de conquista, como para defen-
derse de los ataques de otras socieda-
des. En este punto ya podemos hablar
de guerras, en un principio muy locali-
zadas, pero a medida que evoluciona-
ban las armas y el crecimiento
demográfico lo permitía, se fueron
extendiendo como una mancha de
aceite.

Al principio las armas eran muy
parecidas a las que usaban las socieda-
des sin estado: arcos y flechas, lanzas y
con la domesticación del caballo, se
empezó a usarlo como arma de guerra:
la caballería. Incluso en algunas oca-
siones se utilizaron en las batallas
caballería acorazada, donde tanto el
caballo como el jinete estaban fuerte-
mente protegidos mediante armaduras,
serían una especie de tanques vivos de
la antigüedad, los llamados catafractos.
Aunque en el choque eran temibles,
porque podían destrozar las primeras
líneas del enemigo, tenían sin embrago
un punto débil que los hacía muy vul-
nerables: eran muy lentos. Esa fue la
razón de que se usaran solamente en
contadas ocasiones.

Como siempre sucede, las guerras
aceleraron la invención de nuevas
armas; con la edad de los metales, ini-
ciada con el bronce, ya empezaron a
surgir las primeras civilizaciones en
puntos estratégicos, ya que fueron
sociedades hidráulicas, llamadas así
porque su riqueza principal provenía
de los ríos alrededor de los cuales se
formaron: los acadios que florecieron

en Mesopotamia en torno a los ríos
Tigris y Éufrates. Los egipcios en torno
al río Nilo y la civilización China en
torno al río Yangtsé, también conocido
como río Azul.

Las dos primeras civilizaciones men-
cionadas fueron barridas del mapa por
la invasión de los llamados Pueblos del
Mar, también calificado por algunos de
Talasocracia. Pero no solamente éstas,
sino que también fueron barridos del
mapa los hititas y los micénicos en
torno al año 1200 antes de nuestra era.
Con estas incursiones finalizó abrupta-
mente la edad del bronce y empezó a
utilizarse en los enfrentamientos el hie-
rro, un metal mucho más fuerte que el
frágil bronce.

Los chinos inventaron la pólvora en
el siglo IX, usándola al principio como
ofrenda ritual a sus dioses, pero unos
siglos más tarde entró a formar parte
del armamento guerrero y a partir de
entonces las masacres en las batallas
eran cada vez más espeluznantes; ver-
daderas carnicerías.

Si he querido traer a colación esta
progresión en los enfrentamientos, es
para mostrar que las armas se van per-
feccionando a medida que las guerras
lo hacen necesario, en una especie de
espiral que es interminable y ha colo-
cado a la humanidad al borde de la
extinción al acumular en los arsenales
armas nucleares que pueden acabar
con el ser humano en cualquier
momento. Es una especie de círculo
perverso que se retroalimenta con el
combustible de la estupidez.

Ya desde la primera internacional,
los anarquistas se mostraron siempre
contrarios a la guerra; esta organiza-
ción publicó un manifiesto contra la
guerra franco-prusiana de 1870-71. En
el número 47 de esta misma revista,
correspondiente a otoño de 2003,

Todas las guerras
son imperialistas
PACO MADRID
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publicamos un artículo titulado El anti-
militarismo en España, donde se deta-
llan un tanto sumariamente la evolu-
ción de la oposición a la guerra por
parte de los anarquistas y otros grupos
sociales. Y en el número 50 del verano
de 2004, publicamos un resumen del
congreso antimilitarista de Ámsterdam
organizado por los anarquistas en 1904.

No obstante, en ocasiones suceden
hechos que a todos nos dejan atónitos.
Este es el caso de Kropotkin, que se
mostró favorable a los aliados frente al
imperialismo alemán en la Gran
Masacre Mundial de 1914-1918, así lo
dejó patente en varios artículos publi-
cados en el periódico Freedom de
Londres fundado por Piotr Kropotkin y
Charlotte Wilson.

La respuesta más contundente a esta
defensa de la Entente, vino de la pluma
de Malatesta, en su artículo Los anar-
quistas han olvidado sus principios
(reproducido en el número 54 del
verano de 2005, y también en el
número 122 del verano de 2022, de esta
revista).

Siguiendo la estela de Kropotkin, el
28 de febrero de 1916 se publicó el lla-
mado manifiesto de los dieciséis (aun-
que en realidad los firmantes eran
quince). Entre los firmantes, además de
Kropotkin figuraban, Christian
Cornelissen, Jean Grave, Paul Reclus,
etc. En el número 51 de otoño 2004, de
esta misma revista, puede consultarse
dicho manifiesto.

A éste le siguió el manifiesto anar-
quista internacional, que publicamos
en el número 52 del invierno de 2004.
También respondió con su contunden-
cia habitual el genial Malatesta, en un
artículo titulado Anarquistas pro-
gobierno, que reprodujimos en el
número 55 de otoño de 2005.

Aunque nuestro país permaneció
neutral ante esta carnicería, algunos
anarquistas se sumaron a los belicistas,
como Federico Urales y Ricardo Mella,
pero afortunadamente la inmensa
mayoría siguió la estela seguida por el
anarquista italiano.

La guerra no tiene nada de racional,
porque si fuera así la mayoría de los
que son involucrados en la misma se

negaría a formar parte del ejército. En
las motivaciones para estar de acuerdo
con la declaración de guerra, por parte
de los súbditos, se mezclan todo tipo de
pasiones irracionales, como pueden ser
la defensa de la patria, de la religión y
otras muchas de este tenor.

El anarquista italiano, Errico
Malatesta, decía a este propósito, en el
artículo, Los anarquistas han olvidado
sus principios, citado más arriba:

«No soy “pacifista”. Lucho, como lo
hacemos todos, para el triunfo de la paz
y de la fraternidad de todos los seres
humanos; sin embargo, no ignoro que
el deseo de no luchar no puede reali-
zarse sino cuando las dos partes lo
desean y que, mientras haya hombres
que quieran violar las libertades ajenas,
las víctimas de esta violación se verán
obligadas a defenderse si no quieren ser
eternamente vencidas; sé también que
el ataque es muchas veces el medio, si
no el único, al menos el más eficaz de
defenderse. Además, creo que los opri-
midos se encuentran siempre en estado
de legítima defensa y que tienen siem-
pre el derecho de atacar a sus opreso-
res. Admito, pues, que haya guerras
necesarias, guerras sagradas: éstas son
las guerras liberadoras como lo son
generalmente las "guerras civiles" ―o
sea―, las revoluciones».

Pasemos ahora a las motivaciones
que guían a los que detentan el poder,
que nada tienen que ver con las que
intentan transmitir a sus súbditos. En
primer lugar extender su poder y su
influencia anexionándose nuevos terri-
torios, pero también por rivalidades
entre dirigentes de diferentes países.

Los métodos son casi siempre los
mismos, por no decir siempre: provo-
car una excusa para iniciar las hosti-
lidades. Incluso aunque éstas sean
tan banales que resultan ridículas,
pero eso les resulta absolutamente
indiferente.

Las guerras actuales
Desde hace ya bastantes años, las

guerras se han mantenido localizadas.
Han estallado aquí y allá, procurando
siempre que no superase determinado
ámbito que podría suponer una confla-

gración mundial de resultados muy
inciertos, aunque bastante previsibles.

En el día de hoy, estamos asistiendo a
dos guerras —entre otras—, por el
momento localizadas: Ucrania y
Palestina.

La guerra de Ucrania ha estallado
porque Rusia está regida por una espe-
cie de zar absolutista, que se carga sin
miramientos a quienes osan oponerse a
su poder y cuyo pretexto para desenca-
denarla varía de un día para otro. Da la
impresión de que lo que en realidad
quiere es provocar a Occidente, espe-
cialmente a Europa, para tener el pre-
texto necesario y poder ir más allá de
Ucrania. Rusia y Europa parecen dos
bestias salvajes que se miran con pro-
fundo odio y lanzan amenazas, aunque
saben que el resultado de llevar a cabo
la amenaza puede ser una nueva masa-
cre mundial, cuyas consecuencias
serían catastróficas. La lucha entre
Ucrania y Rusia se parece mucho a la
lucha entre David y Goliat, el problema
es que Ucrania se está quedando sin
hondas.

En lo que se refiere a Palestina en
general y a Gaza en particular, es que el
Estado de Israel quiere quedarse con
toda la tierra de promisión que les pro-
metió Jehová y si Josué tuvo la inter-
vención divina para detener el sol y
abatir las murallas de los cananeos con
los trompetistas, en la actualidad el
Estado de Israel tiene las trompetas de
Estados Unidos para derribar cualquier
muralla que se quiera interponer entre
los contendientes.

La excusa del Estado de Israel para
desencadenar esta guerra ha sido el
ataque de Hamás a la población de
Israel. Pero es muy difícil de creer que
con la vigilancia que los servicios secre-
tos israelitas tenían de este grupo, fue-
ran sorprendidos. ¿Se habían quedado
dormidos?

Lo único real es que el Estado y el
ejército de Israel están llevando a
cabo una limpieza étnica en
Palestina. Sabíamos que los primos
difícilmente se llevan bien, pero lle-
gar al genocidio parece excesivo; y
mientras, el mundo entero mira ató-
nito esta nueva barbarie.
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E
l pasado 17 de febrero,
decenas de miles de perso-
nas recorrieron las calles

de la ciudad alemana de Colonia
en solidaridad con la revolución
social del Kurdistán y recla-
mando la liberación de Abdullah
Öcalan tras 25 años de su encar-
celamiento ilegal. Pese a la mag-
nitud de la manifestación y la
importancia de la problemática,
la repercusión mediática ha sido
mínima. Esto, lejos de sorpren-
dernos, continúa reafirmando la
sólida determinación de las
grandes potencias por silenciar
el proyecto socialista kurdo
conocido bajo la etiqueta de con-
federalismo democrático.

El confederalismo democrá-
tico no es un movimiento nacio-
nalista kurdo, ni una plataforma
para el reconocimiento de sus
derechos constitucionales, ni
una estrategia de competición
mercantilista. Se trata de una
forma de ser, hacer y vivir alter-
nativa y contraria a lo que
Abdullah Öcalan ha designado
como “modernidad capitalista”.

El confederalismo democrá-
tico es el resultado de una gran
diversidad de teorías, movimientos e
influencias socialistas y libertarias. De
origen marxista-leninista, el movi-
miento de liberación del pueblo kurdo
comienza en los años 70-80 a reflexio-
nar acerca de cómo lograr la liberación
de una cultura oprimida durante siglos
por diferentes imperios. Debido a su
alta heterogeneidad étnica y religiosa
interna, sus fronteras poco definidas y
su carácter nómada, el pueblo kurdo ha
sufrido durante toda su historia las
consecuencias de entenderse como una
minoría cultural. Es, sin embargo, con

la caída del Imperio Otomano y su
reparto occidental (1918-1922), cuando
el territorio históricamente ocupado
por esta etnia es dividido, como una
tarta, en cuatro porciones separadas
por las fronteras de Iraq, Irán, Siria y
Turquía. De esta forma, el pueblo
kurdo queda indirectamente –a través
de un proceso administrativo– definido
y establecido como minoría étnico-cul-
tural.

En este sentido, la incursión civili-
zatoria occidental en Oriente Medio
–con su consecuente implementación

del marco del estado-nación en
sus diferentes territorios–
supuso el pistoletazo de salida
de la mentalidad centralista y
homogeneizadora que embar-
caría al pueblo kurdo en un
eterno proceso de aniquilación
y asimilación por parte de los
estados a los que se les forzó a
pertenecer.

Desde su despertar en los
años 70, el movimiento de libe-
ración comienza a formarse en
análisis marxista, solidaridad
internacional y conflictos de
clase originados por el capital.

Con la caída del socialismo
real en los 90, junto con el clima
de violencia y algunas dificulta-
des estratégicas, el movimiento
comienza a cuestionar y a
replantear sus objetivos y las
vías de consecución de estos. El
encarcelamiento ilegal de
Abdullah Öcalan en 1999 termi-
naría por reconducir completa-
mente la lucha, abriéndose al
diálogo y apostando por la vía
pacífica.

A partir de este giro, la estra-
tegia política comienza a ale-
jarse de sus orígenes teóricos y

a tomar una deriva antiestatal, de cons-
trucción de autonomía y de revolución
social anticapitalista. Los objetivos ya
no pasarán por la constitución de un
estado propio, sino por una crítica radi-
cal a los pilares sostenedores de la
opresión: el estado-nación, el capita-
lismo, el industrialismo y el patriar-
cado. Como caras de una misma figura,
el confederalismo democrático los
entiende de forma entrelazada, de
manera que, la construcción de una
sociedad realmente libre y democrática
habría de prescindir del mecanismo

La cuestión kurda en un contexto
de guerra global sostenida
SARA MÉNDEZ
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estatal-nacional-capitalista al com-
pleto; sin medias tintas.

¿A qué nos referimos con que la
lucha del pueblo kurdo se enmarca en
una situación de guerra continua y sos-
tenida? El análisis que el movimiento
ha hecho de la realidad global y de las
relaciones geopolíticas resulta de gran
inspiración a la hora de comprender el
mundo multipolar de hoy como un
mundo envuelto en una guerra global
descentralizada y sostenida. Desde el
Kurdistán hasta Siria, Yemen, Ucrania
o Palestina; un conjunto de conflictos
que podríamos interpretar como una
Tercera Guerra Mundial.

Lo que está claro, es que no podemos
utilizar las guerras de ayer para leer las
guerras de hoy. Al igual que las relacio-
nes internacionales, el empleo, la orga-
nización social, las identidades e
incluso el amor se han resignificado
brutalmente en los últimos 50 años, de
igual forma lo ha hecho la guerra.
Intereses estatales chocan con intere-
ses globalistas. El estado-nación deja de
entenderse como célula básica del capi-
tal y empieza a constituir un obstáculo
para la acumulación mundial mono-
polística. Las relaciones diplomáticas
se vuelven cada vez más flexibles y
menos ceñidas a bloques de poder
dicotómicos. En un contexto tal, cabe
entender las guerras en la modernidad
capitalista como juegos de poder entre
estados, grandes corporaciones y lob-
bies en una disputa por el territorio, los
recursos y la hegemonía.

La guerra de hoy, por lo tanto, es una
guerra que no necesariamente se mani-
fiesta en un estallido armado, sino que
se alinea con una nueva lógica del
poder mucho más sutil y diseminada.
Al estilo de M. Foucault, podríamos
hablar de guerras microfísicas; de gue-
rras simbólicas, de guerras epistemoló-
gicas, culturales y mediáticas.

Los genocidios físicos que presencia-
mos actualmente se presentan, así,
como manifestaciones últimas de la
(buro)lógica opresora-homogeneiza-
dora del estado. La dominación étnico-
cultural se funde con la dominación
económica y material; colabora con

ella, la respalda y la
legitima. Así pues, el
nacionalismo y/o las
doctrinas de caracterís-
ticas religiosas (ya sea
el sionismo, el yiha-
dismo o cualquier tipo
de fundamentalismo), se
conciben en íntima vin-
culación con intereses
colonizadores de pugna
por la hegemonía cultu-
ral y material.

El genocidio palestino se
lee, bajo estas lentes y de
forma clara, como la punta
del iceberg de los intereses
y mecanismos capitalistas
intrínsecamente coloniza-
dores y patriarcales. Israel,
como estado, funciona
como ejemplo paradigmá-
tico de la ilegitimidad de
toda estructura estatal y
visibiliza, a su vez, la inne-
gable relación de complici-
dad entre el estado-
nación, los organismos
internacionales y las gran-
des corporaciones supranacionales –ya
sean estas armamentísticas, financieras o
extractivas–.

El territorio kurdo, debido a su alta
riqueza en recursos como el agua, cere-
ales y petróleo, lleva cientos de años en
el punto de mira. Especialmente en
Turquía, el sometimiento ha sido feroz:
desde la prohibición del idioma, hasta
la ilegalización de partidos políticos
kurdos, el encarcelamiento y el ataque
indiscriminado. Inmersa en un com-
bate contra las fuerzas de liberación
kurdas y escudándose en la lucha con-
tra el ISIS, la república de Turquía
bombardea –dejando sin agua y recur-
sos– a población civil perteneciente a la
zona autónoma kurda de Iraq. Por des-
gracia, esto no ha sido tan solo algo
propio del pasado, sino que este mismo
mes de febrero, sus aviones de combate
bombardeaban civiles en regiones
como Behdînan o Bagok.

Ante esto, no es que Europa o el resto
de (pseudo)democracias se escandali-

cen y denuncien la situación, sino que
un estado fascista como Turquía forma
parte de la OTAN, establece relaciones
comerciales y controla los flujos migra-
torios. Finalmente, la cuestión kurda
termina siendo un genocidio entre tan-
tos. Un conflicto más de una guerra glo-
bal sostenida. Es el funcionamiento
normal de los intereses globales ante
los que la ONU, los derechos humanos
y demás pantomimas no pueden res-
ponder ni frenar.

Frente a estos genocidios a cuenta-
gotas, no nos queda otra que seguir
apostando por la reformulación de las
instituciones democráticas, por
entender que la paz no es solo la
ausencia de guerra, por cultivar desde
el ecofeminismo y por reconstruir un
internacionalismo que escape de la
mentalidad de estado. Por un abrir,
descentralizar y diversificar. Por libe-
rar espacios de autonomía; desde
nosotras mismas y hacia la construc-
ción de comunidades libertarias.
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C
ada vez me alejo más de las
Redes Sociales y de la dictadura
de la inmediatez que arrastra el

mundo digital. Los ritmos del cuidado
y del aprendizaje de la maternidad me
recuerdan lo importante que es la
defensa del tiempo, de nuestro tiempo:
tiempo para hacer, tiempo para des-
cansar, tiempo para ser en soledad y
para ser con los demás. Cada vez lucho
más por reposar, tomar las cosas con la
tranquilidad y la calma necesaria para
pensar antes de contestar, para cues-
tionar, sopesar, reflexionar. No fue
casualidad que una de las grandes
luchas obreras girara en torno al
tiempo y su distribución en el sistema
de producción capitalista. Hoy de
nuevo se habla de la reducción de una
jornada laboral que como sabemos sólo
afectará a unas pocas personas, ya que
en el amplio contexto de la realidad de
la clase trabajadora la jornada laboral
de 8 horas es un clásico de la ficción
neoliberal. Aunque tan importante, no
es de ese tiempo del que voy a hablar.

El tiempo atraviesa radicalmente el
oficio de las historiadoras: cómo nos
relacionamos con él, cómo movemos
pensamiento y acción a través de él,
cómo generamos conocimiento gracias
a él. 

Mucho se ha escrito sobre la relativi-
dad del tiempo y nuestra percepción
del mismo. Fugaz ante el pago del
alquiler o una factura cuando el sueldo
da para sobrevivir atropelladamente
los días, en el abrazo sensual de una
pareja enamorada, en el crecimiento
de una criatura a la que se acompaña,
en una mirada cómplice, en el apogeo
de un sublime orgasmo, en el cumpli-
miento de un plazo de entrega. Eterno

en el mítico recuerdo de una hazaña,
en la sala de espera de urgencias de un
hospital, en las noches sin dormir ante
el desconsolado llanto de una lactante,
en la visita de una persona familiar
que nos resulte antipática, en la celda
incomunicada de la prisión de la isla
de Imrali en la que Rêber Apo
(Abdullah Öcalan) ve pasar sus días.

Hace poco, pero realmente poco
tiempo, en el año 2013 las mujeres de
la resistencia kurda llenaban noticie-
ros, periódicos y sus imágenes, victo-
riosas a lomos de los carros de combate
que aplastaban al ejército del DAESH,
inundaban las redes sociales. Una
década después, el pasado mes de
octubre de 2023, el Movimientos de
Mujeres Kurdas en Europa (TJK-E) y el
Comité Europeo de Jineoloji reunían
en la ciudad alemana de Düsseldorf a
gran número de mujeres en el
Women’s Forum "Azadî wê bi ser
bikeve / Freedom will be our victory".
Fui invitada a participar en dicho foro
como académica para aportar en la

mesa de ponencias sobre la confluen-
cia del pensamiento de la Jineoloji con
las aportaciones del movimiento anar-
cofeminista del Estado español. A
dicho acto asistieron mujeres que
acudían desde todos los rincones del
Kurdistán y de su diáspora, junto a
ellas feministas de otros lugares como
de la región del Cauca en Colombia
acercando luchas y conectando resis-
tencias. Asistieron también compañe-
ras europeas de distintos colectivos y
lugares: Italia, Francia, Alemania,
España, etc.  

El Women’s Forum "Azadî wê bi ser
bikeve / Freedom will be our victory"
contó con una primera sesión en la
hora de la mañana en la que se lanzó el
potente mensaje de que “Nuestras
voces son tan fuertes que atraviesan
puertas de hierro!", y tuvo lugar una
mesa de conversación bajo el título:
«Convertirse en parte de la resistencia
de Imrali». Este conversatorio giró en
cuestiones tan fundamentales como
los 25 años de cautiverio y resistencia

La lucha contra el tiempo 
del Movimiento de Mujeres Kurdas
YANIRA HERMIDA MARTÍ

SILENCIO, SEÑOROS:
HABLA LA PARRUSA
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en Imrali: insistir en una vida libre.
¿Quién es Abdullah Öcalan? Una breve
presentación de la conspiración inter-
nacional, la prisión unipersonal, el sis-
tema Imrali y la negación total de los
derechos humanos. La Marcha por la
libertad con Abdullah Öcalan; la teoría
y la práctica de Öcalan sobre la liber-
tad de las mujeres, y cómo da una
nueva perspectiva a todos los movi-
mientos sociales al analizar el sistema
capitalista con un enfoque en la liber-
tad de las mujeres. Kurdos, entre el ais-
lamiento y el genocidio: Vincular la
política de guerra centrada en Imrali
con la crisis de Oriente Medio. ¿Cómo
podemos decodificar la alianza invisi-
ble de naciones? ¿Cómo podemos orga-
nizar una red de solidaridad interna-
cional? Defender la libertad de las
mujeres superando el sistema Imrali:
Considerando la transformación social
que Rêber Apo ha alcanzado dentro de
la sociedad kurda, ¿cuál es el papel de
las mujeres en la campaña "Libertad

para Abdullah Öcalan, solución a la
cuestión kurda"? ¿Por qué las mujeres
deberían apoyar la lucha contra el ais-
lamiento?

La sesión de la tarde continuó con una
muestra de apoyos abierta «¡Nuestra voz
debe superar el aislamiento, nuestra
decisión debe romper las barras de hie-
rro!» en la que los colectivos participan-
tes tomaron la palabra para dar su men-
saje de solidaridad y apoyo al movi-
miento de lucha de las mujeres kurdas.
La sesión final se dedicó a reflexionar
juntas sobre cómo debe ser nuestra lucha
por romper el aislamiento y lo que éste ha
creado. ¿Cómo construiremos la línea de
resistencia y cómo haremos de nuestra
lucha una base sólida para nosotras mis-
mas? ¿Qué se debe hacer para obtener un
amplio apoyo de las masas contra el ais-
lamiento?

La respuesta a este acto era constatar
que para muchas de nosotras no puede
caer en el olvido la lucha viva del pueblo
kurdo. Un pueblo que une su causa a la de

todos los pueblos oprimidos y es una de
las primeras voces en manifestar su
repulsa absoluta al genocidio que está
sufriendo Palestina de las manos de
Israel, población con la que comparten
una historia de resistencia en la convulsa
historia de Oriente Medio y con la que
compartieron luchas en la ocupación
israelí de Líbano en junio de 1982
(«Entrevista a Duran Kalkan» en:
https://rojavaazadimadrid.org/una-his-
toria-de-resistencia-compartida-luchas-
kurdo-palestinas-en-la-decada-de-
1980/).

La lucha de las mujeres kurdas día
tras día planta cara y desafía las
opresiones más crueles del heteropa-
tr iarcado-neocolonia l -capi ta l i s ta
neoliberal que gobierna nuestros
días. Su lucha conecta con las luchas
de todas las mujeres que este sistema
oprime y tiraniza. Este es su tiempo
de lucha, el tiempo de su Revolución.

Jin, Jiyan, Azadi

E
sto no es un poema, es un grito
contra la sociedad, ya que el
niño del pueblo de Gaza se

quedó sin aliento a partir de las 3
horas de gritar porque su pequeño
cuerpo estaba atrapado en escombros
a causa de una bomba lanzada por
Israel, y también el cantante israelí,
que fue secuestrado por Gaza para
darle una lección, y cuando volvió
desnudo con una bandera blanca, lo
fusilaron los mismos israelíes, o la
niña ciega y discapacitada que vio
morir a su hermana pequeña a bala-
zos, en un conflicto que a ella no le
debería involucrar, también está la
adolescente que estaba jugando al fút-
bol con su mejor amigo, hasta que
cayó una bomba y lo vio morir, o la
hambruna que está siendo utilizada
brutalmente como arma de guerra.

Ni la mayor película de terror se atre-
vería a tener casos como estos, y esta
información no es mentira, es verdad,
es verdad que hay personas que quie-
ren matar a otras por casos políticos o
por solo territorio, como he dicho
antes esto no es un poema, es algo que
se tiene que decir y que tenéis que
escuchar.

Más de 18.787 palestinos muertos en
dos meses de guerra y dos mil rehenes
secuestrados, contando niños, no sé
cómo es posible que esto pase y estar
tan tranquilos. Claro, vendiendo
armas y bombas a Israel, por qué nos
vamos a quejar, nos vendría mal para
nuestros temas políticos, me gustaría
saber qué se siente, ser capaz de
matar, o solamente pegarle a alguien
tan inocente como es un niño, qué
tiene que ver un niño con temas polí-

ticos. La muerte es normal y habitual,
pero no tan joven, es gente a la que le
queda una vida por delante.

Yo vivo en la España hipócrita, pero
cada vez que escucho una de estas
noticias, siento el dolor del pequeño
palestino muerto entre edificios
derruidos, pero nosotros podemos
estar felices, si hay 55 horas o 5.364
kilómetros. Pero ya gritaremos, ya
nos desgarraremos, cuando nos
demos cuenta que esto lo hemos
hecho nosotros, y somos los que lo
pueden parar, todos, incluyéndome,
decimos que hay que hacer algo. Pero
a ver quién es el valiente que da el
paso. Yo contribuyo con esta escri-
tura, quiero intentar parar ya las
muertes desgarradoras a todo tipo de
edades, pero una gota de agua sola no
hace un mar.

Los están matando
YAHEL MACÍAS (11 AÑOS)
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E
l 28-11-2023, la televisión pública de
Catalunya (TV3), emitió un pro-
grama sobre la vida y milagros de

Salvador Seguí, durante la época que
transcurre entre finales de la década de
1910-1920 y su asesinato en marzo de 1923,
por las bandas de pistoleros a sueldo de la
patronal catalana.

El programa emitido es un prototipo
rutinario-identitario de TV3. Tiene dos
funciones informativas: una narrativa
electro-ungida y la otra en forma de
interviús dramáticos por parte de los ter-
tulianos. 

Un programa bajo las órdenes de perso-
najes adelantados y con grandes faculta-
des sobradas para dirigir una escuadra de
vivarachos y pudientes de terciopelo,
impregnados con el “aceite de trastería”.
Líquido milagroso capaz de producir que la
historia se pueda interpretar a imagen y
semejanza del relato revelado.

Una historia desde la acera del medio
frente, que paga y recompensa. Una com-
parsa legitimista del siglo XIX. Todo un
síntoma del proyecto mitológico de TV3, y
de la ungida Catalunya Medieval.

Qué desfachatez por parte de los indocu-
mentados e indocumentadas de TV3. ¡Pero
qué heroicidad de estos mismos rompe
farolas! Con su chiste-historia de guapas y
guapos y más pijos y pijas que el puchero
de Pepinacho, amueblado con la ayuda de
la asamblea de perezosos y perezosas del
hecho espiritual.

Participantes: historiadoras, periodistas,
tertulianos, políticos con carnet sindical y
baldíos de relengos… Solo faltaba el actual
Francisco Mora, el referente de la
Fundación, el de la dacha en la costa y su
costilla troceada y adosada.

Los artilugios ideológicos utiliza-
dos por los invitados eran envidia-
bles: los discursos irredentos de las
basílicas mayores, las metáforas de
aspirantes a representantes del pue-
blo, pero sobre todo “qué hay de lo
mío”; la tropa de stupidi de mar-
chantes del saber.

Desde el principio y con la técnica de los
predicadores: las prédicas nacen y se
reproducen y vienen desde Madrid, para
variar. ¿De qué Madrid nos habla? ¿El de
siempre? ¿O el Podrit?

El reportaje se encomienda desde el pri-
mer momento en una comparación analí-
tica geográfica-social, presentándonos la
ciudad de Barcelona como una fotocopia
cinematográfica del Chicago de los años
20 y 30 del siglo pasado. Con gorra de
trapo, pistola Astra, y andando con zapa-
tos de cartón porque el presupuesto no
llega para más.

Pobre Barcelona con pistoleros sin som-
brero de 30 dólares de la época, metralleta
de última generación (las checas) y sin sus
lindos carros, modelos veloces y conforta-
bles. A los invitados a cascar en el pro-
grama de TV3, no les habían asesorado de
la hazaña histórica llevada cabo en la ave-
nida Castellana de Madrid en 1921, por
miembros de la “específica” del sindicato
del metal de Barcelona (cuando era anar-
cosindicalista). La “específica”, nombre
que también recibían estos grupos de
acción, constituidos por militantes confe-
derales con la misión de proteger a com-
pañeros señalados por la patronal como
blancos-precio. 

Acordaron atentar contra el señor Dato,
una técnica anarcosindicalista de autode-
fensa. Esta consistía en desplazarse a 120
km por hora en un sidecar, y situarse a la
altura del coche de Dato y ametrallarlo.
Dicho y hecho.

La noticia corrió como la pólvora y
llegó a Chicago, allí los capos del nego-
cio la acogieron con sumo interés y
como una nueva técnica punitiva de
última generación. Se quedaron de
vuelta y media y enviaron sin perder
tiempo a dos muchachos sicilianos de
armas tomar, a Barcelona para que
cogieran apuntes y aprendieran las
nuevas tecnologías, en el arte de liqui-
dar a los adversarios, o la capacidad
operativa para acabar con celeridad
los encargos.

Así lo hicieron, uno de ellos se volvió
para transmitir las técnicas aprendidas por
medio de varios cursillos de formación
(ahora llamados de IDENTIDAD), y el otro
se quedó en el Garraf y terminó en la
Columna Durruti (Aragón, 1936). Estos
sicilianos, la gran mayoría, procedían de
las zahúrdas de los desheredados, se reci-

claban y se formaban en el negocio del
contrabando y sus entornos, penados con
el código penal. 

Otro de los asuntos al que le dieron
mucha importancia los tertulianos, se
refería al dato de que había muy pocos
guardias civiles en el Principado. Sin
embargo, el programa televisivo y sus
tertulianos OMITEN que había muchos
carlistas miembros del Somatén, que
hacían las funciones de agentes de la
autoridad, asesinando a obreros, obreri-
tos y… siempre cobrando por sus patrió-
ticos servicios.

JOSEP QUEVEDO GARCÍA
AFILIADO A LA CNT…CGT (1989) DESDE 1974

Objetivo… omiten… y afirman:
Nacionalizar a Salvador Seguí 
en nombre de “el fet nacional”
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Nuestros tertulianos expresan sin rechis-
tar, que la ciudad de Barcelona era muy
violenta en aquellas fechas, y que la culpa
era de que todos los pistoleros eran del
mismo vapor como el jabón barato,
metiendo en el mismo cesto “a los que
matan y a los que los matan”. ¿Debe ser la
moda de la transversalidad nacional?

Los tertulianos OMITEN… y especial-
mente el señor Martínez Fiol, muy
empeñado en presentar a Barcelona
como la ciudad de las bombas y de la sin-
dicación obligatoria. En lo referente a las
bombas, el académico aún está ubicado
en la época de “la propaganda por el
hecho”, ya superada desde la durísima
huelga metalúrgica de 1902.

Y sobre la sindicación obligatoria,
solo tiene que leer los acuerdos del
Congreso de Sans de 1918, y el señor
Martínez Fiol lo podrá comprender a la
perfección sin sobresaltos. En Sans se

acordó sobre todo un proceso estatuta-
rio, tanto laboral como estratégico, que
procedía tanto a controlar la bolsa de
trabajo de los ramos, como a organizar
una bolsa habitacional para sus afilia-
dos (a causa del precio de los alquile-
res) y la más ideológica: dotar a los
sindicatos de una escuela racionalista,
con el objetivo de formar a los afiliados
de la CNT. Dicho de otra forma, crear
un sindicato de inquilinos y una escuela
racionalista en cada localidad. Acuerdo
que ya se tomó en el Congreso de
Solidaridad Obrera de 1908.

Los tertulianos casi todos, recalcan un
recital de omisiones, con comentarios
generalistas sobre la inflación y la especu-
lación, pero OMITEN lo siguiente: durante
la primera guerra mundial, la burguesía
catalana y sus aliados, de oficio especula-
dores “turistas de intereses”, consiguieron
buenos contratos con las potencias extran-
jeras. Las comisiones y los comisionistas
originaron una producción de poca cali-
dad, que, una vez acabada la guerra, no
quería nadie, ni compraba nadie.
Originando posteriormente que la indus-
tria catalana entrara en una crisis pro-
funda y sin precedentes, a causa de las
ansias especulativas de la gran parte del
empresariado catalán.

En otro orden de cosas, la catedrática
Abelló, como su socia la periodista María
Coll, transmiten la sensación de no tener ni
puñetera idea del funcionamiento orgá-
nico de la CNT en 1920.

Los realizadores de TV3 filman a la
catedrática Abelló en una cuadra de tela-
res, sentada y con unos laureles narrativos
muy llamativos. Acosando la memoria
histórica del anarcosindicalismo y de
camino dejándose en el tintero narrativo lo
siguiente: que, en estas cuadras de las
fábricas textiles, con un ruido ensordece-
dor, la mayoría de las productoras labora-
ban su jornada diaria de pie y observando
con mucho cuidado la falta de medidas de
seguridad en la maquinaria.

La seguridad de los telares, de los embarra-
dos y del espacio interior de los vapores, era
inexistente, llenos de obstáculos, en un espacio
tan grande. Con unos telares antiguos, deterio-
rados, con poco mantenimiento… Todos estos
detalles se les pasaron por alto a los magníficos
realizadores de TV3.

La cuota asignada a la CGT fue para Jordi
Martí, miembro de la CGT de Reus, y en sus
ratos libres político en las listas de la CUP de
Reus. Me imagino que lo incluyeron como
tertuliano por su afinidad con la identidad
nacional. ¿O posiblemente porque había
escrito un texto sobre Salvador Seguí y otro
sobre Llunas (en otro momento hablaremos
de estos escritos y de su objetivo nacional)?
Aunque creo que su texto sobre Salvador
Seguí, decidió su reclutamiento para el pro-
grama (una recopilación de artículos a ima-
gen y semejanza de sus anhelos).

Repite y repite y no aclara nada del
asunto, parece uno más, abocando sus
reflexiones a la interpretación de que
Salvador estaba a punto de hacerse cre-
yente y de predicar el proyecto nacional de
aquellos días, que por cierto ¿ninguno sabe
lo que era?

También había otro miembro de la CGT,
pero la impresión que me dio, es que lo

tiene magro para labrarse un currículo
como relator. Sin comentarios.

Muchas impresiones y declaraciones de
intenciones nacionalizadoras. Proponen
entre bastidores la opción milagrera y
citan a Stalin, sin recordar que, en 1941, los
otros nacionalistas, “los nazis”, atacaron el
paraíso comunista. El padrecito dotó a los
soldados rojos de una cruz ortodoxa, ben-
decida por los Popes. ¡Ver para creer! ¡Y los
miles de fotos que hay sobre el asunto!

Una de las escenas más potentes y mejor
curradas de los equipos de producción de
TV3, son las que se refieren a las tomas
donde conversan íntimamente Salvador
Seguí, Companys y Layret. ¿Un Seguí
entregado a la causa nacional de
Catalunya?

Durante todo el documental, después
de vueltas y vueltas, se puede resumir en
que este programa es incapaz de dar a
entender ¿qué significó la huelga de La
Canadiense? También se aprecia cons-
tantemente que el programa trasmite la
idea de que Salvador Seguí solo tenía dos
amigos: Companys y Layret. No aparecen
en ninguna escena sus amigos de toda la
vida, los de la organización, los de la
utopía, los del ser o no ser… Las relacio-
nes de Salvador Seguí con la organización
confederal vienen desarrolladas en una
escena-cagarro: donde Salvador Seguí
llega tarde a su trabajo de pintor de bro-
cha gorda, y su compañero de fatigas se
lo recrimina, con un chascarrillo televi-
sivo, donde el mencionado compañero le
comenta que a él lo de la CNT le trae sin
cuidado, que lo eficaz son las bombas.

El compañero de Salvador Seguí
además de no cotizar a la CNT
¡Terrorista! ¡Pa cagarse! Qué buen relato,
mejor incluso que cantar el himno nacio-
nal cada dos por tres. 

En la prisión de La Mola (Menorca),
Salvador solo tiene un compañero,
Companys. Dónde están sus amigos ence-
rrados como él en la prisión, en número de
treinta. ¿Dónde estaban? ¿En otro conti-
nente? Este afán enfermizo de denigrar a la
persona y solo santificar la esencia de la
patria nacional, es decir, el Estado y su
Dios, “El fet nacional”.

OMITEN la relación con sus com-
pañeros, sus maestros, sus influencias,
pero sobre todo su formación intelec-
tual y moral. Seguí, como Peiró y
Pestaña, son hijos de Anselmo Lorenzo.
Por eso se unirán los tres en 1922, para
desterrar de la CNT el marxismo-leni-
nismo y construir una trabazón, para
proteger el ser del anarcosindicalismo,
de los buscadores de tesoros confede-
rales.
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Una jauría de verticalistas políticos se
había filtrado en la CNT, para conseguir
de ella una lista de mercedes con la que
poder comerciar con los temples de la
burguesía y convertirse en representan-
tes del pueblo. ¡Verdaderos chusqueros
de clase!

Seguí tuvo una relación de circunstan-
cias con Companys, y de una forma inter-
mitente y concreta. Este anhelo transversal
del programa televisivo de iniciar un pro-
ceso de beatificación de Salvador Seguí
para su conversión al “fet nacional”, carece
de datos documentales, por muchas
espantás patriotas, que gentes atemoriza-
das por la presión nacional se empeñan en
formalizar contra viento y marea como
verdad absoluta.

El filósofo Díez, en un estado de
embriaguez reflexiva, nos compara a
Seguí, Companys y Layret, con los
Beatles, una banda de rock. Eso sí, sin lle-
gar al extremo comparativo que
Almazora vierte sobre Escorza. El filósofo
tiene poca delicadeza y trasmite la sensa-
ción de no haber entendido más de lo que
su logo es capaz de procesar.

Los relatores remarcan que el pistole-
rismo viene desde Madrid, con maleta
incluida. Los que nos dedicamos a dormir
la siesta en los archivos, comprendemos
sin embargo que los papeles de los archivos
nos dicen lo contrario. En estos papeles se
lee que el tinglado se gestó en la inmortal
Catalunya de los francos.

Los hombres de orden del Principado
en comunión con los legitimistas, y con
los intereses de la Catalunya inmortal:
aquella “Catalunya será cristiana o no
será”, asociada a los objetivos de la bur-
guesía nacional y con el domesticado
mundo rural. Crearon una milicia nacio-
nal para acabar con el internacionalismo
de los obreros catalanes (tan bien organi-
zados), fichando a golpe de talón a bue-
nos matarifes del estamento policial,
militar, y lo mejor de los bajos fondos, sin
rubor ni remordimientos.

Toda la etapa terrorista en la Catalunya
de 1917-1923, fue obra de la sociedad civil
catalana con la protección y diseño del
espantajo feudal de Capitanía (la sociedad
civil de entonces estaba compuesta de
amos, media burguesía y funcionarios de
corte). La mayoría de la población estaba
formada por los siervos de la gleba (obre-
ros y lumpen) y un pequeño número de
fervientes interesados (pequeña bur-
guesía-pedilona).

El documental OMITE y le da la vuelta
como si se tratase de un episodio de la
guerra fría. Y coralmente corea: “Yo
omito, tú omites, él omite, nosotros omi-

timos… Tratar a la mayoría de los obreros
organizados de pistoleros, cuando estos
obreros formaban grupos de protección o
de autodefensa, denota que la risa es
poco creativa entre los pudientes. Con
esta sentencia palaciega, los buenos se
parecían a una cofradía de salta balates.

El programa, con un buen guion opaco,
olvida a toda prisa OMITIR: ¿Qué es el
Sindicato Único? ¿Qué representa el
federalismo en el Sindicato Único? ¿Qué
diferencias hay entre la organización
anarcosindicalista y un sindicato verti-
cal, marxista leninista de carácter nacio-
nalista? ¿Y lo del congreso de Sans para
cuándo lo explicamos, para después del
recreo?

En el transcurso del programa, el dis-
curso nacional católico estuvo rondando
como el mismo Espíritu Santo, para crear
de la nada la Santísima Trinidad (Seguí,
Companys y Layret), y desligarlo del
anarcosindicalismo por el arte del más
allá. Un intento trilero de seleccionar a
Seguí, y encolarlo con un corte y pega
con el dúo Calatrava (Companys,
Layret).

Las reflexiones de los entrevistados
sobre la asamblea de la plaza torera de las
Arenas barcelonesa, demuestran que
aparecen y desaparecen a gusto del con-
sumidor. La mayoría tertuliana nos pre-
senta la asamblea de las Arenas, como
una demostración de que el reino de los
cielos existe y que sus representantes en
la tierra son capaces de iluminar los sesos
de las masas, y que se trataba de un ejer-
cicio de prestidigitación de Seguí,
enfrente de una inerte asamblea, con
algunos pitos festivos.

La lectura de los papeles, en los días de
reflexión radiofónica, lleva a uno a ente-
rarse que durante la huelga eléctrica la F.L.
Barcelona y sus asambleas, discutieron
mucho sobre el tema. Y que, en la asam-
blea de las Arenas, los acuerdos de las
mayorías fueron defendidos por Seguí.

A los guionistas les cuesta mucho
afrontar las reflexiones narradas en los
párrafos anteriores. Aunque creo que no
produce el morbo afrodisiaco que los pro-
ductores televisivos se esperan. Y nos
presentan la Asamblea de las Arenas
como un casting de divos y divas con
derecho al pataleo. Todo un aconteci-
miento televisivo.

Martínez Fiol, en una demostración
de su inmensa capacidad analítica, nos
ilustra con pelos y señales un relato
muy franco sobre el pistolerismo. Se
posiciona con todos sus brebajes en
posición de salida. Y con ropa limpia y
por medio de la historia comparada,

afirma desde la tribuna del saber que
Barcelona y Chicago tenían en común
el pistolerismo, como podía ser tam-
bién las ganas de comer.

No nos ofrece ningún dato estadístico,
documental… y OMITE el asunto. En
Chicago las autoridades tiraron de delitos
económicos para encarcelar a las bandas
del crimen organizado. En Chicago la pelea
era entre bandas por el control de los nego-
cios turbios, muy diferente a lo que ocurría
en Barcelona.

En la ciudad Condal y su Ager, el asunto
era penal, con delitos de sangre… y paseos
para liquidar a los militantes de la CNT,
con el objetivo de encomendar a los laca-
yos del orden la desaparición del anarco-
sindicalismo. Para llevar a cabo este tra-
bajo, los estrategas del asunto se remitie-
ron tanto a la proliferación de bandas de
sicarios organizadas por la patronal, como
por el legitimismo de la Santa Madre
Iglesia y la salvadora Capitanía.

Desde aquí recomiendo que se le otorgue
alguna medalla al ilustre historiador, para
que se la pueda colgar en su lustroso pecho
de arcilla de las planicies del olvido. La de
dinero que se llegó a pagar por asesinar a
650 obreros, en menos de seis años, en la
ciudad de Barcelona y su Ager. Sindicatos
de la CNT como el del Textil o el del
Transporte, se espabilaron para organizar
grupos de jóvenes militantes con ansias de
vaciar sus ganas de pelea, en proteger a sus
compañeros de fatigas. Sin este plan defen-
sivo de la CNT, se hubieran contado por
miles los asesinados por las fuerzas de la
Federación Patronal, del legitimismo reli-
gioso y de los sablones de Capitanía.

La troupe de tertulianos, escogidos
para el programa con la excepción de
Dolors Marin, dan la talla de solicitantes
de mercedes, en la mutualidad del reco-
nocimiento y de la distinción medallera
corporativista.

Para finalizar: ¿Los Comités Superiores
(catalán y estatal) como los voceros orgá-
nicos de la CGT, no se han dado por ente-
rados de la emisión del programa? En el
centenario del asesinato de Salvador Seguí,
este comportamiento orgánico no se com-
prende. ¿Puedo creerme que tanto los res-
ponsables de los comités como de los voce-
ros, no tengan ni idea sobre el tema?

¿Pero con tanto asesor capacitado
parece ilógico que nadie se atreviera con el
asunto? ¿Dejar la figura de Salvador Seguí
en manos de los diestros de TV3, no parece
muy sensato? Como tampoco inhibirse y
dejar para mejores tiempos la obligación
de dar una opinión orgánica al programa.
Simplemente por necesidad memorística
de la organización confederal.
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Libros

El poeta Paco Marín, en colaboración con el acuarelista Juan Díaz, nos han regalado un
libro extraordinario: Francisco Marín Campos y Juan Díaz Almagro, “Del colapso y otras
ruinas”, Valencia, Ediciones Al Margen, 2024, 89 páginas, en el que las poesías de Paco, las
traduce Juan en descriptivas acuarelas.
Como muestra, publicamos una de sus poesías y su respectiva acuarela.

Te mira, aunque no la veas.

Astillado el cristal, isósceles cuchillos,

filtran las líneas digitaciones,

matas, albuferas, cañaverales.

Baten las alas de par en par abiertas

la quietud de lo líquido,

donde fluyen cabezas pájaro,

carnes rotundas, orificios arañas,

siempre presentes vegetales inciertos.

El gesto de la mano suelta cruza la página,

y deja una gaviota, una rúbrica.

Tomemos precauciones. Acechan

boquiabiertos cocodrilos feroces.

Andan los ojos. Se oxida el tiempo.

Del colapso y otras ruinas

Nos ha dejado eNRIQUe TaRÍN 

(1932-2024)

Ese viejo libertario carpintero de El Cabanyal, compañero de Al Margen que
decidió vivir su propio entierro en vida 18 años antes de morirse, porque no
quería perderse la fiesta que había ideado para su despedida, que guardaba en
su casa la lápida a falta de escribir la fecha final, que se bebió la vida. 
Uno de los fundadores del Ateneo Libertario Al Margen y de Radio Klara, y
desde su barrio, El Cabanyal, colaborador de Radio Malva, constantemente
activo en los colectivos libertarios de Valencia. 
Como digno hijo de un republicano represaliado por el franquismo durante la
posguerra, siempre lo ha tenido muy claro. Ha estado en la brecha hasta el
final de su vida, incluso moviéndose en silla de ruedas, y allí donde iba ¡cómo
se le recibía!: jóvenes abriéndole paso y saludándole con admiración y afecto.
Una persona generosa, irreverente, entrañable, divertida; amor y rebeldía. 
Tarín, siempre estarás presente en nuestra memoria

“Ya que nos morimos, nos morimos felices”
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Ha muerto Eugenio Castro Murga
Poeta, bohemio, surrealista... y un gran amigo nuestro

Las palabras huyen desesperadas, ya nunca más serán acariciadas por la suave pluma del poeta.

Los adoquines de las calles de Lavapiés, esperarán en vano la suave pisada del grácil y esbelto bohemio, que constantemente las aca-
riciaba con sus pies.

El cine Doré está entristecido, sabe ya que un espectador de excepción faltará para siempre a la cita. ¡Dejad una localidad libre! El
espacio será ocupado por los lamentos de las películas que ya no serán vistas por un gran cinéfilo impenitente.

La Salamandra mueve su cola entristecida. Sus páginas ya sólo recogerán pedazos desgarrados de sus obras completas.

Las musas están reunidas en asamblea, desconsoladas, han convocado a todos los habitantes del Parnaso para que lloren con ellas.

¡Bebed, bebed malditos! ¡Apurad las copas a la salud de un gran poeta!

Eugenio Castro cultivó también la prosa
en su particular estilo. Hemos extraído un
fragmento del libro H, publicado por la edi-
torial Pepitas de Calabaza de Logroño, en
2006.

En una reseña publicada en Al Margen,
en el número 62, correspondiente al verano
de 2007, señalábamos a propósito de este
libro:

«Ante todo, este es un libro dedicado casi
exclusivamente a rendir un sentido home-
naje al azar. Desde luego Eugenio Castro no
ha inventado este juego que engloba todos
los juegos, pero ha hecho del mismo la pie-
dra angular de sus reflexiones [...] El azar es
el mejor remedio contra el destino y el
deambular por una ciudad —conocida o
desconocida, eso poco importa— nos trans-
porta a regiones donde esa cosa aciaga, que
algún perverso inventó para hacernos la
puñeta y al que denominó tiempo, desapa-
rece en las inmensidades del placer que nos
proporciona saber que nos sumergimos en
el caos».

«Quisiera aclarar que al utilizar el verbo
derivar en toda esta reflexión (o en len-

guaje común callejear, que desde ahora yo
prefiero), lo hago en la acepción que podía
tener para los surrealistas, esto es, como
manifestación de un sentido de la poesía
que supera su marco meramente técnico
(la sola escritura poemática), abriéndose al
campo vivencial, a la experiencia imprede-
cible, apasionada y, quién sabe, lúcida de la
realidad. Sentido de la poesía que activa un
anhelo de lo maravilloso (reencarnación
del mundo) que irrumpe en medio de la
fatalidad social.

Este derivar, expresión de la poesía que
se realiza por otros medios, se sostiene en el
principio de la desacción (no hay objetivo
ni finalidad), suerte de inercia por la que
un individuo fragua, sin proponérselo, su
triunfo sobre el principio de realidad.

Hay un espacio en la ciudad, que se sitúa
entre lo visible y lo que no se ve (lo que
pasa desapercibido), visitado por aconteci-
mientos y situaciones no razonables; o
tatuado con las inscripciones y/o leyendas
menos imaginables, aunque tal vez desea-
das. Es, analógicamente hablando, un espa-
cio como el que existe a ras de tierra, entre

el subsuelo y la superficie, habitado por
insectos, anfibios o reptiles, esos animales
que viven en un «entrernundo» que por
completo ignoramos y que sólo advenimos
merced a un estado de medio sueño o de
ensimismamiento; cuando estamos recos-
tados sobre una roca o un árbol; tumbados
en la arena o en la hierba, sentados en un
banco o en el césped, indistintamente en un
ámbito urbano o natural. Es un espacio
«ausente», del que sabernos de su existen-
cia, corno he sugerido, de manera incons-
ciente. Está ahí y nos damos cuenta
mediante una señal incompresible, o un
gesto involuntario, o una observación dis-
traída; o sencillamente mediante un estado
de abandono que es a la ciudad lo que la
contemplación a la naturaleza. Se ha con-
venido en llamar a este estado, cuando
sucede en la vida urbana, callejear, esto es,
ir sin objeto ni finalidad.

Callejear es abrir un vacío en el centro
mismo de lo que se habita (de lo que se está
habitando). Habitar ese vacío es hacerlo
acontecer: descubrir su materialidad, que
lo encarna».

Eugenio Cas

Cofundador del Grupo surrealista
de Madrid, que impulsaba en com-
pañía de José Manuel Rojo, Lurdes
Martínez, Noé Ortega, Julio
Monteverde, y muchos otros, redac-
tor de la revista Salamandra, poeta,

artista, cineasta, ensayista, Eugenio
fue un personaje de alta estatura
moral, intelectual y poética. Era
también un enemigo declarado de la
civilización capitalista y de lo que él
llamaba “la democrática dictadura

técnica”. Eran bien conocidas su
sensibilidad libertaria y su adhesión
al anarquismo. 

Ha participado en los libros colec-
tivos Indicios de Salamandra,
Situación de la poesía (por otros

Citas Cítricas
Eugenio Castro

(1959 – 2024)
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Hemos querido mostrar un pequeño frag-
mento de poesía de nuestro querido amigo,
extraído del libro que señalamos a conti-
nuación y la descripción que del mismo
hicieron sus compañeros surrealistas
madrileños en la revista La Salamandra.

La flor más azul del mundo alude tanto a
la flor de Novalis como a la descubierta en
el Himalaya a fines de los años 80, y que fue
así considerada por sus descubridores. Este
libro se compone de cerca de veinte textos,
unos nuevos y otros ya conocidos.

Este libro fue publicado por la editorial
Pepitas de Calabaza de Logroño, en 2010.

Noche en nombra

Arraiga

Su sangre la pupila
Al cerrar

Dice
Para los hombres que
Se alza un ladrido

Por ella ser
Por ella ser
Por ella ser

Ese eco

Voz repta el húmedo
En la vena

Sube el ocaso un dolor
De dolor

Qué miedo el árbol
Tres veces él

El viento hubo

El muslo la flor un niño
Reúne enciende
Tu nombre el pliegue al labio

Algo detrás
Otra transparencia en clima

Envuelve la hoja en ti
Oscuro en ti
y carcome

Esa altura estuvo

En ceniza el lobo
El cerco amo
De lluvia amo

Qué ora

Trajo el grajo
La guinda al corazón
Como la rosa para morir
Hasta el hueso

Y asciende
Noche en nombra
y llego

Mas tú
Saluna creciente
Sobre la llaga en duelo
Te milagro
Te lamo

Sí su velo
En flor de invierno

La rozadura en
Por debajo del cielo
y hasta la frente en sí

Susurro
y tú sorbes
y qué caída

A la médula te imploro

Un rastro:

Esa cruz
Esa cruz
Esa cruz

Sobre hierba calcinada
A su ceniza me incorporo

y una niebla
Entre los dientes:

En deuda aliento

Ofrenda
Ese eco
El ojo el canto del grillo
El ojo el canto del grillo

Reverbera
Pende
Y en el lado

Tanta masa
En lentitud
De estío

Destierra
Desciela

Se afirma en contorno

En su respiración
El tojo

Del resto el hueso
Iluminados del resto

Brama eso

Alumbrablanco desuellavientos

Con el hedor del alga
Tal sosiego

Mas qué expele
Mas qué ulula

Adentro
Entre horas acoge
Adentro

Hasta el monte el pecho
y el horizonte alto

Sin ansia velo

medios) a la luz del surrealismo o
Crisis de la exterioridad.

Ha publicado los libros H, La región
insomne, La flor más azul del mundo, El
Gran Boscoso, Elocuencia de lo sepulto...

He aquí algunas de sus reflexiones:
l ¿Qué supone «un estado poético surrealista»?
Un encuentro en el calvero de la vida

corriente de una gracia del ser y la crisis del
sentido.

l Me mantengo sin vacilación en el terreno de
lo poético, considerando que esto tiene su propio
pensamiento, cuando se trata de desarrollar una
revelación, incluso una iluminación, pues esto es
lo que mejor define, a mis ojos, a la poesía.

l La vida de la ciudad consiste en que nunca
está acabada, siempre está cambiando y reve-
lando nuevas partes de sí. La revelación aquí
entonces no es un término místico, ni religioso, es
completamente material. Requiere de búsqueda,

aunque no signifique asumir un papel de explora-
dor conscientemente. En mi caso, la errancia, ir a
ningún lugar, es lo que me ha permitido tener con
Madrid ese vínculo revelador y apasionado que
hace que para mí sea un ente vivo.

l ¿No es ésta la tarea del artista: rehabilitar
sin cesar la memoria del comienzo?

l El anhelo de los surrealistas es la emanci-
pación del ser humano.
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CONFESIUXNARIO 

Los héroes, carcomidos por los piojos, más que alzada bandera, eran despojos,
memoria corrompida de soldado, tristísimo espectáculo de feria. 

Arturo Serrano Plaja

Mi tío Oso Sentado es pacifista. 
De niño, muy niño, ya en la posguerra, 
no consentía que yo tuviera armas 
en la mano. Ni siquiera admitía 
el arco y aquellas flechas de madera 
endeble, ni la corona con plumas 
de indio apache pintada de amarillo. 

En cuanto me sorprendía jugando 
con una escopeta que disparaba 
tapones de corcho o dardos inocuos, 
me agarraba una oreja, me llevaba 
al brocal del pozo y me desarmaba 
entre soflamas antibelicistas. 

Luego subía la tapa y arrojaba 
dentro de la oscuridad sulfurosa 
el juguete maldito (en mi memoria 
quedan los ruidos que hacía al caer 
en el fondo, contra el agua imbebible). 

«¡Aquí ya hemos tenido muchos muertos!», 
me gritaba después, a bocajarro, 
con aquellos ojos desorbitados, 
sin que yo entendiese lo que decía. 

«¿Acaso el enemigo se aproxima? 
¿Llega el Séptimo de Caballería? 
¿Es la libertad un arco y una flecha? 
¿Por qué no podemos no tener miedo? ¿Lloverá Agua de Fuego allá en el Cielo?
¿Quién empuja tanta sed a mis labios? 
¿Qué hace de una madre ruina o ceniza?», preguntaba yo a los búfalos bravos. 
Pero ninguno tenía respuestas.

DAVID BENEDICTE
Siuxneto (Amargord, Madrid, 2023)

DÍA DE REYES

sobre las mesas,
sobre las alfombras;
anoche, nuestros hogares
estaban llenos de zapatos.

anoche
en la línea* de gaza
por las calles, sobre las aceras
había zapatos

y los reyes mágicos
pasaron de largo.

estaban sucios.

con polvo de sangre,
salpicados de miedo.

los zapatos

también.

* Por ligera, por flaca, por fina, por
tenue, delicada, consumida

(Poesía contra la barbarie 2009,
Israel fuera de Palestina Ya. 31/01/
2009. Bar Bukowski Club, recitales
simultáneos en apoyo al pueblo
palestino)

COORDINA: EDDIE (J. BERMÚDEZ)

AZAGAYAS

Azagayas y arpones
ídolos cruciformes
oculados, botones
de hueso y marfil 

armas de asta y metal

alabardas de sílex 
puntas de jabalina
láminas y cuentas de oro

Es el ajuar en la sepultura 
del hombre antiguo

Para el hombre de hoy
no hay lugar
más que para sus propios huesos o
su calcinada conciencia

el tamaño de sus guerras
y el nombre de los muertos
invade otra tumba aparte.

GSUS BONILLA
(Un paraíso de orines, 2016)
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A las niñas y a los niños de Palestina:
a los asesinados,

a los desaparecidos,
a todos a los que les han expoliado la vida.

“No hay escuelas en los cementerios”
Juan Carlos Mestre

25 de enero de 2024
Fadel Abu Hein, psicólogo, profesor e investigador 
de la Universidad de Gaza Al-Aqsa
es asesinado por un francotirador israelí
en un pretérito genocidio remozado
que, desde el último embate,
ostenta por millares los cadáveres.

Fadel Abu Hein tampoco conocía la cifra exacta,
pero se estiman en más de diez mil 
los menores atrozmente asesinados.

Niñas y niños
con nombres y apellidos,
niñas y niños
en el albor de sus caminos.

Alma Adnan Jamal Al-Qatrawi
no había cumplido su primer año de edad,
Sila Khaled Nabil Amara
solo contaba con cinco.

Ali Osama Khaled Abdel Rahman
apenas pasaba de los once,
y sobre sus hombros llevaba
tres guerras
y a su hermano Khaled, de nueve,
Musaab, el más pequeño,
sorteaba escombros tras ellos.
Les bombardearon en la cuarta.

Fadel Abu Hein lloraba a los caídos,
también a los supervivientes:
asediados por el hambre,
heridos, mutilados, enfermos,
sitiados por el estrés postraumático,
por el dolor, por el pánico,
bloqueados por la desesperanza,
por las secuelas, por la falta.

Niñas y niños,
que no cuentan cuentos.
Niñas y niños,
que cuentan muertos.

No, no hay escuelas en los cementerios,
pero las escuelas de Gaza sí están llenas de ellos.

VANESSA BASURTO ALCALDE

"La Palestina que conozco no negocia el tamaño de su prisión"
Rafeef Ziadah

A Heba Abu Nada

“Si morimos, díganle al mundo en nuestro nombre que somos personas
justas, que estamos del lado justo”

Heba Abu Nada

"La noche en la ciudad es oscura, excepto por el brillo de los misiles;
silenciosa, excepto por el sonido del bombardeo; aterradora, excepto

por la promesa tranquilizadora de la oración; negra, excepto por la luz
de los mártires. Buenas noches".

Heba Abu Nada

Compañera poeta,

Le contaré a mi hija que en medio del brillar de los misiles, bajo el
ensordecedor ruido de los bombardeos una mujer dejó escrito el abrazo
a todo su pueblo antes de que una bomba del ejército israelí acabara
con su vida. Hay pueblos que no se rinden y sus hijas defienden la tie-
rra que nunca abandonan; La Palestina que no negocia el tamaño de su
prisión. En el vientre de las mujeres la vida se abre paso en el desierto
y el abismo avanza casi al mismo tiempo.

He visto las imágenes de niños acribillados. No es una galería virtual,
no es una canción, ni un clip de película. Es Gaza.
La muerte tendida empapa las calles de sangre. Incluso hasta aquí
llega justa la respiración, el pánico de que no pare y la furia fusilada.  

Poeta, le contaré a mi hija que no fueron en vano tus versos, aún con
una luz imposible, soltaste la sutura de la herida y ahora ella puede
escuchar tu voz en medio de una larga matanza que aún palpita.

No habrá suficientes palabras para contarlo, ni será nunca suficiente la
rabia y el dolor de los adioses. Los gritos nos despertarán en mitad del
sueño.

Compañera poeta, grabaré en la puerta de nuestras gargantas tu
último poema. Para que nadie olvide, para que todos sepan que el lado
justo estará siempre contigo.

BELÉN GARCÍA NIETO
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El hecho violento no debería albergar duda
ahora que las guerras nos pillan al alcance de click,
de columna de opinión, de foto.
No demasiado explícita porque el sistema quiere
que sigas con el pedido abierto de Shein, las zapatillas de Amazon o ese globo 
que ya lleva dos minutos
de demora.
Después, cuando estés removiendo la cuchara del café de sobremesa,
ingeniarás un afilado tweet que sea un rifle apuntando a la última matanza de 
civiles palestinos en Cisjordania. Y te sentirás Roky Balboa o Rambo o Tony 
Stark o incluso Máximo Décimo Meridio acariciando las espigas doradas de 
cada comentario
a tu favor.

Mientras un niño muere aplastado
en la maraña de cuerpos mutilados,
la bestia te mira y sonríe
porque seguimos enredándonos en las palabras
y la tibieza, en el juego cómplice de los neones
y la lágrima, incapaces
de latir en una misma frecuencia.

EUSEBIO PRIEGO

Mi tristeza por Palestina
se me ha quedado pegada
como una niña huérfana
que mira extranjera
los anuncios luminosos
sobre los edificios
y busca otra mirada
pero se siente
transparente
entre todas las carcajadas
que brotan como un bosque de algas alucinógenas des
bloques de cemento originarios
se siente casi ciega
entre la alegría ciega de la gente
y no le dan la mano y se aferra
a mi falda,
yo le canto nanas por las noche y le pido
que se las repita a Wael y a todos los que pierden
las estrellas cada noche
como canicas
yo le canto y ella sigue buscando
quien le cruce una mirada como un arco
mi pobre tristeza huérfana y sin pan.

NURIA ÁLVAREZ
(Un paraíso de orines, 2016)

621.

si se estrangulan las manos en rebelión,
obedece el grito a la algarabía

-en los desiertos desnudos de Palestina,
alguien cuelga sonajeros en los muros en señal de lu

mientras alguien calle llameando lamentos,
estará el lápiz apuntando al horizonte
para no detenerse y seguir seguir

escribiendo

aunque sólo sea para narrar / dar cuenta de la reali

y seguir seguir
recordándo(nos)

la barbar

EDDIE (J. BERMÚDEZ)

"La guerra estalla en Palestina,
pero es en Palestina donde nacerá la paz."

Yasser Arafat

AL-UMMA AL-FALASTINIA

Si me tratas como a un perro rabioso,
mis dientes penetrarán
hasta tu alma
buscando libertad.

Si me tratas como a una alimaña
me haré inmune a tu veneno,
y cavaré túneles en tu piel de acero
buscando libertad.

Si intentas domarme con misiles,
si has pensado en arrancar
la tierra de mis uñas,
no dejes ni un resquicio
de mi aliento sin un golpe.

Libérame de la vida
porque soy Al-Umma Al-Falastinia
y no hay hijo de mi sangre
ajeno a mi martirio.

Mata bien y hazlo con saña,
según rezan tus modos
y costumbres

JULIO HERNÁNDEZ
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E S Í A  P O E S Í A  P O E S Í A

La realidad es el escenario
donde suceden las tragedias
de los otros
frío horizonte donde brota
un dolor tan lejano que su onda
apenas nos acaricia
tan extraño
que apenas nos perturba
tan de allá tan en sordina
tan desprovisto
En la costumbre de mirar
sin ver y oír sin escuchar
ensayamos la conformidad
esa misma indiferencia
que un día silenciará
nuestro propio desgarro

Reconozco la obstinación
de los cadáveres
ese quedarse enganchados
en cosas rutinarias
como el vapor de la olla
el cigarro del descanso
o la conversación de autobús
ese tomarnos la mano
incómodamente
como un hijo prestado
al que no se quiere atender
Apostan su escombro
en una cotidianidad
que no les pertenece
miran sin pudor como quien
algo espera
a nosotras que fuimos
educadas en el sálveme yo

en el érase una vez
y en el abracadabra
que no sangramos
ni anidamos en cráteres
ni anticipamos parábolas
que vivimos
a pocos clics del olvido
y a tan sólo un silencio
de la complicidad.

JUAKO ESCASO

LO DICE DIOS Y HABRÁ QUE HACERLO

Lo dice dios y habrá que hacerlo
Lo dice dios y habrá que hacerlo.
¿Qué harías tú si oyeras
voces de muerte en tu cabeza?

Parecía que el mundo estaba bien
con sus leyes y profetas,
pero una noche estrellada
de mil novecientos cuarenta y ocho
se levantó un odioso dios (o diosa)
y se le puso en la punta de la picha (o chocho)
crear el estado de Israel.
Un país nuevo que faltaba en su colección de banderas.
Un país nuevo que llenar de delitos antiguos.
Un país nuevo que encerrar en descerrajado.
Lo decían las voces en la cabeza de Netanyahu
desde que era pequeñajo,
en las de Ariel Sharon cuando era sirenita
y ahora suenan las sirenas en las calles de Shabra
y de Shatila
y huele a muerte de niño en el cielo cian de Palestina
y en ese cielo opaco un dios anónimo fuma
y tira la colilla sobre los edificios grises de Gaza
humeantes y espectrales ceniceros.
¡Lo dice dios y habrá que hacerlo!

Matar a los palestinos palestinitos buenos,
gitanitos de la fragua forjan los cuchillos negros
que se clavarán en los verdes ojitos hondos
de los santos camellos.
Y hay un millón de cadáveres enterrados en el desierto
y hay una mancha de sangre que gotea desde el techo
y hay una fosa repleta de buen trigo sarraceno.
¡Se acabaron las clases porque explotó vuestro colegio!
¡Se acabaron las bodas y empezaron los entierros!
La noche está iluminada por relámpagos de fuego
y el demonio chupa con saña dentro de los agujeros:
con las órdenes de dios se alimentan los infiernos.

ANTONIO DÍEZ

desdobladas de sus 

e luto-

alidad

barie que nos asola
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La conocida como ley Mordaza, una
normativa destinada a perseguir y
condenar principalmente las luchas
sociales que el gobierno más progre-
sista de la historia ha tenido a bien no
derogar, se sigue cobrando víctimas
colaterales e inocentes. 

En 2019 seis jóvenes de Zaragoza
fueron detenidos por participar en
una manifestación contra el fascismo
que representa Vox y acusados por la
policía —sin más prueba que la
declaración de los agentes— de
desórdenes públicos, atentado y lesio-
nes; lo habitual. En un principio fue-
ron condenados por la Audiencia
Nacional a siete años de prisión.

Tras muchas movilizaciones de
solidaridad y los correspondientes
recursos judiciales, el Tribunal
Supremo siguió aplicando la ley
Mordaza y considerándolos culpa-
bles, dejando la pena para cuatro de
ellos en cuatro años y nueve meses de
cárcel.

Las familias y los compañeros de
Los 6 de Zaragoza no se rinden y
están decididos a seguir luchando
hasta conseguir su libertad. Con ese
objetivo han organizado infinidad de
actos: manifestaciones, charlas, reco-
gida de firmas, conciertos...

Las manifestaciones han tenido lugar en
todo Aragón y también en Madrid y alguna
otra localidad. Una de las recientes mani-
festaciones congregó a 1.500 personas en la
capital aragonesa. También se han reco-
gido ya miles de firmas, tanto a título indi-
vidual como de organizaciones y colecti-
vos. Impresionante también es la lista de
personalidades de los mundos de la cul-
tura, el arte, el periodismo y la universidad
que han rubricado el manifiesto de apoyo.

Para todo tipo de información:
absolucion6dezaragoza.info

Los 6 de
Zaragoza y

Ley Mordaza

EL EMBUDOEL EMBUDO

38 aniversario y nueva 
publicación de Al Margen

Hace ya 38 años (cuarenta si
contamos los dos años de reu-
niones, búsqueda de local,
obras de acondicionamiento,
etc.) que el proyecto para crear
un nuevo ateneo libertario se
puso en marcha. 

A medida que pasa el tiempo
vemos que, a pesar de las dudas y el desgaste que tan largo
recorrido puede ir dejándonos, tenemos suficientes moti-
vos para celebrar los sucesivos aniversarios.

Y a esa alegre conmemoración nos entregamos en las
fechas habituales; entre finales de febrero y principios de
marzo. No hay días fijos porque no acertamos a fijar la jor-
nada exacta de la inauguración, ¡lo sentimos por los histo-
riadores!

Además de la fraternal comida de siempre y el par de
tragos de rigor, este 38 cumpleaños hemos tenido un
bonito cartel (obra de la gente joven que viene a reempla-
zarnos en un futuro, esperemos que lejano aún) donde se
han incluido la exposición de pinturas de Susa Alcántara,
el recital del poeta Enrique Falcón, un concierto del cantautor Lucho Roa, otra
sesión de cinefórum y una fiesta de rap por la autogestión.

Por cierto, queremos aprovechar la ocasión para felicitar a la gente del Ateneo
Libertario de Mérida (http://ateneolibertariomerida.blogspot.com) que ha cum-
plido 30 años. ¡Tampoco está mal!

Entre el 3 de febrero y el 3 de marzo se ha cele-
brado en València la XIII edición de Vociferio,
festival de poesía social en el que han participado
más de 100 poetas de diversos territorios y esti-
los. Tuvieron lugar infinidad de debates, lecturas
y recitales en varios espacios de la ciudad. Este
año añadía además un homenaje al poeta valen-
ciano Vicent Andrés Estellés en el centenario de
su nacimiento.

Este ateneo mantiene desde siempre una relación
viva con este tipo de poesía; hasta el extremo de
haber organizado en nuestro local numerosos
encuentros con poetas entrañables, bajo el nombre
de Poétikas Al Margen, y de disponer siempre el

género lírico de sus dos páginas específicas en la revista AL MARGEN.
Gracias a ese largo vínculo con el panorama poético local, este año nuestro logo ha

formado parte del cartel oficial de Vociferio para incluir en su extenso programa la
presentación del libro Diccionario onírico de anatomía que la poeta Marta R.
Sobrecueva realizó en el ateneo. Unos días después un numeroso grupo formado por
poetas invitados y organizadores del festival realizaron una visita a nuestra sede para
conocer nuestra historia y actividades. El encuentro fue muy ameno y enriquecedor
para ambas partes.

Colaboración de Al Margen 
en el festival Vociferio



3737373737

EL EMBUDOEL EMBUDO

Como en años anteriores, el grupo Antimilitaristes-MOC València
realizó una acción simbólica en Expojove, la feria orientada a la infan-
cia y la juventud que el Ayuntamiento organiza en fechas navideñas.
Con dicha protesta los colectivos antimilitaristas pretenden denunciar
cada año la presencia en el recinto del ejército y sus armas de guerra.

La movilización consistió en una performance donde dos payasos
jugaban sobre un tanque y se lanzaban pintura rosa. Al mismo
tiempo otra decena de activistas portaban carteles y coreaban con-
signas como "las armas no educan", "la guerra no es un juego" y "des-
militaricemos Expojove". Aunque con el gobierno municipal anterior
nunca dejó de haber alguna representación militar, ha sido con el
nuevo consistorio de PP y Vox cuando se ha ampliado el espacio del
ejército y han entrado las armas de fuego real.

Los dos activistas que se subieron al tanque fueron detenidos y
acusados de daños a los materiales, ofensas a las fuerzas armadas y
alguna barbaridad más. Esperemos que se imponga la razón en los
jueces y no condenen una acción cuyo único objetivo era señalar el
derecho de la infancia a ser educada en valores de paz, convivencia
y solidaridad. Como ya declararon los detenidos no es posible que
unas manchas de pintura al agua puedan dañar un carro de combate
diseñado para resistir ataques con munición de 20 mm.

El Movimiento de Objeción de Conciencia valenciano acumula
una larga serie de luchas contra el militarismo, como las marchas a
la base militar de Bétera (hoy Cuartel General Terrestre de la
OTAN), acciones de denuncia en el Puerto de Sagunto contra la
escala de barcos con armas para las guerras de Yemen o Gaza, etc.

En otra protesta, ya en marzo, activistas de Acción Antimilitarista (AA-
MOC) rociaron con pintura roja la fachada del banco BBVA en Bilbao
como denuncia por la vinculación de esta entidad con varios fabricantes
de armas que vende su material de guerra al gobierno de Israel.

Acciones antimilitaristas
en València y Bilbao

Dos malas noticias se han producido en los últimos meses
sobre sendos proyectos que amenazan a la ciudadanía valen-
ciana y a la naturaleza. Nos referimos a las confirmaciones
que van recibiendo los planes para la ampliación del puerto
de Valencia y la construcción de un nuevo PAI en el barrio de
Benimaclet. 

Aunque todavía están por resolverse algunos recursos contra
ambas obras, lo cierto es que las empresas y los responsables
políticos de ambos desaguisados se muestran decididos a llevar
adelante las agresiones urbanísticas y medioambientales. 

Como ya hemos referido en algún número anterior, la
ampliación de puerto —además de innecesaria— supone
aumentar el tráfico de camiones, incrementar los ruidos y las
molestias que sufre el vecindario de los barrios marítimos,
facilitar la llegada de más barcos con contenedores y cruce-
ros de turismo. También representa un grave riesgo para las
playas del sur de la capital así como para el parque natural de
la Albufera.

En cuanto al PAI de Benimaclet supone la construcción de
cuatro torres de 20 pisos y 1.300 viviendas en un barrio que
ya cuenta con más de 28.000 habitantes. Aunque las protes-
tas han logrado que se reduzca el número de casas y se rebaje
la altura de las torres, además de ampliar las futuras zonas de
parque, lo cierto es que el PAI amenaza la existencia de huer-
tos comunitarios, alguna alquería y zonas verdes, además de
contribuir a incrementar el tráfico, los ruidos y el precio de la
vivienda.

Mientras gobierno y oposición continúan con sus bron-
cas habituales, dejando a la ciudadanía cada vez con
menos ilusiones para votar, el aparato represivo del
Estado no para de actuar contra la gente con menos
recursos.

Los días 13 y 14 de marzo se producían los desalojos de
los centros sociales okupados La Ferroviaria (Arganzuela,
Madrid), L´Obrera (Sabadell, Barcelona) y Loira
(Zaragoza, donde hace poco más de un mes ya se desalojó
el Centro Social Luis Buñuel).

Por esos mismos días se efectuaba un desahucio masivo
de más de 200 personas de un edificio inacabado de la
Costa del Silencio (en el municipio canario de Arona, isla
de Tenerife) en el que vivían varias familias desde 2021. 

Es lamentable que a pesar de las muchas veces que nos
han anunciado que ya no se dejaría en la calle a más
familias sin alternativa habitacional, cada año se regis-
tren miles de desahucios sin tener tan siquiera en cuenta
que en muchos casos hay niños, personas mayores y
enfermos entre los afectados. 

Siguen los desalojos 
y los desahucios

Peligro: ampliación 
del puerto y PAI 
en Benimaclet

Cuando los bancos y grandes empresas hacen públicos sus
beneficios de cada año es inevitable indignarse al comparar las
fortunas que acumulan sus propietarios y directivos, mientras
la clase trabajadora se ve sometida a todo tipo de recortes, de
forma que cada día es más difícil vivir de unos salarios y pen-
siones que suben mucho menos que los precios de los alimentos
o la vivienda.

En el ejercicio de 2022 los beneficios de los cinco grandes
bancos españoles (BBVA, Santander, CaixaBank, Sabadell y
Bankinter) fueron de 26.084 millones de euros, un 26% más res-
pecto al año anterior. Por su parte Inditex obtuvo una ganan-
cia de 5.381 millones, el 30,3% de incremento, y Mercadona
1.009 millones, un 40% más que en 2021. En cuanto a las
eléctricas —Iberdrola, Endesa y Naturgy— tampoco se puede
decir que les vaya mal, puesto que sumaron unos beneficios de
8.530 millones, el 31% sobre el ejercicio anterior.

Los detentadores de estas fortunas son los que piden austeri-
dad y precariedad para los empleados que generan esos grandes
beneficios. También son los que explotan mano de obra en paí-
ses en desarrollo y arruinan la agricultura europea con sus
importaciones del Sur.

Los ricos, más ricos
todavía
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COS DE SUCIEDAD

l Ref. 007.- Precisamos gente avispada
para agencia de espionaje con gran
prestigio en el ramo. Se exige absoluta
discreción, don de gentes en varios
idiomas, vehículo propio (con lanzalla-
mas oculto, artilugio para pinchar rue-
das enemigas y demás accesorios pro-
pios de un espía) y disposición para
viajar al extranjero (no nos vamos a
espiar a nosotros mismos). Se ofrece
contrato a tiempo parcial, para que en
el resto de la jornada pueda venderse a
otra potencia, y SMI que será mejorado
en un 2% tras cada operación exitosa.

l Ref. 098.- Se traspasa parroquia por
no poder atender. Bien situada, con
clientela fija y muy practicante.
Interesados abstenerse de llamar en
horario de misas y demás cultos. Tel.
666 777 888...

l Ref. 153.- Empresa líder en su sector
busca empleados que trabajen mucho y
no protesten nada. Se valorará muy
bien la disposición a realizar horas
extras sin cobrarlas y el compromiso de
no cogerse bajas médicas bajo ningún
concepto.

l Ref. 501.- Caballero de buen ver y
saneadas finanzas (tras una vida labo-
ral dedicada a la importación informal
de droguería) busca una dama -da
igual que sea de baja cuna y pésima
fama- con la que compartir el tiempo
que la Justicia tarde en echarle el
guante, así como los vis a vis que sue-
len concederse después.

l Ref. 202.- Porque sabemos los que-
braderos de cabeza que representa la
primera hostia que recibe tu retoño
organizamos primeras comuniones
desde hace veinte años. Tú nos traes a
tu niño o niña (somos inclusivos) y
nuestro equipo se encarga de todo: bús-
queda de una parroquia a vuestra
altura, invitaciones a familiares incó-
modos, destrucción de regalos horte-
ras, servicio de catering o restaurante
con pretensiones, etc. 

l Ref. 280.- Vendo moto casi nueva y
muy barata; claro que antes me tienes
que ayudar a encontrarla, porque me la
robaron de la puerta del bingo la
semana pasada. Llámame y te paso la
foto de esa preciosa máquina.

l Ref. 309.- Se busca gente poliamo-
rosa para montar algo. No sabemos si
una familia moderna, un orfeón, un
club onanista, una peña gastronómica
o un trío abierto, el caso es que somos
gemelos, tenemos cuarenta tacos y
queremos dejar de vivir en casa de
nuestros padres o madres.

l Ref. 354.- Ofrecemos invitados para
comidas familiares y cenas de empresa.
Borracheras y broncas garantizadas.
Visite nuestra web y vea el amplio
muestrario de comensales.

l Ref. 405.- Buscamos tipos cachas y
ambiciosos. Los seleccionados empe-
zarían como porteros en importantes
discotecas y clubes de alterne, pero si
demuestran aptitudes pueden llegar
progresivamente a guardaespaldas y
cargos en ministerios.

l Ref. 469.- Importante compañía interna-
cional precisa vendedores a domicilio. No
pagamos salario alguno, porque eso ador-
mece las ganas de vender, pero ofrecemos
interesantes comisiones y un producto que
te lo quitan de las manos.

Anuncios por palabras

Aunque no renunciamos a ir incrementando el listado de puntos de venta de la revista, muy irregular en estos momentos, vemos que
para mucha gente –que no vive en las grandes ciudades– resulta bastante difícil encontrar un local donde se distribuya AL MARGEN.

Es por eso por lo que la posibilidad de suscribirse puede ser una buena opción para todas estas personas, a la par que una oportu-
nidad para que la revista sea conocida en lugares a los que todavía no llega. Iniciamos, pues, una campaña para animar al personal a
dar el paso de suscribirse, y con ello tener el placer de recibir en casa, cada trimestre, el nuevo número.

La forma de suscribirse es muy sencilla: bastará con que se realice un ingreso o transferencia a la cuenta ES07 2100 5647 8313
0018 2267 (indicando el nombre de quien hace el pago) de los 10 euros que cuesta la suscripción anual, u otra cantidad mayor si
se quiere colaborar a otro nivel, y a continuación mandarnos un e-mail a correo@ateneoalmargen.org anunciando la buena nueva
y donde se incluya nombre, apellidos y domicilio completo del nuevo suscriptor. Esto de la dirección es muy importante y evita
molestas devoluciones.

Suscríbete a la revista AL MARGEN
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PUNTOS DE DIS TRIBUCIÓN

València
EL CARME: La Mandrágora, c/ Mare Vella, 15 - Papelería Sanz, Plaza Vicente Iborra, 3 -
El Punt, c/ Garcilaso, 11 - VELLUTERS: Ràdio Klara, c/ Hospital, 2, 7º - El Doctor Sax, c/
Quart, 21 - RUSSAFA: La Tavernaire, chaflán c/ Denia-Sevilla - LA LLUM-MISLATA: CGT,
Av. del Cid, 154 - BENIMACLET: La Repartidora, c/ Reverendo Rafael Tramoyeres, 8 -
POBLATS MARÍTIMS: Radio Malva, c/ Barraca, 57 baix, Cabanyal - EL PLA DEL REAL:
Librería Primado, Av. Primado Reig, 102 
Comarques del País Valencià
LA SAFOR: CGT, c/ Pintor Sorolla, 39 baix, Gandia. L´HORTA SUD: Papelería Librería El
Lazarillo de Tormes, Av. Blasco Ibáñez, 65, Albal.
Otras ciudades
BILBAO: Zor Ekologico Batzordea, c/ Pilota Kalea, 5 - VITORIA-GASTEIZ: Zapateneo, c/
Zapatería Kalea, 95 - BARCELONA: Virus Editorial, c/ Aurora, 23 - La Rosa de Foc, c/
Joaquín Costa, 34 - El Lokal, c/ La Cera, 1 - Ateneu Llibertari de Gràcia, c/ L´Alzina, 5
- MADRID: Traficantes de Sueños, c/ Duque de Alba, 13 - La Malatesta, c/ Jesús y
María, 24 - PALMA DE MALLORCA: Estel Negre, C/ Joan Alcover, 54 - ELCHE DE LA SIE-
RRA: Bazar Rocío, c/ Velázquez, 5.
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AL MARGEN EN LAS REDES SOCIALES

Ateneo Libertario Al Margen

@86ateneo

COLABORACIONES PARA EL PRÓXIMO NÚMERO

“Crisis del campo: 
¿agroindustria o agroecología?”

Para el dosier de nuestro próximo número hemos elegido un tema que, a pesar de su gran
complejidad y de los intereses que hay por medio, requiere que todo el mundo nos lo tome-
mos muy en serio. Pocas cosas hay tan importantes como nuestra alimentación; que se sea
sana y suficiente es primordial para la salud y la vida. 
En los últimos meses la crisis del campo ha saltado a los telediarios con las imágenes de largas mar-
chas de tractores, cuyos propietarios piden soluciones para los problemas que arrastra el sector
desde hace muchos años. Entre ellos las políticas de precios, tanto de sus compras (abonos, pien-
sos, combustibles, pesticidas, maquinaria, etc.) como de los productos que han de vender a unos
intermediarios que no les pagan lo suficiente ni para cubrir gastos.
Hay de por en medio también una PAC que es la que marca la transformación de la agri-
cultura europea en un sector residual, mientras se impulsan los acuerdos con terceros paí-
ses para importar sus productos a unos precios mucho más baratos. 
Desde luego que las soluciones que se barajan no son las que nos gustarían, ni tampoco cre-
emos que esas medidas vayan a arreglar los graves problemas que afectan al campo.
Consideramos que es el momento de hablar de agricultura ecológica, de productos de pro-
ximidad, de repoblación rural y de autogestión. 
Esperamos esos textos, a ser posible no muy largos (aconsejamos un máximo de 8.000
caracteres, sin contar espacios) en correo@ateneoalmargen.org hasta el 15 de junio.

Nuestro Ateneo viene editando una serie
de libros (bien en solitario o en colabora-
ción con otras organizaciones y colecti-
vos) de cuya distribución nos hacemos
cargo modestamente. De momento, dis-
ponemos de los siguientes títulos que
podemos enviar previo pago a ES07 2100
5647 8313 0018 2267 y remitiéndonos el
justificante del citado pago:

II CERTAMEN DE CUENTOS, 5 €
III CERTAMEN DE CUENTOS,5 €
IV CERTAMEN DE CUENTOS, 5 €
V CERTAMEN DE CUENTOS, 5 €
VI CERTAMEN DE CUENTOS, 6 €
VII CERTAMEN DE CUENTOS, 6 €

VIII CERTAMEN DE NARRATIVA SOCIAL, 7,50 €
IX CERTAMEN DE NARRATIVA SOCIAL, 6 €
X CERTAMEN DE NARRATIVA SOCIAL, 6 €
XI CERTAMEN DE NARRATIVA SOCIAL, 5 €

PROBLEMAS DEL SINDICALISMO 
Y DEL ANARQUISMO, Juan Peiró, 3 €

ARTICULOS PERECEDEROS, 
Antonio Pérez Collado, 4 €

BREVIARIO PARA OVEJAS NEGRAS, 
Antonio Pérez Collado, 5 €

MANERAS DE OLER LA MUERTE,  
Voro Puchades, 5 €

TIEMPO AL TIEMPO, Rafa Rius, 6 €
PLATOS Y RELATOS, Varios autores, 6 €
OASIS EL DESIERTO Y OTROS POEMAS 
INCIVILIZADOS, Voro Puchades, 10 €

GUIX D´ATZUCAC, Vicent Martínez i Aguilar, 8 € 
CENESTESIA, José Mª Nunes, 10 € 

DIARIO E IDEARIO DE UN DELINCUENTE,
Gabriel Pombo da Silva, 5,5 €

LA CÁRCEL MODELO DE BARCELONA
(1904-2004), obra colectiva, 2,50 €

EL INRI, El Bobo de Koria, 5 €
ZARANDAJAS, Fermín Alegre, 25 €

DE LA ILUSIóN A LA INDIGNACIóN,
Antonio Pérez Collado, 10 €

VOTAR O DECIDIR, Antonio Pérez Collado, 9 €
HÍBRIDOS, Fermín Alegre, 30 €

LA VERANDA, Rafa Rius
CARTAS DESDE MÁS ABAJO
Antonio Pérez Collado, 5 €

VERANDA 2, Rafa Rius, 20 €
EL SENTIDO TRÁGICO, Supervisor Interno, 10 €

IMPRESIONES SOBRE EL SOCIALISMO EN
ESPAÑA, Max Nettlau, 12 €

PAVESAS, Rafa Rius, 15 €
EL ANARQUISMO PASO A PASO, 

Antonio Pérez Collado, 15 €
DEL COLAPSO Y OTRAS RUINAS, Francisco
Marín Campos y Juan Díaz Almagro, 13 €

EL ENTIERRO DE TARÍN, DVD, 6 €
VAGOS Y MALEANTES, CD de Caldito, 7 €

DESDE EL PUENTE DE ADEMUZ A ZAPADORES,
DVD, 5 €

RUMBO AL MARGEN, DVD, 5 €
LA VESPA VERDE, DVD, 5 €

TARÍN: TIERNO, ANARQUISTA, REBELDE,
ICONOCLASTA, NUESTRO, DVD, 5 €

PUBLICACIONES

WEB: ateneoalmargen.org

BLOG: ateneoalmargen.com



EL TABACO ADVIERTE QUE EL USO DEL ESTADO ES PERJUDICIAL PARA LA SALUD

´

´

LA TAPIA

´

1983: "Vulpess" cantaban que les gustaba ser unas zorras

2024: "Nebuolossa" ni pueden denunciar que les llamen

zorras

¿San Valentín también es el
patrón en los casos de poliamor?

El gato era el ser que
más vidas tenía... 

hasta que llegó 
perro Sánchez

La Inteligencia Artificial da miedo, pero la falta
de inteligencia natural da pena

Foto: Juan Antonio Alcántara

¡Qué tiempos aquellos en que se
 echaba

al enemigo aceite hirviendo d
esde lo alto

del castillo!


