

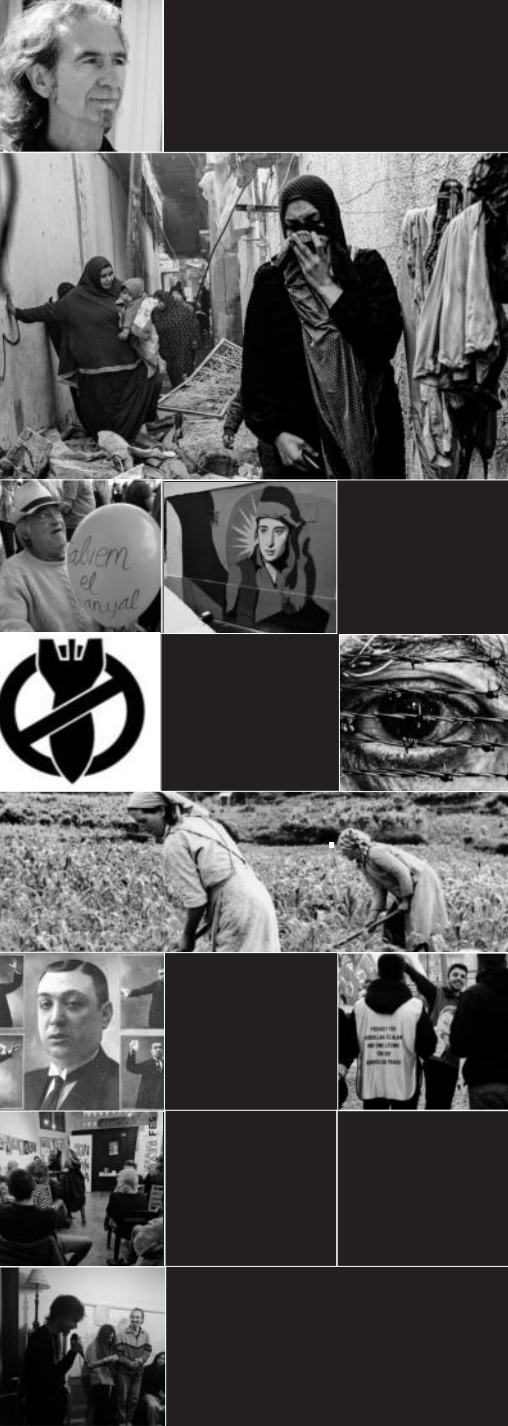
# al margen

PUBLICACIÓN DE DEBATE LIBERTARIO ■ AÑO XXXIII ■ Nº 129

PRIMAVERA 2024 ■ 2 €

## Palestina: guerra, horror y geopolítica





Edita: Ateneo Libertario  
Al Margen

Redacción: **EL COLECTIVO**

Dep. Legal: V-627-1994

C/ PALMA, 3 • 46003 VALENCIA

Tel.: 96 392 17 51

Jueves a partir de las 20h

[www. ateneoalmargen.org](http://www.ateneoalmargen.org)

Facebook:

Ateneo Libertario Al Margen

Twitter: @86ateneo

[correo@ateneoalmargen.org](mailto:correo@ateneoalmargen.org)

# am

Nº 129 • Primavera 2024

- 3 EDITORIAL: Que callen las armas
- 4 LOS ÚLTIMOS DE LA CLASE: Nación, Estado y viceversa
- 5 LA VERANDA: El efecto mariposa de Junts per Caos
- 6 Miguel Amorós: La nefasta idea de progreso
- 7 Cuervo eres
- 8 Antes todo esto era un campo
- 10 Sistemas Participativos de Garantía
- 11 SUPERVISOR INTERNO: Lo que siento por ti. Cuervo eres
- 12 La muerte de la lógica y la lógica de la muerte
- 14 DOSSIER: Palestina: guerra, horror y geopolítica
- 15 Palestina *mon amour*
- 16 La agresividad: El pretendido mal
- 18 Panorama del militarismo global (un esbozo)
- 20 Todas las guerras son imperialistas
- 22 La cuestión kurda en un contexto de guerra global sostenida
- 24 La lucha contra el tiempo del Movimiento de Mujeres Kurdas
- 25 Los están matando
- 26 Objetivo... omiten... y afirman: Nacionalizar a Salvador Seguí en nombre de "el fet nacional"
- 29 Nos ha dejado Enrique Tarín. LIBROS: "Del colapso y otras ruinas"
- 30 Ha muerto Eugenio Castro Murga. CITAS CÍTRICAS: Eugenio Castro
- 32 POESÍA: Palestina libre
- 36 EL EMBUDO
- 38 ECOS DE SUCIEDAD: Anuncios por palabras
- 39 PUBLICACIONES. PRÓXIMO DOSSIER. PUNTOS DE DISTRIBUCIÓN
- 40 FOTO. LA TAPIA

PORTADA: Paula Cabildo

#### Copy left

"Se autoriza la reproducción total o parcial de los textos incluidos en esta revista, siempre que sea citada la fuente y no sean utilizados con ánimo de lucro"

¡**LIBERTARIO**!



## QUE CALLEN LAS ARMAS

**A**l cumplirse dos años de la invasión de Ucrania y dos meses de la de Gaza tocaba ya hablar de la guerra y lo hemos asumido. Es un tema que no nos gusta nada; hubiéramos preferido reflexionar sobre la solidaridad, sobre armonía entre los pueblos, sobre reparto de la riqueza, sobre la vida... pero el exterminio a que el ejército israelí está sometiendo a la población civil de Gaza no nos dejaba otra opción que levantar nuestras voces contra esta y otras guerras. Contra los ejércitos y las armas, contra los bloques militares, contra todos los ejércitos.

Nuestro dolor por el asesinato de miles de personas inocentes, por toda la sangre derramada en Palestina no significa que olvidemos al resto de pueblos sometidos al terror de las armas en Ucrania, Sudán, Mali, Somalia, Myanmar (antigua

Birmania), Nigeria y otra veintena de conflictos bélicos, ni que dejemos de condenar el desastre en que han sumido las potencias militares a países como Afganistán, Siria, Irak o Libia, a los que se invadió con la promesa de instaurar la paz, la democracia y los derechos humanos y, después de causar miles de víctimas y destruir sus infraestructuras, ahora están peor de lo que estaban antes de estas supuestas operaciones humanitarias.

En el caso de Palestina no se trata solo de condenar el genocidio a que el sionismo que dirige el gobierno y el ejército israelíes somete a la población palestina, sobre todo a la que se concentra en la franja de Gaza. Aunque en ningún

supuesto la guerra se puede considerar una forma digna y legítima de resolver los conflictos y las diferencias entre gobiernos, en el caso de la que azota actualmente a Gaza se están superando las peores pesadillas que representa el militarismo para los pueblos.

El ejército israelí ataca insistentemente y con todo su potencial mortí-

organizaciones humanitarias han dejado de ser objetivos militares. Sin víveres, sin atención sanitaria, sin agua potable y sin la posibilidad de huir de la franja, los gazatíes están condenados a un exterminio programado.

Pero el gobierno de Israel no está solo en esta masacre; tiene el apoyo de grandes potencias y el silencio de la mayoría de los

gobiernos. Los Estados Unidos y las principales economías europeas apoyan con descaro al gobierno israelí facilitándole la tecnología militar que necesita y boicoteando las resoluciones de condena de la ONU y demás organismos internacionales. El resto de países —salvo honrosas excepciones— miran hacia otro lado para no molestar a la OTAN y se limitan a simbólicos llamamientos para una tregua de la activi-



fero a la población civil, hasta el extremo de que más de la mitad de las personas asesinadas eran ajenas a cualquiera de las milicias palestinas que combaten a las tropas invasoras. Por otro lado los bombardeos ordenados por Netanyahu se ceban en instalaciones civiles como hospitales, mercados, escuelas, depósitos de agua, carreteras, bloques de viviendas, etc. que están dejando toda la región prácticamente destruida.

Además se cierran las fronteras para evitar la entrada de suministros, incluidos alimentos y medicinas, con el objetivo de someter a la población por el hambre y las enfermedades. Ni siquiera los periodistas y los trabajadores de las

dad militar y el inicio de una negociación que ponga fin al conflicto.

Como gentes que amamos la vida y la convivencia solidaria nuestro compromiso en estos momentos debe situarnos en la solidaridad con las víctimas de la guerra y la denuncia del comercio de armas y la existencia de los ejércitos y los bloques militares, incluidos los del país en que cada cual viva.

Pero como la realidad es variada, a la par que compleja, en este número también se tocan otros temas que esperamos interesen al lector y le inviten a reflexionar, a organizarse y a resistir. No faltan tampoco nuestras secciones habituales de noticias, poesía, humor, etc. ¡Que lo disfrutéis!

# Nación, Estado y viceversa

ANTONIO PÉREZ COLLADO

**S**oy consciente de que me meto en un avispero del que no se puede salir indemne, pero creo que uno debe decir lo que piensa aunque su opinión no sea la más políticamente correcta. Haber nacido a menos de 200 km de Madrid (de forma totalmente fortuita) y expresarse en el idioma de Cervantes y Machado es una involuntaria carga negativa cuando te propones criticar el fenómeno nacionalista; da igual que también estés en contra del nacionalismo español.

Antes de seguir adelante considero necesario dejar claro que habiendo venido al mundo en la segunda mitad del siglo XX, difícilmente pude tomar parte en la conquista y colonización de América (1492-1898) o apoyar a Felipe V en la batalla de Almansa y la toma de Barcelona (1707 y 1714, respectivamente). Tener la obligatoriedad de usar el DNI emitido por el Ministerio de Interior español en modo alguno me convierte en corresponsable de las atrocidades que siglos atrás se han venido cometiendo en nombre de Castilla y posteriormente de España; no menos denunciables, por cierto, que las realizadas por otras potencias coloniales en sus correspondientes imperios o incluso por antiguas clases dirigentes de territorios ahora considerados víctimas de la ocupación castellana (española).

Según los expertos, el nacionalismo es el sentimiento fervoroso de pertenencia a una nación y de identificación con su realidad y con su historia, lo cual en principio parece bastante normal. Lo peligroso de ese sentido de identidad colectiva es cuando nos conduce a considerar nuestra nación mejor que las demás y rival de los pueblos que las forman; de sus culturas, de sus lenguas, de sus costumbres...

Según esa visión cerrada del nacionalismo, cualquiera que lleve el mismo pasaporte que nosotros (o aspire a que lo portemos cuanto antes) es uno de los nuestros. En mi caso, por haber venido al mundo en lo que ahora es Castilla-La

Mancha, tendría que sentirme obligatoriamente más cerca —incluso orgulloso— de M. Dolores de Cospedal o Sara Montiel que de Joan Salvat-Papasseit o Joan Peiró (por poner algún ejemplo) y no es así.

Existe otra visión del tema nacional (a la que ni siquiera llaman nacionalismo) mucho más moderna y abierta, que se centra en la defensa de la cultura, la lengua, el territorio y las tradiciones de un pueblo. Nada que objetar, por supuesto, a ese amor por el terruño que nos vio nacer y por las gentes con las que compartimos saberes y sabores.

Sin embargo, en nuestra época no son muy abundantes los casos de naciones-estado homogéneas en aspectos como la cultura, la lengua, el origen, etc. Es mucho más frecuente que a lo largo de los siglos y por las razones que sea (guerras, migraciones, intercambios...) diversas culturas se hayan ido mezclando, influyendo y enriqueciéndose en un mismo espacio geográfico y/o político.

España, o el nombre que cada cual quiera darle a esto, es uno —no el único— de los casos donde conviven todos los tipos de nacionalismos: nacionalismo cultural, nacionalismo centralista, nacionalismo separatista, independentismo no estatista y hasta independentismo libertario. Por cierto, ¿por qué la gente guay tenemos que decir Estado español y no Estado alemán, Estado italiano, etc. cuando varios de los estados europeos engloban a más pueblos diferenciados o su unificación estatal ha sido más reciente que en el caso del Reino de España?

La península ibérica tiene una diversidad cultural que constituye un valioso patrimonio colectivo que se debe proteger y conservar; con independencia del modelo de sociedad que cada cual podamos tener. En modo alguno deben ser estos aspectos identitarios los que nos dividan y enfrenten, generando odios e incomprensiones entre gentes a las que nos debiera unir el empeño por superar la explotación y

la opresión de las clases dominantes sobre la inmensa mayoría de la población. Clases cuya verdadera patria es el dinero y que a través del estado y el capital organizan nuestras vidas de forma que sus privilegios nunca se sientan amenazados.

Parece obvio recordar que muchas lenguas y culturas han arribado a los países donde se conservan vivas de la mano de los ejércitos que los ocuparon, de las compañías comerciales que llegaron a explotar sus recursos o de los monjes evangelizadores a la fuerza. Siglos después la situación de dependencia respecto a las potencias coloniales no ha revertido en muchos ámbitos, sobre todo en lo económico y lo cultural. Esa es la razón de que en numerosos pueblos de América, África y Asia se sigan hablando prioritariamente inglés, francés o español en detrimento de sus idiomas propios.

Y puesto que parece complicado hacer desaparecer esas lenguas "invasoras" de territorios donde ya se hablan desde hace siglos, lo más razonable debiera ser potenciar el uso de las lenguas autóctonas y su difusión para que puedan perdurar y convivir con la lengua actualmente dominante. La diversidad de culturas, de lenguas, de músicas, de juegos populares y del resto de expresiones propias a lo largo y ancho del planeta es una riqueza que la humanidad debemos proteger y conservar.

Volviendo a nuestro país (o Estado de ellos) la alternativa pasaría también por potenciar el conocimiento y uso de las lenguas vernáculas en todos los ámbitos y en igualdad con el castellano (que como lamentábamos más arriba no ha llegado a todo el territorio español a través de la Escuela Oficial de Idiomas, pero que está ahí desde hace muchas generaciones). Por supuesto que por tratarse de lenguas con un futuro todavía incierto, han de recibir un trato preferente a la hora de destinar recursos para su enseñanza, publicación de libros, realización de películas, etc.

Amar y defender tu lengua no debe significar odiar y perseguir a otras, ni a quienes las hablan; sean de otros continentes o de tu misma calle.



# EL EFECTO MARIPOSA DE JUNTS PER CAOS

RAFA RIUS



Uno de las bases de la llamada teoría del caos es una célebre analogía conocida como el efecto mariposa. Según éste, existen en el universo sistemas muy sensibles a la presencia de variaciones, unas variaciones que pueden generar resultados muy diversos de manera caótica e imprevisible, de tal forma que la modificación en alguna de sus variables, por sutil que sea, puede desatar consecuencias y alteraciones que acaben transformando la totalidad del sistema.

Es aquello tan conocido de que el aleteo de una mariposa en Nueva Zelanda puede acabar desencadenando un huracán en el Caribe (por exagerar un poco).

Si conjeturamos que esta teoría es aceptable y la extrapolamos a la política nacional (que ya es mucho extrapolable), es tan frágil y precario el equilibrio de fuerzas en la política institucional española que Junts per Cat está

“

*El aleteo de una mariposa en Nueva Zelanda puede acabar desencadenando un huracán en el Caribe*

desencadenando un verdadero efecto mariposa; una variable tan aparentemente pequeña y limitada como Junts está afectando a la totalidad del sistema político parlamentario. Un pequeño aleteo en Bruselas de un personaje tan peculiar y pintoresco como Puigdemont, es capaz de provocar una considerable tormenta en la política española y desatar los nervios en los dos principales partidos que codician sus siete votos para gobernar el Estado.

Dos pretendientes para un solo novio con siete votos decisivos. Por una parte, el PSOE está dispuesto al *dondedijedigodigodieguismo* más desaforado y perjudicial para su credibilidad electoral con tal de no perder tan preciado botín. El PP por otra parte, también pretende a un novio, teóricamente más afín en su ideología conservadora, sabiendo que es su única posibilidad de conquistar la Moncloa, pero no lo puede reconocer abiertamente porque su electorado del *¡España se rompe!*, así como el de sus socios de VOX, no se lo perdonarían. Así y todo, a su líder, al Sr. Núñez, que no se caracteriza por su sentido de la oportunidad verbal, se le ha escapado hablar de su oscuro deseo por Junts, desatando una ola de *dimes y diretes* que han convertido algo tan banal como un contacto entre partidos en una cuestión de Estado.

Esta tormenta perfecta en un vaso de agua, nos viene a demostrar cómo está el patio en este país absurdo e irracional que siempre anda coqueteando con el caos y olvidando algo tan esencial como que la política no se acaba en los Parlamentos y que todavía quedan algunos ámbitos —pocos pero quedan— dónde se puede hacer política de la de verdad, de la que afecta a las condiciones de vida de las personas para mejorarlas.

Entretanto, en la Cañada Real siguen en invierno más sin luz, los alquileres siguen por las nubes, las listas de espera siguen aumentando... y en general la solución a los principales problemas del país sigue aplazándose sine die en esos cementerios de la voluntad de las personas que son los Parlamentos.

# Miguel Amorós: La nefasta idea de progreso

Entrevista publicada en el periódico suizo de ecología política *Moins!*, Lausanne, número de enero 2024.

**¿De qué manera el progreso tecnocientífico, que acelera la industrialización de nuestros medios de vida, es nocivo y supera (e incluso anula) los beneficios de dicho progreso esgrimidos por las clases dominantes?**

Eso es así porque las fuerzas productivas a partir de un determinado momento del desarrollo científico-técnico, que podemos situar en la década de los sesenta del siglo pasado, se vuelven eminentemente destructivas. A mayor progreso, mayores inconvenientes. A esas alturas los resultados positivos de las innovaciones técnicas de ninguna manera superan los negativos, cuya enorme magnitud no se puede disimular: despilfarro, escasa utilidad, crisis estructural, contaminación, desastres ambientales, pérdida de empleos, calidad y saberes, desigualdad y anomia social, peligros inherentes a su implantación como por ejemplo el incremento de las enfermedades mentales, etc. La noción de progreso, que supone una evolución racional del mundo, característica diferencial de la ideología burguesa, descansa en la hipótesis de que el ser humano es un animal que fabrica herramientas gracias a las cuales puede dominar las fuerzas de la naturaleza. Según ese punto de vista optimista y metafísico el progreso es eminentemente tecnológico y, de acuerdo con los turiferarios progresistas, inevitable. Pues bien, bajo la economía de mercado, dicho progreso —en realidad, acumulación de capitales, dominio de la mercancía— a la larga implica la artificialización completa del mundo, y por lo tanto su desnaturalización más o menos violenta en función de las resistencias encontradas. El trabajo artificializador debe más a las nuevas tecnologías que a las fuerzas represoras del Estado. El resultado directo de esta artificialización impuesta y facilitada en último lugar por la electrónica es el desarraigo total del género humano y su dependencia absoluta de



un sistema técnico cada vez más autónomo. El dominio de la naturaleza ha comportado el de las personas.

**La industrialización impulsada por el progreso tecnocientífico, particularmente a través de la digitalización ¿tiende a uniformizar y atomizar a nuestras sociedades?**

Las tecnologías digitales han culminado la colonización e industrialización de la vida cotidiana, convirtiendo así a los seres humanos en habitantes de un espacio virtual, consumidores automáticos y ciudadanos sumisos, plenamente controlados y perfectamente intercambiables. Han realizado el *homo economicus*, la criatura totalmente subordinada a la economía, que es a la vez *homo technicus*, el ser esclavizado por la máquina. El denominado progreso ha atrapado a los individuos y los ha moldeado y amaestrado a placer. Por consiguiente, la sociedad entera se está convirtiendo en una inmensa industria automatizada donde las técnicas median en todo tipo de relaciones: son una especie de prótesis de la vida privada. Es la vida sin raíces reducida a imperativos industriales, la vida simplificada en movimientos previsibles y fácilmente calculables, o sea, mecaniza-

bles. Para combatir hacen falta muchos, pero para consumir uno solo se basta. La atomización y la uniformización, la masificación y la domesticación, son las características que mejor reflejan la generalización del estilo de vida dócil, consumista y solitario bajo el régimen tecnocapitalista.

**Aunque todo parara, ¿qué habría que hacer con los restos del sistema industrial?**

Si el principio regulador de la sociedad no fuera la mercancía, el sistema industrial, que es la materialización de su reino, quedaría obsoleto. No funcionaría sin las relaciones sociales mediatizadas por objetos, es decir, sin sus mecanismos reproductores. Si lo que se busca son relaciones directas, sin dinero de por medio ni cualquier otra abstracción, aquél deberá pues ser desmantelado, salvo en aquellas partes que puedan ser reutilizadas para satisfacer necesidades reales, pero sin causar dependencias indeseables (económicas, técnicas, políticas, militares...), ni provocar divisiones insuperables (entre burgueses y proletarios, dirigentes y ejecutantes, técnicos y peones, trabajadores y empleados, campesinos y urbanitas, productores y consumidores...).

Así pues, partiendo de la base de que la técnica nunca es neutra, los conocimientos técnicos adquieren de modo fugaz una dimensión liberadora. Paradójicamente, usadas con diligencia, correctamente reutilizadas, las máquinas pueden servir para destruir la sociedad que las ha producido.

**¿Cómo reconstruir una sociedad viable y deseable? ¿Qué barreras impondríamos a las técnicas, materiales o inmateriales?**

En una sociedad justa, igualitaria y autogestionada, sin Estado, sin clases, donde rige un único interés común a todos, y donde el orden, inscrito en la memoria de las luchas pasadas, discurre de la "voluntad esencial", naturalmente, por experiencia —en una nueva *gemeinschaft*— la economía nunca será una esfera autónoma, separada del conjunto de la actividad humana. Llamar a esa actividad particular, estrechamente entrelazada con las demás actividades comunitarias, economía de subsistencia, equivale a contemplarla bajo una óptica capitalista. Se aprovecharán las técnicas que no pongan a la sociedad en peligro, a saber, las que favorezcan su desarrollo horizontal y colectivo, aquellas que Ivan Ilich llamaba convivenciales y Lewis Mumford, democráticas. Se trata de una tecnología centrada en el ser humano, no en la dominación, basada en la producción local, en el control de la herramienta, en el reciclaje... Como bien señala el autor de "El mito de la máquina", a su alrede-

dor se agolpan prácticas relacionadas entre sí como "el autogobierno comunitario, la libre comunicación entre iguales, el acceso sin impedimentos al común almacén del conocimiento, la protección contra los controles arbitrarios externos y un sentido de la responsabilidad moral individual en cuanto a la conducta, que afecta a toda la comunidad". De todo esto existen muchos antecedentes en la historia, desde la organización clásica hasta el sistema de comunas y concejos medievales, pasando por las diversas instituciones consuetudinarias y terminando en las realizaciones revolucionarias: *diggers* ingleses, colectividades españolas, soviets libres ucranianos, comuna de Oaxaca, Chiapas...

**Y en ese mundo ¿qué hacer del deseo de poder, visible por todas partes, y cuestionado en ninguna, incluso en la izquierda radical?**

El deseo, ansia o voluntad moderna de poder nace con el individualismo, con el *homo homini lupus* o la lucha de todos contra todos postulada por el "Leviatán", el pedestal sobre el que descansa la ideología política burguesa. Ese rechazo absoluto de una autonomía individual basada en la fraternidad ha de recurrir para realizarse al órgano ideal de la acumulación de poder: el Estado. La proyección fuera de sí, o sea, la alienación, junto con el miedo subsidiario, son los grandes obstáculos de la liberación. La falsa conciencia y el

pánico de los individuos adaptados al mundo de la tecnociencia, son el gran problema. Los antiguos griegos inventaron el ostracismo, un sistema de votación secreta (con conchas de ostra) que decidía el destierro de aquél a quien los ciudadanos considerasen un peligro para el régimen democrático. Pero también crearon la *paideia*, la formación en valores solidarios. Bastaría con reforzar los lazos comunitarios a través de la educación humanista integral para que una sociedad autogobernada fuera capaz de impedir la aparición de jerarquías formales o informales que trasluciese una voluntad de poder camuflada. En una palabra: imposibilitar la formación de una burocracia cualquiera susceptible de alumbrar un aparato paraestatal y, por lo tanto, una organización mecánica controladora capaz de adueñarse de la voluntad de miles de hombres y mujeres y forzarlos de nuevo a la industrialización. Mientras esperamos que el fortalecimiento de las comunidades ocurra y desaparezca la mentalidad colonizada por el industrialismo, o dicho con otras palabras, mientras el hombre y la mujer se reinventan, algo que requerirá el mayor de los esfuerzos, pueden ser de gran ayuda la elección asamblearia de delegados, el mandato imperativo, el control de los mandatarios, la rotación de cargos representativos, la revocabilidad, la no reelegibilidad y cualquier otra traba al liderazgo. En resumen, la democracia directa.





# ANTES TODO ESTO ERA CAMPO

ISA ÁLVAREZ VISPO

**E**l sector primario (agrícola y ganadero) se ha hecho visible en estas últimas semanas. Se ha materializado en forma de hileras de tractores que cortan carreteras o acuden en masa a las ciudades con sus reivindicaciones. Entre las reivindicaciones que se hacen visibles escuchamos los precios justos por sus producciones, escuchamos hablar de lo que supone la burocracia en sus vidas y escuchamos, en medio de mucho ruido, frases contra la ecología y contra la reducción del uso de insumos químicos. Además, se oyen proclamas contra otros países y contra algunos tratados de Libre Comercio.

La primera conclusión que se puede sacar de lo visto estas semanas es que este sector está enfadado. La segunda

que busca enfocar su enfado contra alguien. La tercera, que en medio de todo este enfado hay mucho ruido y también grupos que buscan sacar provecho. La cuarta, que más allá de lo que se ve, hay mucho campo que queda invisible en todas estas hileras.

El enfado es comprensible. Hablamos de un sector históricamente ignorado y/o utilizado solo como moneda de cambio, ahogado por políticas públicas que han promovido modelos dependientes de insumos químicos, sostenidos con dinero público para alimentar un mercado global que va más allá de lo comestible e incluye a todos los insumos necesarios para desligar producción de naturaleza. Además, es el mercado el que dicta las normas y los precios, dejando a las personas pro-

ductoras poco margen para la negociación. Este modelo hasta el momento sobrevivía en la cuerda floja con las ayudas de la Política Agraria Común, pero hay dos factores que hacen que hoy esa supervivencia sea más complicada: por un lado, el incremento del precio de los insumos y por otro lado el caos climático que hace imposible poder prever cómo serán las cosechas o si las habrá en la próxima temporada. Sequías, lluvias torrenciales, temperaturas anómalas, hacen que a la inestabilidad del mercado se sume la inestabilidad climática, que las costuras del modelo sean visibles y que este sector sea muy consciente de su vulnerabilidad.

Frente a esta situación se dan distintos discursos. Uno, habla de seguir sos-



teniendo el mismo modelo con ayudas públicas sin hacer ni un ápice de crítica al mismo. Se mira a otros países y se habla de los Tratados de Libre Comercio, más en clave interesada que como denuncia política al extractivismo y las múltiples desigualdades que han supuesto desde su comienzo. Las reivindicaciones, aunque se hacen en grupo se piensan la mayoría de las veces en clave individual, desde los intereses de cada cual. Para muchas personas está en juego su supervivencia, para otras sus intereses y en esa situación se opta por la lente de la competitividad en lugar de la cooperación. Los grandes sindicatos agrarios buscan una foto de unidad con reivindicaciones que van en esta línea y que hablan mucho de ayudas y poco de cambios de modelo, acudiendo a lemas que muevan fácilmente las entrañas de su afiliación. No cabe duda que han conseguido hacerse visibles, incluso desde Europa se ha retirado la prohibición del 50% de los insumos químicos y se está empezando a hablar de flexibilizar el cuaderno digital o aprobar nuevas ayudas, pero la pregunta que habría que hacerse es si estas medidas resuelven o ahondan aún más en los problemas para la supervivencia del sector. La otra pregunta es hasta qué punto se busca diferenciar el discurso del ruido que provocan ciertos grupos o si en un sector invisible cualquier oportunidad se ve cómo válida para poder ser visto.

Por otro lado, existen discursos que hablan de otros modelos, modelos que no solo son posibles, ya existen. Modelos sostenibles que cierran ciclos con la naturaleza y se basan en economías más justas. Modelos que son capaces de diversificar cultivos, algo que para otros parece ser una exigencia inasumible, y son capaces de diversificar canales de comercialización. Estos modelos, más ligados a la tierra, menos dependientes de insumos químicos, han sido históricamente despreciados e invisibilizados desde la política pública e incluso por algunas partes del propio sector. Estos modelos no están asociados a grandes siglas o grandes maquinarias ni a manejar cifras con muchos ceros y estos son elementos nada despreciables en un sector en el que lo visible es mayoritariamente masculino. Un sector en el que, según las cifras, solamente el 62% de las personas que trabajan lo hacen de forma asalariada. El resto, se

engloba en la llamada “ayuda familiar” y lo hace sin recibir ningún salario. En este “resto” es donde incluimos en muchas ocasiones a las mujeres, en muchos casos parejas e incluso madres de quienes van subidos en el tractor. Mujeres que, a pesar de trabajar diariamente con ellos, llegan a edades avanzadas sin ningún tipo de derechos. Vemos y oímos poco o nada a estas mujeres en esas hileras de tractores aunque sean quienes sostengan diariamente las vidas de quienes los conducen. Oímos mucho estos días hablar de la burocracia y de cómo dificulta la vida de las personas del campo. Quien conoce de cerca este sector, sabe que en la mayoría de los casos son las mujeres quienes realizan esa labor, invisible, de gestión y de enfrentarse a la burocracia, y siempre se ha considerado como una labor secundaria. Si bien se puede estar de acuerdo en la



***El camino pasa necesariamente por un cambio de modelo, un modelo que avance hacia la soberanía alimentaria, con la agroecología como herramienta, que actúe en lo productivo, lo económico, lo social y lo político***

necesidad de simplificación de trámites, llama la atención que quienes hacen más ruido para ello probablemente nunca hayan tenido que enfrentarse en persona a lo que supone diariamente.

Además de esta ayuda familiar, existe otra mano de obra imprescindible, la mano de obra jornalera, sin la que muchas producciones tampoco podrían salir adelante. Personas que trabajan en demasiadas ocasiones en situaciones de semiesclavitud, que llevan reivindicando salarios dignos desde hace años y que pocas veces ven atendidas sus peticiones. Su supervivencia y su seguridad no ha sido

nunca, salvo excepciones, una prioridad. En demasiadas ocasiones son ellas quienes aplican y respiran los insumos químicos que algunos no quieren reducir, quienes ponen el cuerpo en primera fila para que algunas cuentas sigan cuadrando.

Todo esto nos hace ver que la foto del “campo” va más allá de las hileras de tractores, los precios y los productos de terceros países. El problema más profundo es el modelo en el que se ha enterrado un sector tan esencial como el primario, el único que puede alimentarnos. Un sector que ahora mismo busca responder a algunos problemas en lo inmediato pero que tiene un agujero importante en lo que a relevo generacional se refiere. Hay pocas personas que quieran permanecer y a este paso también habrá poca tierra en la que puedan hacerlo, bien por la erosión que sufre o bien por la concentración que se está produciendo por grandes terratenientes que únicamente buscan seguir alimentando sus cuentas de beneficios. Si antes “todo era campo”, hoy el campo es algo residual y muy alejado de la mirada de bien común que tuvo en otros tiempos. Por tanto, el camino pasa necesariamente por un cambio de modelo, un modelo que avance hacia la soberanía alimentaria, con la agroecología como herramienta, que actúe en lo productivo, lo económico, lo social y lo político, desarrollando modelos en clave de justicia social y medio ambiental. Un cambio que pasa por políticas públicas que actúen en clave de transición, ya que este cambio requiere de tiempo y es necesario acompañarlo con medidas que sostengan a quienes transiten. Este cambio no es algo exclusivo del sector primario, en la medida en la que la alimentación es esencial para todas las personas, debemos hacernos corresponsables de él. El reto está en cultivar biodiversidad en los campos, pero también diversidad en los movimientos, bajo paraguas comunes que entiendan el medio rural y quienes habitan en él como sujeto y no como objeto. Generar discursos y acciones más allá del barullo y del ruido. Para eso, será necesario encontrar los espacios de encuentro en los que compartir reflexiones, necesidades, experiencias, diseñar transiciones que nos alimenten y hagan visible todo el mundo invisible que realmente nos sostiene.

# Sistemas Participativos de Garantía

RED IBERIC A SPGs

*“Dignificar el alimento y quien lo produce mediante una agricultura para una humanidad y no para un sistema económico”*

Marzo 2024

Ante las movilizaciones del sector agrícola de febrero y marzo de 2024, las iniciativas agroecológicas productivas, elaboradoras, de distribución local, así como las de educación que formamos parte de los SISTEMAS PARTICIPATIVOS DE GARANTÍA (SPG\*) dentro de la RED IBÉRICA DE SPGs queremos nombrar y valorar todo lo que estos días no ha sido nombrado ni valorado, por ser valores discriminados y depredados por el sistema capitalista, el cual ordena la producción y la distribución de alimentos desde hace décadas, haciendo creer al conjunto de la sociedad que existe una única manera ventajosa de producir y distribuir alimentos.

Queremos valorar los sistemas agroecológicos porque son los que cuidan el medio ambiente, es decir, el suelo como base de todo y de todos los organismos, el agua y el aire. Cuidamos la flora y la fauna y ocupamos espacios rurales, periurbanos y urbanos encontrándonos sistemas agrarios muy debilitados que, cada día más, dificultan la soberanía alimentaria de las personas. Cuidamos las semillas, su valor genético y su capacidad de adaptarse a los cambios climáticos que han venido y que vendrán, sin mercantilizarlas ni controlarlas. Cuidamos el derecho de los pueblos y las culturas a controlar las bases de sus gastronomías sin que ellas dependan de transnacionales que generen dependencias incontrolables. Cuidamos la alimentación y hacemos frente a la pobreza alimentaria, asegurando una alimentación justa fuera del mercado que busca la rentabilidad máxima, como si los alimentos que consumimos cada día fueran mercancías que posibilitan la especulación. Cuidamos de las personas trabajadoras que labran nuestra tierra, ofreciendo un trabajo digno y posibilitando ser parte de nuestros proyectos. Cuidamos el saber de las personas dedicadas a la agricultura, de todas ellas, de las que han sido referentes

y de las que en grupos, escuelas, asociaciones, universidades u oficios han ido construyendo sabiduría popular de la que actualmente se aprovecha el sector privado con una incapacidad comprobada de revertir semejante provecho. Reivindicamos el trabajo de todas las personas que guardaron y compartieron los saberes y sin recelo ni provecho económico fueron capaces de transmitirlo.

Cuidamos la salud de las personas y garantizamos que la cultura del saber hacer respetuoso con los alimentos sea una de las opciones frente a la crisis social que banaliza la comida y a los que la producen y enaltece otras actividades que nada tienen que ver con una necesidad tan básica como es alimentarse diariamente.

Sin embargo, en ocasiones, la desvalorización del trabajo y las largas jornadas, así como el bajo soporte social puede resultar desmoralizante. No en vano se habla de la resiliencia de los sistemas agrarios y de su capacidad de amortiguar los cambios y es por eso que sostenemos redes de comercialización local que cuidan los vínculos y las necesidades concretas de las economías de los diferentes territorios, haciendo más fácil sus vidas con interdependencias de escala humana que nos protegen de los grandes cambios estructurales.

Por eso pedimos:

1) Que acudas al mercado, que te organices en un grupo de consumo con diferentes productoras y productores, asegurando su trabajo en condiciones dignas. Que compres en tiendas locales y sostenas las economías de tu pueblo o barrio y preguntes por el origen de lo que comes. Que no malgastes comida y que no te dé pereza cocinar ni cocinar con asiduidad. Te pedimos que en las AFAS hables del menú del comedor escolar, que en el hospital pidas que se incluya la verdura de temporada. En definitiva que reivindiques tus derechos para garantizar tu alimentación y la soberanía alimentaria.

2) Solicitamos que se forme a trabajadoras y trabajadores del sector de la hostelería en torno a la pobreza alimentaria y energética.

3) Que solicites información sobre los alimentos procesados y el efecto de los conservantes en tu salud.

4) Solicitamos voluntad política y cambios estructurales en el acceso a los alimentos, que acorte la distancia entre el precio y el valor que estos tienen realmente.

5) Una apuesta por el decrecimiento, la revisión de la ley de envases, la reducción de plásticos en el mercado de alimentos y que los tratados de comercio de alimentos no perpetúen la especulación ni defiendan el mercado “verde” de extractivismo agrícola actual.

No necesitamos fatalismos ni queremos, únicamente, propuestas individuales de consumo. Producir en un medio ambiente enfermo es muy difícil y producir alimentos sin agua es una tarea que empieza a resultar complicada y cara. Son los efectos del cambio climático devenidos por el capitalismo extractivista y depredador, los que, año tras año, han ido restando capacidad productiva a nuestro entorno y problematizando la tarea de la producción agrícola, disminuyendo su productividad y su rendimiento para sostener la vida de las personas que la cultivan y alimentan a las demás.

Así que no solo se trata de políticas europeas, nosotras pedimos a la sociedad civil de la que somos parte, que ponga consciencia y coherencia colectiva. Pedimos que nos contraponamos a la indiferencia, que reivindicemos ser alimentadas con productos sanos y justos, para nosotras y para el planeta, que garanticen la Soberanía Alimentaria mediante prácticas sostenedoras como la agroecología.

LA NATURALEZA NOS ALERTA, LA CIENCIA NOS LO CONFIRMA Y LOS PUEBLOS ORIGINARIOS NOS LO ESTAN AVISANDO:

¡CONTRAPOSICIÓN A LA INDIFERENCIA ALIMENTARIA YA!

\*Según INFOAM: Los Sistemas Participativos de Garantía son sistemas de garantía de calidad que operan a nivel local. Certifican a productores y productoras tomando como base la participación activa de los consumidores y se construyen a partir de la confianza, las redes sociales y el intercambio de conocimiento.



## El supervisor interno

# Lo que siento por ti

**E**n un paseo nocturno sin mayor trascendencia, anoche nos encontramos delante del depósito de sementales de la calle de la Remonta, en esa zona difusa entre El Cabanyal y la Malvarrosa que nadie reclama para sí. Nunca hubo entre los dos barrios vecinos una comunicación efectiva.

En ese lugar, donde ahora hay un parque esquemático, se conservan algunos de los muros del antiguo corral donde se guardaba a los cuadrúpedos del Regimiento de Caballería Militar. Anoche, al pasar por delante, compartí con mis compañeros de paseo el recuerdo del olor a caca de caballo de cuando correteaba por esa zona haciendo cosas que no voy a contar.

Creo que si hice referencia a la caca de caballo, a su olor, fue porque eso daba una credibilidad que en realidad nadie me había exigido, pero que me pareció que debía contribuir en algo. El recuento de una sensación, de la experiencia interior de un olor, dotaba de verosimilitud a mi recuerdo en ese contexto. Y si lo hacía es justamente porque nadie puede cuestionar un sentimiento, lo que uno dice experimentar no está en debate: los estados mentales no se justifican.

Si cuento esto, de esta forma un poco alimbarada, es porque en nombre del

carácter injustificado de los estados interiores se suele dar crédito a los discursos de la identidad. Lo que uno/a/e es se deduce a partir de una forma de sentir y por tanto nadie puede decir ni pío igual que cuando uno/a/e tiene frío o hambre: quién te va a decir que no te abrigues o no comas.

Otra cosa es que se disfrace de sentimiento lo que es una opinión para eludir el debate. Si cuando se dice *siento que* en realidad se debería decir *pienso que*, lo que se está dando es una manipulación del lenguaje en beneficio propio. Es un viejo truco pero bastante *new age* en realidad: presentar una opinión como un sentimiento para dotar a mis ideas de un aire invencible. Al ser elaborada como un estado interior, en el fondo se le acaba dando, a mi forma de ver las cosas, un aroma autoritario.

Cargados o no de fenomenología, los discursos de la identidad por sí misma son la víctima idónea del capitalismo consumista. No estoy diciendo nada de lo que no se hayan dado cuenta ya todos/as/es: la dialéctica *representación versus redistribución* plantea un debate ineludible en el movimiento subversivo.

Vaya frase de mierda, voy a cambiarla: la lucha por visibilizar las diferentes identidades será asumible por el movi-

miento libertario sólo si cuestiona al poder en alguna de sus formas. De otra manera las discotecas de moda acabarán patrocinando nuestras asambleas de colectivo. Porque cuando tocamos la representación de lo que somos sin alterar ni un poco la desigual distribución de poder que ello conlleva, el sistema se siente la mar de a gusto.

Como decía la Señora Araceli de Alcalá del Júcar: mal nos está yendo. Por eso doy la lata con el tema, porque vamos a tener que ser muy cautos/as/es con los términos o nos acabaremos autodisolviendo. Ni todos los discursos por la identidad son necesariamente una reivindicación individualista que disuelve el conflicto capital-trabajo, ni la lucha de clase puede permitirse ya seguir eludiendo el debate sobre los privilegios que las identidades ponen encima de la mesa.

En algún punto de ese espectro el/la libertario del siglo XXI trata de encontrar su lugar, sabe bien que la edad no es un factor ajeno a la posición que ocupa. ¿Hacia dónde mira? ¿Ha perdido su lugar? Y, si ese fuera el caso: ¿va a ser capaz de reubicarse sin rencor? Entre esta y otras dudas, al menos va a empezar a reconocer que decir cómo se siente es, en todo caso y finalmente, una opción.





# La muerte de la lógica y la lógica de la muerte

MIGUEL HERNÁNDEZ ALEPUZ  
ASSOCIACIÓ VALENCIANA D'ATEUS  
I LLIUREPENSADORS (AVALL)

**A** los seres humanos nos gusta que todo tenga sentido. Por eso disfrutamos cuando nos cuentan historias, ya sea de viva voz (desde un chiste hasta una disertación), por escrito (desde un poema hasta una novela) o por imágenes (desde un cortometraje hasta una serie). Además, solemos ser muy conservadores con ellas, en el sentido de que todas las piezas tienen que encajar de manera coherente y el final preferimos que sea feliz. Y si algo no tiene sentido para nosotros lo creamos a fuerza de voluntad y a partir de nuestra visión del mundo y de nuestra experiencia para adecuarlo a nuestros prejuicios y expectativas. De ahí que un mismo libro o película suscite opiniones muy diferentes, llegando al extremo de que en ocasiones parezca que dos personas hayan leído o visto obras diferentes.

Pero no es solo que nos guste el sentido, es que nos resulta muy útil. De hecho se trata de un mecanismo evolutivo de supervivencia frente a posibles amenazas. Dos círculos sobre una raya

pueden ser una cara, y se reconocen en un árbol, en una pared o en una nube. Es lo que se llama pareidolia y hay personas que la tienen muy desarrollada. Son estímulos externos aleatorios que desencadenan percepciones de entidades que no existen. Puede resultar muy valiosa si estamos en la selva y sospechamos de la presencia de un depredador que nos acecha desde la espesura.

Si vamos un paso más allá de las imágenes nos encontramos con la apofenia, la capacidad de percibir patrones o conexiones en sucesos o datos fortuitos. De igual manera, la búsqueda de patrones puede ser muy útil en la ciencia, por ejemplo en matemáticas, en computación, en medicina, etc. De nuevo se trata de un fenómeno intrínseco a la biología pues la evolución favoreció a aquellos ejemplares que supieron buscar de forma correcta la asociación entre ciertos eventos de la naturaleza que le rodeaba. Las personas más creativas tienden a encontrar esos patrones en su vida cotidiana de forma más constante pero también pueden presentar una mayor probabilidad de creer en teorías “conspiranoicas”, o en bulos informativos, o en religiones.

El “azar objetivo”, concepto importante para el surrealismo, designa la con-

fluencia inesperada entre lo que el individuo desea y lo que el mundo le ofrece. Por ejemplo, alguien está pensando en una persona que hace mucho tiempo que no ve y de repente se encuentra con ella. Es una coincidencia pero su valor emocional la vuelve significativa. Para algunas personas, “todo pasa por algo”, todo tiene un sentido, como si vivieran dentro de una película. Incluso hay personas que creen en el karma, es decir, que existe una justicia cósmica o sobrenatural que hace que las buenas acciones tengan recompensa y las malas un castigo.

Pero las grandes suministradoras de sentido son las religiones. Ellas responden a las grandes preguntas, dotan de significado a la vida, explican la realidad, ordenan el mundo y ofrecen justicia y consuelo. Y la principal baza con la que cuentan para todo ello es el miedo a la muerte. La muerte de un ser querido o la ascensión de que un día moriremos nos hace comprender que nuestra película, esta en la que somos los protagonistas, no tendrá un *happy end*. Por eso es más fácil aceptar, sobre todo en momentos de tristeza o de pérdida, que en realidad ese no es el final, que a pesar de la evidencia de que el cuerpo ya no tiene vida, “algo” sobrevive, vuela y se aleja a otro mundo

donde pervivirá para siempre, donde se reunirá con sus seres queridos. E incluso que hay un sistema retributivo de premios y castigos donde a cada cual se le pagará en función de su comportamiento en “esta” vida. Absurdo, infantil, delirante, irracional, pero funciona para muchas personas. Los seres humanos tendemos a evitar el sufrimiento, y un buen y temprano adoctrinamiento puede ofrecer sorprendentes resultados porque a la postre se dice exactamente lo que se quiere oír. Los creyentes incluso se burlan de los ateos cuando afirman que no hay ateos en las trincheras o cuando el avión está cayendo. Si nos fijamos, es un argumento que juega en su contra pues, incluso en ese caso, se creería por su utilidad instrumental y coyuntural, pero la utilidad no es garantía de su veracidad.

Frente a toda esta muerte de la lógica, vamos a intentar poner un poco de sentido común. Todas las grandes religiones aseguran que tras la muerte solo hay dos opciones, el infierno o el paraíso (en la Iglesia Católica el papa Benedicto XVI eliminó el purgatorio en 2011). Al margen del control social y político que implica este discurso, analicemos su lógica interna. ¿Qué es portarse bien? ¿Lanzar aviones contra rascacielos?, ¿inmatricularse propiedades construidas durante siglos por el pueblo?, ¿bombardear hospitales?, ¿abusar sexualmente de menores? ¿Qué es portarse mal? ¿Utilizar tu razón y tu sentido común para cuestionar lo que te dictan desde cualquier tipo de poder?, ¿no creerse dogmas, creencias y prejuicios criminales para mujeres, homosexuales, extranjeros y en general para todos los seres humanos que no sean como a ellos les gustan? ¿Dónde se sitúa ese cielo y ese infierno? ¿Qué pasa con los infelices que nacieron antes de que llegara el profeta respectivo a la Tierra y por tanto no pudieron seguir sus sabias enseñanzas? ¿Si el alma aterriza en el embrión en cuanto se une el espermatozoide y el óvulo, qué pasa con esa alma si se divide en dos para formar dos gemelos? ¿Y si pasa al revés, que dos embriones se unen en uno para formar un solo individuo? ¿Y qué pasa con los abortos naturales? Cada día se producen a miles y en la mayoría de ocasiones ni siquiera la madre se da cuenta. Si todo ocurre porque dios lo quiere, por tanto, él sería el mayor asesino de la historia, según su punto de vista. ¿Por qué es mucho más frecuente la pregunta de dónde vamos después de morir que la de donde estábamos antes de nacer? Al menos, los que creen en la reencarnación tienen una res-

puesta, aunque igualmente absurda. ¿Y esto de la implantación de las almas desde cuándo ocurre? Los animales no tienen alma, según ellos, pero si aceptamos la evolución, como ya parece que la aceptan la mayoría de religiones, ¿en qué momento exacto, dentro de esa evolución de millones de años, aterrizó la primera alma en un homínido? ¿En un ejemplar de *Australopithecus*, de *Neandertal* o ya de *Homo Sapiens*? Según algunos científicos, el paso fundamental fue la utilización de herramientas, pero otros señalan que ocurrió no cuando las usaban sino en el momento en que las conservaban, pues eso demuestra una previsión de cara al futuro. Ya no se trata de emplear una piedra para romper un huevo, sino de elaborar una herramienta y guardarla. Según otros el paso decisivo fue el bipedismo. ¿Cuál fue el primero con alma incorpo-



### **¿Por qué es mucho más frecuente la pregunta de dónde vamos después de morir que la de dónde estábamos antes de nacer?**

rada? Más lógica: imaginemos que un hombre y una mujer se han casado siguiendo todos los ritos y preceptos de su religión respectiva y que él muere. Pasado un tiempo, ella se vuelve a casar también de la manera adecuada según su religión. ¿Qué pasará una vez que han muerto todos? ¿Ella podrá estar en el cielo con sus dos maridos? ¿Tendrá que elegir? ¿Hay tríos legítimos en el cielo?

“Cuando se coloca el centro de gravedad de la vida no en la vida, sino en el “más allá” —en la nada—, se le ha quitado a la vida como tal el centro de gravedad. La gran mentira de la inmortalidad personal destruye toda razón, toda naturaleza existente en el instinto, a partir de ahora todo lo que en los instintos es beneficioso, favorecedor a la vida, garantizador del futuro, suscita desconfianza. Vivir de tal modo que ya no tenga sentido vivir, eso es lo que ahora se convierte en el “sentido” de la vida... ¿Para qué ya el sentido de comunidad, para que la gratitud a la ascendencia y a los antepasados,

para qué colaborar, confiar, para qué favorecer y tener en cuenta algún bien general?”<sup>1</sup>. Nietzsche sostenía que la religión nacía del miedo, de la incapacidad de asumir uno su propia circunstancia, de asumir el mundo en su dimensión trágica. Frente a la cultura teocéntrica, él apuesta por una radicalmente antropocéntrica, esto es, aquella que pone al ser humano al servicio del propio ser humano, y no de entelequias aniquiladoras de la vida. Su filosofía es un canto optimista frente al desprecio a la razón, a los placeres y a la felicidad. Lo epicúreo frente a lo platónico, la tierra frente al cielo. Lo irracional puede ser un auxilio puntual, pero no cumple sus promesas, y es enemigo de la vida. Somos libres y solo tenemos una vida. Es absurdo desperdiciarla.

Como le dijo Laplace a Napoleón: “No he necesitado esa hipótesis, Sire”. Efectivamente, llegados a este punto, muchos podemos decir que no necesitamos la hipótesis de un dios creador y omnipotente para explicarnos el mundo, para tener un sentido cabal de lo que es bueno y lo que es malo, para consolarnos de la muerte ajena o propia, o para ser felices. Preferimos vivir sin dogmas impuestos, sin miedos heredados, sin pastores siniestros. El astrónomo Carl Sagan decía que afirmaciones extraordinarias requieren evidencias extraordinarias, y de los miles de dioses que el hombre ha creado a lo largo de su historia no tenemos ninguna, ni extraordinaria ni ordinaria. En cambio, sí está comprobado que somos polvo de estrellas, lo que va más allá de una expresión poética. Casi todos los elementos del cuerpo humano se formaron en las estrellas. Nuestro ADN está compuesto de carbono, hidrógeno, oxígeno, nitrógeno y fósforo. Todos esos elementos son producidos por las estrellas y liberados en el cosmos cuando las estrellas mueren. Salvo un pequeño porcentaje de elementos creados en laboratorio, todo, incluido nosotros, somos polvo de estrellas. Formamos parte de un ciclo universal, de un Todo. Decía el propio Sagan, “somos polvo de estrellas que piensa acerca de las estrellas”. Por tanto, contemplamos las estrellas, en realidad, como un ejercicio de introspección. Quizá para algunos puede ser menos consolador, pero a muchos nos parece más hermoso. Y, además, tiene la ventaja de que es cierto.

#### NOTAS

<sup>1</sup>NIETZSCHE, Friedrich, *El Anticristo*. Madrid, Alianza Editorial, 1993, pág. 74.



## **Palestina: guerra, horror y geopolítica**





# Palestina *mon amour*

RAFA RIUS

En los años cincuenta del siglo pasado, Marguerite Duras escribió una novela y Alain Resnais filmó una hermosa película de amor y muerte y las titularon *Hiroshima mon amour*. Ahora, contra la impotencia denodada para hacer frente al genocidio del pueblo palestino, no se me ocurre nada mejor que titular así y expresar nuestro amor a Palestina y al pueblo palestino como única muestra de solidaridad posible desde la distancia.

Si hubiera que señalar en nuestro planeta un imprescindible centro histórico, sociológico, económico y humano en general, desde los tiempos neolíticos, ese sería sin duda el llamado Oriente Medio, territorio de tránsito y asentamiento de personas y civilizaciones, que estaría limitado por el Mediterráneo al Oeste, el Mar Negro al Norte, las estepas del Asia central (con la ruta de la seda) al Este y Egipto y el Nilo al Sur.

Por lo que se refiere a la zona más próxima al Mediterráneo, actualmente controlada por Israel, el juez Joaquim Bosch señala una paradoja que resulta, no por sabida, menos esclarecedora: "Israel no acepta un Estado palestino. Pero tampoco admite que los palestinos sean ciudadanos de pleno derecho del Estado que gestiona Israel". Estableciendo y organizando lo que en tiempos se llamó en Sudáfrica *apartheid*.

A partir de una situación tal que así, no queda otra salida —dado el apoyo internacional mayoritario y sin apenas fisuras— a Israel, que la muerte o el exilio de todos los palestinos.

El sionismo no se detendrá hasta lograr el dominio absoluto sobre Palestina —la tierra prometida por su dios en sus mitologías— aunque esté siendo a costa de masacrar a sus habitantes en una nueva *solución final* al estilo nazi, en medio de la indiferencia



y la inacción generalizada —incluidos los Estados árabes—.

Europa, como de costumbre, pinta menos que nada. No hace mucho, se reunió el Consejo de Europa que anda elaborando unas resoluciones para el alto el fuego en Palestina y la llegada de ayuda humanitaria a Gaza; brindis al sol, tan inútil como de costumbre.

Por otra parte, resulta ingenuo pretender, como quieren algunas almas bienintencionadas, que la solución pasa por el reconocimiento de las resoluciones del derecho internacional cuando EE.UU. e Israel defecan en ellas y no han firmado ningún reconocimiento de ese Derecho Internacional. Recordemos que el Estado de Israel posee el dudoso honor de ostentar el récord mundial de incumplimiento de las resoluciones de la ONU.

El horror sin paliativos de las imágenes que nos llegan desde Gaza, ilustra bien a las claras el sinsentido trágico de lo que está pasando. Ahora ni siquiera nos informan apenas de lo que está ocurriendo en Ucrania, Yemen, Siria o Sudán. El estremecimiento y la repugnancia de lo que está haciendo el gobierno de Israel en Gaza, se impone a cualquier otra consideración. Entretanto, los supuestos

medios informativos en España, salvo contadas y loables excepciones, se dedican a templar gaitas y mantener una cierta equidistancia entre el terrorismo islamista y el terrorismo del Estado de Israel, como si fueran lo mismo y con las mismas consecuencias Hamás que el ejército del Estado israelí. Y esa postura equidistante, con lo que está cayendo (literalmente) es una indignidad.

Recordemos la declaración de independencia del Estado de Israel de 1948 —todavía muy influida por la cercana *solución final* de los nazis— en la que se reconocía la igualdad de derechos de todos sus habitantes, sin distinción de etnia, religión, lengua o cultura, situación que fue degenerando hasta llegar a la aprobación por parte del Tribunal Supremo en 2016 de la definición que establecía Israel como “Estado Nación del pueblo judío”, (sólo del pueblo judío), se reserva el derecho a la autodeterminación a este colectivo y establece que el hebreo sea la única lengua oficial.

A partir de ahí, el *apartheid*, los bombardeos, el exilio o la muerte. Todo ello ante la indiferencia de los poderosos del mundo.

Lo dicho: Palestina *mon amour*.



# La agresividad: El pretendido mal

PACO MARÍN



¿Es posible un mundo sin guerras? ¿En paz, sin violencia sobre las personas ni las otras especies? ¿Acaso no es la agresividad una característica de la especie humana, el asesinato una constante en todas las culturas que son y han sido, la guerra como una manera de resolver conflictos inevitables, por el territorio, el emparejamiento, las cosas, en defensa propia, por lo que hemos dado en llamar el Poder, a beneficio del orgullo, la vanidad, la jactancia, el dominio?

Entre la realidad y lo realmente existente, sea lo que fuere, media un abismo. En esa tesitura, niegan los nominalistas lo real, pues toda realidad es creación del lenguaje. Las cosas solo existen si las nombramos —en nuestro estrecho mundo de evidencias, obviedades y certezas aprendidas, olvidan matizar—. En esa ingenuidad patafísica, metafísica barata de los juegos de palabras de tanto

“

***Nunca hemos sido radicalmente pacifistas los ácratas, aunque entre nosotros siempre hubieron tolstoianos y gandianos partidarios de la acción pacifista, y siempre prefiramos la acción no violenta***

predicamento entre filósofos y exégetas de las etimologías, andamos atrapados en las redes conceptuales con que nuestros antepasados, en esta cultura europea, trataron de describir el mundo de lo real. Tantos sustantivos inventados que no responden a ninguna realidad, ya descartados por la ciencia, como el alma, el calórico, el flogisto, el éter, lo eterno, lo infinito, los dioses y los paraísos, junto a otros que perduran porque parece que nos permiten entendernos, aunque sean ambiguos, polisémicos, como la inteligencia, el amor, la guerra, los espíritus referidos a las sustancias volátiles, los humores vitales, las energías sutiles... de tanto predicamento entre esotéricos. Como es arriba es abajo. Aseguran. El macrocosmos y el microcosmos se asemejan, afirman, funcionan lo mismo, aunque no se parezcan en nada fuera de sus mentes calenturientas.

Nunca hemos reflexionado suficientemente sobre lo innato y lo adquirido, refiriendo nuestras creencias a lo tenido por evidente, las certezas que heredamos con el lenguaje. Aunque en cuestiones de conducta humana sea siempre insuficiente la referencia a la biología o la historia, lo instintivo y lo cultural. Es una amalgama de ambos determinismos lo que explica el enigma del comportamiento humano, sin explicación definitiva por el momento. En este contexto, las explicaciones simplistas tratan de adjudicar el comportamiento al puro instinto, o a la historia. Podemos encontrar estudios que adjudican la violencia a la testosterona, dominio masculino, incluidos estudios sobre la tendencia a la criminalidad de varones con más de un cromosoma Y en su genoma. Pura basura epistemológica, pues se limitaron a estudiar la frecuencia entre la población reclusa de los portadores de esta rareza estadística. Por otra parte, encontramos el controvertido punto de





vista de los etólogos, estudiosos de la conducta animal, que dando por supuesta la innata agresividad humana, achacan los males de la guerra a la tecnología, fruto de la cultura, partiendo del principio de la inhibición de la agresividad en todas las especies no humanas ante la sumisión del vencido, que ofrece el cuello o el vientre a los dientes del vencedor, y queda apaciguado.

Pero en el caso de los humanos, el apaciguamiento queda descartado por la inconsecuencia del gesto que provoca la muerte —golpear con un objeto, lanzar un dardo, apretar un gatillo, oprimir un botón en un aparato— y el resultado mortífero: la violencia desatada es tan poca, que apenas puede inhibir la agresividad, que se ha manifestado sin esfuerzo físico. Konrad Lorenz defiende esta tesis, ignorando los condicionamientos históricos, socioeconómicos y políticos. Aunque añade un concepto interesante, que vemos repetirse en los conflictos actuales: la pseudoespeciación. Consiste este fenómeno patológico en no percibir a los semejantes como de la misma especie, con lo cual los mecanismos de compasión y apaciguamiento ante la derrota del enemigo, no actúan, pues son instintos intraespecíficos. Lo hemos visto en el Estado de Israel, calificando a los palestinos como “no humanos”, lo cual parece ser que justificaría su exterminio. Genocidio amparado en la percepción de los otros como alimañas, exterminables.

El planteamiento innatista es el mismo de la utopía “Ecotopía”, novela de ciencia ficción publicada en 1975, de amplia resonancia en nuestros medios que plantea una sociedad ecológica, que dando por inevitable la agresividad, inventa rituales de descarga y satisfacción del impulso homicida mediante juegos de batalla y guerra, semejantes a los juegos violentos de las sociedades victorianas para su sociedad perfecta.

En el extremo opuesto encontramos las explicaciones que suponen la guerra fruto de la existencia del Estado, de los mecanismos de poder y dominio sobre otros pueblos y/o el territorio. El pacifismo a ultranza y la destrucción de los estados daría cuenta del problema y lo resolvería para siempre. Ignoran las tendencias innatas y los condicionamientos ecológicos e históricos del fenómeno, y de cómo la antropología parece situar la guerra, como conflicto entre grupos humanos, ya jerarquizados, con clases, compitiendo por los recursos escasos,

lado radicalmente pacifistas los ácratas, aunque entre nosotros siempre hubieron tolstoianos y gandianos partidarios de la acción pacifista, y siempre prefiramos la acción no violenta. Aunque jamás hemos condenado el derecho de los pueblos a rebelarse incluso violentamente contra la tiranía. Hasta la Iglesia lo admite, y no vamos a ser más papistas que el Papa, desde la conciencia y la contradicción de que toda violencia engendra más violencia. Pero siempre fuimos antimilitaristas, y uno de nuestros objetivos fue la lucha por eliminar los ejércitos y la fabricación de armamentos, así como la conscripción obligatoria y cualquier servicio obligatorio al dios del estado, en el que se sustenta el monstruo del capital, la desigualdad, la sumisión y la miseria material y moral de nuestras sociedades encaminadas al colapso.

¿Y qué haremos con la agresividad humana, el pretendido mal de las especies animales? Para explicar la guerra, las teorías de la agresividad innata tienen poco valor. Es indiscutible que sin esa tendencia congénita, no existiría sexismo o actividad bélica, pero la selección cultural puede activar o neutralizar esa potencia, canalizándola hacia expresiones culturales alejadas de la crueldad y la matanza, exacerbada por la tecnología de la muerte. Parafraseando a Marvin Harris, (*Nuestra especie*, pág. 498): “...debemos reconocer la significación del despegue cultural y la gran diferencia entre evolución biológica y cultural. Tenemos que librarnos de la idea de que somos una especie agresiva por naturaleza que no sabe evitar la guerra. Como demuestran los hechos, hemos de rechazar, por carecer de base científica, la pretensión de que existen razas superiores e inferiores y de que las divisiones jerárquicas intra e intersociales son consecuencia de una selección natural, y no de un largo proceso de (in)evolución cultural”.

#### REBUTJAR LA GUERRA

la guerra esborra l'home,  
el foc que ve amb la guerra  
és el foc del mal;  
no és el foc que ens escalfa  
o ens porta la llum,  
no distingeix el que rosega,  
si són éssers humans o si són coses,  
és l'agonia i la mort espantosa  
per a aquells a qui arriba

la guerra esborra la cultura,  
l'art és cultura — la guerra esborra l'art;  
alguns han dit 'l'art de la guerra',  
jo en dic l'antiart

n'hi ha que fabriquen  
les llavors de la guerra,  
les llavors són verinoses;  
aquells que les fabriquen  
comerçien amb l'infern,  
en treuen beneficis per a l'infern,  
són l'infern;  
darrere els fabricants només hi resta  
que brutícia, pols i ruïna

amb la guerra i les seves llavors condemnades  
fem un foc d'encenalls

llevem aquesta maledicció!

Miquel De Renzi, març del 2022

como antecedente del sexismo y el nacimiento de los estados, y no a la inversa.

No tenemos una respuesta definitiva al fenómeno de la guerra. Nos seguirá pareciendo un atavismo de la especie que contribuye a mantener las desigualdades y el poder de los estados, y por tanto a erradicar. Nunca hemos



# Panorama del militarismo global (un esbozo)

CARLOS PÉREZ BARRANCO  
ANTIMILITARISTES-MOC VALÈNCIA

Al campo antimilitarista al que uno pertenece le gusta subrayar que el militarismo también es un fenómeno social, una ideología, un conjunto de valores, una forma de organizar la sociedad que calca sus esquemas de, pero que desborda, lo estrictamente militar, sus estructuras y fuerzas. El “orden y mando”, la obediencia, la vigilancia y el control social, la dominación y, al final, la violencia si todo lo anterior no funciona. En las próximas líneas veremos cómo la evolución del militarismo en sus dos versiones ha explotado en dos direcciones: una hacia dentro con la extensión de la hipervigilancia y la militarización policial, y otra hacia el exterior, con el comodín del discurso de la guerra contra el terrorismo, la capacidad de matar a distancia de forma cada vez más autónoma mediante drones, y la irrupción de las empresas militares privadas. Unas viejas nuevas tendencias que son irremediablemente globales, y solo desde una intencionada miopía podrían circunscribirse solo a una parte del mundo.

La primera dirección de esta explosión del militarismo, hacia el interior, ha intensificado y extendido las formas de control y vigilancia, con el insidioso despliegue, en el espacio público, pero también en el privado, de tecnologías, cada vez más capaces de seguir e identificar individualmente, de convertirnos en “ciudadanos de cristal”, con el objetivo último de mantener abajo a los de abajo y arriba a los de arriba en tiempos de precarización acelerada de la vida de miles de millones de personas. En los últimos veinte años hemos naturalizado con tanta facilidad que el espacio público sea un espacio videovigilado, que ahora será sencillo que aceptemos la vigilancia desde el aire mediante drones y la conexión con tecnologías de reconocimiento facial como las que ya operan en lugares como China, ligadas a un sistema de “crédito social”. Y de la vigilancia de las actividades privadas y el tratamiento de los



datos extraídos de estos tanto para fines comerciales como de vigilancia securitaria, ya está desplegada la arquitectura necesaria para ello y la llevamos en el bolsillo, como ha señalado el ex analista de la NSA Edward Snowden, y como hemos podido conocer recientemente en el caso del movimiento independentista catalán con la infección autorizada judicialmente de teléfonos móviles de algunas de sus figuras centrales con software espía como el conocido Pegasus. Este despliegue necesita a veces un buen empujón y los momentos de “shock” y gestión autoritaria que hemos experimentado en los últimos años han supuesto un avance sin precedentes del consenso social sobre la trazabilidad y vigilancia sobre nuestra vida si es “por nuestro bien”.

Y cuando el control y la vigilancia no sean suficientes para contener eventuales estallidos sociales, otra de las tendencias de los últimos años es la creciente militarización de los cuerpos policiales. En sus medios represivos, cada vez menos distinguibles del armamento puramente militar, pero también en misión y mentalidad, dirigida a actuar contra sectores de la sociedad caracterizados cada vez más abiertamente como “enemigo interior”. Todo ello bajo el

paraguas del discurso legitimador de la “seguridad”, en este caso, de la “seguridad ciudadana”. La Internacional de Resistentes a la Guerra comparte informaciones sobre el nivel que alcanza esta creciente militarización de las fuerzas policiales en diferentes lugares del mundo.

La otra dirección de esta explosión del militarismo en los últimos veinte años, que se mueve en y hacia el exterior de las fronteras se refiere a las fuerzas militares y la guerra, y es la más fácilmente describible a través del desarrollo vertiginoso de los medios tecnológicos, la capacidad de proyección exterior de tropas hasta cualquier lugar del mundo donde sea necesario proteger los intereses estratégicos o económicos en cuestión de días, pero también de matar a distancia desde la comodidad de una oficina, mediante drones y aviones no tripulados que pronto ni siquiera necesitarán control humano en cuanto el desarrollo de la mal llamada “inteligencia artificial”, o sea, de la capacidad de cálculo algorítmico, lo permita. Parece que no era suficiente con que el adiestramiento militar convirtiera a seres humanos capaces de tomar decisiones éticas en robots sin conciencia capaces de ejecutar poco más que órdenes: es necesario sustituirlos por robots reales



siguiendo un software. Esto es lo que quiere frenar una campaña internacional, "Stop the Killer Robots", que denuncia la deshumanización ligada a esta creciente autonomía del armamento y que ya señala el uso actual de máquinas autónomas israelíes para el control de fronteras en Gaza.

Pero no nos dejemos obnubilar por la vertiginosa tecnificación del armamento. La guerra sigue siendo lo que ha sido en toda su historia: una inmensa trituradora de acero y explosivo de carne y vidas humanas, como podemos presenciar cada día en Siria, Ucrania y Gaza, por ejemplo. La brutalidad extrema en los medios militares convive con las tecnologías más avanzadas y sofisticadas sin aparente contradicción. No es de extrañar este desarrollo prácticamente de ciencia-ficción sabiendo que los proyectos militares absorben en todo el mundo buena parte de los recursos económicos empleados en la investigación y desarrollo, y que un enorme ejército mundial de ingenieros y científicos dedican su trabajo a la invención y fabricación de nuevos sistemas de armamento. Su conciencia, en caso de problemas con ella, está a salvo, pues solamente les ocupa la creación de un pequeño pero importante componente del avión de combate o el sistema de misiles de turno.

Pero también tenemos la irrupción de las PMC (Private Military Contractors) ya en todos los "teatros de operaciones": los ejércitos privados actuando bajo contrato de gobiernos allí donde es necesaria una mayor garantía de impunidad y reducir al mínimo las posibilidades de rendición de cuentas y asunción de responsabilidades futuras ante posibles crímenes de guerra. Sí, igual que con el uso de sistemas de armamento a distancia. Tenemos a Blackwater (después Xe, después Academi y hoy Constellis) dejando tras de sí una estela de masacres en Iraq y Afganistán, pero también a Wagner, la empresa del liquidado Prigozhin, principalmente en Siria, tras la intervención rusa, y en Ucrania, como parte de las tropas invasoras, pero también en diferentes países africanos donde las elites capitalistas rusas tienen intereses que proteger.

Es la evolución esperable que sigue a la constatación de los nocivos efectos deslegitimadores para los "esfuerzos

bélicos" que tiene el impacto en las opiniones públicas propias de las cifras de muertos entre sus filas, como se pudo descubrir ya en la guerra de Vietnam cuando empezaron a llegar los ataúdes a casa, que fue el momento álgido de la movilización antiguerra, y no el momento de la mayor intensidad de masacres. Hay que reducir por tanto las bajas propias, aunque sea a costa de la destrucción de la vida y los hogares de las poblaciones civiles "enemigas". Esto, conjugado con ese discurso legitimador de cualquier bestialidad militar, casi absoluto, que es el de la "guerra contra el terrorismo", puede explicar por qué han ido las cosas por los caminos que están yendo en los últimos veinte años.

En los años 80-90 el narcisismo del discurso de las "misiones humanitarias" permitía casi cualquier aventura militar en el exterior: véase las intervenciones militares en Bosnia y Serbia, el epítome de este discurso. Pero desde el 11-M es el "terrorismo", ese fenómeno negligentemente definido a propósito para que sea un cajón de sastre (y cada vez más: ver los recientes acontecimientos de la legislación española como ejemplo frente al movimiento independentista catalán), lo que permite legitimar ante la opinión pública cualquier barbaridad bélica. Esta "carta blanca", válida tanto para bombardear el exterior como para legislaciones de excepción y poderes especiales para el Estado en el interior, la estrenaron, ya se sabe, los halcones del Pentágono, los Bush, Cheney y compañía, para atacar e invadir Afganistán, Iraq, a cualquier precio, pero es hoy un discurso ya tan popularizado que es imposible circunscribirlo únicamente a EE.UU., sus aliados o la OTAN. Estamos ante un panorama geoestratégico que ya ha dejado de ser unipolar, y cualquier sátrapa con el suficiente potencial militar puede echar mano de ese comodín para sus propias masacres de potencia o subpotencia imperialista. Véase el genocidio de Al Asad con el apoyo ruso e iraní en Siria contra su propia población (una de las mayores masacres de población civil de nuestro tiempo), Putin en Chechenia, Georgia, Siria y Ucrania, o Netanyahu en su operación de exterminio de la población palestina de Gaza.

Pero estos discursos que otorgan cheques en blanco al parecer no hacen

umentar la legitimidad ni mejoran la imagen de los ejércitos, como se ve por los cada vez mayores esfuerzos de los Estados para mantener sus cifras de reclutamiento mediante movilizaciones obligatorias regulares o presencia en centros de enseñanza o ferias juveniles. En España esto no es una excepción y tras la suspensión del servicio militar obligatorio por el ciclo de desobediencia civil, por la objeción de conciencia y la insumisión de los años 70, 80 y 90 del siglo pasado, las Fuerzas Armadas deben "venderse" como una profesión más en salones de empleo, ferias infantiles y juveniles, etc., donde a veces se ven expuestas a coloridas formas de rechazo, como la del pasado diciembre en Expojove de Valencia. No faltan tampoco las campañas de márketing como la Unidad Militar de Emergencias, que mágicamente se transforma ante la imagen pública de una institución encargada de hacer la guerra, y por tanto, posee y emplea material explosivo e incendiario y tiene capacidad de producir catástrofes humanas, en una que apaga fuegos y ayuda en catástrofes. Una militarización de las funciones y misiones propias de las unidades de protección civil y bomberos normalmente infrafinanciadas, que son desplazadas por efectivos militares mucho menos ineficaces y mucho más caros en un campo que no es el suyo.

Ante esta hidra global del militarismo no conocemos otras resistencias desde abajo, que sean posibles y puedan llegar a ser efectivas, que las resistencias globales ejercidas desde lo local y desde la desobediencia y la no colaboración. No en vano esta maquinaria global militarista se alimenta principalmente de la obediencia y la colaboración de una humanidad convertida en ejércitos pasivos. Campañas ciudadanas contra el comercio de armas como la que expulsaba a los barcos saudíes que transportaban el armamento empleado en la guerra del Yemen de los puertos europeos, que aquí ha tenido su representación en Sagunto, la del BDS de la sociedad civil palestina contra la ocupación israelí, o los movimientos internacionales de objetores al servicio militar o a los presupuestos militares, entre otros muchos, marcan un camino necesario pero que en su mayor parte solo se ha recorrido tímidamente.



# Todas las guerras son imperialistas

PACO MADRID

**H**ablar de guerra antes de la aparición histórica del Estado es una hipérbole, ya que más bien se trataba de escaramuzas por las disputas de territorios de caza o en algunos casos la captura de mujeres. Además esos enfrentamientos respondían a unas reglas no escritas, pero que demuestran la humanidad de aquellos que se enfrentaban, porque en el caso de que en esa contienda se produjera un muerto, rápidamente se detenía la lucha para proceder a los rituales típicos en la cremación o inhumación del cadáver.

Por otro lado, este tipo de sociedades sin Estado (de cazadores-recolectores) tenían mucho cuidado en que la demografía de las mismas no traspasara un determinado límite, ya que de lo contrario era muy posible que el poder, que procuraban mantenerlo fuera de sus sociedades, se instalara en ellas y las aniquilara tal como la conocían y concebían.

De hecho, la domesticación de algunas plantas y animales hizo que las sociedades se hicieran sedentarias, y el aumento de alimentos hizo posible un crecimiento de la demografía, que ya fue imparable durante la transición de paleolítico al neolítico. Según parece este aumento demográfico fue uno de los factores principales de la instauración del Estado. Precisamente, una de las primeras tareas del poder, una vez instalado en el seno de una sociedad, fue favorecer el crecimiento demográfico con dos objetivos principales; por un lado, alcanzar un número suficiente de súbditos, para poder plantear un combate contra cualquier enemigo con probabilidades de éxito y por otro, recoger, a base de impuestos, la riqueza suficiente para el mantenimiento del aparato: ejército, administración, sacerdotes, etc.

En los inicios de las sociedades en las que ya se había instalado el Poder, éstas tenían poco margen de actuación, por eso se empezaron a establecer lazos entre las distintas sociedades para el intercambio comercial de toda clase de productos y también alianzas guerreras, tanto para llevar a cabo incursiones de conquista, como para defenderse de los ataques de otras sociedades. En este punto ya podemos hablar de guerras, en un principio muy localizadas, pero a medida que evolucionaban las armas y el crecimiento demográfico lo permitía, se fueron extendiendo como una mancha de aceite.

Al principio las armas eran muy parecidas a las que usaban las sociedades sin estado: arcos y flechas, lanzas y con la domesticación del caballo, se empezó a usarlo como arma de guerra: la caballería. Incluso en algunas ocasiones se utilizaron en las batallas caballería acorazada, donde tanto el caballo como el jinete estaban fuertemente protegidos mediante armaduras, serían una especie de tanques vivos de la antigüedad, los llamados catafractos. Aunque en el choque eran temibles, porque podían destrozar las primeras líneas del enemigo, tenían sin embargo un punto débil que los hacía muy vulnerables: eran muy lentos. Esa fue la razón de que se usaran solamente en contadas ocasiones.

Como siempre sucede, las guerras aceleraron la invención de nuevas armas; con la edad de los metales, iniciada con el bronce, ya empezaron a surgir las primeras civilizaciones en puntos estratégicos, ya que fueron sociedades hidráulicas, llamadas así porque su riqueza principal provenía de los ríos alrededor de los cuales se formaron: los acadios que florecieron

en Mesopotamia en torno a los ríos Tigris y Éufrates. Los egipcios en torno al río Nilo y la civilización China en torno al río Yangtsé, también conocido como río Azul.

Las dos primeras civilizaciones mencionadas fueron barridas del mapa por la invasión de los llamados Pueblos del Mar, también calificado por algunos de Talasocracia. Pero no solamente éstas, sino que también fueron barridos del mapa los hititas y los micénicos en torno al año 1200 antes de nuestra era. Con estas incursiones finalizó abruptamente la edad del bronce y empezó a utilizarse en los enfrentamientos el hierro, un metal mucho más fuerte que el frágil bronce.

Los chinos inventaron la pólvora en el siglo IX, usándola al principio como ofrenda ritual a sus dioses, pero unos siglos más tarde entró a formar parte del armamento guerrero y a partir de entonces las masacres en las batallas eran cada vez más espeluznantes; verdaderas carnicerías.

Si he querido traer a colación esta progresión en los enfrentamientos, es para mostrar que las armas se van perfeccionando a medida que las guerras lo hacen necesario, en una especie de espiral que es interminable y ha colocado a la humanidad al borde de la extinción al acumular en los arsenales armas nucleares que pueden acabar con el ser humano en cualquier momento. Es una especie de círculo perverso que se retroalimenta con el combustible de la estupidez.

Ya desde la primera internacional, los anarquistas se mostraron siempre contrarios a la guerra; esta organización publicó un manifiesto contra la guerra franco-prusiana de 1870-71. En el número 47 de esta misma revista, correspondiente a otoño de 2003,



publicamos un artículo titulado *El antimilitarismo en España*, donde se detallan un tanto sumariamente la evolución de la oposición a la guerra por parte de los anarquistas y otros grupos sociales. Y en el número 50 del verano de 2004, publicamos un resumen del congreso antimilitarista de Ámsterdam organizado por los anarquistas en 1904.

No obstante, en ocasiones suceden hechos que a todos nos dejan atónitos. Este es el caso de Kropotkin, que se mostró favorable a los aliados frente al imperialismo alemán en la Gran Masacre Mundial de 1914-1918, así lo dejó patente en varios artículos publicados en el periódico *Freedom* de Londres fundado por Piotr Kropotkin y Charlotte Wilson.

La respuesta más contundente a esta defensa de la Entente, vino de la pluma de Malatesta, en su artículo *Los anarquistas han olvidado sus principios* (reproducido en el número 54 del verano de 2005, y también en el número 122 del verano de 2022, de esta revista).

Siguiendo la estela de Kropotkin, el 28 de febrero de 1916 se publicó el llamado manifiesto de los dieciséis (aunque en realidad los firmantes eran quince). Entre los firmantes, además de Kropotkin figuraban, Christian Cornelissen, Jean Grave, Paul Reclus, etc. En el número 51 de otoño 2004, de esta misma revista, puede consultarse dicho manifiesto.

A éste le siguió el manifiesto anarquista internacional, que publicamos en el número 52 del invierno de 2004. También respondió con su contundencia habitual el genial Malatesta, en un artículo titulado *Anarquistas pro-gobierno*, que reproducimos en el número 55 de otoño de 2005.

Aunque nuestro país permaneció neutral ante esta carnicería, algunos anarquistas se sumaron a los belicistas, como Federico Urales y Ricardo Mella, pero afortunadamente la inmensa mayoría siguió la estela seguida por el anarquista italiano.

La guerra no tiene nada de racional, porque si fuera así la mayoría de los que son involucrados en la misma se

negaría a formar parte del ejército. En las motivaciones para estar de acuerdo con la declaración de guerra, por parte de los súbditos, se mezclan todo tipo de pasiones irracionales, como pueden ser la defensa de la patria, de la religión y otras muchas de este tenor.

El anarquista italiano, Errico Malatesta, decía a este propósito, en el artículo, *Los anarquistas han olvidado sus principios*, citado más arriba:

«No soy "pacifista". Lucho, como lo hacemos todos, para el triunfo de la paz y de la fraternidad de todos los seres humanos; sin embargo, no ignoro que el deseo de no luchar no puede realizarse sino cuando las dos partes lo desean y que, mientras haya hombres que quieran violar las libertades ajenas, las víctimas de esta violación se verán obligadas a defenderse si no quieren ser eternamente vencidas; sé también que el ataque es muchas veces el medio, si no el único, al menos el más eficaz de defenderse. Además, creo que los oprimidos se encuentran siempre en estado de legítima defensa y que tienen siempre el derecho de atacar a sus opresores. Admito, pues, que haya guerras necesarias, guerras sagradas: éstas son las guerras liberadoras como lo son generalmente las "guerras civiles" —o sea—, las revoluciones».

Pasemos ahora a las motivaciones que guían a los que detentan el poder, que nada tienen que ver con las que intentan transmitir a sus súbditos. En primer lugar extender su poder y su influencia anexionándose nuevos territorios, pero también por rivalidades entre dirigentes de diferentes países.

Los métodos son casi siempre los mismos, por no decir siempre: provocar una excusa para iniciar las hostilidades. Incluso aunque éstas sean tan banales que resultan ridículas, pero eso les resulta absolutamente indiferente.

### Las guerras actuales

Desde hace ya bastantes años, las guerras se han mantenido localizadas. Han estallado aquí y allá, procurando siempre que no superase determinado ámbito que podría suponer una conflu-

gración mundial de resultados muy inciertos, aunque bastante previsibles.

En el día de hoy, estamos asistiendo a dos guerras —entre otras—, por el momento localizadas: Ucrania y Palestina.

La guerra de Ucrania ha estallado porque Rusia está regida por una especie de zar absolutista, que se carga sin miramientos a quienes osan oponerse a su poder y cuyo pretexto para desencadenarla varía de un día para otro. Da la impresión de que lo que en realidad quiere es provocar a Occidente, especialmente a Europa, para tener el pretexto necesario y poder ir más allá de Ucrania. Rusia y Europa parecen dos bestias salvajes que se miran con profundo odio y lanzan amenazas, aunque saben que el resultado de llevar a cabo la amenaza puede ser una nueva masacre mundial, cuyas consecuencias serían catastróficas. La lucha entre Ucrania y Rusia se parece mucho a la lucha entre David y Goliat, el problema es que Ucrania se está quedando sin hondas.

En lo que se refiere a Palestina en general y a Gaza en particular, es que el Estado de Israel quiere quedarse con toda la tierra de promisión que les prometió Jehová y si Josué tuvo la intervención divina para detener el sol y abatir las murallas de los cananeos con los trompetistas, en la actualidad el Estado de Israel tiene las trompetas de Estados Unidos para derribar cualquier muralla que se quiera interponer entre los contendientes.

La excusa del Estado de Israel para desencadenar esta guerra ha sido el ataque de Hamás a la población de Israel. Pero es muy difícil de creer que con la vigilancia que los servicios secretos israelitas tenían de este grupo, fueran sorprendidos. ¿Se habían quedado dormidos?

Lo único real es que el Estado y el ejército de Israel están llevando a cabo una limpieza étnica en Palestina. Sabíamos que los primos difícilmente se llevan bien, pero llegar al genocidio parece excesivo; y mientras, el mundo entero mira atónito esta nueva barbarie.



# La cuestión kurda en un contexto de guerra global sostenida

SARA MÉNDEZ

El pasado 17 de febrero, decenas de miles de personas recorrieron las calles de la ciudad alemana de Colonia en solidaridad con la revolución social del Kurdistán y reclamando la liberación de Abdullah Öcalan tras 25 años de su encarcelamiento ilegal. Pese a la magnitud de la manifestación y la importancia de la problemática, la repercusión mediática ha sido mínima. Esto, lejos de sorprendernos, continúa reafirmando la sólida determinación de las grandes potencias por silenciar el proyecto socialista kurdo conocido bajo la etiqueta de *confederalismo democrático*.

El confederalismo democrático no es un movimiento nacionalista kurdo, ni una plataforma para el reconocimiento de sus derechos constitucionales, ni una estrategia de competición mercantilista. Se trata de una forma de ser, hacer y vivir alternativa y contraria a lo que Abdullah Öcalan ha designado como “modernidad capitalista”.

El confederalismo democrático es el resultado de una gran diversidad de teorías, movimientos e influencias socialistas y libertarias. De origen marxista-leninista, el movimiento de liberación del pueblo kurdo comienza en los años 70-80 a reflexionar acerca de cómo lograr la liberación de una cultura oprimida durante siglos por diferentes imperios. Debido a su alta heterogeneidad étnica y religiosa interna, sus fronteras poco definidas y su carácter nómada, el pueblo kurdo ha sufrido durante toda su historia las consecuencias de entenderse como una minoría cultural. Es, sin embargo, con



la caída del Imperio Otomano y su reparto occidental (1918-1922), cuando el territorio históricamente ocupado por esta etnia es dividido, como una tarta, en cuatro porciones separadas por las fronteras de Iraq, Irán, Siria y Turquía. De esta forma, el pueblo kurdo queda indirectamente –a través de un proceso administrativo– definido y establecido como minoría étnico-cultural.

En este sentido, la incursión civilizatoria occidental en Oriente Medio –con su consecuente implementación

del marco del estado-nación en sus diferentes territorios– supuso el pistoletazo de salida de la mentalidad centralista y homogeneizadora que embarcaría al pueblo kurdo en un eterno proceso de aniquilación y asimilación por parte de los estados a los que se les forzó a pertenecer.

Desde su despertar en los años 70, el movimiento de liberación comienza a formarse en análisis marxista, solidaridad internacional y conflictos de clase originados por el capital.

Con la caída del socialismo real en los 90, junto con el clima de violencia y algunas dificultades estratégicas, el movimiento comienza a cuestionar y a replantear sus objetivos y las vías de consecución de estos. El encarcelamiento ilegal de Abdullah Öcalan en 1999 terminaría por reconducir completamente la lucha, abriéndose al diálogo y apostando por la vía pacífica.

A partir de este giro, la estrategia política comienza a alejarse de sus orígenes teóricos y a tomar una deriva antiestatal, de construcción de autonomía y de revolución social anticapitalista. Los objetivos ya no pasarán por la constitución de un estado propio, sino por una crítica radical a los pilares sostenedores de la opresión: el estado-nación, el capitalismo, el industrialismo y el patriarcado. Como caras de una misma figura, el confederalismo democrático los entiende de forma entrelazada, de manera que, la construcción de una sociedad realmente libre y democrática habría de prescindir del mecanismo



estatal-nacional-capitalista al completo; sin medias tintas.

¿A qué nos referimos con que la lucha del pueblo kurdo se enmarca en una situación de guerra continua y sostenida? El análisis que el movimiento ha hecho de la realidad global y de las relaciones geopolíticas resulta de gran inspiración a la hora de comprender el mundo multipolar de hoy como un mundo envuelto en una guerra global descentralizada y sostenida. Desde el Kurdistán hasta Siria, Yemen, Ucrania o Palestina; un conjunto de conflictos que podríamos interpretar como una Tercera Guerra Mundial.

Lo que está claro, es que no podemos utilizar las guerras de ayer para leer las guerras de hoy. Al igual que las relaciones internacionales, el empleo, la organización social, las identidades e incluso el amor se han resignificado brutalmente en los últimos 50 años, de igual forma lo ha hecho la guerra. Intereses estatales chocan con intereses globalistas. El estado-nación deja de entenderse como célula básica del capital y empieza a constituir un obstáculo para la acumulación mundial monopolística. Las relaciones diplomáticas se vuelven cada vez más flexibles y menos ceñidas a bloques de poder dicotómicos. En un contexto tal, cabe entender las guerras en la modernidad capitalista como juegos de poder entre estados, grandes corporaciones y lobbies en una disputa por el territorio, los recursos y la hegemonía.

La guerra de hoy, por lo tanto, es una guerra que no necesariamente se manifiesta en un estallido armado, sino que se alinea con una nueva lógica del poder mucho más sutil y diseminada. Al estilo de M. Foucault, podríamos hablar de guerras microfísicas; de guerras simbólicas, de guerras epistemológicas, culturales y mediáticas.

Los genocidios físicos que presenciamos actualmente se presentan, así, como manifestaciones últimas de la (buro)lógica opresora-homogeneizadora del estado. La dominación étnico-cultural se funde con la dominación económica y material; colabora con

ella, la respalda y la legítima. Así pues, el nacionalismo y/o las doctrinas de características religiosas (ya sea el sionismo, el yihadismo o cualquier tipo de fundamentalismo), se conciben en íntima vinculación con intereses colonizadores de pugna por la hegemonía cultural y material.

El genocidio palestino se lee, bajo estas lentes y de forma clara, como la punta del iceberg de los intereses y mecanismos capitalistas intrínsecamente colonizadores y patriarcales. Israel, como estado, funciona como ejemplo paradigmático de la ilegitimidad de toda estructura estatal y visibiliza, a su vez, la innegable relación de complicidad entre el estado-nación, los organismos internacionales y las grandes corporaciones supranacionales –ya sean estas armamentísticas, financieras o extractivas–.

El territorio kurdo, debido a su alta riqueza en recursos como el agua, cereales y petróleo, lleva cientos de años en el punto de mira. Especialmente en Turquía, el sometimiento ha sido feroz: desde la prohibición del idioma, hasta la ilegalización de partidos políticos kurdos, el encarcelamiento y el ataque indiscriminado. Inmersa en un combate contra las fuerzas de liberación kurdas y escudándose en la lucha contra el ISIS, la república de Turquía bombardea –dejando sin agua y recursos– a población civil perteneciente a la zona autónoma kurda de Iraq. Por desgracia, esto no ha sido tan solo algo propio del pasado, sino que este mismo mes de febrero, sus aviones de combate bombardeaban civiles en regiones como Behdînan o Bagok.

Ante esto, no es que Europa o el resto de (pseudo)democracias se escandaliz-



cen y denuncien la situación, sino que un estado fascista como Turquía forma parte de la OTAN, establece relaciones comerciales y controla los flujos migratorios. Finalmente, la cuestión kurda termina siendo un genocidio entre tantos. Un conflicto más de una guerra global sostenida. Es el funcionamiento normal de los intereses globales ante los que la ONU, los derechos humanos y demás pantomimas no pueden responder ni frenar.

Frente a estos genocidios a cuentagotas, no nos queda otra que seguir apostando por la reformulación de las instituciones democráticas, por entender que la paz no es solo la ausencia de guerra, por cultivar desde el ecofeminismo y por reconstruir un internacionalismo que escape de la mentalidad de estado. Por un abrir, descentralizar y diversificar. Por liberar espacios de autonomía; desde nosotras mismas y hacia la construcción de comunidades libertarias.



SILENCIO, SEÑOROS:  
HABLA LA PARRUSA

# La lucha contra el tiempo del Movimiento de Mujeres Kurdas

YANIRA HERMIDA MARTÍ

Cada vez me alejo más de las Redes Sociales y de la dictadura de la inmediatez que arrastra el mundo digital. Los ritmos del cuidado y del aprendizaje de la maternidad me recuerdan lo importante que es la defensa del tiempo, de nuestro tiempo: tiempo para hacer, tiempo para descansar, tiempo para ser en soledad y para ser con los demás. Cada vez lucho más por reposar, tomar las cosas con la tranquilidad y la calma necesaria para pensar antes de contestar, para cuestionar, sopesar, reflexionar. No fue casualidad que una de las grandes luchas obreras girara en torno al tiempo y su distribución en el sistema de producción capitalista. Hoy de nuevo se habla de la reducción de una jornada laboral que como sabemos sólo afectará a unas pocas personas, ya que en el amplio contexto de la realidad de la clase trabajadora la jornada laboral de 8 horas es un clásico de la ficción neoliberal. Aunque tan importante, no es de ese tiempo del que voy a hablar.

El tiempo atraviesa radicalmente el oficio de las historiadoras: cómo nos relacionamos con él, cómo movemos pensamiento y acción a través de él, cómo generamos conocimiento gracias a él.

Mucho se ha escrito sobre la relatividad del tiempo y nuestra percepción del mismo. Fugaz ante el pago del alquiler o una factura cuando el sueldo da para sobrevivir atropelladamente los días, en el abrazo sensual de una pareja enamorada, en el crecimiento de una criatura a la que se acompaña, en una mirada cómplice, en el apogeo de un sublime orgasmo, en el cumplimiento de un plazo de entrega. Eterno



en el mítico recuerdo de una hazaña, en la sala de espera de urgencias de un hospital, en las noches sin dormir ante el desconsolado llanto de una lactante, en la visita de una persona familiar que nos resulte antipática, en la celda incomunicada de la prisión de la isla de Imrali en la que Rêber Apo (Abdullah Öcalan) ve pasar sus días.

Hace poco, pero realmente poco tiempo, en el año 2013 las mujeres de la resistencia kurda llenaban noticieros, periódicos y sus imágenes, victoriosas a lomos de los carros de combate que aplastaban al ejército del DAESH, inundaban las redes sociales. Una década después, el pasado mes de octubre de 2023, el Movimiento de Mujeres Kurdas en Europa (TJK-E) y el Comité Europeo de Jineoloji reunían en la ciudad alemana de Düsseldorf a gran número de mujeres en el *Women's Forum "Azadî wê bi ser bikeve / Freedom will be our victory"*. Fui invitada a participar en dicho foro como académica para aportar en la

mesa de ponencias sobre la confluencia del pensamiento de la Jineoloji con las aportaciones del movimiento anarcofeminista del Estado español. A dicho acto asistieron mujeres que acudían desde todos los rincones del Kurdistán y de su diáspora, junto a ellas feministas de otros lugares como de la región del Cauca en Colombia acercando luchas y conectando resistencias. Asistieron también compañeras europeas de distintos colectivos y lugares: Italia, Francia, Alemania, España, etc.

El *Women's Forum "Azadî wê bi ser bikeve / Freedom will be our victory"* contó con una primera sesión en la hora de la mañana en la que se lanzó el potente mensaje de que "Nuestras voces son tan fuertes que atraviesan puertas de hierro!", y tuvo lugar una mesa de conversación bajo el título: «Convertirse en parte de la resistencia de Imrali». Este conversatorio giró en cuestiones tan fundamentales como los 25 años de cautiverio y resistencia





en Imrali: insistir en una vida libre. ¿Quién es Abdullah Öcalan? Una breve presentación de la conspiración internacional, la prisión unipersonal, el sistema Imrali y la negación total de los derechos humanos. La Marcha por la libertad con Abdullah Öcalan; la teoría y la práctica de Öcalan sobre la libertad de las mujeres, y cómo da una nueva perspectiva a todos los movimientos sociales al analizar el sistema capitalista con un enfoque en la libertad de las mujeres. Kurdos, entre el aislamiento y el genocidio: Vincular la política de guerra centrada en Imrali con la crisis de Oriente Medio. ¿Cómo podemos decodificar la alianza invisible de naciones? ¿Cómo podemos organizar una red de solidaridad internacional? Defender la libertad de las mujeres superando el sistema Imrali: Considerando la transformación social que Rêber Apo ha alcanzado dentro de la sociedad kurda, ¿cuál es el papel de las mujeres en la campaña "Libertad

para Abdullah Öcalan, solución a la cuestión kurda"? ¿Por qué las mujeres deberían apoyar la lucha contra el aislamiento?

La sesión de la tarde continuó con una muestra de apoyos abierta «¡Nuestra voz debe superar el aislamiento, nuestra decisión debe romper las barras de hierro!» en la que los colectivos participantes tomaron la palabra para dar su mensaje de solidaridad y apoyo al movimiento de lucha de las mujeres kurdas. La sesión final se dedicó a reflexionar juntas sobre cómo debe ser nuestra lucha por romper el aislamiento y lo que éste ha creado. ¿Cómo construiremos la línea de resistencia y cómo haremos de nuestra lucha una base sólida para nosotras mismas? ¿Qué se debe hacer para obtener un amplio apoyo de las masas contra el aislamiento?

La respuesta a este acto era constatar que para muchas de nosotras no puede caer en el olvido la lucha viva del pueblo kurdo. Un pueblo que une su causa a la de

todos los pueblos oprimidos y es una de las primeras voces en manifestar su repulsa absoluta al genocidio que está sufriendo Palestina de las manos de Israel, población con la que comparten una historia de resistencia en la convulsa historia de Oriente Medio y con la que compartieron luchas en la ocupación israelí de Líbano en junio de 1982 («Entrevista a Duran Kalkan» en: <https://rojvaazadimadrid.org/una-historia-de-resistencia-compartida-luchas-kurdo-palestinas-en-la-decada-de-1980/>).

La lucha de las mujeres kurdas día tras día planta cara y desafía las opresiones más crueles del heteropatriarcado-neocolonial-capitalista neoliberal que gobierna nuestros días. Su lucha conecta con las luchas de todas las mujeres que este sistema oprime y tiraniza. Este es su tiempo de lucha, el tiempo de su Revolución.

**Jin, Jiyan, Azadi**

## Los están matando

YAHIEL MACÍAS (11 AÑOS)

Esto no es un poema, es un grito contra la sociedad, ya que el niño del pueblo de Gaza se quedó sin aliento a partir de las 3 horas de gritar porque su pequeño cuerpo estaba atrapado en escombros a causa de una bomba lanzada por Israel, y también el cantante israelí, que fue secuestrado por Gaza para darle una lección, y cuando volvió desnudo con una bandera blanca, lo fusilaron los mismos israelíes, o la niña ciega y discapacitada que vio morir a su hermana pequeña a balazos, en un conflicto que a ella no le debería involucrar, también está la adolescente que estaba jugando al fútbol con su mejor amigo, hasta que cayó una bomba y lo vio morir, o la hambruna que está siendo utilizada brutalmente como arma de guerra.

Ni la mayor película de terror se atrevería a tener casos como estos, y esta información no es mentira, es verdad, es verdad que hay personas que quieren matar a otras por casos políticos o por solo territorio, como he dicho antes esto no es un poema, es algo que se tiene que decir y que tenéis que escuchar.

Más de 18.787 palestinos muertos en dos meses de guerra y dos mil rehenes secuestrados, contando niños, no sé cómo es posible que esto pase y estar tan tranquilos. Claro, vendiendo armas y bombas a Israel, por qué nos vamos a quejar, nos vendría mal para nuestros temas políticos, me gustaría saber qué se siente, ser capaz de matar, o solamente pegarle a alguien tan inocente como es un niño, qué tiene que ver un niño con temas polí-

ticos. La muerte es normal y habitual, pero no tan joven, es gente a la que le queda una vida por delante.

Yo vivo en la España hipócrita, pero cada vez que escucho una de estas noticias, siento el dolor del pequeño palestino muerto entre edificios derruidos, pero nosotros podemos estar felices, si hay 55 horas o 5.364 kilómetros. Pero ya gritaremos, ya nos desgarraremos, cuando nos demos cuenta que esto lo hemos hecho nosotros, y somos los que lo pueden parar, todos, incluyéndome, decimos que hay que hacer algo. Pero a ver quién es el valiente que da el paso. Yo contribuyo con esta escritura, quiero intentar parar ya las muertes desgarradoras a todo tipo de edades, pero una gota de agua sola no hace un mar.

# Objetivo... omiten... y afirman: Nacionalizar a Salvador Seguí en nombre de “el fet nacional”

JOSEP QUEVEDO GARCÍA

AFILIADO A LA CNT...CGT (1989) DESDE 1974

El 28-11-2023, la televisión pública de Catalunya (TV3), emitió un programa sobre la vida y milagros de Salvador Seguí, durante la época que transcurre entre finales de la década de 1910-1920 y su asesinato en marzo de 1923, por las bandas de pistoleros a sueldo de la patronal catalana.

El programa emitido es un prototipo rutinario-identitario de TV3. Tiene dos funciones informativas: una narrativa electro-ungida y la otra en forma de entrevistas dramáticas por parte de los tertulianos.

Un programa bajo las órdenes de personajes adelantados y con grandes facultades sobradas para dirigir una escuadra de vivarachos y pudientes de terciopelo, impregnados con el “aceite de trastería”. Líquido milagroso capaz de producir que la historia se pueda interpretar a imagen y semejanza del relato revelado.

Una historia desde la acera del medio frente, que paga y recompensa. Una comparsa legitimista del siglo XIX. Todo un síntoma del proyecto mitológico de TV3, y de la unguida Catalunya Medieval.

Qué desfachatez por parte de los indocumentados e indocumentadas de TV3. ¡Pero qué heroicidad de estos mismos rompe farolas! Con su chiste-historia de guapas y guapos y más pijos y pijas que el puchero de Pepinacho, amueblado con la ayuda de la asamblea de Perezosos y Perezosas del hecho espiritual.

Participantes: historiadoras, periodistas, tertulianos, políticos con carnet sindical y baldíos de relengos... Solo faltaba el actual Francisco Mora, el referente de la Fundación, el de la dacha en la costa y su costilla troceada y adosada.

Los artilugios ideológicos utilizados por los invitados eran envidiables: los discursos irredentos de las basílicas mayores, las metáforas de aspirantes a representantes del pueblo, pero sobre todo “qué hay de lo mío”; la tropa de *stupidi* de marchantes del saber.

Desde el principio y con la técnica de los predicadores: las prédicas nacen y se reproducen y vienen desde Madrid, para variar. ¿De qué Madrid nos habla? ¿El de siempre? ¿O el Podrit?

El reportaje se encomienda desde el primer momento en una comparación analítica geográfica-social, presentándonos la ciudad de Barcelona como una fotocopia cinematográfica del Chicago de los años 20 y 30 del siglo pasado. Con gorra de trapo, pistola Astra, y andando con zapatos de cartón porque el presupuesto no llega para más.

Pobre Barcelona con pistoleros sin sombrero de 30 dólares de la época, metrallera de última generación (las checas) y sin sus lindos carros, modelos veloces y confortables. A los invitados a cascar en el programa de TV3, no les habían asesorado de la hazaña histórica llevada cabo en la avenida Castellana de Madrid en 1921, por miembros de la “específica” del sindicato del metal de Barcelona (cuando era anarcosindicalista). La “específica”, nombre que también recibían estos grupos de acción, constituidos por militantes confederales con la misión de proteger a compañeros señalados por la patronal como blancos-precio.

Acordaron atentar contra el señor Dato, una técnica anarcosindicalista de autodefensa. Esta consistía en desplazarse a 120 km por hora en un sidecar, y situarse a la altura del coche de Dato y ametrallarlo. Dicho y hecho.

La noticia corrió como la pólvora y llegó a Chicago, allí los capos del negocio la acogieron con sumo interés y como una nueva técnica punitiva de última generación. Se quedaron de vuelta y media y enviaron sin perder tiempo a dos muchachos sicilianos de armas tomar, a Barcelona para que cogieran apuntes y aprendieran las nuevas tecnologías, en el arte de liquidar a los adversarios, o la capacidad operativa para acabar con celeridad los encargos.

Así lo hicieron, uno de ellos se volvió para transmitir las técnicas aprendidas por medio de varios cursillos de formación (ahora llamados de IDENTIDAD), y el otro se quedó en el Garraf y terminó en la Columna Durruti (Aragón, 1936). Estos sicilianos, la gran mayoría, procedían de las zahúrdas de los desheredados, se reci-



claban y se formaban en el negocio del contrabando y sus entornos, penados con el código penal.

Otro de los asuntos al que le dieron mucha importancia los tertulianos, se refería al dato de que había muy pocos guardias civiles en el Principado. Sin embargo, el programa televisivo y sus tertulianos OMITEN que había muchos carlistas miembros del Somatén, que hacían las funciones de agentes de la autoridad, asesinando a obreros, obreritos y... siempre cobrando por sus patrióticos servicios.

Nuestros tertulianos expresan sin rechistar, que la ciudad de Barcelona era muy violenta en aquellas fechas, y que la culpa era de que todos los pistoleros eran del mismo vapor como el jabón barato, metiendo en el mismo cesto “a los que matan y a los que los matan”. ¿Debe ser la moda de la transversalidad nacional?

Los tertulianos OMITEN... y especialmente el señor Martínez Fiol, muy empeñado en presentar a Barcelona como la ciudad de las bombas y de la sindicación obligatoria. En lo referente a las bombas, el académico aún está ubicado en la época de “la propaganda por el hecho”, ya superada desde la durísima huelga metalúrgica de 1902.

Y sobre la sindicación obligatoria, solo tiene que leer los acuerdos del Congreso de Sans de 1918, y el señor Martínez Fiol lo podrá comprender a la perfección sin sobresaltos. En Sans se



acordó sobre todo un proceso estatutario, tanto laboral como estratégico, que procedía tanto a controlar la bolsa de trabajo de los ramos, como a organizar una bolsa habitacional para sus afiliados (a causa del precio de los alquileres) y la más ideológica: dotar a los sindicatos de una escuela racionalista, con el objetivo de formar a los afiliados de la CNT. Dicho de otra forma, crear un sindicato de inquilinos y una escuela racionalista en cada localidad. Acuerdo que ya se tomó en el Congreso de Solidaridad Obrera de 1908.

Los tertulianos casi todos, recalcan un recital de omisiones, con comentarios generalistas sobre la inflación y la especulación, pero OMITEN lo siguiente: durante la primera guerra mundial, la burguesía catalana y sus aliados, de oficio especuladores “turistas de intereses”, consiguieron buenos contratos con las potencias extranjeras. Las comisiones y los comisionistas originaron una producción de poca calidad, que, una vez acabada la guerra, no quería nadie, ni compraba nadie. Originando posteriormente que la industria catalana entrara en una crisis profunda y sin precedentes, a causa de las ansias especulativas de la gran parte del empresariado catalán.

En otro orden de cosas, la catedrática Abelló, como su socia la periodista María Coll, transmiten la sensación de no tener ni puñetera idea del funcionamiento orgánico de la CNT en 1920.

Los realizadores de TV3 filman a la catedrática Abelló en una cuadro de telares, sentada y con unos laureles narrativos muy llamativos. Acosando la memoria histórica del anarcosindicalismo y de camino dejándose en el tintero narrativo lo siguiente: que, en estas cuadros de las fábricas textiles, con un ruido ensordecedor, la mayoría de las productoras laboraban su jornada diaria de pie y observando con mucho cuidado la falta de medidas de seguridad en la maquinaria.

La seguridad de los telares, de los embarrados y del espacio interior de los vapores, era inexistente, llenos de obstáculos, en un espacio tan grande. Con unos telares antiguos, deteriorados, con poco mantenimiento... Todos estos detalles se les pasaron por alto a los magníficos realizadores de TV3.

La cuota asignada a la CGT fue para Jordi Martí, miembro de la CGT de Reus, y en sus ratos libres político en las listas de la CUP de Reus. Me imagino que lo incluyeron como tertuliano por su afinidad con la identidad nacional. ¿O posiblemente porque había escrito un texto sobre Salvador Seguí y otro sobre Lluanas (en otro momento hablaremos de estos escritos y de su objetivo nacional)? Aunque creo que su texto sobre Salvador Seguí, decidió su reclutamiento para el programa (una recopilación de artículos a imagen y semejanza de sus anhelos).

Repite y repite y no aclara nada del asunto, parece uno más, abocando sus reflexiones a la interpretación de que Salvador estaba a punto de hacerse creyente y de predicar el proyecto nacional de aquellos días, que por cierto ¿ninguno sabe lo que era?

También había otro miembro de la CGT, pero la impresión que me dio, es que lo

tiene magro para labrarse un currículum como relator. Sin comentarios.

Muchas impresiones y declaraciones de intenciones nacionalizadoras. Proponen entre bastidores la opción milagrosa y citan a Stalin, sin recordar que, en 1941, los otros nacionalistas, “los nazis”, atacaron el paraíso comunista. El padrecito dotó a los soldados rojos de una cruz ortodoxa, bendecida por los Popes. ¡Ver para creer! ¡Y los miles de fotos que hay sobre el asunto!

Una de las escenas más potentes y mejor curradas de los equipos de producción de TV3, son las que se refieren a las tomas donde conversan íntimamente Salvador Seguí, Companys y Layret. ¿Un Seguí entregado a la causa nacional de Catalunya?

Durante todo el documental, después de vueltas y vueltas, se puede resumir en que este programa es incapaz de dar a entender ¿qué significó la huelga de La Canadiense? También se aprecia constantemente que el programa transmite la idea de que Salvador Seguí solo tenía dos amigos: Companys y Layret. No aparecen en ninguna escena sus amigos de toda la vida, los de la organización, los de la utopía, los del ser o no ser... Las relaciones de Salvador Seguí con la organización confederal vienen desarrolladas en una escena-cagarro: donde Salvador Seguí llega tarde a su trabajo de pintor de brocha gorda, y su compañero de fatigas se lo recrimina, con un chascarrillo televisivo, donde el mencionado compañero le comenta que a él lo de la CNT le trae sin cuidado, que lo eficaz son las bombas.

El compañero de Salvador Seguí además de no cotizar a la CNT ¡Terrorista! ¡Pa cagarse! Qué buen relato, mejor incluso que cantar el himno nacional cada dos por tres.

En la prisión de La Mola (Menorca), Salvador solo tiene un compañero, Companys. Dónde están sus amigos encerrados como él en la prisión, en número de treinta. ¿Dónde estaban? ¿En otro continente? Este afán enfermizo de denigrar a la persona y solo santificar la esencia de la patria nacional, es decir, el Estado y su Dios, “El fet nacional”.

OMITEN la relación con sus compañeros, sus maestros, sus influencias, pero sobre todo su formación intelectual y moral. Seguí, como Peiró y Pestaña, son hijos de Anselmo Lorenzo. Por eso se unirán los tres en 1922, para desterrar de la CNT el marxismo-leninismo y construir una trabazón, para proteger el ser del anarcosindicalismo, de los buscadores de tesoros confederales.

Una jauría de verticalistas políticos se había filtrado en la CNT, para conseguir de ella una lista de mercedes con la que poder comerciar con los temples de la burguesía y convertirse en representantes del pueblo. ¡Verdaderos chusqueros de clase!

Seguí tuvo una relación de circunstancias con Companys, y de una forma intermitente y concreta. Este anhelo transversal del programa televisivo de iniciar un proceso de beatificación de Salvador Seguí para su conversión al “fet nacional”, carece de datos documentales, por muchas espantás patriotas, que gentes atemorizadas por la presión nacional se empeñan en formalizar contra viento y marea como verdad absoluta.

El filósofo Díez, en un estado de embriaguez reflexiva, nos compara a Seguí, Companys y Layret, con los Beatles, una banda de rock. Eso sí, sin llegar al extremo comparativo que Almazora vierte sobre Escorza. El filósofo tiene poca delicadeza y trasmite la sensación de no haber entendido más de lo que su logo es capaz de procesar.

Los relatores remarcan que el pistolero viene desde Madrid, con maleta incluida. Los que nos dedicamos a dormir la siesta en los archivos, comprendemos sin embargo que los papeles de los archivos nos dicen lo contrario. En estos papeles se lee que el tinglado se gestó en la inmortal Catalunya de los francos.

Los hombres de orden del Principado en comunión con los legitimistas, y con los intereses de la Catalunya inmortal: aquella “Catalunya será cristiana o no será”, asociada a los objetivos de la burguesía nacional y con el domesticado mundo rural. Crearon una milicia nacional para acabar con el internacionalismo de los obreros catalanes (tan bien organizados), fichando a golpe de talón a buenos matarifes del estamento policial, militar, y lo mejor de los bajos fondos, sin rubor ni remordimientos.

Toda la etapa terrorista en la Catalunya de 1917-1923, fue obra de la sociedad civil catalana con la protección y diseño del espantajo feudal de Capitanía (la sociedad civil de entonces estaba compuesta de amos, media burguesía y funcionarios de corte). La mayoría de la población estaba formada por los siervos de la gleba (obrerros y lumpen) y un pequeño número de fervientes interesados (pequeña burguesía-pedilona).

El documental OMITE y le da la vuelta como si se tratase de un episodio de la guerra fría. Y coralmente corea: “Yo omito, tú omites, él omite, nosotros omi-

timos... Tratar a la mayoría de los obreros organizados de pistoleros, cuando estos obreros formaban grupos de protección o de autodefensa, denota que la risa es poco creativa entre los pudientes. Con esta sentencia palaciega, los buenos se parecían a una cofradía de salta balates.

El programa, con un buen guion opaco, olvida a toda prisa OMITIR: ¿Qué es el Sindicato Único? ¿Qué representa el federalismo en el Sindicato Único? ¿Qué diferencias hay entre la organización anarcosindicalista y un sindicato vertical, marxista leninista de carácter nacionalista? ¿Y lo del congreso de Sans para cuándo lo explicamos, para después del recreo?

En el transcurso del programa, el discurso nacional católico estuvo rondando como el mismo Espíritu Santo, para crear de la nada la Santísima Trinidad (Seguí, Companys y Layret), y desligarlo del anarcosindicalismo por el arte del más allá. Un intento trilerero de seleccionar a Seguí, y encolarlo con un corte y pega con el dúo Calatrava (Companys, Layret).

Las reflexiones de los entrevistados sobre la asamblea de la plaza torera de las Arenas barcelonesa, demuestran que aparecen y desaparecen a gusto del consumidor. La mayoría tertuliana nos presenta la asamblea de las Arenas, como una demostración de que el reino de los cielos existe y que sus representantes en la tierra son capaces de iluminar los sesos de las masas, y que se trataba de un ejercicio de prestidigitación de Seguí, enfrente de una inerte asamblea, con algunos pitos festivos.

La lectura de los papeles, en los días de reflexión radiofónica, lleva a uno a enterarse que durante la huelga eléctrica la F.L. Barcelona y sus asambleas, discutieron mucho sobre el tema. Y que, en la asamblea de las Arenas, los acuerdos de las mayorías fueron defendidos por Seguí.

A los guionistas les cuesta mucho afrontar las reflexiones narradas en los párrafos anteriores. Aunque creo que no produce el morbo afrodisíaco que los productores televisivos se esperan. Y nos presentan la Asamblea de las Arenas como un casting de divos y divas con derecho al pataleo. Todo un acontecimiento televisivo.

Martínez Fiol, en una demostración de su inmensa capacidad analítica, nos ilustra con pelos y señales un relato muy franco sobre el pistolero. Se posiciona con todos sus brebajes en posición de salida. Y con ropa limpia y por medio de la historia comparada,

afirma desde la tribuna del saber que Barcelona y Chicago tenían en común el pistolero, como podía ser también las ganas de comer.

No nos ofrece ningún dato estadístico, documental... y OMITIR el asunto. En Chicago las autoridades tiraron de delitos económicos para encarcelar a las bandas del crimen organizado. En Chicago la pelea era entre bandas por el control de los negocios turbios, muy diferente a lo que ocurría en Barcelona.

En la ciudad Condal y su Ager, el asunto era penal, con delitos de sangre... y paseos para liquidar a los militantes de la CNT, con el objetivo de encomendar a los lacayos del orden la desaparición del anarcosindicalismo. Para llevar a cabo este trabajo, los estrategas del asunto se remitieron tanto a la proliferación de bandas de sicarios organizadas por la patronal, como por el legitimismo de la Santa Madre Iglesia y la salvadora Capitanía.

Desde aquí recomiendo que se le otorgue alguna medalla al ilustre historiador, para que se la pueda colgar en su lustroso pecho de arcilla de las planicies del olvido. La de dinero que se llegó a pagar por asesinar a 650 obreros, en menos de seis años, en la ciudad de Barcelona y su Ager. Sindicatos de la CNT como el del Textil o el del Transporte, se espabilaron para organizar grupos de jóvenes militantes con ansias de vaciar sus ganas de pelea, en proteger a sus compañeros de fatigas. Sin este plan defensivo de la CNT, se hubieran contado por miles los asesinados por las fuerzas de la Federación Patronal, del legitimismo religioso y de los sablones de Capitanía.

La troupe de tertulianos, escogidos para el programa con la excepción de Dolors Marin, dan la talla de solicitantes de mercedes, en la mutualidad del reconocimiento y de la distinción medallera corporativista.

Para finalizar: ¿Los Comités Superiores (catalán y estatal) como los voceros orgánicos de la CGT, no se han dado por enterados de la emisión del programa? En el centenario del asesinato de Salvador Seguí, este comportamiento orgánico no se comprende. ¿Puedo creerme que tanto los responsables de los comités como de los voceros, no tengan ni idea sobre el tema?

¿Pero con tanto asesor capacitado parece ilógico que nadie se atreviera con el asunto? ¿Dejar la figura de Salvador Seguí en manos de los diestros de TV3, no parece muy sensato? Como tampoco inhibirse y dejar para mejores tiempos la obligación de dar una opinión orgánica al programa. Simplemente por necesidad memorística de la organización confederal.

# NOS HA DEJADO ENRIQUE TARÍN

(1932-2024)

“Ya que nos morimos, nos morimos felices”

Ese viejo libertario carpintero de El Cabanyal, compañero de Al Margen que decidió vivir su propio entierro en vida 18 años antes de morirse, porque no quería perderse la fiesta que había ideado para su despedida, que guardaba en su casa la lápida a falta de escribir la fecha final, que se bebió la vida.

Uno de los fundadores del Ateneo Libertario Al Margen y de Radio Klara, y desde su barrio, El Cabanyal, colaborador de Radio Malva, constantemente activo en los colectivos libertarios de Valencia.

Como digno hijo de un republicano represaliado por el franquismo durante la posguerra, siempre lo ha tenido muy claro. Ha estado en la brecha hasta el final de su vida, incluso moviéndose en silla de ruedas, y allí donde iba ¡cómo se le recibía!: jóvenes abriéndole paso y saludándole con admiración y afecto. Una persona generosa, irreverente, entrañable, divertida; amor y rebeldía. Tarín, siempre estarás presente en nuestra memoria



Libros

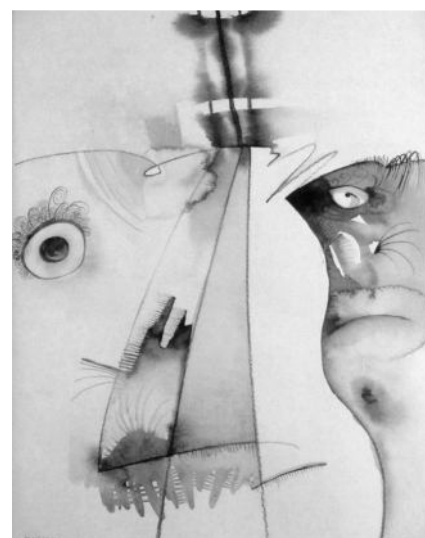
## *Del colapso y otras ruinas*

El poeta Paco Marín, en colaboración con el acuarelista Juan Díaz, nos han regalado un libro extraordinario: Francisco Marín Campos y Juan Díaz Almagro, “Del colapso y otras ruinas”, Valencia, Ediciones Al Margen, 2024, 89 páginas, en el que las poesías de Paco, las traduce Juan en descriptivas acuarelas.

Como muestra, publicamos una de sus poesías y su respectiva acuarela.



Te mira, aunque no la veas.  
Astillado el cristal, isósceles cuchillos,  
filtran las líneas digitaciones,  
matas, albuferas, cañaverales.  
Baten las alas de par en par abiertas  
la quietud de lo líquido,  
donde fluyen cabezas pájaro,  
carnes rotundas, orificios arañas,  
siempre presentes vegetales inciertos.  
El gesto de la mano suelta cruza la página,  
y deja una gaviota, una rúbrica.  
Tomemos precauciones. Acechan  
boquiabiertos cocodrilos feroces.  
Andan los ojos. Se oxida el tiempo.



# Ha muerto Eugenio Castro Murga

## Poeta, bohemio, surrealista... y un gran amigo nuestro

Las palabras huyen desesperadas, ya nunca más serán acariciadas por la suave pluma del poeta.

Los adoquines de las calles de Lavapiés, esperarán en vano la suave pisada del grácil y esbelto bohemio, que constantemente las acariciaba con sus pies.

El cine Doré está entristecido, sabe ya que un espectador de excepción faltará para siempre a la cita. ¡Dejad una localidad libre! El espacio será ocupado por los lamentos de las películas que ya no serán vistas por un gran cinéfilo impenitente.

La Salamandra mueve su cola entristecida. Sus páginas ya sólo recogerán pedazos desgarrados de sus obras completas.

Las musas están reunidas en asamblea, desconsoladas, han convocado a todos los habitantes del Parnaso para que lloren con ellas.

¡Bebed, bebed malditos! ¡Apurad las copas a la salud de un gran poeta!

Eugenio Castro cultivó también la prosa en su particular estilo. Hemos extraído un fragmento del libro *H*, publicado por la editorial Pepitas de Calabaza de Logroño, en 2006.

En una reseña publicada en *Al Margen*, en el número 62, correspondiente al verano de 2007, señalábamos a propósito de este libro:

«Ante todo, este es un libro dedicado casi exclusivamente a rendir un sentido homenaje al azar. Desde luego Eugenio Castro no ha inventado este juego que engloba todos los juegos, pero ha hecho del mismo la piedra angular de sus reflexiones [...] El azar es el mejor remedio contra el destino y el deambular por una ciudad —conocida o desconocida, eso poco importa— nos transporta a regiones donde esa cosa aciaga, que algún perverso inventó para hacernos la puñeta y al que denominó tiempo, desaparece en las inmensidades del placer que nos proporciona saber que nos sumergimos en el caos».

«Quisiera aclarar que al utilizar el verbo derivar en toda esta reflexión (o en len-

guaje común callejear, que desde ahora yo prefiero), lo hago en la acepción que podía tener para los surrealistas, esto es, como manifestación de un sentido de la poesía que supera su marco meramente técnico (la sola escritura poemática), abriéndose al campo vivencial, a la experiencia impredecible, apasionada y, quién sabe, lúcida de la realidad. Sentido de la poesía que activa un anhelo de lo maravilloso (reencarnación del mundo) que irrumpe en medio de la fatalidad social.

Este derivar, expresión de la poesía que se realiza por otros medios, se sostiene en el principio de la *desacción* (no hay objetivo ni finalidad), suerte de inercia por la que un individuo fragua, sin proponérselo, su triunfo sobre el principio de realidad.

Hay un espacio en la ciudad, que se sitúa entre lo visible y lo que no se ve (lo que pasa desapercibido), visitado por acontecimientos y situaciones no razonables; o tatuado con las inscripciones y/o leyendas menos imaginables, aunque tal vez deseadas. Es, analógicamente hablando, un espacio como el que existe a ras de tierra, entre

el subsuelo y la superficie, habitado por insectos, anfibios o reptiles, esos animales que viven en un «enterrnundo» que por completo ignoramos y que sólo advenimos merced a un estado de medio sueño o de ensimismamiento; cuando estamos recostados sobre una roca o un árbol; tumbados en la arena o en la hierba, sentados en un banco o en el césped, indistintamente en un ámbito urbano o natural. Es un espacio «ausente», del que sabemos de su existencia, como he sugerido, de manera inconsciente. Está ahí y nos damos cuenta mediante una señal incompresible, o un gesto involuntario, o una observación distraída; o sencillamente mediante un estado de abandono que es a la ciudad lo que la contemplación a la naturaleza. Se ha convenido en llamar a este estado, cuando sucede en la vida urbana, callejear, esto es, ir sin objeto ni finalidad.

Callejear es abrir un vacío en el centro mismo de lo que se habita (de lo que se está habitando). Habitar ese vacío es hacerlo acontecer: descubrir su materialidad, que lo encarna».



## EUGENIO CASTRO

(1959 – 2024)

Cofundador del Grupo surrealista de Madrid, que impulsaba en compañía de José Manuel Rojo, Lurdes Martínez, Noé Ortega, Julio Monteverde, y muchos otros, redactor de la revista *Salamandra*, poeta,

artista, cineasta, ensayista, Eugenio fue un personaje de alta estatura moral, intelectual y poética. Era también un enemigo declarado de la civilización capitalista y de lo que él llamaba “la democrática dictadura

técnica”. Eran bien conocidas su sensibilidad libertaria y su adhesión al anarquismo.

Ha participado en los libros colectivos *Indicios de Salamandra*, *Situación de la poesía (por otros*

Hemos querido mostrar un pequeño fragmento de poesía de nuestro querido amigo, extraído del libro que señalamos a continuación y la descripción que del mismo hicieron sus compañeros surrealistas madrileños en la revista *La Salamandra*.

*La flor más azul del mundo* alude tanto a la flor de Novalis como a la descubierta en el Himalaya a fines de los años 80, y que fue así considerada por sus descubridores. Este libro se compone de cerca de veinte textos, unos nuevos y otros ya conocidos.

Este libro fue publicado por la editorial Pepitas de Calabaza de Logroño, en 2010.



Noche en nombra

Arraiga

Su sangre la pupila  
Al cerrar

Dice  
Para los hombres que  
Se alza un ladrido

Por ella ser  
Por ella ser  
Por ella ser

Ese eco

Voz reptante el húmedo  
En la vena

Sube el ocaso un dolor  
De dolor

Qué miedo el árbol  
Tres veces él

El viento hubo

El muslo la flor un niño  
Reúne enciende  
Tu nombre el pliegue al labio

Algo detrás  
Otra transparencia en clima

Envuelve la hoja en ti  
Oscuro en ti  
y carcome

Esa altura estuvo

En ceniza el lobo  
El cerco amo  
De lluvia amo

Qué ora

Trajo el grajo  
La guinda al corazón  
Como la rosa para morir  
Hasta el hueso

Y asciende  
Noche en nombra  
y llego

Mas tú  
Saluna creciente  
Sobre la llaga en duelo  
Te milagro  
Te lamo

Sí su velo  
En flor de invierno

La rozadura en  
Por debajo del cielo  
y hasta la frente en sí

Susurro  
y tú sorbes  
y qué caída

A la médula te imploro

Un rastro:

Esa cruz  
Esa cruz  
Esa cruz

Sobre hierba calcinada  
A su ceniza me incorporo

y una niebla  
Entre los dientes:

En deuda aliento

Ofrenda  
Ese eco  
El ojo el canto del grillo  
El ojo el canto del grillo

Reverbera  
Pende  
Y en el lado

Tanta masa  
En lentitud  
De estío

Destierra  
Desciela

Se afirma en contorno

En su respiración  
El tojo

Del resto el hueso  
Iluminados del resto

Brama eso

Alumbrablancos desuellavientos

Con el hedor del alga  
Tal sosiego

Mas qué expele  
Mas qué ulula

Adentro  
Entre horas acoge  
Adentro

Hasta el monte el pecho  
y el horizonte alto

Sin ansia velo

*medios) a la luz del surrealismo o Crisis de la exterioridad.*

Ha publicado los libros *H*, *La región insomne*, *La flor más azul del mundo*, *El Gran Boscoso*, *Elocuencia de lo sepulto...*

He aquí algunas de sus reflexiones:

● ¿Qué supone «un estado poético surrealista»?

Un encuentro en el calvero de la vida corriente de una gracia del ser y la crisis del sentido.

● Me mantengo sin vacilación en el terreno de lo poético, considerando que esto tiene su propio pensamiento, cuando se trata de desarrollar una revelación, incluso una iluminación, pues esto es lo que mejor define, a mis ojos, a la poesía.

● La vida de la ciudad consiste en que nunca está acabada, siempre está cambiando y revelando nuevas partes de sí. La revelación aquí entonces no es un término místico, ni religioso, es completamente material. Requiere de búsqueda,

aunque no signifique asumir un papel de explorador conscientemente. En mi caso, la errancia, ir a ningún lugar, es lo que me ha permitido tener con Madrid ese vínculo revelador y apasionado que hace que para mí sea un ente vivo.

● ¿No es ésta la tarea del artista: rehabilitar sin cesar la memoria del comienzo?

● El anhelo de los surrealistas es la emancipación del ser humano.

COORDINA: EDDIE (J. BERMÚDEZ)

# ¡Palestina Libre!

## CONFESIUXNARIO

*Los héroes, carcomidos por los piojos, más que alzada bandera, eran despojos,  
memoria corrompida de soldado, tristísimo espectáculo de feria.*

Arturo Serrano Plaja

Mi tío Oso Sentado es pacifista.  
De niño, muy niño, ya en la posguerra,  
no consentía que yo tuviera armas  
en la mano. Ni siquiera admitía  
el arco y aquellas flechas de madera  
endeble, ni la corona con plumas  
de indio apache pintada de amarillo.

En cuanto me sorprendía jugando  
con una escopeta que disparaba  
tapones de corcho o dardos inocuos,  
me agarraba una oreja, me llevaba  
al brocal del pozo y me desarmaba  
entre soflamas antibelicistas.

Luego subía la tapa y arrojaba  
dentro de la oscuridad sulfurosa  
el juguete maldito (en mi memoria  
quedan los ruidos que hacía al caer  
en el fondo, contra el agua imbebible).

«¡Aquí ya hemos tenido muchos muertos!»,  
me gritaba después, a bocajarro,  
con aquellos ojos desorbitados,  
sin que yo entendiese lo que decía.

«¿Acaso el enemigo se aproxima?  
¿Llega el Séptimo de Caballería?  
¿Es la libertad un arco y una flecha?  
¿Por qué no podemos no tener miedo? ¿Lloverá Agua de Fuego allá en el Cielo?  
¿Quién empuja tanta sed a mis labios?  
¿Qué hace de una madre ruina o ceniza?», preguntaba yo a los búfalos bravos.  
Pero ninguno tenía respuestas.

## DAVID BENEDICTE

*Siuxneto* (Amargord, Madrid, 2023)

## DÍA DE REYES

sobre las mesas,  
sobre las alfombras;  
anoche, nuestros hogares  
estaban llenos de zapatos.

anoche  
en la línea\* de gaza  
por las calles, sobre las aceras  
había zapatos

y los reyes mágicos  
pasaron de largo.

estaban sucios.

con polvo de sangre,  
salpicados de miedo.

los zapatos

también.

\* Por ligera, por flaca, por fina, por  
tenué, delicada, consumida

(Poesía contra la barbarie 2009,  
Israel fuera de Palestina Ya. 31/01/  
2009. Bar Bukowski Club, recitales  
simultáneos en apoyo al pueblo  
palestino)

## AZAGAYAS

Azagayas y arpones  
ídolos cruciformes  
oculados, botones  
de hueso y marfil

armas de asta y metal

alabardas de sílex  
puntas de jabalina  
láminas y cuentas de oro

Es el ajuar en la sepultura  
del hombre antiguo

Para el hombre de hoy  
no hay lugar  
más que para sus propios huesos o  
su calcinada conciencia

el tamaño de sus guerras  
y el nombre de los muertos  
invade otra tumba aparte.

## GSUS BONILLA

(*Un paraíso de orines*, 2016)



*A las niñas y a los niños de Palestina:  
a los asesinados,  
a los desaparecidos,  
a todos a los que les han expoliado la vida.*

*"No hay escuelas en los cementerios"*  
Juan Carlos Mestre

25 de enero de 2024

Fadel Abu Hein, psicólogo, profesor e investigador de la Universidad de Gaza Al-Aqsa es asesinado por un francotirador israelí en un pretérito genocidio remozado que, desde el último embate, ostenta por millares los cadáveres.

Fadel Abu Hein tampoco conocía la cifra exacta, pero se estiman en más de diez mil los menores atrozmente asesinados.

Niñas y niños  
con nombres y apellidos,  
niñas y niños  
en el albor de sus caminos.

Alma Adnan Jamal Al-Qatrawi  
no había cumplido su primer año de edad,  
Sila Khaled Nabil Amara  
solo contaba con cinco.

Ali Osama Khaled Abdel Rahman  
apenas pasaba de los once,  
y sobre sus hombros llevaba  
tres guerras  
y a su hermano Khaled, de nueve,  
Musaab, el más pequeño,  
sorteaba escombros tras ellos.  
Les bombardearon en la cuarta.

Fadel Abu Hein lloraba a los caídos,  
también a los supervivientes:  
asediados por el hambre,  
heridos, mutilados, enfermos,  
sitiados por el estrés postraumático,  
por el dolor, por el pánico,  
bloqueados por la desesperanza,  
por las secuelas, por la falta.

Niñas y niños,  
que no cuentan cuentos.  
Niñas y niños,  
que cuentan muertos.

No, no hay escuelas en los cementerios,  
pero las escuelas de Gaza sí están llenas de ellos.

**VANESSA BASURTO ALCALDE**

*"La Palestina que conozco no negocia el tamaño de su prisión"*  
Rafeef Ziadah

**A Heba Abu Nada**

*"Si morimos, díganle al mundo en nuestro nombre que somos personas  
justas, que estamos del lado justo"*  
Heba Abu Nada

*"La noche en la ciudad es oscura, excepto por el brillo de los misiles;  
silenciosa, excepto por el sonido del bombardeo; aterradora, excepto  
por la promesa tranquilizadora de la oración; negra, excepto por la luz  
de los mártires. Buenas noches".*  
Heba Abu Nada

Compañera poeta,

Le contaré a mi hija que en medio del brillar de los misiles, bajo el ensordecedor ruido de los bombardeos una mujer dejó escrito el abrazo a todo su pueblo antes de que una bomba del ejército israelí acabara con su vida. Hay pueblos que no se rinden y sus hijas defienden la tierra que nunca abandonan; La Palestina que no negocia el tamaño de su prisión. En el vientre de las mujeres la vida se abre paso en el desierto y el abismo avanza casi al mismo tiempo.

He visto las imágenes de niños acribillados. No es una galería virtual, no es una canción, ni un clip de película. Es Gaza. La muerte tendida empapa las calles de sangre. Incluso hasta aquí llega justa la respiración, el pánico de que no pare y la furia fusilada.

Poeta, le contaré a mi hija que no fueron en vano tus versos, aún con una luz imposible, soltaste la sutura de la herida y ahora ella puede escuchar tu voz en medio de una larga matanza que aún palpita.

No habrá suficientes palabras para contarle, ni será nunca suficiente la rabia y el dolor de los adioses. Los gritos nos despertarán en mitad del sueño.

Compañera poeta, grabaré en la puerta de nuestras gargantas tu último poema. Para que nadie olvide, para que todos sepan que el lado justo estará siempre contigo.

**BELÉN GARCÍA NIETO**

El hecho violento no debería albergar duda  
ahora que las guerras nos pillan al alcance de click,  
de columna de opinión, de foto.

No demasiado explícita porque el sistema quiere  
que sigas con el pedido abierto de Shein, las zapatillas de Amazon o ese globo  
que ya lleva dos minutos  
de demora.

Después, cuando estés removiendo la cuchara del café de sobremesa,  
ingeniarás un afilado tweet que sea un rifle apuntando a la última matanza de  
civiles palestinos en Cisjordania. Y te sentirás Roky Balboa o Rambo o Tony  
Stark o incluso Máximo Décimo Meridio acariciando las espigas doradas de  
cada comentario  
a tu favor.

Mientras un niño muere aplastado  
en la maraña de cuerpos mutilados,  
la bestia te mira y sonrío  
porque seguimos enredándonos en las palabras  
y la tibieza, en el juego cómplice de los neones  
y la lágrima, incapaces  
de latir en una misma frecuencia.

**EUSEBIO PRIEGO**

*"La guerra estalla en Palestina,  
pero es en Palestina donde nacerá la paz."  
Yasser Arafat*

**AL-UMMA AL-FALASTINIA**

Si me tratas como a un perro rabioso,  
mis dientes penetrarán  
hasta tu alma  
buscando libertad.

Si me tratas como a una alimaña  
me haré inmune a tu veneno,  
y cavaré túneles en tu piel de acero  
buscando libertad.

Si intentas domarme con misiles,  
si has pensado en arrancar  
la tierra de mis uñas,  
no dejes ni un resquicio  
de mi aliento sin un golpe.

Libérame de la vida  
porque soy Al-Umma Al-Falastinia  
y no hay hijo de mi sangre  
ajeno a mi martirio.

Mata bien y hazlo con saña,  
según rezan tus modos  
y costumbres

**JULIO HERNÁNDEZ**

**621.**

si se estrangulan las manos en rebelión,  
obedece el grito a la algarabía

-en los desiertos desnudos de Palestina,  
alguien cuelga sonajeros en los muros en señal de l

mientras alguien calle llameando lamentos,  
estará el lápiz apuntando al horizonte  
para no detenerse y seguir seguir

escribiendo

aunque sólo sea para narrar / dar cuenta de la real

recordádo(nos) y seguir seguir

la barba

**EDDIE (J. BERMÚDEZ)**

Mi tristeza por Palestina  
se me ha quedado pegada  
como una niña huérfana  
que mira extranjera  
los anuncios luminosos  
sobre los edificios  
y busca otra mirada  
pero se siente  
transparente  
entre todas las carcajadas  
que brotan como un bosque de algas alucinógenas de  
bloques de cemento originarios  
se siente casi ciega  
entre la alegría ciega de la gente  
y no le dan la mano y se aferra  
a mi falda,  
yo le canto nanas por las noche y le pido  
que se las repita a Wael y a todos los que pierden  
las estrellas cada noche  
como canicas  
yo le canto y ella sigue buscando  
quién le cruce una mirada como un arco  
mi pobre tristeza huérfana y sin pan.

**NURIA ÁLVAREZ**  
(*Un paraíso de orines*, 2016)

**LO DICE DIOS Y HABRÁ QUE HACERLO**

Lo dice dios y habrá que hacerlo  
 Lo dice dios y habrá que hacerlo.  
 ¿Qué harías tú si oyeras  
 voces de muerte en tu cabeza?

Parecía que el mundo estaba bien  
 con sus leyes y profetas,  
 pero una noche estrellada  
 de mil novecientos cuarenta y ocho  
 se levantó un odioso dios (o diosa)  
 y se le puso en la punta de la picha (o chocho)  
 crear el estado de Israel.  
 Un país nuevo que faltaba en su colección de banderas.  
 Un país nuevo que llenar de delitos antiguos.  
 Un país nuevo que encerrar en descerrajado.  
 Lo decían las voces en la cabeza de Netanyahu  
 desde que era pequeñajo,  
 en las de Ariel Sharon cuando era sirenita  
 y ahora suenan las sirenas en las calles de Shabra  
 y de Shatila  
 y huele a muerte de niño en el cielo cian de Palestina  
 y en ese cielo opaco un dios anónimo fuma  
 y tira la colilla sobre los edificios grises de Gaza  
 humeantes y espectrales ceniceros.  
 ¡Lo dice dios y habrá que hacerlo!

Matar a los palestinos palestinicos buenos,  
 gitanitos de la fragua forjan los cuchillos negros  
 que se clavarán en los verdes ojitos hondos  
 de los santos camellos.  
 Y hay un millón de cadáveres enterrados en el desierto  
 y hay una mancha de sangre que gotea desde el techo  
 y hay una fosa repleta de buen trigo sarraceno.  
 ¡Se acabaron las clases porque explotó vuestro colegio!  
 ¡Se acabaron las bodas y empezaron los entierros!  
 La noche está iluminada por relámpagos de fuego  
 y el demonio chupa con saña dentro de los agujeros:  
 con las órdenes de dios se alimentan los infiernos.

**ANTONIO DíEZ**

La realidad es el escenario  
 donde suceden las tragedias  
 de los otros  
 frío horizonte donde brota  
 un dolor tan lejano que su onda  
 apenas nos acaricia  
 tan extraño  
 que apenas nos perturba  
 tan de allá tan en sordina  
 tan desprovisto  
 En la costumbre de mirar  
 sin ver y oír sin escuchar  
 ensayamos la conformidad  
 esa misma indiferencia  
 que un día silenciará  
 nuestro propio desgarro

Reconozco la obstinación  
 de los cadáveres  
 ese quedarse enganchados  
 en cosas rutinarias  
 como el vapor de la olla  
 el cigarro del descanso  
 o la conversación de autobús  
 ese tomarnos la mano  
 incómodamente  
 como un hijo prestado  
 al que no se quiere atender  
 Apostan su escombros  
 en una cotidianidad  
 que no les pertenece  
 miran sin pudor como quien  
 algo espera  
 a nosotras que fuimos  
 educadas en el sálveme yo

en el érase una vez  
 y en el abracadabra  
 que no sangramos  
 ni anidamos en cráteres  
 ni anticipamos parábolas  
 que vivimos  
 a pocos clics del olvido  
 y a tan sólo un silencio  
 de la complicidad.

**JUAKO ESCASO**

## Los 6 de Zaragoza y Ley Mordaza



La conocida como ley Mordaza, una normativa destinada a perseguir y condenar principalmente las luchas sociales que el gobierno más progresista de la historia ha tenido a bien no derogar, se sigue cobrando víctimas colaterales e inocentes.

En 2019 seis jóvenes de Zaragoza fueron detenidos por participar en una manifestación contra el fascismo que representa Vox y acusados por la policía —sin más prueba que la declaración de los agentes— de desórdenes públicos, atentado y lesiones; lo habitual. En un principio fueron condenados por la Audiencia Nacional a siete años de prisión.

Tras muchas movilizaciones de solidaridad y los correspondientes recursos judiciales, el Tribunal Supremo siguió aplicando la ley Mordaza y considerándolos culpables, dejando la pena para cuatro de ellos en cuatro años y nueve meses de cárcel.

Las familias y los compañeros de *Los 6 de Zaragoza* no se rinden y están decididos a seguir luchando hasta conseguir su libertad. Con ese objetivo han organizado infinidad de actos: manifestaciones, charlas, recogida de firmas, conciertos...

Las manifestaciones han tenido lugar en todo Aragón y también en Madrid y alguna otra localidad. Una de las recientes manifestaciones congregó a 1.500 personas en la capital aragonesa. También se han recogido ya miles de firmas, tanto a título individual como de organizaciones y colectivos. Impresionante también es la lista de personalidades de los mundos de la cultura, el arte, el periodismo y la universidad que han rubricado el manifiesto de apoyo.

Para todo tipo de información: [absolucion6dezaragoza.info](http://absolucion6dezaragoza.info)

## 38 aniversario y nueva publicación de Al Margen

Hace ya 38 años (cuarenta si contamos los dos años de reuniones, búsqueda de local, obras de acondicionamiento, etc.) que el proyecto para crear un nuevo ateneo libertario se puso en marcha.

A medida que pasa el tiempo vemos que, a pesar de las dudas y el desgaste que tan largo recorrido puede ir dejándonos, tenemos suficientes motivos para celebrar los sucesivos aniversarios.

Y a esa alegre conmemoración nos entregamos en las fechas habituales; entre finales de febrero y principios de marzo. No hay días fijos porque no acertamos a fijar la jornada exacta de la inauguración, ¡lo sentimos por los historiadores!

Además de la fraternal comida de siempre y el par de tragos de rigor, este 38 cumpleaños hemos tenido un bonito cartel (obra de la gente joven que viene a reemplazarnos en un futuro, esperemos que lejano aún) donde se han incluido la exposición de pinturas de Susa Alcántara, el recital del poeta Enrique Falcón, un concierto del cantautor Lucho Roa, otra sesión de cinefórum y una fiesta de rap por la autogestión.

Por cierto, queremos aprovechar la ocasión para felicitar a la gente del Ateneo Libertario de Mérida (<http://ateneolibertariomerida.blogspot.com>) que ha cumplido 30 años. ¡Tampoco está mal!



## Colaboración de Al Margen en el festival Vociferio



Entre el 3 de febrero y el 3 de marzo se ha celebrado en València la XIII edición de Vociferio, festival de poesía social en el que han participado más de 100 poetas de diversos territorios y estilos. Tuvieron lugar infinidad de debates, lecturas y recitales en varios espacios de la ciudad. Este año añadía además un homenaje al poeta valenciano Vicent Andrés Estellés en el centenario de su nacimiento.

Este ateneo mantiene desde siempre una relación viva con este tipo de poesía; hasta el extremo de haber organizado en nuestro local numerosos encuentros con poetas entrañables, bajo el nombre de Poétikas Al Margen, y de disponer siempre el

género lírico de sus dos páginas específicas en la revista AL MARGEN.

Gracias a ese largo vínculo con el panorama poético local, este año nuestro logo ha formado parte del cartel oficial de Vociferio para incluir en su extenso programa la presentación del libro *Diccionario onírico de anatomía* que la poeta Marta R. Sobrecueva realizó en el ateneo. Unos días después un numeroso grupo formado por poetas invitados y organizadores del festival realizaron una visita a nuestra sede para conocer nuestra historia y actividades. El encuentro fue muy ameno y enriquecedor para ambas partes.

## Los ricos, más ricos todavía

Cuando los bancos y grandes empresas hacen públicos sus beneficios de cada año es inevitable indignarse al comparar las fortunas que acumulan sus propietarios y directivos, mientras la clase trabajadora se ve sometida a todo tipo de recortes, de forma que cada día es más difícil vivir de unos salarios y pensiones que suben mucho menos que los precios de los alimentos o la vivienda.

En el ejercicio de 2022 los beneficios de los cinco grandes bancos españoles (BBVA, Santander, CaixaBank, Sabadell y Bankinter) fueron de 26.084 millones de euros, un 26% más respecto al año anterior. Por su parte Inditex obtuvo una ganancia de 5.381 millones, el 30,3% de incremento, y Mercadona 1.009 millones, un 40% más que en 2021. En cuanto a las eléctricas —Iberdrola, Endesa y Naturgy— tampoco se puede decir que les vaya mal, puesto que sumaron unos beneficios de 8.530 millones, el 31% sobre el ejercicio anterior.

Los detentadores de estas fortunas son los que piden austeridad y precariedad para los empleados que generan esos grandes beneficios. También son los que explotan mano de obra en países en desarrollo y arruinan la agricultura europea con sus importaciones del Sur.

## Peligro: ampliación del puerto y PAI en Benimaclet

Dos malas noticias se han producido en los últimos meses sobre sendos proyectos que amenazan a la ciudadanía valenciana y a la naturaleza. Nos referimos a las confirmaciones que van recibiendo los planes para la ampliación del puerto de Valencia y la construcción de un nuevo PAI en el barrio de Benimaclet.

Aunque todavía están por resolverse algunos recursos contra ambas obras, lo cierto es que las empresas y los responsables políticos de ambos desaguisados se muestran decididos a llevar adelante las agresiones urbanísticas y medioambientales.

Como ya hemos referido en algún número anterior, la ampliación de puerto —además de innecesaria— supone aumentar el tráfico de camiones, incrementar los ruidos y las molestias que sufre el vecindario de los barrios marítimos, facilitar la llegada de más barcos con contenedores y cruces de turismo. También representa un grave riesgo para las playas del sur de la capital así como para el parque natural de la Albufera.

En cuanto al PAI de Benimaclet supone la construcción de cuatro torres de 20 pisos y 1.300 viviendas en un barrio que ya cuenta con más de 28.000 habitantes. Aunque las protestas han logrado que se reduzca el número de casas y se rebaje la altura de las torres, además de ampliar las futuras zonas de parque, lo cierto es que el PAI amenaza la existencia de huertos comunitarios, alguna alquería y zonas verdes, además de contribuir a incrementar el tráfico, los ruidos y el precio de la vivienda.

## Acciones antimilitaristas en València y Bilbao

Como en años anteriores, el grupo Antimilitaristes-MOC València realizó una acción simbólica en Expojove, la feria orientada a la infancia y la juventud que el Ayuntamiento organiza en fechas navideñas. Con dicha protesta los colectivos antimilitaristas pretenden denunciar cada año la presencia en el recinto del ejército y sus armas de guerra.

La movilización consistió en una performance donde dos payasos jugaban sobre un tanque y se lanzaban pintura rosa. Al mismo tiempo otra decena de activistas portaban carteles y coreaban consignas como "las armas no educan", "la guerra no es un juego" y "desmilitaricemos Expojove". Aunque con el gobierno municipal anterior nunca dejó de haber alguna representación militar, ha sido con el nuevo consistorio de PP y Vox cuando se ha ampliado el espacio del ejército y han entrado las armas de fuego real.

Los dos activistas que se subieron al tanque fueron detenidos y acusados de daños a los materiales, ofensas a las fuerzas armadas y alguna barbaridad más. Esperemos que se imponga la razón en los jueces y no condenen una acción cuyo único objetivo era señalar el derecho de la infancia a ser educada en valores de paz, convivencia y solidaridad. Como ya declararon los detenidos no es posible que unas manchas de pintura al agua puedan dañar un carro de combate diseñado para resistir ataques con munición de 20 mm.

El Movimiento de Objeción de Conciencia valenciano acumula una larga serie de luchas contra el militarismo, como las marchas a la base militar de Bétera (hoy Cuartel General Terrestre de la OTAN), acciones de denuncia en el Puerto de Sagunto contra la escala de barcos con armas para las guerras de Yemen o Gaza, etc.

En otra protesta, ya en marzo, activistas de Acción Antimilitarista (AA-MOC) rociaron con pintura roja la fachada del banco BBVA en Bilbao como denuncia por la vinculación de esta entidad con varios fabricantes de armas que vende su material de guerra al gobierno de Israel.

## Siguen los desalojos y los desahucios

Mientras gobierno y oposición continúan con sus broncas habituales, dejando a la ciudadanía cada vez con menos ilusiones para votar, el aparato represivo del Estado no para de actuar contra la gente con menos recursos.

Los días 13 y 14 de marzo se producían los desalojos de los centros sociales okupados La Ferroviaria (Arganzuela, Madrid), L'Obrera (Sabadell, Barcelona) y Loira (Zaragoza, donde hace poco más de un mes ya se desalojó el Centro Social Luis Buñuel).

Por esos mismos días se efectuaba un desahucio masivo de más de 200 personas de un edificio inacabado de la Costa del Silencio (en el municipio canario de Arona, isla de Tenerife) en el que vivían varias familias desde 2021.

Es lamentable que a pesar de las muchas veces que nos han anunciado que ya no se dejaría en la calle a más familias sin alternativa habitacional, cada año se registran miles de desahucios sin tener tan siquiera en cuenta que en muchos casos hay niños, personas mayores y enfermos entre los afectados.



# Anuncios por palabras

● Ref. 007.- Precisamos gente avisada para agencia de espionaje con gran prestigio en el ramo. Se exige absoluta discreción, don de gentes en varios idiomas, vehículo propio (con lanzallamas oculto, artificio para pinchar ruedas enemigas y demás accesorios propios de un espía) y disposición para viajar al extranjero (no nos vamos a espiar a nosotros mismos). Se ofrece contrato a tiempo parcial, para que en el resto de la jornada pueda venderse a otra potencia, y SMI que será mejorado en un 2% tras cada operación exitosa.

● Ref. 098.- Se traspasa parroquia por no poder atender. Bien situada, con clientela fija y muy practicante. Interesados abstenerse de llamar en horario de misas y demás cultos. Tel. 666 777 888..

● Ref. 153.- Empresa líder en su sector busca empleados que trabajen mucho y no protesten nada. Se valorará muy bien la disposición a realizar horas extras sin cobrarlas y el compromiso de no cogerse bajas médicas bajo ningún concepto.

● Ref. 501.- Caballero de buen ver y saneadas finanzas (tras una vida laboral dedicada a la importación informal de droguería) busca una dama -da igual que sea de baja cuna y pésima fama- con la que compartir el tiempo que la Justicia tarde en echarle el guante, así como los vis a vis que suelen concederse después.

● Ref. 202.- Porque sabemos los quebraderos de cabeza que representa la primera hostia que recibe tu retoño organizamos primeras comuniones desde hace veinte años. Tú nos traes a tu niño o niña (somos inclusivos) y nuestro equipo se encarga de todo: búsqueda de una parroquia a vuestra altura, invitaciones a familiares incómodos, destrucción de regalos horteras, servicio de catering o restaurante con pretensiones, etc.

● Ref. 280.- Vendo moto casi nueva y muy barata; claro que antes me tienes que ayudar a encontrarla, porque me la robaron de la puerta del bingo la semana pasada. Llámame y te paso la foto de esa preciosa máquina.

● Ref. 309.- Se busca gente poliamorosa para montar algo. No sabemos si una familia moderna, un orfeón, un club onanista, una peña gastronómica o un trío abierto, el caso es que somos gemelos, tenemos cuarenta tacos y queremos dejar de vivir en casa de nuestros padres o madres.

● Ref. 354.- Ofrecemos invitados para comidas familiares y cenas de empresa. Borracheras y broncas garantizadas. Visite nuestra web y vea el amplio muestrario de comensales.

● Ref. 405.- Buscamos tipos cachas y ambiciosos. Los seleccionados empujarían como porteros en importantes discotecas y clubes de alterne, pero si demuestran aptitudes pueden llegar progresivamente a guardaespaldas y cargos en ministerios.

● Ref. 469.- Importante compañía internacional precisa vendedores a domicilio. No pagamos salario alguno, porque eso adormece las ganas de vender, pero ofrecemos interesantes comisiones y un producto que te lo quitan de las manos.

## Suscríbete a la revista AL MARGEN

Aunque no renunciamos a ir incrementando el listado de puntos de venta de la revista, muy irregular en estos momentos, vemos que para mucha gente –que no vive en las grandes ciudades– resulta bastante difícil encontrar un local donde se distribuya AL MARGEN.

Es por eso por lo que la posibilidad de suscribirse puede ser una buena opción para todas estas personas, a la par que una oportunidad para que la revista sea conocida en lugares a los que todavía no llega. Iniciamos, pues, una campaña para animar al personal a dar el paso de suscribirse, y con ello tener el placer de recibir en casa, cada trimestre, el nuevo número.

La forma de suscribirse es muy sencilla: bastará con que se realice un ingreso o transferencia a la cuenta ES07 2100 5647 8313 0018 2267 (indicando el nombre de quien hace el pago) de los 10 euros que cuesta la suscripción anual, u otra cantidad mayor si se quiere colaborar a otro nivel, y a continuación mandarnos un e-mail a correo@ateneoalmargen.org anunciando la buena nueva y donde se incluya nombre, apellidos y domicilio completo del nuevo suscriptor. Esto de la dirección es muy importante y evita molestas devoluciones.

## PUBLICACIONES

Nuestro Ateneo viene editando una serie de libros (bien en solitario o en colaboración con otras organizaciones y colectivos) de cuya distribución nos hacemos cargo modestamente. De momento, disponemos de los siguientes títulos que podemos enviar previo pago a ES07 2100 5647 8313 0018 2267 y remitiéndonos el justificante del citado pago:

- II CERTAMEN DE CUENTOS, 5 €
- III CERTAMEN DE CUENTOS, 5 €
- IV CERTAMEN DE CUENTOS, 5 €
- V CERTAMEN DE CUENTOS, 5 €
- VI CERTAMEN DE CUENTOS, 6 €
- VII CERTAMEN DE CUENTOS, 6 €
- VIII CERTAMEN DE NARRATIVA SOCIAL, 7,50 €
- IX CERTAMEN DE NARRATIVA SOCIAL, 6 €
- X CERTAMEN DE NARRATIVA SOCIAL, 6 €
- XI CERTAMEN DE NARRATIVA SOCIAL, 5 €
- PROBLEMAS DEL SINDICALISMO Y DEL ANARQUISMO, Juan Peiró, 3 €
- ARTICULOS PERECEDEROS, Antonio Pérez Collado, 4 €
- BREVIARIO PARA OVEJAS NEGRAS, Antonio Pérez Collado, 5 €
- MANERAS DE OLER LA MUERTE, Voro Puchades, 5 €
- TIEMPO AL TIEMPO, Rafa Rius, 6 €
- PLATOS Y RELATOS, Varios autores, 6 €
- OASIS EL DESIERTO Y OTROS POEMAS INCIVILIZADOS, Voro Puchades, 10 €
- GUIX D'ATZUCAC, Vicent Martínez i Aguilar, 8 €
- CENESTESIA, José M<sup>a</sup> Nunes, 10 €
- DIARIO E IDEARIO DE UN DELINCUENTE, Gabriel Pombo da Silva, 5,5 €
- LA CÁRCEL MODELO DE BARCELONA (1904-2004), obra colectiva, 2,50 €
- EL INRI, El Bobo de Koría, 5 €
- ZARANDAJAS, Fermín Alegre, 25 €
- DE LA ILUSIÓN A LA INDIGNACIÓN, Antonio Pérez Collado, 10 €
- VOTAR O DECIDIR, Antonio Pérez Collado, 9 €
- HÍBRIDOS, Fermín Alegre, 30 €
- LA VERANDA, Rafa Rius
- CARTAS DESDE MÁS ABAJO, Antonio Pérez Collado, 5 €
- VERANDA 2, Rafa Rius, 20 €
- EL SENTIDO TRÁGICO, Supervisor Interno, 10 €
- IMPRESIONES SOBRE EL SOCIALISMO EN ESPAÑA, Max Nettelau, 12 €
- PAVESAS, Rafa Rius, 15 €
- EL ANARQUISMO PASO A PASO, Antonio Pérez Collado, 15 €
- DEL COLAPSO Y OTRAS RUINAS, Francisco Marín Campos y Juan Díaz Almagro, 13 €
- EL ENTIERRO DE TARÍN, DVD, 6 €
- VAGOS Y MALEANTES, CD de Caldito, 7 €
- DESDE EL PUENTE DE ADEMUZ A ZAPADORES, DVD, 5 €
- RUMBO AL MARGEN, DVD, 5 €
- LA VESPA VERDE, DVD, 5 €
- TARÍN: TIERNO, ANARQUISTA, REBELDE, ICONOCLASTA, NUESTRO, DVD, 5 €

## COLABORACIONES PARA EL PRÓXIMO NÚMERO

# “Crisis del campo: ¿agroindustria o agroecología?”

Para el dossier de nuestro próximo número hemos elegido un tema que, a pesar de su gran complejidad y de los intereses que hay por medio, requiere que todo el mundo nos lo tomemos muy en serio. Pocas cosas hay tan importantes como nuestra alimentación; que se sea sana y suficiente es primordial para la salud y la vida.

En los últimos meses la crisis del campo ha saltado a los telediarios con las imágenes de largas marchas de tractores, cuyos propietarios piden soluciones para los problemas que arrastra el sector desde hace muchos años. Entre ellos las políticas de precios, tanto de sus compras (abonos, piensos, combustibles, pesticidas, maquinaria, etc.) como de los productos que han de vender a unos intermediarios que no les pagan lo suficiente ni para cubrir gastos.

Hay de por en medio también una PAC que es la que marca la transformación de la agricultura europea en un sector residual, mientras se impulsan los acuerdos con terceros países para importar sus productos a unos precios mucho más baratos.

Desde luego que las soluciones que se barajan no son las que nos gustaría, ni tampoco creemos que esas medidas vayan a arreglar los graves problemas que afectan al campo. Consideramos que es el momento de hablar de agricultura ecológica, de productos de proximidad, de repoblación rural y de autogestión.

Esperamos esos textos, a ser posible no muy largos (aconsejamos un máximo de 8.000 caracteres, sin contar espacios) en correo[ateneoalmargen.org] hasta el 15 de junio.

## AL MARGEN EN LAS REDES SOCIALES

WEB: [ateneoalmargen.org](http://ateneoalmargen.org)

BLOG: [ateneoalmargen.com](http://ateneoalmargen.com)



Ateneo Libertario Al Margen



@86ateneo

## PUNTOS DE DISTRIBUCIÓN

### València

EL CARME: La Mandrágora, c/ Mare Vella, 15 - Papelería Sanz, Plaza Vicente Iborra, 3 - El Punt, c/ Garcilaso, 11 - VELLUTERS: Ràdio Klara, c/ Hospital, 2, 7<sup>o</sup> - El Doctor Sax, c/ Quart, 21 - RUSSAFA: La Tavernaire, chaflán c/ Denia-Sevilla - LA LLUM-MISLATA: CGT, Av. del Cid, 154 - BENIMACLET: La Repartidora, c/ Reverendo Rafael Tramoyeres, 8 - POBLATS MARÍTIMS: Radio Malva, c/ Barraca, 57 baix, Cabanyal - EL PLA DEL REAL: Librería Primado, Av. Primado Reig, 102

### Comarques del País Valencià

LA SAFOR: CGT, c/ Pintor Sorolla, 39 baix, Gandia. L'HORTA SUD: Papelería Librería El Lazarillo de Tormes, Av. Blasco Ibáñez, 65, Albal.

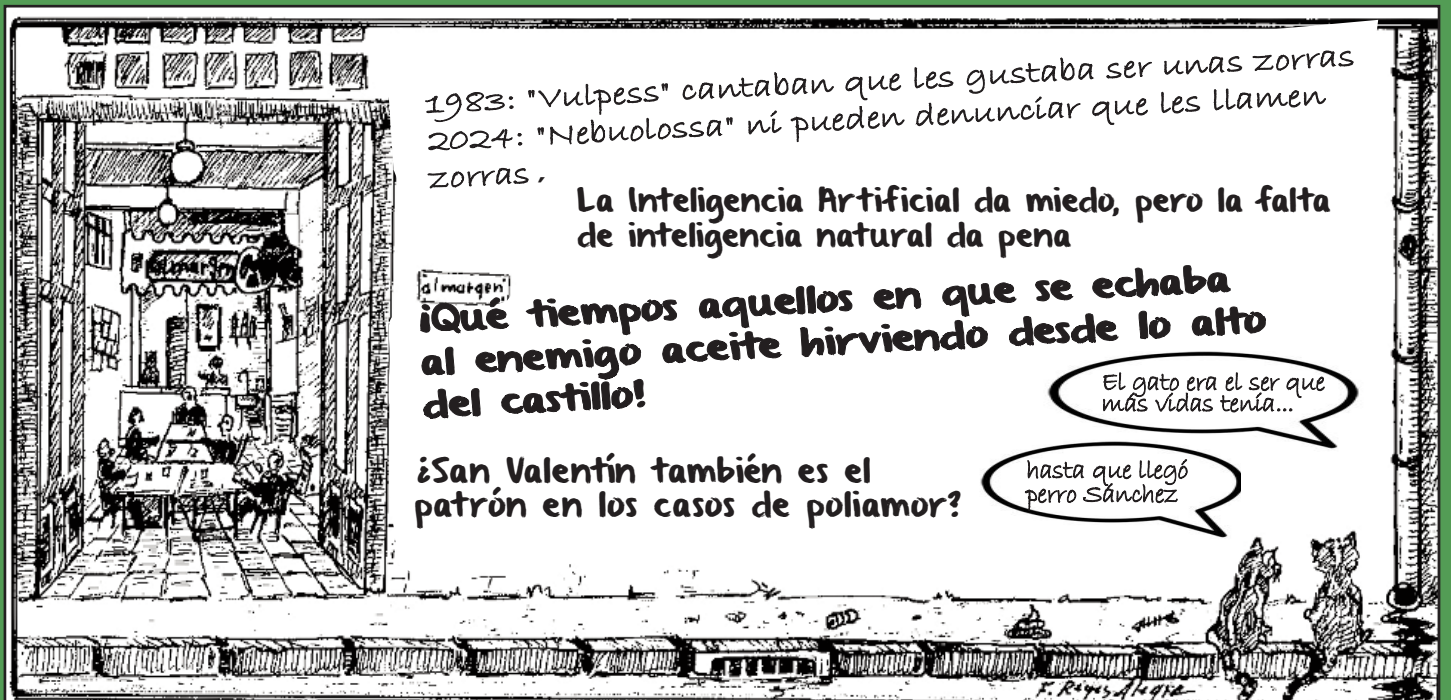
### Otras ciudades

BILBAO: Zor Ekologico Batzordea, c/ Pilota Kalea, 5 - VITORIA-GASTEIZ: Zapateneo, c/ Zapatería Kalea, 95 - BARCELONA: Virus Editorial, c/ Aurora, 23 - La Rosa de Foc, c/ Joaquín Costa, 34 - El Lokal, c/ La Cera, 1 - Ateneu Llibertari de Gràcia, c/ L'Alzina, 5 - MADRID: Traficantes de Sueños, c/ Duque de Alba, 13 - La Malatesta, c/ Jesús y María, 24 - PALMA DE MALLORCA: Estel Negre, C/ Joan Alcover, 54 - ELCHE DE LA SIERRA: Bazar Rocío, c/ Velázquez, 5.



Foto: Juan Antonio Alcántara

# LA TAPIA



EL TABACO ADVIERTE QUE EL USO DEL ESTADO ES PERJUDICIAL PARA LA SALUD