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Prélogo

El Atenco Libertario Al Margen de nuevo apuesta por un
poeta maldito como es Voro Puchades. Y algo debe de tener
el agua cuando la bendicen... Voro es un claro ejemplo de la
separacién que debe establecerse entre obra y autor, un autor
que reconoce sus limitaciones cuando afirma: Dicen que vivir
es equivocarse. La obra, en este caso, transciende, va mds alld de
la propia personalidad que la gesta, sobrepasindola. Y ésta es
la razén que nos ha animado a que nuevamente puedas
degustar poemas suyos, de un creador capaz de expresar
mediante la poética cuestiones inherentes a la condicién
humana.

Estamos ante un escritor cuyas raices y trayectoria literaria
se vinculan con los poetas malditos del Simbolismo:
Baudelaire, Rimbaud, Mallarmé, Verlaine... Artistas decaden-
tes, bohemios e inadaptados sociales. En todo caso, profun—
damente incomprendidos por la sociedad de su tiempo, y no
sélo como poetas sino también como personajes.

Tienes entre tus manos una obra cargada de referencias cul-
turales que van mds alld de los localismos. Aun bebiendo de
las fuentes de la mitologfa, se inscribe en un concepto mds
amplio de interculturalidad, en una sintesis que nos entron-
ca, soslayando fronteras religiosas, con lo drabe.

Basindose en dichos referentes, esta sucesién de breves
poemas se nos presenta COmMo una alegorfa de la vida, desier-

to, no mds que arena, generador de amargura, de una perma-



nente insatisfaccién. Un paramo estéril en el que priman la
soledad, falsos espejismos, y ante el que sélo nos queda llan-
to quejumbroso. Y ante esta desolacién contrapone la meta-
fora del oasis como mito, una utopfa quizds inalcanzable,
puesto que lexisten realmente oasis en el desierto tal como
proclama en el titulo del libro, o es tal vez una antitesis que
define lo imposible? De hecho, ningtin oasis es descrito,
mientras que se repiten sus opuestos, conceptos tales como
errores y fracasos, desasosiego, sufrimiento, soledad, demen-
cia, suicidio y muerte. Mas ante esta desazén, subyace la fe
en la quimera, la creencia en Oniria, el pais de los suefios. La
utopfa permanece presente. Pesimismo y lucidez sabiamente
conjugados.

En la linea de los poetas malditos, Voro, el poeta que tiene
leche agria en la mirada, conffa en poder llegar a través del arte
a una realidad superior. Tanto el presente como el futuro son
arena que se nos escapa de entre los dedos. Pero existe una
cosa capaz de rescatarnos del drido desierto que es la vida, tal
vez para él ése es el auténtico oasis: la poesfa.

Francisca Arnau
Ateneo Libertario Al Margen
Valencia, junio de 2005









Dicen que VIVIE
es equivocarse

en la musica de un recuerdo perdido

Pero es también
el balsamo solaz
de otros
antiguos
,
equivocos



10

Es ola
duna
arena
mar tampoco y también

es el desierto como mi pena

agua y sal sin ser



II

Déjame decirte ademds
en el silencio de estos vocablos
que en vano no se pronuncien
cuando solos salgan
a caminar por la historia
o el desierto de Pandora
en su extrafia esperanza

al ddceil aire de la palabra
siempre
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Siempre en la ignorancia
de ser uno ninguno
pesadumbre
desierta multitud

por un delirar de sf
doliente

que no acallara su brevedad
hasta las mismas entrafias del abismo

hace un montén el invierno
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v

Hace un montén el invierno
dentro de un temor incierto
Hace demasiadas o pocas primaveras
que sucia
el agua
del alma
baja
Hace otofio el verano
Hace el tiempo morada

-Un color triste y femenino
Hace de mi lo que quiere
con una emocién
fordnea
Hace mediterrineo mi desierto
Ibérica mi causa
y drabes mis entrafas

I3
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Hace siglos desiertos
sobre granos célibes
oasis
Hace mares océanos
sepultos bajo la arena
candente
suave
Quema
quema
quema
la sutil arena
sin una jaima
lecho
cama
simple estera
De cuando y sin cuando

como si fue
Cémo quema el desierto de la actua

égad.



VI

Tengo un cazo de porcelana
una cucharilla de plata
y una daga enfundada
Queso de cabra
datiles
y leche agria
en la mirada
Vengo de un desierto
voy desierto

hasta un desierto iré

iAy!, la vida humana.
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VII

Sé que vivo sin conocer

todo aquello que conmigo vive

Soy el odio que mora
en la porcién profana
de un Dios temible
Un mito amado
que con Hagas hiere
o con codicias

en esta incivica sordidez del mundo

Un canto a la nada con palmeras
Un lastimero canto a la risa

Un indGtil suefio que nunca cuaja
irica y absurda

ya ha depuesto una tempestad

y estd amaneciendo desierto.
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VIII

En la arena hay huellas
que no son mias
debieron ser

de algtin borroso enigma.

O1go ahora una voz triste que sonrie
cuando una caricia le ampara
era la mfa

y la caricia imaginaria

17
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IX

Cenizas
nadando

reminiscencias

Un ave literaria volando
sin alas sobre la arena
volando en el estéril
desierto de las pasiones
Cenizas
nadando

reminiscencias



Todo pasara sin deseo
Todo fuese y nada
Todo infinito y vivo

Pero yo no querfa
yo nunca quise
ni aprender
y me escondfa
y la pasién
lloraba quemando

el carifio y la ternura

La pétrea rosa del desierto
rozindome la intencién

el oasis de mis dfas
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XI

Queman las llamadas
de un teléfono que nunca suefia

las piedras y los instintos
las estancias donde habitas
donde a oscuras

en un indtil gesto

en un ademin dormido

palabras a voces nunca dichas nos abruman

como en aquel no importa qué canto mitico



XII

Para nunca estas horas
para el rocfo y la madrugada
para el drbol de la mentira
para tantas amarguras
que escondidas

nos sostienen la vida

21
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XIII

Aqui estd el cielo de mis celos
Ni duerme
ni suena
ni habita
las aguas turbias de tu mirar
donde te banas
hundido en un espejo

herido bajo el sol de la amargura



XIV

En este edificio
hecho de errores y fracasos
de arena y cemento gris
de ilusién marchita
me encontré
donde la muerte se oxida
tres
amarillas
rosas
blancas
enhiestas y frgiles bellas
como amor que nunca se acuerda

C[e asomar su faz SObI‘e 13 tierra
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XV

Hace meses
con el cansancio
que recito versos
sin parar
con la demencia escribo
cosas
de otro lugar
Pais de Oniria llamado
por mi ansiedad
.Y corri un viento triste
el de la infancia
leve que se fue

tras un audaz vVerso canicular



XVI

Déjame
decirte
ademais
cémo quema el sabor desnudo
cuando quema el temor a un suicidio
queman los favores y los jazmines
Quema el mendigo
enfermo y anciano
que todos en opacos suefios
negaron haber tenido
quema el caduco
viento de esta pagina
nunca cref que quemara tan ambiguo
el sabor de este desierto

remoto laberinto
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XVII

Vivir entonces acaso sea
algo provisional

como la intrusién de una remota ausencia



XVIII

Hay una escisién pendiente
de cabellos y polvos rimados
Hay un intruso en mis huesos
Hay un mquieto remanso
de un enemigo suspiro,
trémulos silencios saliendo

de una atroz algarabfa

Hay anémonas y coyundas
y y €oy

sofiando infancias dispares e tnnGmeras

y en mi cabeza un nifio con péjaros

viviendo a ratos con la demencia
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XIX

Tiempo de luna blanca
abundo
Una sombra némada
espero
para la muerte
y me deja tiempo

que yo aborrezco

238
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De arena son mis afios
de arena mis pensamientos
de arena son los dfas
de arena donde habito
de arena sufro
y de arena la sangre

que lanzaron los dioses entre mis carnes.
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XXI

No arena sino aroma

instante olido
instinto perfume del olvido

penando vapor

agua que se evapora
y acicalindome
para alguna nada que me abrace
Mi amargo
amigo desierto

Quién sino yo mismo



XXII

La vida como una venganza
y el amor para el sufrimiento
pero el placer entre medias

de muchos dias con tedio
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XXIII

Veo la imagen
de una persona
de nombre perdido
me acuerdo de ella
de sus pechos amanecidos
Veinte afios de marzo
o veinte siempres

que ya se han ido.



XXIV

Mientras la magia espejea
témpanos de arena
y darte
yo a ti
darme
en un vuelo de silencio
una nube amante
Mientras la magia espejea

témpanos de arena
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XXV

Como un enfermo oxidado
repito cada noche
las acacias en mis sienes

y la nieve en las palmeras



XXVI

...la duracién hambrienta

de un eterno Suspiro interminable...

Médanos imposibles estos dfas cuintos!
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XXVII

Color de poesfa ciega
que ve sin luz
mas alld de las estrellas
adonde el desierto puso la sal

como ideas muertas

y solo entre mis errores
pongo malas pulgas a la vida
para seguir equivocéndome solo

ando yerro

andando duda.

36



XXVIII

Veo muchedumbres en mi frente
Las cosas nunca podrin ser
me regalan una sonrisa
que expreso
la guardo para mafana
solitud a su vez

1as cosas que nunca POdI‘E/iIl Ser.
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XXIX

Una terraza al mediodia

un almendro en un tiesto
y la blancura de la cal
conjugindose en una sombra
soleada
y mi soledad

no tiene nombre ni mujer
apenas

una blanca hoja Vegetal



XXX

Quimera tras quimera
del agua al alba
percibo un alud
de esperas inciertas
porciones de arena y duda
piezas sueltas de lo imposible

viento oscuro y extravio
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XXXI

Quema pues
entonces la ropa de carne puesta
o una ceniza de tabaco humo
ya
yo
no sé qué digo
y un exabrupto llevo
preso en un cuento

ofdo cuando nifio



XXXII

Prescindo por irreal
de aquello que veo
Ausente parece

de verdad

s1no aparente

Mientras
nueve dafios
se multiplican por cuatro

y queda 61 desierto quedando
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XXXII

Depongo las prisas
que bullen internas

la espera expulso

hasta quedar ninguna
de esta manera olvido
recordar en la memoria

que tuve y no tengo
ni nunca tuviera

el deseo tenso

y el amor adn todavia



XXXIV

No arena sino aroma
No tengo poesia en mi escritura

SINO amargo el vocablo
que desciende del lépiz
hasta el borrén de mis actos

incomestibles

Ser humo me posa en el umbral temido
escribo
dspera arena
que se escapa

por entre mis dedos.
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XXXV

Toda duna y cambia
-el mar de arena-
pienso en agua
dentro de mi odre
gotas de sudor saladas
resbalan
deslizando

un impreciso espejismo en lontananza



XXXVI

La luna de orujo

plata

carifio llora
rie odio

sol de oro
la noche llama
el dia quema  pdjaros

pédjaros de porcelana

;e

pajaros sin agliero

Qué podria ser yo

sin el Vergel de mi demencia.
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XXXVII

Queman los afos
queman los dfas
los cotidianos
callé el sentimiento
forcejea cansancio

ruinas de otros tiempos



XXXVIII

Quema melancolfa
sobre el vacio mio
Queman las entrafias
los préjimos
y los instintos
quema el silencio
sobre las rétulas de mis rodillas
llevindome con uve
en singular
némada inconstante
No obstante
hoy entiendo algo

que no entiendo andando.
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IXL

Quema

arde

quema
miro el hogafio

prosigue inféreil
pone desierto delante de mi
a ratos

secanos hogafios y yermos

castillo de naipes quijano



XL

Tengo un harén
de palabras que no sirven para nada
casi todas
encontradas con la infancia
Las Mil y una noches
leyendas leyendo
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XLI

Empero
la historia es ciclica
y nosotros dentro
acuartelados
Mientras
el frio fantasea
un té de yerbabuena
Mientras

el frio fantasea

con un té de yerbabuena.



XLII

Una cueva
una oquedad
guarida de estigmas
Dénde ni jamis
lavar con fuego

alguna que otra indignidad.

51



52

XLIII

Dormiré en el cansancio
que llevo en el alma
de antafios siglos
que siempre me acompafaron
y varado en rémoras de ignorancia

iMédanos imposibles estos dias cuintos!



XLIV

Llueve la rutina
llovizquea
soflamando ansias
vigilias y otras dependencias
enjuta
reseca arena

10 que llueve
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XLV

En mi basqueda
no hay nadie
-la filosoffa de un suicidio-

En mi1 bﬁsqueda est el oasis

tOdO cuanto necesito

Y quiza ella sepa
cdmo eterna
—péstumo como el vocablo péstumo—

el tiempo de mi queja
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Pongo la noche

Pongo la noche

XLVI

el minimo esfuerzo
sombras némadas

ntdmeros de nadie

el motor de olvidar

y la luna mirdindome
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XLVII

Una metifora viene
y me dice que estuvo en mi casa
y se marchd sin mf

porque yo no estaba

Desolado:
fuime a resolver otros asuntos

y horarios



XLVIII

El desierto
ayuda soledad
suma
quema
restana
abre puertas
y las cierra
de actualidad
Abre abismos
infinito
imposible de abarcar
como un tibio sol

aliviando el inhéspito frio de la vida



58

IXL

Hay respirando en el agosto
un invierno de soledad
respirando en el agosto
otro invierno en ascuas

de mérmoles candentes

Doquier alli
hubo un misterio
donde yo estuve

y no I'€Cll€t‘d0



Este es el mal del absurdo
jugando a la metafisica
con nosotros

Este viento que huele

a noche

a mujer

a luna clara
quien marcha

y me deja
roto sobre mi espalda dromedaria

un leve dolor

de lirios perfumados
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LI

En la brevedad de tu cuerpo ayuno
mds alld de los jamases y las estelas
mas alld de este atldntico
estrecho que es el mundo.
Y el tiempo se inunda con otra materia
Aljéfares donde el destino

imperceptible se aposenta.



LIT

(.Y brotardn otras muchas flores
con el nombre de mi hija

Sobre la hiimeda tierra de mi tumba abierta)
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LIII

Esta noche

ha llovido

una mujer
drabe de mis antepasados
mafiana tendré
sola arena
desierto otra vez
mafiana tendré
sola arena

desierto otra vez



LIV

Como bendito crepisculo que mitiga
hierdtico el pensamiento del albedrio
en la noche de arena negrura
cabe la esperanza luna -acaso

la fantasfa-

63



64

LV

Ayer noche
cené con Quinto Horacio Flaco
ydmbicos pdimpanos audaces
Esta noche
mis pies me han llevado
o me han traido
una calma bajo un aguacero

Un propésito imposible que disipo



LVI

En el arrayin de Valencia
en su alegre luminosidad
en la flor del azahar
en los médanos de su vehemencia

en lo ticito de su halito
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LVII

Quema
quema
quema
hace mucho la arena
abrasa
queda
y agobia

reseca del alma la piel
en un precioso y preciso Verso
de fingido amor

veraz herido.



LVIII

En medio de tus prisas
se cruzaron despacio

tu corazdn

y mi alma de ermitafio.
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LIX

-Instantes

yo te regalaba

y metiforas-

Un aire de fuego
repercutié en mi propensién al suicidio
una inquietud llegé que me excedia
sobre las cadencias y los actos cotidianos
busqué entonces el llanto
lo busqué en la sal como aztcar

y no lo hallé ni en la soledad

Y de mi renegaron la muerte y la vida.



LX

La noche céncava de Borges
como poema incesante en el ciclo
no finito de la carne pitagérica
desvela més que revela

la trama del infinito
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LXI

Largos cabellos rojizos

ondulados mares de mujer

Cosas de azufre y cosas de miel

que la vida multiplica por ayer,

cosas que, sin querer, al azar la vida

multiplica por dividir

.Y el mito de un oasis acariciindome.



LXII

Sumidos en el agua
-que parece sumirlos-
gotas de un son

empezado y antiguo

Mientras tres dunas bailan
o cémo fue

no el si
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LXIII

Amar como persona
y no como hombre
querrfa
la umbrfa sombra donde yazgo
las cosas donde solia ternura

la duda que me anima.



LXIV

Mujeres
palimpsestos de labios
inmaculados
cuerpos
de obscenidad sagrada
Mujeres
pechos dulces
que amargos después
un desierto atravesado
Voluptuosas L’igrimas
con el viento de las seis
Mujeres
del verbo amar quemando

queman sin porqué
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LXV

No sirve ser rotundo
cabe ser con la duda
inexperto
bafiado en sus dunas

escarcha de blanco sigilo



LXVI

Yo tuve
desollindome el piélago de la vida
una angosta desazdén sin reposo
una ardiente tdnica de arena
Tuve cilices entre los céspedes
brillando bajo el sol de mi locura
Tuve tenaz
la exageracién y la inconstancia
Y ya no pude apartarme de la soledad
Y me escondf con las palabras
Para invocar la muerte
Con tres lenguas de plata
sin voz
y dormidas

13 muerte il‘lVOCﬁI’lC{O
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LXVII

Creo en mi cansancio
en alguna que otra emocién
y hasta creo en las ilusiones

que nunca veré satisfechas

En m1 querer estd mi creencia
en la oscuridad de donde nace

mi querer de una muerte cierta.



LXVIII

Un oasis
sueno
despierto
y desierto
los granos de arena
-hora eterna-
en un reloj de cristal
al compds latido del silencio

al compds latido del silencio
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LXIX

Ocupar el tiempo
y aturdirlo
con reclamos
o voces
O dejarlo fluir
para que adentro

inunde sempiterno

Es humano
dilema

irresoluto.



Y OTROS
POEMAS
INCIVILIZADOS



Aqui, en este santuario -oasis donde me estremez-
co destilando gotas de arena mojada en comunién
con los suefios acaecidos, resumo indefinido color de
palabras, venturas del piramo donde me acabo entre
azaleas y azares sumergidos en cuyos extensos confi-
nes me veo fértil, débilmente rezumando tiempo

eterno d€ 13 nada.

A lo lejos, y mds Iejos diviso una silueta de bella
hermosura, mirfadas de ademanes ldgubres queman-
do como un gélido desierto y sélidos: Calfginos
carimbanos de Oniria, la asumpcién de andénimas

sombras quemando incégnitas, calfginos cardmbanos

de Oniria.

Diluido en la penumbra, muellemente quedo me
esparzo soledad, silencio y susurro una prez de mi

IOCU.I‘H, un instante de eterna esencia, cegado en Ia
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calima hondura la arena y su horizonte Iargo en
desazén es dificil nostalgia triste joder folladamente

con la locura, negra y brillante como 61 charol‘

Voces de mirmol o metilicas voces entre la bruma
somnoliente de un estio calcinado en la historia del
mundo escupiendo el cfclope tamafio del miedo -no
es obvia la figura semejanza- sobre las cosas reticen-

tes y mediocres que descienden pOI‘ aguas dﬁl Leteo.

Y en su crepitar el suefio llameante y el destello de
un oscuro desierto en su intemperie hacia la cos-
tumbre larga de una quimera mitolégica, retorno al

0asis.
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Esta lloviendo
pero no llueve agua
sino sangre derramada

-gotas del pensamiento que te atrapan-

Yo no me ando por las metaforas
sIino que meo la sangre de los dioses

en esta angostura cruel y barata.

Sépanlo humanos dnimos
que sin leerlo me comprendan
emprendan la vida como fracaso
sin juzgar
tal vez o acaso
vuelen

aprendan el entendimiento

y 61 ser de su semen

y no IO sepan

y no lo nieguen.
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Ya me callo
mas no desespero
ni espero
pasién ni algo tuyo
sufro
ni amor ni olvido
dolor
callado en tu pecho
leve
recuerdo
como que ta
siempre me habrds querido
bajo el pdbilo de una suave
trémula

luz encendida.
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