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PAVESAS

Pavesas, o lo que es lo mismo, las brasas, los rescoldos que
quedan tras la hoguera. El fuego que permanece dormido
pero que en cualquier momento puede volver a manifes-

tarse. Tómese como se quiera, en sentido literal o metafórico,
esas médulas que han gloriosamente ardido, en palabras de Que-
vedo, siempre dejan jirones de memoria de lo que fueron.

Descreo de las autobiografías y las memorias desmemoriadas
que suelen estar plagadas de narcisismo, autocomplacencias y
piadosos olvidos. La memoria acostumbra a ser selectiva y tiende
a recordar, convenientemente maquillado, lo que nos ennoblece
y a abandonar en el ancho campo del olvido aquellas evocaciones
que nos provocan vergüenza, desazón, desasosiego, ansiedad…

Muy pocas personas de las que cuentan su vida en visión re-
trospectiva, son sinceras; las más de las veces tienden a edulcorar
o directamente ignorar aquellos momentos en que no quedaron
en buen lugar, en los que sus actos pusieron de relieve sus mez-
quindades, sus cobardías, sus vilezas o sus más notorias mise-
rias.

Me fío más de aquellos retales de pensamiento que reflexionan
sobre lo que hay y que dan cuenta de los múltiples aspectos par-
ciales que, situados sobre las coordenadas del espacio y el
tiempo, conforman una cierta visión fragmentada del mundo, tan
subjetiva como cuestionable pero que puede abrirnos otras pers-
pectivas a la hora de transitar a través del caleidoscopio laberín-
tico y sombrío en el que habitamos.

Nunca fui amigo de los sistemas pretendidamente exhaustivos
de pensamiento. Siempre me resultaron más provechosos para
despertar ecos y sugerencias para la introspección, pensadores
como Wittgenstein o Cioran cuando desgranan sus reflexiones a
través de breves fragmentos de sus cavilaciones.



Así las cosas, mi percepción del mundo no se ha construido
en ningún caso de manera sistemática, siempre ha sido narrada
a partir de fragmentos de las distintas capas de realidad que iban
llegando hasta mí. Cuando hablo  de caleidoscopios y laberintos,
no se trata de metáforas gratuitas sino de mi forma de percibir el
caos más o menos organizado según va irrumpiendo en mi coti-
dianeidad. Por eso, los distintos textos, están secuenciados de
manera totalmente arbitraria.

Por otra parte, ahora ya no se escriben y reciben cartas al es-
tilo del XIX o incluso del XX. Nos hemos quedado sin interlocuto-
res, sin espacios interpersonales para la reflexión escrita y
comunicada. En la sociedad cibernética los mensajes escritos son
necesariamente breves y por lo general banales. Tuiter o Guasap,
con su número limitado de caracteres imponen su ley de manera
casi absoluta, así que sólo queda el recurso a esta especie de car-
tas abiertas, dirigidas específicamente a cada uno de sus lectores
y que ojalá obtengan algún tipo de respuesta porque la comuni-
cación nunca debería ser unidireccional: un emisor sin receptor
suele resultar patético.

Entonces, en las noches en que la humedad que viene del mar
no me deja dormir, escribo estos mensajes de náufrago y los meto
en imaginadas botellas con destinos inciertos y pienso en esos
otros yoes que fui cuando los escribía, mientras la memoria se
pierde en los meandros del recuerdo. 

¿Qué más me es dado desear? Mis viejos hábitos tan recurren-
tes y mi vida deslizándose tranquila hacia la muerte y la nada:
“… nadar sabe mi llama la agua fría / y perder el respeto a ley
severa.”

Quevedo dijo y yo me apunto.
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Akrasía

Poco que ver con la acracia. La acracia tiene que ver con lo
social, la akrasía con lo individual. Aristóteles en el libro VII
de su Ética a Nicómaco, la viene a definir como el deseo

que vence a la razón. Dejarse llevar por la akrasía, supone  actuar
haciendo aquello que nos apetece por encima de aquello que ra-
cionalmente pensamos que nos conviene y es lo correcto. Si
somos golosas, comeremos productos que contienen azúcar aun-
que sepamos que no es sano o podamos acabar diabéticas. Si
nos gusta el alcohol, beberemos aunque acabemos con el hígado
hecho gelatina. Si en cambio nos resistimos a ello, actuaremos
según lo que se supone moralmente adecuado.

Sin embargo, caer en el reduccionismo moral de analizarlo
siempre en términos de absoluta coherencia binaria (Akrasía =
vicio, enkrateia o continencia = virtud) supone que el deseo siem-
pre nos lleva por el mal camino y por el contrario, seguir los dic-
tados de la razón, siempre resulta  éticamente correcto.
¡Aventurada suposición, pardiez! ¡Cuántas veces hemos podido
comprobar que seguir nuestro deseo, además de proporcionarnos
placer, nos conduce a lo mas conveniente para nosotras! ¡Cuántas
veces racionalizar en exceso determinadas conductas nos lleva
inexorablemente a meter la pata!

Pues bien, si el concepto de akrasía que, como hemos dicho,
pertenece al ámbito de lo individual, cometemos el atrevimiento
de extrapolarlo al terreno de lo social, nos podemos encontrar
con curiosas consecuencias. Si tenemos en cuenta que en nuestra
aldea global, los beneficios del crimen organizado en las diversas
mafias –trafico de armas, de personas, de drogas y blanqueo de
capitales, principalmente- superan los de la mayoría de las qui-
nientas primeras empresas clasificadas en el ranking de la revista



Fortune y que muchas de estas empresas mantienen además una
fluida relación de cooperación con los distintos grupos mafiosos,
comprobaremos que, en la actualidad, la nítida  línea que según
los pensadores clásicos separaba el vicio de la virtud, el bien del
mal, va poco a poco adelgazándose hasta llegar a difuminarse
por completo. 

Si a ello le añadimos que numerosos miembros de los diversos
Estados, con sus diferentes fórmulas de Gobierno, son en buena
parte cómplices cuando no colaboradores entusiastas y benefi-
ciarios de esas actividades supuestamente ilícitas, podemos llegar
a la conclusión, empañada y lastrada por un comprensible pesi-
mismo, de que poco margen queda para la acción individual o de
pequeños colectivos sin acceso a los grandes ámbitos de decisión.
Y que nadie venga con el cuento de las posibilidades de la acción
parlamentaria en los diversos Poderes Legislativos cuando esta-
mos hartas de comprobar la inanidad de unos Parlamentos con-
vertidos en teatrillos fuleros incapaces de implementar leyes que
beneficien a las personas más necesitadas de ello.

En cualquier caso, más allá de la akrasía y como salida  de la
razón práctica (qué hacer), por imperativo ético habría que seguir
al pie de las diversas  barricadas, cuando lo único que poseemos
con alguna certeza es tiempo y aún así, no sabemos hasta
cuando.
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Apuntes sobre 
la violencia 
(una vez más)

Siempre que se analiza algún conflicto, sale a relucir el tema
de la violencia como uno de los elementos polémicos del
discurso, llegándose a utilizar la respuesta popular en si-

tuaciones tan distintas como las de Grecia, Italia, Francia o Por-
tugal para apoyar la tesis que más convenga en cada momento.
Dejando a un lado a los cofrades del pensamiento binario (buenos
– malos, violencia – pacifismo), enemigos por lo general de cual-
quier tipo de matices y sutilezas y que no suelen aportar nada
relevante a la cuestión que nos ocupa, quizás sería conveniente
empezar por centrar el tema en el concepto mismo. 

Así pues, ¿De qué hablamos cuando hablamos de violencia?
¿Podemos hablar genéricamente o tal vez sería preferible hablar
de violencias, en plural, y especificar en cada caso los orígenes,
las dimensiones, el alcance y el recorrido de esa violencia?¿Es
comparable la violencia impune y prepotente que ejerce Estado
con la de aquellos que pelean por no perder su casa o defender
su puesto de trabajo?

En cualquier caso, el correlato habitual de cualquier conflicto
es la sensación de impotencia de aquellos que pensaban que esa
alteración de la normalidad patológica vigente podría ser aprove-
chada para implementar una serie de cambios en el sentido de
una mayor justicia social. Al comprobar que no sólo no es así sino
que más bien suele ser al contrario, se produce un sentimiento
de frustración recurrente que puede llevar a tergiversar los hete-
rogéneos elementos a analizar con vehementes apreciaciones
emocionales que en nada ayudan a clarificar el debate.



De entrada, cabría establecer una premisa: por sí mismos, ni
el pacifismo ni la violencia aseguran una evolución dialéctica y
esclarecedora que nos permita dilucidar las claves de un deter-
minado conflicto y resolver la situación. 

A lo largo de la Historia tenemos sobrados ejemplos del fracaso
de ambas opciones. 

La acción social no violenta suele ser contemplada con displi-
cencia por el poder establecido, convencido éste de que detenta
el monopolio de la violencia, seguro de que siempre tendrá una
mayor potencia militar que en cualquier momento  puede sacar
a la calle y convertir sus “misiones de paz” en misiones de guerra
social. Es frecuente poner como ejemplo de los logros políticos
del pacifismo la actuación de Ghandi en el proceso de indepen-
dencia de la India, pero se obvia en esas ocasiones el que los bri-
tánicos estaban ya en proceso de liquidación de su imperio
colonial, que el propio Ghandi murió víctima de la violencia que
supuestamente rechazaba, así como el hecho de sus frecuentes
contradicciones militaristas durante la 2ª Guerra Mundial y sus
manifestaciones racistas –y por tanto violentas- mientras vivía en
Sudáfrica. Así y todo, aún con sus contradicciones a cuestas, no
se conoce ningún otro caso histórico en que la militancia no-vio-
lenta haya influido a la hora de modificar sustancialmente una
determinada circunstancia socio-política. 

Por lo que se refiere a la llamada violencia revolucionaria, si
atendemos así mismo a la Historia, la situación en cuanto a re-
sultados, no parece mucho mejor. La Revolución Francesa abrió
las puertas a la burguesía y el capitalismo, la Revolución Rusa al
Estalinismo, la Revolución Cubana, más allá del gran logro de ex-
pulsar a un sanguinario dictador como Batista, ofrece en la ac-
tualidad un panorama con tantas luces como sombras… tan sólo
en China la victoria militar revolucionaria parece haber servido
para descubrir un nuevo engendro: el capitalismo comunista,
aunque quizás para este viaje no hubieran hecho falta alforjas re-
volucionarias… 
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En cualquier caso, cuando frente a cualquier conflicto nos plan-
teamos el eterno dilema de cómo afrontarlo, surge inevitable-
mente la disyuntiva de la acción no violenta o violenta. Visto que
ninguna de las dos opciones ofrece garantías de éxito, sólo se me
ocurren dos reflexiones al respecto. En primer lugar, contextuali-
zar la situación adecuadamente porque no hay una panacea vá-
lida y universal: cada espacio de lucha, en cada momento,
requerirá una determinada respuesta que inevitablemente debe-
ría ser consensuada por todos los que participen en ella, procu-
rando huir como de la peste de vanguardias de iluminados que
nos indiquen el camino a seguir. En segundo lugar, no condenar
ni estigmatizar ninguna forma de lucha. Podremos estar de
acuerdo o no frente a una determinada manera de entender la
acción social pero, cuando la impotencia nos invade, cuando
oímos repetir hasta el cansancio que “esto es lo que hay” y que
vivimos en el menos malo de los mundos posibles, todo aquel
que se rebele de la forma que estime más conveniente frente a
la iniquidad de una sociedad como la que nos ha tocado vivir es
merecedor de respeto.



Beautiful 
losers

Hermosos vencidos. Tomo prestado a Leonard Cohen el tí-
tulo de una de sus novelas para adjudicárselo ahora
mismo a los resistentes del Forn de Barraca contra la am-

pliación de la V-21 de entrada a València, pero también a los com-
batientes de Fraguas contra la despoblación y el abandono o a
los vecinos de La Punta que lucharon contra la destrucción de su
hábitat secular por la maldita e inútil Zona de Actuación Logística
del Puerto de Valencia… y a tantas y tantas otras luchas de tantas
y tantas otras personas que, aun  conscientes de su inferioridad
de fuerzas frente al Leviatán que intentaba someterlas, han ve-
nido manteniendo una resistencia heroica y ejemplar.

Lejos de ingenuidades improcedentes, el mantener una lucha
aun siendo conscientes de una derrota segura aunque nunca de-
finitiva, tiene dos explicaciones fundamentales: el mantenimiento
de la propia dignidad y el ejemplo para quien viene detrás. El
mantenimiento de la propia dignidad porque nadie debería poder
seguir viviendo en armonía consigo mismo sin ser fiel a sus con-
vicciones, sin defender hasta las últimas consecuencias aquello
que considera justo y cabal; y el ejemplo, porque más allá de las
palabras, tantas veces vacías, sólo queda aquello que los viejos
libertarios llamaban “la propaganda por el hecho”, es decir, aque-
llas acciones ejemplares que, observadas y analizadas por otras
personas, puedan incitar a imitarlas.

Es un combate lento, hecho de cientos de micro conflictos que
han venido llenando nuestra historia reciente. Nadie piensa  - ex-
cepto algún político parlamentario, pretendidamente ingenuo -
en heroicas conquistas de palacios de invierno ni asaltos a unos
cielos inexistentes. Lo que nos muestra la realidad cotidiana es
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un largo y tortuoso camino, hecho de pequeñas pero abundantes
y fecundas experiencias liberadoras que, más allá de sus even-
tuales derrotas, dejan un poso de ejemplo, de anhelo de conti-
nuidad y perspectivas de un futuro diferente.

Frente al brillo de oropel de los horteras triunfadores, insacia-
bles engreídos ahítos de una necedad que oculta su sentimiento
de inferioridad, disimulado en su fe en el “tanto tienes, tanto
vales” ; frente a tantos impunes estafadores de lo público que
disfrutan vergonzantes de sus miserables  trapicheos mientras
transitan sus vidas inanes y malgastan sus energías en eludir una
justicia que siempre se mostrará comprensiva con sus saqueos;
frente a tantos políticos ineptos que a diario traicionan y se trai-
cionan a sí mismos negando lo que ayer afirmaban y mintiendo
de continuo y sin rubor alguno a quienes dicen representar; frente
a unos valores sociales dominantes que hacen del triunfador -
siempre entendido como aquel que más posesiones materiales
acumula- el modelo de referencia a imitar… 

Frente a todo ello, frente a tanta envilecida fealdad triunfante,
siempre quedará la belleza inmarcesible de los hermosos venci-
dos.



Blade Runner: 
time to die

En noviembre de 1982 llegó a los cines ‘Blade Runner’ (Ca-
zarecompensas) la cinta de Ridley Scott que acabó por
convertirse en objeto de culto cinematográfico. Adaptaba

libremente la novela “¿Sueñan los androides con ovejas eléctri-
cas?” de Philip K. Dick y mostraba una visión del futuro de la ciu-
dad de Los Ángeles en el noviembre del año 2019. 

Pues bien, ya hemos sobrepasado con creces noviembre de
2019. Mientras sigamos vivos es obvio que todo futuro acaba por
atraparnos y cualquier  ficción acaba por dejar de serlo. Lamen-
tablemente, hasta las más terribles distopías producto de la ima-
ginación, acaban por quedarse cortas ante la realidad histórica y
terminan revistiéndose de un despiadado barniz naïf. De la misma
manera que “1984” de Orwell ya había dejado muy atrás sus pre-
visiones catastrofistas de control social a la altura del año 1984 y
su malvado Gran Hermano, había sido degradado a programa de
telebasura, y ya resultaba un tierno corderito al lado de los me-
canismos de vigilancia e intervención puestos en marcha a la
sazón por los distintos poderes, también en el 2019 de Blade
Runner la fecha se ha visto desbordada en muchos casos por la
realidad de ahora mismo.

Comparando nuestro 2019 con el 2019 que nos muestra Blade
Runner, vemos que acierta en algunos de los aspectos más im-
portantes de sus predicciones. Es bien cierto que todavía no con-
tamos con coches voladores ni parece que a corto plazo vayamos
a colonizar otros planetas, pero de otro lado, esa mezcla extraña
de idiomas –la neolengua- con la que se comunican sus persona-
jes nos puede parecer más próxima al galimatías de emoticonos
y abreviaturas que colonizan nuestras pantallas y constituyen ele-
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mentos definitorios de nuestros hábitos de relaciones interperso-
nales. Por otra parte, la bioingeniería avanza cada vez mas de-
prisa y contamos con unos robots cada vez más sofisticados, más
en su papel de androides replicantes y por último, pero no en úl-
timo lugar, esa atmosfera sucia, ominosa, que se palpa en la pe-
lícula tras un apocalíptico desastre ecológico, nos resulta cada vez
más familiar ante nuestro desastre ecológico más inminente y co-
tidiano.

El problema bíblico de predecir un Armagedón a plazo fijo,
como muy bien saben ciertas sectas cristianas, es que una vez
cumplido el plazo sin que nada ocurra, siempre tienen que acabar
rectificando con lo que ello supone de desgaste para sus atributos
proféticos. Con las predicciones literarias ocurre algo similar, con
la notable ventaja a su favor de que nunca traspasan las recono-
cidas fronteras de la ficción y además no pretenden engañar a
nadie vendiendo su producto ilusorio y embaucador.

El año 2019, el de la temible distopía de Blade Runner, ha sido
también el de la muerte de Rutger Hauer, el gran actor que inter-
pretaba a Roy Batty, el replicante obsesionado por su mortalidad
y herido por el tiempo, quien moría sentado en una terraza des-
vencijada y decadente, acariciado por la lluvia, con la mano atra-
vesada por un clavo y pronunciando el monólogo más citado de
la ciencia-ficción contemporánea: 

“Yo he visto cosas que vosotros no creeríais. Atacar naves en
llamas más allá de Orión. He visto rayos-C brillar en la oscuridad
cerca de la Puerta de Tannhäuser”.

Ahora mismo podríamos añadir: “He visto cosas que vosotros
no creeríais, he visto dos años de pandemias y confinamientos y
bombardeos mediáticos al respecto”, a pesar de lo cual, todos
esos momentos que ahora se nos antojan eternos, “se perderán
en el tiempo, como lágrimas en la lluvia”. 



China en 
el Caribe

Ha muerto el peso cubano convertible –requiescat in pace.
En Cuba, a partir de la desaparición de la URSS y el re-
crudecimiento del embargo estadounidense y con ello el

comienzo de lo que se denominó con desafortunado eufemismo
periodo especial, que no fue sino una grave crisis económica y
social que propició que  existiese desde 1994 hasta hoy, lo que
podríamos denominar esquizofrenia monetaria, transformada en
esquizofrenia social, con personas que cobraban y vivían en pre-
cario con pesos cubanos, y una minoría de privilegiados del régi-
men así como todo lo relacionado con el turismo y el
export-import, que vivía con el peso convertible equivalente a un
dólar. A partir del uno de enero de 2021, eso se acabó.

En un mensaje televisado, el presidente Miguel Díaz-Canel ha
dicho que el Partido Comunista había decidido empezar el “pro-
ceso de unificación monetaria y cambiaria y el resto de las nece-
sarias transformaciones que lo acompañan (...) como un paso
decisivo en el ordenamiento monetario del país”.

Con la reforma, anunciada por Díaz-Canel, flanqueado por Raúl
Castro, líder histórico del Estado cubano, la isla pasará a tener
una sola moneda, el peso cubano, cuya tasa de cambio se ha fi-
jado en 1 US$ = 24 pesos.

Esto supondrá de facto una drástica devaluación de la moneda
cubana y los expertos alertan de los más que probables efectos
colaterales ya que todo apunta a que la demanda de dólares se
va a disparar.

La reforma monetaria había sido una demanda  durante años
de la mayoría de expertos económicos y las autoridades cubanas
habían insinuado en varias ocasiones que el peso convertible ter-
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minaría por desaparecer, pero no queda nada claro que la actual
reforma sea la más conveniente para los intereses de la mayoría
de la población que malvive con salarios de miseria en pesos cu-
banos.

En cualquier caso,  el anuncio llega en uno de los momentos
más difíciles para la economía cubana, en lo que se vislumbra
como un nuevo periodo especial, con la isla golpeada por la caída
del turismo provocada por la pandemia de covid-19, la larga crisis
de Venezuela, que la había apoyado durante años, y el endureci-
miento del embargo estadounidense en la era Trump, entre otros
factores.

En estas circunstancias, no se descarta que Cuba viva un pro-
ceso de devaluación de su moneda que acentúe un comporta-
miento cada vez más frecuente entre los cubanos: la búsqueda
de dólares, con lo cual, estaremos en las mismas: una economía
oficial y otra real.

Entre 1995 y 2004, el dólar fue de curso legal en Cuba. El go-
bierno cubano permitió su uso con la intención de mitigar la es-
casez de divisas que lo acuciaba.

Cuando en 2004 se aprobó el peso convertible al valor del
dólar, muchos economistas lo interpretaron como un intento del
Estado de recaudar los dólares que circulaban por la isla. Así se
generó un tipo de cambio sobrevaluado que ha distorsionado la
contabilidad nacional desde entonces. Hasta las empresas esta-
tales operaban también en pesos convertibles, lo que impide ca-
librar realmente su viabilidad.

Y es que, aunque los expertos  la consideran una medida im-
prescindible para sanear la economía cubana a largo plazo, en un
futuro inmediato la desaparición del peso convertible supondrá
una terapia de choque que puede resultar inviable para una ma-
yoría de los habitantes de la isla, acostumbrados a tener que
hacer largas colas para obtener los productos más esenciales y a
subsistir con salarios que rondan los 30$ al mes.



El gobierno ha anunciado que subirá los sueldos sin concretar
cuánto ni cuando, pero aún así es previsible que la devaluación
masiva del peso cubano lleve, al menos en los primeros meses,
a lo que  califican de “estampida inflacionaria”, una subida acele-
rada de los precios, ya que al reducirse al mínimo la llegada de
turistas al país, lo ha hecho también la entrada de divisas.

El cubano de a pie ya está sintiendo los efectos de la escasez
de dólares. En los últimos meses, el gobierno ha ido abriendo
tiendas dolarizadas que están mejor abastecidas que las que ad-
miten pesos cubanos, la moneda que maneja la mayoría.

Consecuencias a medio plazo: La China caribeña. Los econo-
mistas de mercado señalan que la ordenación monetaria era un
paso necesario, pero ya amenazan con que sólo funcionará si se
acompaña de otras reformas que liberalicen la economía y la
hagan eficiente. Lo dicho: pretenden crear una China en el Ca-
ribe: Control político férreo por parte del Partido Comunista Cu-
bano y liberalismo total en lo económico, con lo cual, como en el
caso de China, se creará una casta privilegiada de mega ricos y
un abismo social que condenará a los más pobres a una preca-
riedad sin esperanza.

El Presidente Díaz-Canel dijo en su alocución que en la Cuba
socialista “no habrá terapias de choque para el pueblo”, a pesar
de lo cual, en lo que prácticamente todos coinciden es en vaticinar
un horizonte difícil para los habitantes de la isla. Una isla dotada
de un régimen que tantas simpatías y esperanzas había desper-
tado, con incuestionables logros en educación o sanidad, abocado
a repetir el proceso chino, como la manera más rentable para los
grandes tiburones del Capital de controlar un Estado.

Tanto da que sea en Extremo Oriente como en el Caribe.
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Como atún 
en almadraba

Somos atunes en la almadraba, nos movemos como peces
en el agua llevados por nuestro aparente libre albedrío,
pero, de pronto nos topamos con una red que nos impide

seguir nuestro camino. No importa, damos la vuelta y seguimos
nadando felices hasta que nos encontramos de nuevo con la red,
pero como somos peces y tenemos, como quiere el tópico, me-
moria de pez y no poseemos memoria histórica ni de la otra, se-
guimos dando la vuelta una y otra vez hasta que nos izan para
convertirnos en un bocadito de sushi.

En esta sociedad poscibernética de 5G y multimillonarios abu-
rridos de turismo en el espacio exterior, no es casual que el es-
pacio virtual se conozca como “redes”. Redes de nódulos
interconectados pero también de las otras, de las de almadraba,
en las que nosotros, atunes sumisos y obedientes, establecemos
nuestros diálogos de besugos y nadamos confiados en que goza-
mos de libertad de movimientos cuando en realidad lo hacemos
en un espacio reducido y acotado en el que nuestras libertades
acaban donde empieza la red. Qué más les da, en ese espacio
reducido y controlado, nos han vendido la moto de que tenemos
acceso -siempre que dispongamos del capital suficiente- a todo
tipo de mercancías y bienes de consumo (en su mayoría perfec-
tamente prescindibles) que harán de nuestra vida una suerte de
paraíso en la tierra. 

Por otra parte, como remate y jugada maestra, nos han metido
el miedo en el cuerpo ofreciéndonos seguridad, contándonos que
más allá de la red de redes pululan los tiburones más sanguina-
rios, pero se han callado que buena parte de esos tiburones ya
están dentro de la almadraba y además son unos tiburones tai-



mados cuyas dentelladas silenciosas nos devoran sin que apenas
nos demos cuenta. 

Por si eso fuera poco, las circunstancias siempre parecen ope-
rar a su favor, siempre parecen encontrar nuevas coyunturas para
mantener e incrementar la sensación de miedo, ese miedo que
nos hace dóciles. De otro lado, el pánico es un terreno propicio a
todo tipo de cábalas y rumores que se propagan como el fuego
en una pradera seca. Hasta en situaciones tan infaustas como
una pandemia, encuentran motivos y oportunidades para poner
en práctica nuevos mecanismos de control social e individual; y
qué miedo más efectivo, universal y paralizador que el miedo a
la muerte. 

Así que aquí estamos, más acobardados que indignados.
Frente a ese miedo a la muerte,  cualquier sacrificio nos parece
poco e incluso las transgresiones a lo políticamente correcto en
tiempos de pandemia están codificadas y son inocuas para el
poder porque entran de lleno en el campo de la estupidez colec-
tiva, tal como la celebración de un botellón o de un triunfo (¿?)
deportivo.

Así pues, ¿por qué decimos negacionismo cuando en muchas
ocasiones deberíamos decir disidencia? Y no estoy hablando de
ese puñado de descerebrados filofascistas que no saben hacer
otra cosa que calumniar, insultar y lanzar exabrutos zafios contra
todo aquel que no trague sus ruedas de molino ni tampoco de
esos gurús esotéricos que prometen la salvación salutífera abso-
luta. No, estoy hablando de esa mayoría silenciosa y sumisa que
escucha y asiente a todas las palabras puestas en boca de Pablo
Simón y compañía, como si fuera la palabra revelada de una
nueva biblia sanitaria y social.

Estamos de nuevo ante otro caso de pensamiento simple y bi-
nario propio de nuestra posmodernidad: o conmigo o contra mí,
o con mi ciencia o con la superstición; no se admiten matices ni
sutilezas y cualquier forma de pensamiento crítico y disidente es
considerada como una traición inaceptable y responsable directa
de todas las desgracias que nos agobian.
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¿Negacionismo? ¿Alguien en su sano juicio puede negar a
estas alturas, que estamos viviendo y muriendo en medio de una
terrible pandemia con su secuela de trágicas consecuencias sani-
tarias y socioeconómicas? Pero, de igual modo, ¿Alguien puede
negar que ahora, tal vez más que nunca, se hace necesario un
pensamiento crítico que desvele las trampas del poder y sitúe la
pandemia en su justo contexto?

Puestos a matizar, no sería desdeñable que tomáramos en con-
sideración el hecho de que, como nos recordaba Guy Debord hace
más de 50 años, vivimos en la sociedad del espectáculo y en ella,
todo, hasta lo más trágico, deviene en parte pura representación.

De igual manera que durante la pandemia ha seguido aumen-
tando el número de millonarios en igual medida que el número
de personas precarias y el abismo social es cada vez más inson-
dable y que la maldita pandemia ha devenido ocasión de negocio
para aquellos que desconocen cualquier tipo de escrúpulos y el
dolor ajeno les resulta, eso, ajeno, existen también personas lú-
cidas y poseedoras de ese bien tan escaso que antaño se llamaba
sentido común, que desde la sensatez de un pensamiento crítico,
sin perderse en la inextricable maraña de unas estadísticas que
ocultan más que muestran y sin dejarse llevar por el circo mediá-
tico de continuos despropósitos, pretenden aprovechar tan in-
faustos momentos como los que estamos viviendo, para explorar
una salida que sirva para aprovechar las enseñanzas y potenciales
conclusiones útiles que las secuelas de tan trágicos tiempos
vayan consintiendo.

Así pues, quizás sería bueno dejar el sistema binario para la
informática: (0 ó 1 – planteamiento oficial o  negacionismo) y ex-
traviarnos en reflexiones abiertas a todo tipo de matices que nos
permitan desvelar algunas de las incógnitas de una situación no
tan insólita como quieren hacernos creer.

En cualquier caso, bueno sería seguir en la brecha, pertrecha-
dos con una racionalidad crítica que nos permita ir más allá de las
negras tormentas que agitan los aires. Ya decía Bertolt Brecht que
los grandes cambios siempre empiezan en un callejón sin salida.
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¿De qué demonios 
estamos hablando 
cuando decimos 
populismo?

Un filósofo dijo: el populismo se combate con menos populismo.                          
Y yo me pregunto ¿El boludismo, con qué se combate?   

Anónimo argentino

En cada contexto sociohistórico existen palabras contami-
nadas por la ambigüedad y la moda. En nuestras socieda-
des la palabra “populismo” es una de ellas. Su indefinición

y su polivalencia, la hacen útil tanto para un roto como para un
descosido. Su vaguedad y su imprecisión llegan hasta tal punto
que mantiene un alto grado de sinonimia con el término “dema-
gogia”, dentro de un tono escasamente descriptivo y sí clara-
mente despectivo y descalificativo, y al parecer eso no sirve para
advertir a quienes la utilizan que ellos mismos caen con su uso
en una actitud claramente manipuladora y por tanto demagógica
y populista.

Según estos finos analistas, el discurso (¿?) de Trump o el de
Le Pen son populistas en la misma medida que los de Podemos o
Shiriza. De Beppe Grillo ya, ni hablemos. ¿Qué tienen en común
todos ellos?, ¿Qué pretenden explicarnos al designarlos a todos
con tan inabarcable concepto? Al parecer no se detienen en cues-
tiones nimias como el hecho de que unos estén por mantener el
statu quo social imperante, defendiendo los intereses del poder
financiero, o, por el contrario, otros aspiren a cambiar radical-
mente el Sistema social vigente. En el caso de eso que llaman
España, lo único que parece obvio es que todo lo que no sea PP
o PSOE, es populismo. 
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Las continuas -y constatables en hemeroteca- mentiras y ma-
nipulaciones del PP en las últimas legislaturas  o las del PSOE en
otras más remotas, no resultan populistas porque provienen de
partidos del establishment y por tanto son políticamente acepta-
bles. Desde ese punto de vista, ¿No es populista un PP que lleva
la denominación de Popular hasta en el mismo nombre del partido
y que siempre ha ignorado las necesidades del pueblo llano? ¿No
lo es el PSOE cuando en su acontecer político su supuesta condi-
ción de Socialista y Obrero no se ha visto por ninguna parte? A
pesar de ello, ese parece ser el discurso dominante en los medios.
El populista, como el culpable, siempre es el otro.

Por otra parte, debería resultar obvio que los partidos de ultra-
derecha no son rechazables por ser populistas -sea ello lo que fuere-
sino, yendo a lo concreto, por su nazionalismo, su xenofobia, su mi-
soginia, su homofobia… Del mismo modo, partidos autoproclama-
dos de izquierdas, resulta de todo punto inaceptable que sean
metidos en el mismo saco bajo la etiqueta nebulosa del populismo
¿Cuáles son las razones que han llevado a Shiriza a transigir con las
imposiciones de la Unión europea? ¿Qué hay de cuestionable en la
actuación de la alcaldesa de Roma, perteneciente al Movimiento
Cinco Estrellas? ¿Por qué Podemos ha abandonado su primitiva es-
tructura horizontal de Círculos para devenir una pirámide de poder?
¿Qué hay de cierto en estos planteamientos? Ese tipo de preguntas
son las que deberían guiar nuestra reflexión en contextos históricos,
geográficos y políticos tan diversos en los que a la hora del análisis
se hace necesario contextualizar, concretar y matizar. De nada sirven
las descalificaciones genéricas y confusas, para nada inocentes, de
no ser para fortalecer las estructuras de poder de aquellos partidos
que convienen al Sistema vigente.

Sería bueno que no cayéramos en la trampa de prestar oídos
al uso y abuso de palabras comodín como “populismo”, que con-
forman un latifundio semántico que, pretendiendo abarcar tanto
y nombrar tantas cosas, en último extremo no dicen absoluta-
mente nada y no sirven para nada que no sea para -una vez más-
llevarnos al huerto que les interesa a los que  pretenden controlar
nuestras vidas.



Desafección

Para el término “desafección” los diccionarios de sinónimos
recogen palabras como “malquerencia, rechazo, aversión”,
palabras que no captan su esencia; en cambio, para el ad-

jetivo “desafecto” ya afinan algo más cuando consignan: “que no
siente estima por una cosa o muestra hacia ella desvío o indife-
rencia”

Pues bien, en los interminables periodos preelectorales, elec-
torales y postelectorales con que nos agobian, me declaro desa-
fecto a todas esas citas pretendidamente insustituibles para
nuestra paz social y personal. No siento hacia ellas malquerencia,
rechazo o aversión, pues es bien sabido que cuando te opones a
algo con denuedo, sólo consigues  darle más sustancia y reforzar
su poder. No, simplemente me limito a manifestar hacia ellas mi
indiferencia y mi desafección. 

Otra de las monsergas con que nos castigan de manera recu-
rrente para mendigar nuestro voto, es la fábula de la importancia
de la identidad nacional. Pues bien, teniendo en cuenta que los
Estados y las naciones son construcciones históricas que se dan
sólo durante  un determinado espacio de tiempo y por tanto efí-
meras, no sé a que viene esa obstinación en que nos sintamos
españoles, catalanes o polinesios, por el simple hecho aleatorio
de haber sido nacidos en uno de esos lugares. La insistencia re-
currente en la identidad nacional, no parece tener otro objeto que
mejorar los mecanismos de manipulación de aquellas personas
con baja autoestima o déficit de identidad personal, mediante el
recurso artificioso de simular su pertenencia ilusoria a un grupo
social en el que puedan sentirse amparadas por una supuesta ho-
mogeneidad común.

Así que, cuando, a pesar de todas las precauciones tomadas,
llegan hasta mí algunas de las estúpidas falsedades banales con
las que los líderes políticos al uso suelen sazonar su discurso, solo
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puedo dejarme ganar por el estoicismo y la desafección ante
ellas.

A los políticos de derechas no los escucho : mi sistema ner-
vioso no lo consiente. Y cuando escucho algún político de las au-
tocalificadas izquierdas, (esas otras derechas) hondtamente
preocupado por la Ley d’Hondt, perorar acerca  de  lo que puede
perjudicar(nos)(les) un elevado índice de abstención: ( “- ¡Ah!,
¡ojito!, que si no votamos en masa, viene “la derechona”, ya que,
la política, si no la haces te la hacen”) –refiriéndose al parecer
con lo de “hacer política” al hecho de depositar una papeleta en
una urna cada cuatro años- frente a tan obvio sofisma, cabría re-
cordar que en el terreno de juego del sistema vigente - ya sea de
alcantarilla o de Parlamento (esa otra alcantarilla)- la política
siempre nos la hacen ellos o sus amos, nunca nosotros, a los que
no se nos permite hacer otra cosa que votar y callar.

Y de paso, cabría recordar también que existen otros espacios
donde las reglas de actuación las consensuan aquellas personas
que participan en esos espacios a diario, sin necesidad de delegar
en nadie y sin necesidad de tener que esperar cuatro años para
otorgar la confianza a alguien que, probablemente y por lo que
llevamos visto hasta ahora, acabará traicionándola. 

Y eso también es acción política y en mayor grado, teniendo
en cuenta que “nuestros sueños no caben en sus urnas”.



Deus ex 
machina

Los antiguos griegos amaban el teatro. Cuentan que
cuando en una representación la trama se complicaba y
no sabían muy bien como resolver el conflicto creado, apa-

recía una grúa sobre el escenario; en ella iba subido un actor-
dios (dios desde la máquina) que, utilizando sus superpoderes,
ponía fin  al embrollo en que se encontraba el argumento y solu-
cionaba una dificultad de la trama, ardua de superar con argu-
mentos racionales. Los romanos continuaron con la tradición
teatral del deus ex machina. Suponía hacer algo de trampa con
el guión, pero formaba parte de las convenciones del teatro de la
época y la gente, al parecer lo aceptaba sin plantear mayores
problemas.

De la misma o parecida forma, en la actualidad, cuando los
poderes fácticos o políticos, se meten en un atolladero lógico di-
fícil de justificar y no saben como salir del enredo inadmisible que
ellos mismos han creado, teniendo en cuenta que conciben y de-
sarrollan su actividad en buena medida como representación tea-
tral,  recurren al truco del deus ex machina y así, cualquier
arbitrariedad por absurda que parezca, puede ser explicada y ad-
mitida; todo es perfectamente justificable, todo vale y gracias a
ello, el tinglado de la antigua farsa puede continuar. The show
must go on.

Uno de los deus ex máquina más utilizados en la actualidad
es el de la ciencia. Tomando su nombre en vano, la utilizan lo
mismo para un roto que para un descosido y la hacen responsable
de los más increíbles disparates:

“El Gobierno nunca se atrevería a tomar decisiones sobre
temas que desconoce; el Decreto Ley de obligado cumplimiento
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que hemos promulgado, se limita a seguir las indicaciones de un
comité de expertos científicos”. 

“¡Oiga, que eso que usted dice no hay por donde cogerlo! 

No lo digo yo, lo han dicho unos científicos, doctores honoris
causa por un montón de Universidades”.

Y si cuela, cuela. 

¿Quienes, cuando, con que argumentos, en base a qué? Nunca
lo sabremos con seguridad porque será –deus ex máquina- infor-
mación clasificada.

Cualquier estupidez, cualquier falsedad disfrazada de certeza,
puede ser admitida, siempre que cuente con el aval de una su-
puesta y manipulada ciencia, una ciencia que, bien al contrario,
a través de sus mentes más lúcidas, nunca se ha caracterizado
por llegar a conclusiones insuficientemente contrastadas y ex-
haustivamente verificadas, nunca se ha caracterizado por estirar
más el brazo que la manga y traspasar alegremente las fronteras
de la metafísica. 

Junto a un deus ex machina que explique lo inexplicable, se
busca y sacrifica un chivo expiatorio que cargue con los pecados
de la tribu y con esos mimbres, se puede salir con bien de cual-
quier situación por embarazosa y turbia que parezca.

Un dios subido a una grúa, obra milagros.



Dulce Navidad 
de pandemias

Sabemos que los antiguos romanos conmemoraban la lle-
gada del solsticio de invierno y el aumento progresivo de
horas de insolación, con sus fiestas en honor de Saturno –

que por cierto está mucho más visible y brillante estos días - (el
planeta digo, no el dios). También sabemos que la Iglesia Cató-
lica, tras conseguir con Constantino el poder político en el Impe-
rio, se adueñó del calendario y de las paganas fiestas Saturnales
-en las que además de ofrecer banquetes y regalos, se celebraban
orgías (vade retro Satanás) -  para situar en ellas, de manera ar-
bitraria y espuria, el nacimiento de su niño dios. 

Hasta aquí nada nuevo, nada que la Iglesia no haya hecho en
otras latitudes del calendario, sustituyendo el equinoccio de pri-
mavera por la semana santa o el solsticio de verano por san juan.
Lo que  diferencia la navidad del resto de usurpaciones eclesiás-
ticas del calendario es su descubrimiento, tras la Revolución In-
dustrial y el advenimiento del Capitalismo, de que era la ocasión
perfecta para celebrar la gran fiesta del consumismo. La excusa
poco importa. Poco importa si en esos días nació dios o su santa
madre; el descenso desde remotas regiones boreales hacia el Sur
de santa claus o el viaje hacia occidente de unos reyes magos y
orientales. Lo que sí importa es celebrar la gran orgía del con-
sumo. Comprar lo que sea de manera compulsiva y por lo general
innecesaria, sin otro objeto que cumplir con un ritual impuesto al
que nos lanzamos año tras año con total sumisión y con una frui-
ción digna de mejor causa.

Pero he aquí que desde 2020 se ha presentado un invitado
con el que no se contaba. El maldito virus ha cambiado por com-
pleto las reglas del juego navideño y ha trastocado radicalmente
tanto los hábitos sociales como los planes de negocio. A la habi-

32



33

tual pandemia navideña que se venia repitiendo año tras año y
que, si tal vez no afectaba a nuestra salud física, sin duda afec-
taba a nuestra salud mental, se ha sumado la pandemia sanitaria
con su séquito de restricciones de movilidad, toques de queda y
enclaustramientos varios.

Entre muchas consecuencias aciagas y lamentables como la
práctica imposibilidad del habitual  reagrupamiento familiar y la
consiguiente desaparición de momentos navideños tan entraña-
bles como las célebres discusiones entre cuñados, podemos con-
jeturar que quizás haya algunos efectos positivos. De entre ellos
podríamos destacar como muy valiosa la posibilidad de meditar,
aprovechando los momentos de soledad, acerca del sentido de
celebraciones tan tramposas y artificiosas como esa navidad que
nos venden (nunca mejor dicho) todos los años por estas fechas. 

Tal vez las mascarillas hayan servido paradójicamente para de-
senmascarar el juego de trileros navideño.



El eufemismo 
falaz de la 
“Unión Europea”

Tras el final de la 2º Guerra Mundial y la formación de la
Comunidad europea del Carbón y el Acero, en 1952 y pos-
teriormente, tras el tratado de Roma en 1957, la creación

por los mismos países del Mercado Común (posteriormente Co-
munidad Económica Europea) como unión aduanera de países in-
dustrializados, los términos de la ecuación estaban claros: sin dar
opción al equívoco, se trataba de un mercado en el que sus miem-
bros buscaban las posiciones más favorables de cara a la econo-
mía globalizada que se avecinaba. 

Después entró la “alta política” por medio y las cosas empeza-
ron a cambiar. Tras la incorporación de nuevos países: Reino
Unido, Grecia, Irlanda, Portugal, España… empezó a crecer la idea
-sobre todo a partir de Francia- de crear una entidad supranacio-
nal que fuera más allá de lo económico y diera pasos hacia una
integración de los distintos Estados en una especie de comunidad
federal, un poco al estilo de los EEUU. El apogeo de ese proceso
de búsqueda de esa entidad supranacional, se produjo en 2004
con la incorporación de diez estados del Este, anteriormente vin-
culados al COMECON - el equivalente soviético al Mercado
Común- desmoronado en 1989. 

A partir de ahí y en contra de lo previsto tras la euforia inicial,
comenzó un largo periodo de decadencia de la idea europea que
aún no ha acabado; situación en la que las actuales diferencias
acerca de como encarar las consecuencias económicas de la ac-
tual crisis sanitaria, son una muestra lógica y palpable.

Hay países ricos que desde su integración vienen siendo año
tras año contribuyentes natos: siempre aportan más de lo que
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reciben; en cambio otros, siempre han recibido más ayudas que
el total de lo que han aportado. Y, por simplificar, los Estados ricos
se han cansado. Y es que, a pesar de contar con una macroeco-
nomía saneada, tienen en su interior importantes bolsas de po-
breza y numerosos problemas sociales; si a ello le unimos el
hecho del progresivo auge de los partidos de extrema derecha,
xenófobos, nacionalistas y por tanto antieuropeos, la situación se
explica por si sola. 

En cualquier caso, nada nuevo que no estuviera ya en el ADN
de una Unión Europea totalmente sometida a los intereses de los
mercados industriales y financieros y que, por lo visto hasta
ahora, tiene poco de europea y menos de unión.

Como curiosidad mitológica, cabría recordar que Europa, la
hermosa doncella raptada por Zeus que dio nombre al continente,
no era europea: había nacido en una zona asiática de la actual
Turquía.



El final de los 
tiempos

Todas las religiones venden apocalipsis a la carta y de las
más variadas estirpes. Todas basan su marketing en las
más diversas escatologías; tienen todas ellas – vaya usted

a saber por qué- una especial predilección por las postrimerías
de este mundo, ignorando deliberadamente que no hay otro. Para
sus cabecillas, vender parcelas en cualquiera de sus paraísos es
al parecer una operación inmobiliaria sumamente rentable. 

Y aunque todas las religiones cojean del mismo pie, son sin
duda las monoteístas, las más conspicuas y contumaces. Las tres
tienen como libro de cabecera un Antiguo Testamento que no es
sino un relato fabuloso de un terror sin tregua, un escenario con-
trolado con poder omnímodo por un dios vengativo y cruel que
deja caer su santa ira sobre cualquier desgraciado a la más mí-
nima supuesta provocación. 

Así ha sido siempre a través de la Historia y ahora continúan
igual. Mientras machacan sin piedad a sus primos hermanos de
religión, invocan a su dios para que los guíe y proteja, porque su
dios siempre está de parte de cada uno de ellos y en contra del
vecino.

En cualquier caso, la victoria de uno o de otro en sus continuos
armagedones, depende de factores en absoluto metafísicos y más
bien de orden político-militar.

Una prueba: En estos momentos EEUU-Israel tienen un poder
económico y militar infinitamente superior a unos palestinos con-
vertidos desde hace tiempo en los parias del Islam. El Islam de
unos países que, más allá de sus retóricas manifestaciones de fe
coránica, a la hora de la verdad, están siempre con el más pode-
roso porque los palestinos tienen poco que vender…
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Sin olvidar al cristianismo en general y a la Iglesia Católica en
particular que a lo largo de dos mil años bañados en sangre –con
aberraciones tan notorias como las cruzadas o la inquisición- han
demostrado saber nadar y guardar la ropa. En todo caso, las tres
religiones monoteístas, al tiempo que predican amor y salvación
eterna, se machacan sin piedad en nombre de su dios.

Unos siguen esperando la llegada del mesías mientras se dan
cabezazos contra un muro disfrazados de enterradores con tren-
zas, otros esperan el segundo advenimiento rodeados de una ca-
terva milagrosa de cristos, vírgenes y santos y unos terceros
predican con fervor la yihad, convencidos de que la guerra puede
ser santa y los llevará sin escalas a un paraíso poblado por 70
huríes por barba (a ellos, claro, porque a ellas, como no tienen
barba y no guerrean, no tienen derecho a huríes).

Y entretanto, los parias de cualquier religión o sin ella, siguen
sufriendo las consecuencias de tanto despropósito mientras es-
peran un final de los tiempos que para ellos llegará más pronto
que tarde dadas sus precarias condiciones de subsistencia. 

Lo que los gurús de toda ralea parecen ignorar es que el me-
teorito ya ha caído sobre nosotros, dinosaurios frágiles, y la clep-
sidra de nuestra desaparición como especie ha comenzado a
gotear implacable hacia un apocalipsis que nosotros mismos
hemos provocado.

Y a partir de ahí, no hay paraíso que valga.



El hermoso 
país de los 
Pirineos

El penúltimo  escándalo financiero prepandemia, ahora casi
olvidado, nos lo  proporcionó el Banco Madrid, filial de la
Banca Privada d’Andorra. Al parecer existían fundadas sos-

pechas de que -¡Oh sorpresa!- se estaba utilizando para blan-
quear fortunas procedentes de actividades delictivas. Lo que
sigue es de manual: en cuanto se filtró la noticia de la investiga-
ción, los clientes acudieron en masa a por su dinero y el banco,
de acuerdo con la autoridad monetaria, se vio obligado a bloquear
las cuentas, limitando los reintegros a los consabidos 100 000€.
Y no es que uno sienta precisamente empatía y compasión por
los usuarios de un banco que no te abría una cuenta por menos
de 300.000€, cantidad estratosférica para la inmensa mayoría de
habitantes de un país hundido en múltiples precariedades.

Pues bien, el último escándalo -de momento- con sede en An-
dorra, ha sido una cuenta opaca más del rey sinmérito. 

Las cintas del excomisario José Villarejo sobre la operación Kit-
chen que llevan un tiempo viendo la luz, van mucho más allá de
ese confesado entramado para espiar a Luis Bárcenas. En los cen-
tenares de grabaciones encontradas en los registros de la casa y
el despacho del expolicía tras su detención en el 2017 hay nume-
rosos pasajes en los que el ex mando policial denuncia en con-
versaciones privadas una confabulación al más alto nivel para
tapar desde hace años las presuntas operaciones económicas irre-
gulares de Juan Carlos I. Una conspiración -relata el imputado-
en la que participaron, al menos, el Centro Nacional de Inteligen-
cia (CNI) y el Ministerio de Economía del Gobierno de Rajoy.
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Según explica Villarejo, en el 2014, el entonces director de los
servicios secretos y archienemigo declarado del excomisario, Felix
Sanz Roldán, llegó a detener una macrooperación en Andorra que
involucraba al banco Andbanc, y en la que estaban implicados
4.000 empresarios catalanes, porque esas pesquisas iban a aca-
bar salpicando al exjefe del Estado, dado que aparecían transfe-
rencias a la ahora famosa y entonces desconocida –excepto para
algunos, claro— cuenta «Soleado» de Suiza, el depósito que ges-
tionaba Arturo Fasana, el testaferro del Rey.

Villarejo en esos audios sostiene que el golpe policial-judicial
que paró Félix Sanz con la ayuda de algunos responsables de
Asuntos Internos de la Policía “hubiera descabezado a muchos
independentistas, ya que muchos de los investigados en Andorra
eran de tendencia soberanista” (cosa nada de extrañar, porque
es bien sabido que una cosa es la República Catalana y otra bien
distinta “la pela”). El expolicía insiste en que fue un error frenar
este operativo sólo por no «molestar» al emérito, cuando hubiera
bastado con «quitar de ahí» la cuenta «Soleado» - pues eso, se
“quita de ahí” esa cuenta y ya está; cap problema.

Villarejo, que asegura que varios de sus interlocutores habi-
tuales cercanos al PP estaban al tanto de las maniobras del CNI
para ‘salvar’ a  Juan Carlos, en otra conversación afirma que Luis
de Guindos, ministro de Economía en los gobiernos de Rajoy
entre 2011 y 2018 y actual vicepresidente del Banco Central Eu-
ropeo, fue informado en su momento por el Servicio de Preven-
ción de Blanqueo de Capitales (Sepblac) de la «sociedad y
cuentas» que el exjefe del Estado tenía en el extranjero, pero,
como es bien sabido que la información es poder, se la guardó
para una ocasión oportuna y, a otra cosa.

Hasta aquí los hechos conocidos. Quizás faltaría por saber lo
que se esconde en los varios trasfondos fétidos ocultos tras la
operación financiera.  No es en modo alguno casual el hecho de
que el epicentro del seísmo se encuentre en el “hermoso país de
los Pirineos”. La oligarquía andorrana siempre ha ligado su super-
vivencia y prosperidad al contrabando y los trapicheos financieros.



Prácticamente desaparecido el negocio del comercio minorista
porque ya no compensa ir hasta Andorra para comprar una cá-
mara fotográfica o una vajilla, los caciques del lugar se han refu-
giado en actividades menos confesables. Sería ingenuo recordar
que las cuestiones éticas no forman parte de la ecuación. “La pela
es la pela” y no tiene sentido cuestionar su procedencia.

Visto que el dinero no conoce patria alguna porque su única
referencia identitaria es la consecución de la máxima rentabilidad
(véase el hondo catalanismo de los dineros del clan Pujol y algu-
nos independentistas “andorranos”) los sátrapas del enclave pi-
renaico han descubierto la piedra filosofal sin salir de su pequeño
país. Cual si de unas madres condescendientes se tratara, se de-
dican a dar mucho y pedir poco. Dar todo tipo de facilidades para
blanquear y “redistribuir” todo tipo de capitales y no pedir ningún
tipo de información acerca de su procedencia y su situación con
respecto a la legislación o el sistema impositivo de sus países res-
pectivos. Todo muy pulcro, pero tan descarado que en su día pro-
vocó que hasta el gobierno del Gran Hermano Obama se
“mosqueara” y  decidiera intervenir.

En cualquier caso, quien arriesga su riqueza en semejantes es-
tercoleros bancarios ya sabe a lo que se expone. Toda institución
financiera está basada en la rapiña, su negocio es la usura, pero
existe una especie de pacto entre ladrones basado en mantener
las formas y no sobrepasar ciertos límites con actuaciones que
pongan en peligro la tan necesaria discreción. De todas formas,
La Banca Privada d’Andorra aún no ha dicho su última palabra:
tiene en sus listas de clientes, demasiados nombres conocidos
que se verían en una posición delicada si se divulgaran. 

El duelo entre los excrementos financieros junto a  las hermo-
sas nieves pirenaicas no ha hecho más que empezar.
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El mundo es 
de todos

Hablar de emigrantes o refugiados es hablar de todos no-
sotros. Desde la más remota Prehistoria las poblaciones
humanas se han desplazado a todo lo largo y ancho del

planeta en busca de mejores condiciones de vida. La diferencia
entre el Paleolítico y nuestros aciagos días es que entonces no
había fronteras y las personas viajaban libremente llevadas por
su albedrío o su necesidad. Ahora nos conformaríamos con gozar
de las mismas condiciones de los capitales financieros, que viajan
de punta a punta del mundo sin trabas. 

Desde los primeros asentamientos neolíticos y conforme avan-
zaban los siglos, las sociedades humanas se han ido volviendo
más ensimismadas, con más miedo al forastero: mas xenófobas
y en los últimos doscientos años, el modo de producción capita-
lista, ha llevado todo esto a la exacerbación. En el contexto de
una visión mercantilista de la sociedad en la que los factores éti-
cos no cotizan en bolsa, a no ser que haya una necesidad peren-
toria de mano de obra barata, los migrantes no son rentables y
por tanto no interesan. Son pobres y no consumen apenas, en
cambio, sí devoran los fondos de servicios sociales, dan “mala
imagen” y son una rémora  para la cuenta de resultados de las
empresas. En esta situación, hablar de derechos humanos de-
viene una ingenuidad.

A pesar de lo cual, habrá necesariamente que seguir hablando
de Derechos Humanos en un entorno global en el que los proble-
mas derivados de guerras, hambrunas y persecuciones de toda
índole abarcan la totalidad del planeta. Tal parece que los euro-
peos hayamos hecho consciente el problema sólo cuando nos
afecta. Oriente Próximo (próximo a los europeos) lleva ya muchos
años sufriendo una situación insostenible procedente de la época



colonial y la desaparición del Imperio Otomano (Líbano, Kurdis-
tán, Palestina, Irak…) pero parece que sólo exista a partir del con-
flicto sirio y su posterior tsunami de refugiados. En realidad, el
asunto abarca en distintos ámbitos todo el planeta, desde la mi-
noría musulmana de los rohingyas en Myanmar, abandonados en
el Índico o los masacrados por la terrible dictadura eritrea, a los
latinoamericanos en la frontera Sur de Estados Unidos o los gays
de los 32 países subsaharianos que persiguen en su Código Penal
la homosexualidad. 

El asunto es de una gran complejidad derivada de la multipli-
cidad de factores concurrentes. Como cuestión previa, habría que
acabar con la espuria distinción entre migrantes y refugiados. Más
allá de matices retóricos autojustificativos, cabría concluir que
cualquier persona que abandona su casa en esas condiciones, no
lo hace por capricho o turismo y por tanto, desde el punto de
vista de la acogida, poco importa que huya de la miseria y el ham-
bre, de la discriminación y persecución en razón de su sexo o de
la guerra. Habría que acabar con la macabra y absurda distinción
entre refugiados “legales” que son acogidos en pisos con unas
mínimas condiciones de dignidad y los migrantes detenidos en
las calles por sus rasgos o el color de su piel y recluidos en los
Centros de Internamiento de Extranjeros –verdaderos infrapresi-
dios- sin haber cometido más delito que el de intentar buscar una
vida más digna. Dos situaciones semejantes y un Estado incon-
gruente y culpable, que arbitra dos soluciones diametralmente
opuestas para un mismo problema.

Por lo que se refiere al Cercano Oriente, y aunque las cifras
son difícilmente cuantificables, la situación en Siria y los países
limítrofes, se está haciendo por momentos insostenible. En la pro-
pia Siria hay más de dos millones de desplazados. En Turquía al-
rededor de un millón, en Líbano un millón doscientos mil (para
una población autóctona de menos de cinco millones) en Jordania
más de seiscientos mil, en Egipto ciento cincuenta mil… sin contar
los muchos cientos de miles que intentan llegar a Europa por
todos los medios y a través de distintas rutas, pensando que se
dirigen a una tierra de asilo… la inmensa mayoría, excepto los
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muchos que han muerto en el camino,  ya han podido comprobar
en sus carnes exhaustas y maltratadas que no es así. 

Junto a la indignidad del comportamiento de los gobiernos de
la llamada Unión Europea que en los últimos meses han puesto
sobradamente de manifiesto su incapacidad de gestión tanto
como su xenofobia, habría que poner de relieve el comporta-
miento de las teocracias de Arabia Saudí y los Emiratos del Golfo.
Países que gozan de las mayores rentas per cápita del mundo,
paradigma de todas las opulencias, Hermanos en Alá de los des-
dichados migrantes; mientras financian el armamento de nume-
rosos grupos yihadistas, no han destinado ni un petrodólar a
ofrecer hospitalidad a los refugiados, en clara desobediencia de
uno de los principales mandamientos a los que Mahoma les ex-
hortaba en el Corán.

A la vista del panorama brevemente expuesto, decir que el fu-
turo de los migrantes se presenta incierto sería un eufemismo.
Todos los elementos de juicio de los que disponemos en la ac-
tualidad nos inclinan a pensar que la situación de esas personas
-hay que insistir en ello, no cifras frías sino personas, poseedoras
de los mismos proyectos de vida, los mismos derechos y la misma
dignidad que cualquiera de nosotros- no invita a la esperanza,
pese a lo cual, seguimos teniendo el deber irrenunciable, cada
uno de nosotros,  de seguir luchando por todos los medios por
que al menos mejoren sus condiciones de vida.



El novísimo PP: 
chistes viejos 
con caras viejas

Dudaba entre otros titulares, por ejemplo: “El mito del
cambio y el eterno retorno o lo que es lo mismo: el ga-
topardo llegado de tierras gallegas”. Por cierto (una di-

vagación que viene a cuento) al final de Il Gattopardo, -una
novela de los años 50, tan citada como poco leída- su autor Giu-
seppe Tomasi di Lampedusa, hace que Concetta, la hija y here-
dera del príncipe de Salina, coja al gatopardo disecado (una lince
la muchacha) y, en un acto simbólico,  arroje al emblema de la
familia por la ventana. Así es como finalmente consigue desha-
cerse de símbolos y ataduras familiares.

Aquí en cambio, no se ha defenestrado a casi nadie. El PP, al
único que ha arrojado por la ventana en Sevilla, ha sido al desdi-
chado Casado que ya estaba más que amortizado, así que: Sras.,
Sres, todo preparado para que llegara de Galicia la gran espe-
ranza blanca que va a conseguir hacer renacer la esperanza en
las filas conservadoras. No más corrupción, no más navajeo in-
terno por la espalda, no más espionajes a los colegas, no más in-
trigas genovesas, no más mirar de reojo a VOX. 

Ahora están ¡Por el cambio! (perdón, no, que eso era un lema
socialista; es que como los tópicos y las consignas se repiten
tanto, al final uno se confunde)

Pues nada, ahí tenemos a Nuñez Feijóo, dispuesto a refundar
el PP sin refundarlo. ¿Qué tiene de diferente a lo que había?, al pa-
recer, poca cosa. Después del congreso de Sevilla, las aguas pare-
cen –digo parecen-  haber vuelto a su cauce. Hasta el propio
Casado ha estado elegante, ha dejado su escaño en el Congreso,
ha sonreído de medio lado  y ha guardado sus rencores para mejor
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ocasión. Núñez Feijóo por su parte, ha pronunciado en su congreso
un discurso rajoiano, es decir, ni sí ni no, sino todo lo contrario y lo
único que –repito, parece- que va a cambiar es el tono de insultos
zafios que sólo conseguían desmerecer al que los pronunciaba.
Como en cualquier caso, los escándalos de corrupción y trapicheo
siguen creciéndole como setas tras la lluvia, porque, como diría el
escorpión, es su naturaleza, pues ya veremos como les va. 

En cualquier caso, es de prever un acercamiento a los están-
dares de los partidos conservadores europeos en su intento de
no dejarse arrastrar por la ola neonazi; en España en cambio, de
no conseguir mayorías absolutas, poco previsibles, el PP está con-
denado -gustosamente por lo que parece- a contar con VOX,
tanto en los parlamentos como en los posibles gobiernos. Pode-
mos predecir que intentará  subirse al carro de aquello tan viejo
y etéreo del centro-derecha que ni ellos mismos saben muy bien
lo que es… y poca cosa más.

El problema de la llamada derecha es que a la hora de propo-
ner políticas, tienen pocos argumentos confesables que no sean
la mentira y el disimulo, porque las razones reales de defensa de
los intereses de su clase y de su Iglesia, esos no los van a divul-
gar, así que se entretienen navegando entre tópicos y retóricas
vacías, apoyados en sus símbolos eternos –Dios, Patria, Rey- y ,
ya digo, poco más, porque en su lonja hay poco pescado  de ideas
para vender. Y, además, buena parte de ese discurso, ya se lo
han robado, por una parte VOX y por otra el PSOE. 

Así que, para no acabar como la derecha gaullista francesa,
sumida en la inanidad, sólo cuentan con una considerable masa
de votantes fieles, -buena parte de ellos conservadores con poco
o nada que conservar-  inasequibles al desaliento y a los que por
lo que parece, no les importa que en sus gobiernos, reiterada-
mente, parte de los recursos públicos se desvíen a concesiones
fraudulentas para sus amigos y familiares (el otro día escuchaba
a una señora: -qué pasa si le dan contratas de sanidad a la her-
mana de Feijóo o al hermano de Ayuso, alguien lo tendrá que
hacer, ¿no?; yo haría lo mismo) … y así nos va.



El Premio 
Genocida 
de la Paz

Que algunos de los más conspicuos genocidas del último
siglo se encuentren en la lista de premios Nobel de la
Paz, no debería sorprendernos a estas alturas. Paradojas

mayores nos da la vida. Hallábame no ha mucho informándome
sobre la tragedia de los rohingyas en Myanmar, cuando comprobé
que, en algunos de los episodios más atroces, aparecía, de ma-
nera recurrente, el nombre de Aung San Suu Kyi, líder de facto
en su país y Premio Nobel de la Paz en 1991, formando parte de
esa larga serie de belicistas confesos que, en sangrienta paradoja,
habían obtenido el Nobel de la Paz . He aquí algunos de los casos
más infectos:

Neville Chamberlain, (Nobel 1925). Primer Ministro Britá-
nico. Fomentó el desarrollo de la industria militar. Reconoció la
Dictadura de Franco aún antes de acabar la Guerra en España

George Marshall: (Nobel 1953) Uno de los impulsores de la
OTAN (ejemplo de pacifismo) y autor del Plan Marshall de ayuda
a Europa, ese Plan que pasó de largo por el Villar del Río de Ber-
langa. 

Henry Kissinger   (Nobel 1973) Secretario de Estado USA y
autor intelectual de la intervención de la CIA en varios Golpes de
Estado en Latinoamérica durante la década de 1970. Se le  con-
sidera instigador de genocidios sistemáticos de grupos políticos,
estando de manera fehaciente, detrás de Golpes de Estado lati-
noamericanos, tales como la dictadura militar chilena de Augusto
Pinochet o el Proceso de Reorganización Nacional de Argentina,
así como por ser el responsable de planes represivos internacio-
nales de asesinatos selectivos como la Operación Cóndor, cuya
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célula de origen habría sido la Escuela de las Américas (institución
militar que no tenía precisamente nada que ver con la educación)
Es asimismo uno de los miembros fundadores y todavía activo,
del polémico Grupo Bilderberg, entidad no gubernamental, em-
brión de un nuevo orden mundial oligárquico, en la que se reúnen
varias de las personas más poderosas e influyentes del planeta.
Todo esto ha dado lugar a que existan numerosas iniciativas para
su procesamiento ante instancias judiciales internacionales, así
como la retirada de su Premio Nobel. Sin resultados por ahora.

Menájem Beguín. (Nobel 1978) A los 16 años de edad se
enroló en el movimiento juvenil sionista Beltar, ocupándose poco
después de su adiestramiento militar. En 1941 se unió volunta-
riamente a las Fuerzas Armadas polacas. También fue miembro
de la organización paramilitar Etzel. En 1946 siendo Beguín líder
del Irgún, esta organización terrorista atentó contra el Hotel Rey
David, situado en Jerusalén. El ala sur del Hotel servía de sede
para una oficina de la ONU. El 22 de julio de 1946 los soldados
de Beguín colocaron varios potentes explosivos. El objetivo del
atentado era eliminar unos importantes documentos secretos que
revelaban la relación de grupos clandestinos con la Agencia Judía.
El explosivo colocado por la organización de Beguín detonó lle-
vándose consigo la vida de 91 personas. Como vemos, otro cons-
picuo pacifista merecedor del premio.

- Fuerzas de Paz de Naciones Unidas (Nobel 1988) Cono-
cidas como cascos azules. A pesar de que sus objetivos son la
solución de conflictos y el mantenimiento de la paz, en varias oca-
siones han sido objeto de críticas por actuaciones contrarias a los
derechos humanos. Uno de estos casos tuvo lugar en Ruanda en
1994, cuando los Cascos Azules fueron acusados de abandonar a
los tutsis a manos del exterminio hutu. Otro ejemplo más reciente
fue lo ocurrido en Haití en 2007, cuando un centenar de los inte-
grantes de las tropas fueron acusados de abuso y explotación se-
xual contra la población femenina. En junio de 2015, salió a la
luz una investigación interna de Naciones Unidas sobre un posible
ocultamiento de denuncias por abusos sexuales a menores de
edad perpetrados por Cascos Azules de la ONU y fuerzas de paz
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de Guinea Conakry, Chad y Guinea Ecuatorial en misiones
en África. En total hay 13 abusos sexuales a niños, documenta-
dos, por parte de 16 soldados en un campo de
refugiados en República Centroafricana.

Un tribunal integrado por tres jueces independientes convoca-
dos por Ban Ki-moon, llegó en diciembre de 2015 a la conclusión
que los funcionarios de la ONU, habían intentado silenciar y ocul-
tar los abusos. 

- Aung San Suu Kyi. (Nobel 1991) Por último, pero no en
último lugar, porque hay algunos casos más documentados, la úl-
tima en enseñar su patita, ha sido la líder de facto de Myanmar
(Birmania): Ha sido clamoroso su silencio, incluso su colaboración,
en la masacre y limpieza étnica de  Rohinyás, una minoría mu-
sulmana sobre la que el ejército y la mayoría budista están lle-
vando a cabo un genocidio que incluye miles de asesinatos, la
destrucción de cientos de sus aldeas, la violación de sus mujeres,
el exterminio de sus ganados, la quema de sus campos de cultivo,
con un total de 750 000 desplazados y 25 000 muertos y provo-
cando un éxodo de este pueblo a su vecino Bangladesh. Como
vemos, otra Premio Nobel de la que tomar ejemplo.

¿Qué sentido tiene seguir concediendo un galardón tan des-
prestigiado como falso? Su manipulación política en función de
los intereses internacionales del momento, es tan evidente y re-
petida que huelga cualquier comentario. A pesar de ello, todos
los años vuelven a levantar el tinglado de la antigua farsa. 

Se hace prioritario que los programas educativos incluyan este
tipo de informaciones para que las alumnas sepan al menos en
que mundo viven.
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Esperando 
el solsticio

Cada  año, cuando los días son más breves, en nuestras
ciudades un cielo de luces led impide ver el firmamento y
las calles se ven abarrotadas por riadas de compradores

compulsivos, entonces sabemos que está llegando el solsticio de
invierno. Ese solsticio que los antiguos romanos consagraban al
dios Saturno y en el que nuestros contemporáneos se dedican a
celebrar entre compra y compra, el arbitrario nacimiento de un
dios no menos mitológico que Saturno.

Todo ello, mientras nos dedicamos a navegar por las redes con
fruición, ignorando o queriendo ignorar que cualquier banco de
datos es susceptible de convertirse en blanco de individuos no
autorizados a entrar en él. Las tan publicitadas   garantías de con-
fidencialidad nunca son verificables y por tanto resultan quiméri-
cas. En nuestros infaustos y azarosos días es imposible saber que
uso se vaya a dar a cualquier nota, reseña o comentario de los
que solemos poner en circulación en el ciberespacio de forma tan
espontánea como irreflexiva.

En el mundo de la posverdad, los hechos se desvanecen ante
las opiniones y toda información es susceptible de ser tergiver-
sada, manipulada y utilizada de manera sesgada en función de
unos determinados intereses, siempre en medio de una niebla de
indiferencia generalizada. 

El valor de verdad ha sido engullido por una imparable ava-
lancha de mentiras comúnmente aceptadas como inevitables
(¡Ay!, es lo que hay) que las redes de pesca cibernética se encar-
gan de multiplicar exponencialmente. Entretanto, nuestros ama-
dos políticos, para justificar sus generosos salarios, son
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convocados (the show must go on) al gran teatro parlamentario
para que se insulten convenientemente en medio de discusiones
banales o a los pequeños teatros de las inútiles comisiones de in-
vestigación para que mientan a placer porque así lo demanda la
gran ceremonia de la confusión.

En un contexto tal que así, el miedo sigue vendiendo cualquier
producto, cualquier idea, convenientemente aderezada con el
temor más primario: el de la muerte. Para conjurarlo, millones de
luces multicolores pueblan nuestras ciudades mientras tiendas y
almacenes abren sus fauces hambrientas para que el ritual del
obligado consumismo devore nuestros maltrechos ahorros.

Aunque tampoco es para preocuparse: la distopía ha abando-
nado la ficción de anticipación y se ha instalado en nuestra reali-
dad cotidiana. Aquello que podría parecer fruto perverso de
nuestra imaginación ha acampado en buena medida en nuestras
vidas: somos dinosaurios cuando ya hace un tiempo que ha caído
el meteorito. La clepsidra de nuestra desaparición como especie
ya ha comenzado a gotear inexorable; más pronto que tarde la
humanidad morirá de calor, de estupidez o de ambas cosas a la
vez. No hay de qué preocuparse. Al fin y al cabo, sólo somos un
pequeño islote en medio de un océano de nada, perdidos en los
laberintos inaccesibles de nuestra ignorancia. 

En cualquier caso, aún nos queda una luz de esperanza: mi-
llones de devotos frente a sus altares preferidos, santas y santos
en éxtasis equívocos, miran al futuro de espaldas mientras rezan
a un dios sordomudo.
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¡Estamos 
creciendo!

“Toda nuestra producción es un contrasentido.

Al negocio no le interesan las necesidades de la sociedad, sólo
trata de aumentar las ganancias del negociante. Por eso, la in-
dustria fluctúa constantemente y está en una crisis crónica.”

Kropotkin  

Érase una vez… Eso que llaman macroeconomía no es más
que un relato legendario o si se prefiere, un cuento de
hadas desconectado de lo real cotidiano porque ¿Macroe-

conomía? nadie vio jamás a tan importante señora. Por el con-
trario, la microeconomía de las personas, la única concreta y
cotidiana, es eso: micro, insignificante. Por mucho que los políti-
cos de turno la utilicen de continuo para rentabilizarla electoral-
mente con su retórica huera, la  vida digna de las personas les
trae sin cuidado. Si no fuera así, no degradarían las condiciones
de explotación de las personas trabajadoras y precarias con con-
tinuas medidas que ahondan cada vez más el abismo existente
entre los poseedores y los desposeídos. Lo único importante para
la macroeconomía es crecer y aumentar exponencialmente sus
cifras de negocio a costa de lo que sea y de quien sea. Si esa loca
carrera hacia ninguna parte, provoca la desaparición de la especie
humana sobre el planeta, no importa, para entonces sus verdugos
ya estarán muertos o cómodamente instalados en el espacio ex-
terior o en algún planeta vecino (o eso creen ellos).



52

En un contexto tal que así, para nuestro sistema capitalista y
por tanto de mercado, las denominadas crisis son tan recurrentes
e intrínsecas a su esencia que - como nos recordaba Kropotkin
hace más de un siglo- devienen necesariamente crónicas;  y no
son desafortunados accidentes con los que tropezamos en el ca-
mino de un progreso sin fin, sino, muy al contrario, están inscritas
en el ADN del sistema y constituyen la forma  más adecuada de
maximizar beneficios. 

¡Estamos creciendo! Hay que crecer por encima de cualquier
otra consideración; y para crecer hay que consumir como sea y
lo que sea, no importa si lo consumido es innecesario o banal:
hay que comprar para crecer – jalouin, blacfraidei, papanoel, los
reyesmagosdeoriente, las fabulosas rebajas de enero o cualquier
otra estafa que vayan inventando. En este estado de cosas, plan-
teamientos como el de algunos locos que hablan de decreci-
miento como única salida posible frente a tanto despropósito, son
tomados como inútiles y peligrosas extravagancias que, de ma-
nera absurda, demandan frugalidad en medio del banquete.

No importa si los salarios o las pensiones suben muy por de-
bajo de la inflación y el IPC, los expertos en marketing ya encon-
trarán la manera de que sigamos consumiendo por encima de
nuestras posibilidades y en último extremo hay que confiar en
que el sistema encontrará la manera de no colapsar. Hasta ahora
siempre ha venido siendo así y en cualquier caso, si hay un ver-
dadero desastre, a qué preocuparse si los perjudicados serán los
de costumbre.

Ahora que nuestro inefable Presidente del Gobierno nos ase-
gura a diario que estamos creciendo imparablemente y saliendo
con fuerza inusitada de la crisis económica provocada por la pan-
demia; que en cuanto lleguen los prometidos y hasta ahora ape-
nas recibidos fondos europeos, España será Wonderland y
ataremos los perros con longanizas, ¿A qué preocuparse? ¿Qué
importa que los precios de los alimentos, la luz, el gas o los com-
bustibles continúen su ascenso imparable? ¿Qué importa que las
colas del hambre sean cada vez más largas? ¿Qué importa que
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cada vez más personas afronten un duro invierno sin tener con
qué calentarse? ¿Qué importa si la precariedad laboral y los índi-
ces de desempleo continúan en unos límites difícilmente sopor-
tables? ¿Qué importa que los grupos fascistas impongan cada vez
más su miserable visión del mundo?

Un año más, el solsticio de invierno llenará nuestras calles de
luces y despilfarro y los que se creen nuestros amos seguirán in-
tentando convencernos de que vivimos en el mejor de los mundos
posibles. 

Nosotros no sé, pero ellos, sin duda.

¡Que no decaiga!
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Estocástico

Consideramos que un proceso de cualquier tipo es esto-
cástico cuando en su devenir no excluimos la posibilidad
de intervención del azar –o del azahar, según se mire.

Decimos que es determinista, en cambio, cuando conjetura-
mos que cualquier fenómeno está preestablecido necesariamente
en función de las condiciones del contexto y por tanto no cuenta
con el azar

Sin ser maximalistas en uno u otro sentido, habremos de con-
venir que la vida te da sorpresas, sorpresas te da la vida y que el
azar, la eventualidad, la contingencia, la índole de los distintos
hados propicios o nefastos, la casualidad tanto como la causali-
dad, están presentes en nuestras vidas de manera perenne y per-
severante.

Dejando a un lado los avatares individuales de nuestras aje-
treadas existencias, tanto en nuestra dimensión social en general
como en nuestra dimensión política concreta, es innegable que a
menudo nos encontramos con acontecimientos de difícil previsión.
Incluso aquellos que se nos presentan como incontrovertibles
pueden acabar resultando sorprendentes.

Si el futuro es con toda obviedad aquello que todavía no es y
por tanto en buena medida azaroso e indescifrable, los axiomas
más indiscutibles pueden resultar inexactos o incluso ilusorios. Lo
imprevisible insospechado puede estar esperándonos a la vuelta
de la esquina. 

¿Quién iba a pensar en la Francia de 1871, hace ahora 100
años, que tras la Guerra Franco-prusiana, el pueblo de Paris se
iba a levantar en armas y proclamar la Comuna? ¿Cuántas gue-
rras habían acabado sin otras consecuencias que las masacres
habituales? ¿Cuál fue el factor determinante que hizo que aquella
vez las consecuencias fueran diferentes? Podemos especular al
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respecto hasta la saciedad pero dada la imposibilidad de verifica-
ción objetiva de cualquiera de los supuestos, habrá que concluir
que en algún momento estocástico estuvo presente la interven-
ción de Tiqué, la diosa del azar y, por esta vez, los acontecimien-
tos se desarrollaron de manera diferente. Por poner otro ejemplo:
¿Qué Harpías nos iban a profetizar a comienzos del actual milenio
que pocos años después, una pandemia devastadora iba a diez-
mar el planeta? 

Más allá de la eterna cadena de causas y consecuencias, casi
siempre podemos detectaren en el devenir de lo que acontece,
la presencia sigilosa de un factor de imprevisibilidad que augura
que los hechos puedan ser diferentes de lo que sería de esperar.

La novela del mundo todavía no ha acabado. Por mucho que
predicara el final de la Historia, Fukuyama nunca pudo prever Fu-
kushima. Nunca acabará de estar todo el pescao vendido, ni todos
los naipes sobre la mesa; siempre quedará una penúltima baza
por jugar y los acontecimientos más aparentemente previsibles,
pueden tomar, en función de la evolución de los distintos contex-
tos, rumbos que jamás hubiéramos creído posibles.  

Si esto es así, quizás no sería aconsejable arrojar la toalla
antes de tiempo. Es incuestionable que las fuerzas irracionales de
la codicia desmedida y asesina de los amos del planeta, elevada
a extremos difícilmente comprensibles para aquello que llamamos
el sentido común y propiciadora de terribles tragedias para mu-
chos millones de personas, parece en estos momentos, difícil-
mente reversible, pero nunca se sabe. En cualquier instante, la
situación puede dar un giro inesperado y las personas, a pesar
del férreo control represivo, podemos empujar la gota que des-
borda el vaso de nuestra indignación y con nuestra acción directa
sobre la realidad, dar la vuelta a la tortilla.

¡Cosas veredes! Never say never more. 
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Factor de 
inevitabilidad

Inetavitabilidad: condición de aquello que se considera inevitable.

Entre las muchas estupideces y vilezas que se han dicho y
perpetrado con el asunto de las personas migrantes, existe
un aspecto de la cuestión que de ordinario se ha preten-

dido pasar por alto y no es otro que el de su factor de inevitabi-
lidad. 

Desde los remotos tiempos paleolíticos en que los primeros
homínidos andaban recorriendo las selvas y sabanas del conti-
nente africano en busca de sustento hasta ahora mismo en que
las guerras y el hambre impulsan a las personas a abandonar sus
devastados lugares de residencia en demanda de unas mejores
condiciones de vida, las migraciones obligadas han sido, además
de una lacra vergonzosa en nuestra historia, un hecho incontro-
vertible absolutamente imposible de evitar.

Por muchas fronteras, alambradas con ensangrentadas con-
certinas, muros de 5 metros como el que están construyendo en
Polonia; por muchas FRONTEX que organicen  o por cualquier
otro elemento disuasorio que se les ocurra a las fuerzas represivas
de los Estados, jamás  - y lo estamos comprobando cada día –
podrán impedirlo y el flujo de migrantes, por tierra, por mar y
hasta por aire continuará imparable.

Más allá del hecho innegable de que la necesidad objetiva de
la migración ha sido creada por factores externos a la propia po-
blación afectada y a causa de situaciones tan trágicas como las
provocadas por el imperialismo, el neocolonialismo explotador de
recursos o la tiranía corrupta de sus propios gobernantes, cabría
tomar en consideración el hecho de que las personas implicadas
no disponen de alternativas. Aquí no hay plan B: o te quedas y
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mueres o emigras con lo puesto. Aunque con ello pongas en
riesgo tu vida y la de los tuyos. Y nadie ni nada ha podido nunca
impedirlo.

Para los medios y los voceros de la derecha más extrema y
fascista, tal parece que los migrantes se desplazaran para hacer
turismo. Tal parece que abandonaran todo aquello que había for-
mado parte de sus vidas: sus casas, sus trabajos, su medio social,
las personas queridas, incluso en muchos casos, los niños extra-
viados en un mundo desconocido, y todo ello lo hicieran por afán
de aventura o por venir a cosechar fresas y naranjas a dos euros
la hora y de paso quitarles el trabajo a los muchos nacionales que
lo harían gustosos por ese salario…

El problema más grave es que el discurso xenófobo del miedo
al otro, cada vez va calando en más amplias capas de la población
precarizada y palabras como solidaridad o apoyo mutuo cada vez
están más lejos de sus centros de interés. 

Aturdidos y engañados por los oropeles de la sociedad de con-
sumo y sus medios de formación de masas, no asumen que todas
las personas, vengamos de donde vengamos, viajamos a través
del espacio en el mismo planeta y que si se acaba, se habrá aca-
bado para todos.

Lo que se empeñan en ignorar quienes nos gobiernan es que
sus leyes y decretos referentes a los migrantes, son papel mo-
jado. Podrán devolverlos en caliente, encerrarlos indignamente
en los CIE, aumentar la insoportable cifra de víctimas durante el
traslado, pero lo que no podrán impedir nunca, mientras sigan
destrozando en origen las condiciones de vida de las personas
migrantes, es que sigan viniendo.

Eso que las autoridades europeas conocen de sobra, de lo re-
sultan sin duda culpables y pretenden ignorar es lo que podríamos
denominar el factor de inevitabilidad, porque, se pongan como
se pongan, venir, lo que se dice venir, van a seguir viniendo.
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Foucault y 
la biopolítica

Ahora que estamos centrados de manera casi exclusiva en
la crisis sanitaria en la que quizás los árboles no nos
dejen ver el bosque, tal vez convendría ampliar el foco

para analizar lo que está pasando en un ámbito más amplio que
nos permita entender mejor el contexto en el que nos movemos. 

La biopolítica es un concepto que, ya en la década de los 70,
acuñó el filósofo Michel Foucault y que alude a la relación entre
la política y la vida y describe las transformaciones en las formas
de gestionar la vida individual y social en Occidente. La biopolítica
intenta hacer comprender como se ha generado la organización
y el gobierno de nuestras sociedades promoviendo unos modos
de vida y no otros. Foucault sitúa el origen del tinglao en el siglo
XVIII, cuando cambió el sistema de soberanía vigente desde la
Edad Media en el que un soberano ejercía su autoridad mediante
la gestión de un territorio, imponía leyes y castigos y tenía el
poder sobre la vida y la muerte de sus súbditos. A partir de finales
del S. XVIII, con la entrada de las tecnologías liberales de go-
bierno, la vida dejó de estar sometida a las decisiones del sobe-
rano para incorporarse a la gestión política de una nueva
autoridad: El Estado. En esta nueva forma de gestión, la intención
es regular la vida, hacerla eficiente para los intereses de ese Es-
tado, regulando las normas sobre la salud, la higiene, la sexuali-
dad, la natalidad o incluso la raza. Opera de un lado, hacia la
gestión y el adiestramiento de los cuerpos para maximizar su
fuerza e integrarla en el modo de producción capitalista y de otro
hacia la regulación de la relación entre el territorio y las personas
que lo habitan, desplegando técnicas de gobierno que permitan
que esas personas conduzcan por si mismas sus acciones de ma-
nera aparentemente voluntaria, hacia la conservación de las ló-
gicas del Estado y el aumento de las riquezas de sus protegidos.
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A diferencia del régimen del soberano, donde se trataba de
imponer las leyes, se trataría de que las mismas personas, si-
guiendo libremente su deseo, orienten sus decisiones y sus for-
mas de vida hacia los intereses políticos y económicos del Estado.

Se trataría también de crear y desplegar una serie de estrate-
gias de intervención y control hacia las formas de existencia co-
lectiva que pudieran resultar peligrosas para el buen orden estatal
y que pueden especificarse, como ahora mismo, en términos de
emergencia biosocial. 

En ese contexto, los individuos creen gobernarse a sí mismos
en relación con discursos de “verdad” y en nombre de su salud o
de la salud de la población. Foucault intentaba responder a cómo
es que la vida se había convertido en un objeto político central
en el gobierno y la gestión de las sociedades humanas. A partir
de ello, el concepto de gubernamentalidad daría cuenta del con-
junto de las instituciones, procedimientos, análisis, cálculos y tác-
ticas que permiten ejercer una determinada forma de poder sobre
una población específica.

Para que la economía capitalista funcione, no es suficiente con
imponer la propiedad privada y crear la división del trabajo, es
necesario desplegar todo un conjunto de tecnologías, prácticas y
estrategias que no tienen otro objeto que el control y la explota-
ción de nuestras vidas para convertirnos en simples unidades de
producción y consumo y además, estando convencidas de que es
precisamente eso lo que queremos. 

La actual crisis sanitaria debería servirnos para que, como el
niño de la fábula, seamos capaces de ver desnudo al rey del ca-
pitalismo, pongamos al descubierto todas sus vergüenzas y ac-
tuemos en consecuencia. 
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Frivolidad 
informativa

Inanidad inútil, valga el pleonasmo. Las grandes empresas que
controlan lo que se publica, cuando pasan una época de se-
quía de noticias importantes y, dado que tienen que seguir

publicando o emitiendo a costa de lo que sea, sacan petróleo in-
formativo de cualquier futilidad. Casi siempre, haciendo pasar por
trascendentales novedades de última hora lo que ya sabíamos de
sobra y además importa menos que un pimiento.

Sólo por poner dos ejemplos:

-El emérito mantiene en Abu Dhabi amistades peligrosas con
traficantes. (Ooohhhh!!!! Qué novedad! Qué notición!) Podemos
chismorrear ya de las novias y amigos del emérito pero no de
cómo robó a todos los españoles su mal ganada fortuna, una for-
tuna que estará al parecer, eternamente sub iudice y bajo secreto
de sumario.

Incluso lo que antaño estaba reservado a las revistas de colo-
rines y cotilleos, ahora llena los platós y los titulares:

- ¡Urdangarín engaña a Cristina de Borbón! Y la noticia acapara
todas las portadas… Y a nosotras qué demonios nos importa su
vida privada; en todo caso, nos importaría saber qué ha hecho
con todo el dinero que estafó a las cuentas públicas y sobre todo,
si habría alguna posibilidad de recuperarlo (¡Qué ingenuidad la
mía).

¿Por qué no nos hablan de las impunidades de la monarquía y
sus allegados con la connivencia de jueces y fiscales afines? ¿Por
qué no nos hablan del anacronismo y el sinsentido que supone la
pervivencia de una jefatura de Estado monárquica en nuestros
días? Pues porque los reporteros del pesebre, a pesar de presumir
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de periodismo de investigación y libertad de expresión, nos mues-
tran cada día que en este país aún sigue habiendo bastantes
temas tabú, temas intocables que cuentan con el agravante de
intentar hacernos tragar que no es así. 

Y, si esto ocurre de ordinario en cualquier momento, cuando
el flujo de noticias fuertes decae se evidencia de manera sustan-
cial. Apagado un volcán en La Palma, con la gente aburrida de
estadísticas pandémicas, ¿de qué hablar para vender?

Porque, según los técnicos de marketing periodístico, la guerra
entre Rusia y Ucrania despierta un interés más que relativo. Todo
lo relativo a Oriente Medio, ya cansa; de África ya ni hablemos
¿A quién le interesa Sudán,  Somalia o el Sahel, por no hablar de
los desventurados saharauis? Ni siquiera América Latina con su
tan cacareada como hipócrita consideración de pueblos hermanos
consigue atraer la atención de los gacetilleros.

Quizás convendría recordar aquí las palabras de Bertolt Brecht
tras el ascenso de Hitler al poder, en su libro: Poemas para los
Héroes Futuros: “¿En los tiempos sombríos se cantará también?,
también se cantará sobre los tiempos sombríos”.

Y cuanto más sombríos son los tiempos, más necesaria se hace
una reflexión seria y profunda sobre lo que está pasando. Esa de-
bería ser la labor de todo periodista que quiera considerarse como
tal y no un simple esbirro amanuense al servicio de las empresas
que venden información inane y manipulada como quien vende
churros.
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Google Street View  
como paradigma 
de control

Cuando hablamos del espacio urbano como ámbito de so-
cialización, ignoramos a menudo que se trata también y
sobre todo de un espacio de manipulación y control. Con-

tinuamente aparecen nuevos mecanismos dedicados a ello que
amplían hasta límites insospechados la vigilancia y, llegado el
caso, la intervención represiva, hasta un punto en el que las fan-
tasías distópicas -1984 y su Gran Hermano de ojo omnipresente-
se han quedado claramente naïf.

Dentro de este inquietante horizonte, una vez más, internet
juega un papel determinante. Desde el año 2007, Google Maps y
Google Earth proporcionan a sus usuarios panorámicas a nivel de
calle -Google Street View- de la mayoría de ciudades de EEUU y
Canadá, 19 países latinoamericanos, 40 europeos, 20 asiáticos,
11 africanos, Australia, Nueva Zelanda, Groenlandia y hasta de la
Antártida… dentro de un nuevo género conocido -con el eufe-
mismo correspondiente- como Geomática.

Teóricamente, todas las tomas son modificadas antes de su
publicación final, difuminando caras y matrículas y también en
teoría, no permite la divulgación de imágenes no consentidas,
pero a la hora de la verdad, el sistema tiene multitud de fallos en
la privacidad y además, vaya usted a saber en qué bases de datos
se almacenan previamente para ser utilizadas cuando convenga,
dado que el control de las imágenes obtenidas es en la práctica
imposible.

Sus cámaras de cuarta y quinta generación proporcionan imá-
genes en alta definición que, con 360 grados de movimiento ho-
rizontal y 290 vertical, con sistemas de medición del entorno
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hasta 50 metros, ofrecen un detallado muestrario en tiempo real
de lo que esta pasando en aquellos lugares por los que circulan
sus vehículos espía. Por si algo se les escapa, además de otros
vehículos, utilizan triciclos – Google Trike- para filmar en parques,
campus universitarios y centros históricos de las ciudades, en su
mayoría zonas peatonales.

La meta no oculta de google es invadir la mayor parte del pla-
neta y, para conseguirlo cuenta además con la ventaja de que
sus operadores son “freelancers” es decir, falsos trabajadores por
cuenta propia, con los que no mantiene ningún tipo de obligación
laboral como empresa -antigüedad, prestaciones médicas, vaca-
ciones- con lo cual el negocio acaba de redondearse. 

Todo lo anterior, que parece sacado del guion de una película
de ficción científica distópica, está ocurriendo ahora mismo en
nuestras calles ante la indiferencia generalizada o hasta la com-
placencia de algunos esclavos satisfechos que lo consideran un
adelanto tecnológico incuestionable e incluso es posible que sa-
luden cuando vean pasar el coche con la cámara. 

Una vigilancia aleatoria e impredecible que nos convierte en
sujetos observados sin nuestro consentimiento en una suerte de
laboratorio global, que genera un monstruoso volumen de infor-
mación gráfica, susceptible de ser utilizada indiscriminadamente.

Ante este paisaje de violencia estructural, invasor de la priva-
cidad y usurpador del espacio público para convertirlo en instru-
mento de negocio y espionaje, con la colaboración de las distintas
instancias de Estado y silenciado de manera cómplice por los mal
llamados medios informativos, no cabe desentenderse. 

Ahora el ojo del Gran Hermano es móvil y omnipresente, así
que sólo cabe, desde la ingenuidad de quien sabe lo desigual del
combate, la denuncia denodada, aunque solo sea por respeto a
la propia dignidad atropellada.
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Hatajo de 
canallas

Políticos europeos. Hatajo de canallas. Piara de cobardes
asesinos encubiertos que no  ensucian sus blancas manos
putrefactas con sangre ajena. Se limitan a  hablar y hablar,

tomando inicuas decisiones sobre la masacre parapetados tras
una ideología y unas leyes que los protegen. ¿Frente a quién?
Frente a cientos y cientos de miles de personas indefensas que
huyen de una muerte segura -que, entre otros, los países colo-
nialistas europeos han propiciado- para ir al encuentro de una
muerte lenta e indigna. 

En nuestros aciagos días, el huevo de la serpiente fascista se
incuba de nuevo con fuerza en numerosos Estados de eso que
llaman “vieja Europa”; más que vieja, caduca, porque sus ideales
de democracia y libertades yacen sepultados bajo miles de tone-
ladas de todo tipo de vergonzosas vilezas. La xenofobia campa a
sus anchas por doquier mientras los partidos que la utilizan como
bandera, la rentabilizan electoralmente. Francia para los france-
ses, Polonia para los polacos, Hungría para los húngaros siempre
que no sean gitanos… y España para los españoles, claro. Muchos
obreros en paro, incluso muchas de las personas en mayor situa-
ción de precariedad, rechazan a los que llegan de otros horizon-
tes. Cuando nunca han poseído nada, proclaman indignados:
“¡Vienen a quitarnos lo nuestro!” y no se preocupan en absoluto
de poner en su sitio a los verdaderos responsables de sus mise-
rias. En estos momentos, el “viejo continente” se deshace por las
costuras y nadie parece saber como ponerle fin a este lento sui-
cidio.

A todo esto, en nuestra amada España, nuestros no menos
amados políticos, muy democráticamente elegidos por aquellas
personas que votan,  incumplen sistemáticamente los compromi-
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sos adquiridos sobre acogida de refugiados y, eso sí, se enzarzan
en interminables reuniones –cobrando sus correspondientes die-
tas, claro- para dilucidar aspectos muy importantes acerca de la
condición sexual de los demonios y conseguir por fin formar un
gobierno que nos lleve desde la nada hasta las más altas cumbres
de la miseria. Y mientras, nosotros, dolientes súbditos de su ma-
jestad Felipe VI, silbamos, miramos hacia otra parte y abarrota-
mos de turistas -y de paso degradamos- playas y montañas y
vamos a votar cuantas veces nos lo pidan porque para algo nos
han dicho que vivimos en democracia y nuestro gobierno es del
pueblo y para el pueblo. Y lo que es peor: al parecer nos lo hemos
creído.

Durante la misma secuencia temporal, muchos miles de hom-
bres, mujeres, ancianos y niños, personas obviamente tan dignas
como cualquiera de nosotros, olvidadas por casi todos –porque
pobres como son, a quién interesan- deambulan desesperadas,
famélicas, exhaustas, atónitas y dispersas por una tierra ajena o
se encuentran recluidas en campos de concentración de refugia-
dos sin refugio, por el único azaroso delito de haber nacido en un
tiempo y un lugar, al parecer equivocados.

¿Es un capricho del todopoderoso destino? ¿Son unos hados
infaustos y denodados los que han llevado a los migrantes a tan
dramática situación? No, es un crimen. Un crimen de lesa huma-
nidad en el que todos los que habitamos Europa, por acción u
omisión, -y obviamente unos mucho más que otros- tenemos
nuestra cuota de responsabilidad. 

Entretanto, los dueños del cortijo aparentan ignorar que nues-
tras maravillosas sociedades cibernéticas, serán mestizas o no
serán.



66

Homo sacer
en el Tarajal

En Derecho Romano, homo sacer era la tenebrosa figura
jurídica que aludía a una persona sin derechos de ninguna
clase y que por tanto, podía verlos atropellados con total

impunidad para el atropellador. Pero no es necesario retroceder
veinte siglos; en la actualidad también existen sobrados ejemplos:
hace algo más de 15 años, el filósofo Giorgio Agamben (Homo
Sacer. El poder soberano y la nuda vida, Pre-textos – 2004) nos
lo recordaba en su muy interesante texto. De entrada, en latín,
la palabra sacer, posee una aparente contradicción semántica en
sus dos acepciones: sagrado y maldito. Dos acepciones que qui-
zás no sean tan contradictorias como parece y tal vez no haga
falta remontarse tanto en el tiempo para comprobarlo.

A lo largo de la Historia y hasta ahora mismo, podemos en-
contrar numerosos ejemplos en los que algo sagrado -la vida hu-
mana, puesto que es única e insustituible- puede ser al mismo
tiempo, considerado algo maldito, abominable y por tanto pres-
cindible. Es lo que Agamben denominaba la nuda vida, es decir,
una vida que no vale nada en términos de valor de uso o de cam-
bio y por tanto puede ser eliminada sin más problema que des-
hacerse de los restos.

En los últimos tiempos, tenemos numerosísimos ejemplos en
los que se pone de manifiesto la consideración de homo sacer
por parte de los distintos estamentos del poder, para aquellas per-
sonas más desprotegidas, que pueden ser sacrificadas al margen
de cualquier Ley y sin mayores consecuencias:  

Guantánamo, Abu Graib, rohinyas en Birmania, prisioneros pa-
lestinos en Israel, saharauis en las prisiones de Marruecos, vícti-
mas de paramilitares de Bolsonaro en las favelas de Río… tantos
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y tantos otros no-lugares de indignidad, tortura y muerte… y
ahora mismo, El Tarajal. 

El Tarajal, donde –dejando aparte la actuación de  la monar-
quía alauita marroquí que siempre ha dado más que sobrados
ejemplos de su desprecio por la vida humana y la consideración
de las personas como objetos- el ministerio del Interior y el de
Defensa del Gobierno español, contraviniendo todos los acuerdos
internacionales al respecto, empezando por la Declaración Uni-
versal de Derechos Humanos firmada en su día por España, han
manejado a las personas migrantes de manera denigrante y to-
talmente inaceptable para un Estado que dice ser “de Derecho”.
No se puede tratar a las personas como bestias, al margen de
cualquier normativa jurídica aceptable. No se pueden devolver a
palos y en manada, a medida que van entrando y sin hacer la
preceptiva identificación individual y el adecuado examen médico
para verificar las condiciones en que se encuentran. 

Durante la dictadura argentina, se llamaban de manera muy
gráfica “chupaderos”, esos lugares sin nombre donde los asesinos
del poder hacían desvanecerse en la nada miles de vidas huma-
nas, ahora se llaman Guantánamo, Lesbos, Lampedusa, Libia, Ta-
rajal… el moderno homo sacer desaparece al margen de cualquier
precepto legal –y si las leyes vigentes no se adaptan a sus nece-
sidades, se retuercen esas leyes hasta donde haga falta- y queda
eliminado ante nuestra mirada desafecta sin que aparentemente
nunca pase nada.

En Derecho Romano, adquirían la condición de homo sacer
aquellas personas acusadas de cometer supuestamente un delito.
Ahora no es necesario, sólo con una falta administrativa como el
no poseer pasaporte, es suficiente para ser un homo sacer y de-
saparecer en cualquier inicua frontera tragado por la crueldad y
la vileza de los que se creen poderosos.

En el Código Penal actual, ya no existe la figura del homo
sacer. No existe en la teoría de las leyes, pero en los hechos co-
tidianos de la vida real siguen existiendo numerosos homines
sacer : de ahí los carceleros, los militares, las diversas policías…
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Si no existieran, habría que crearlos. Estado los “necesita” para
controlar y justificar la existencia de unas políticas represivas que
le permitan sostener un statu quo que le conviene para mantener
los privilegios de sus privilegiados.
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L G T B I Q M N Ñ O P …

En cuestiones de sexualidad, avanza imparable la desafo-
rada manía de poner etiquetas y siglas hasta agotar el
abecedario. ¿Por qué complicarse la vida describiendo lo

inefable, acotando lo inacotable? Nuestros bisabuelos libertarios
no se complicaban la vida y lo nombraban de forma mucho más
breve y concisa: amor libre. Y es que la sexualidad humana es
compleja y a la vez sencilla: todo debería ser posible y lícito mien-
tras proporcione placer y cuente con el acuerdo de las personas
implicadas.

La líbido es tan inabarcable y heteromorfa que cualquier in-
tento de encuadrarla obligatoriamente en un ámbito cerrado es
peligroso además de inútil. Toda persona debería tener el derecho
inalienable de vivir sus pulsiones sexuales de la forma que consi-
derara más oportuna en cada momento.

Desde la masturbación al sexo en grupo, pasando por todos
los roles sexuales concebibles, el camino de eros es inescrutable
y lleno de matices y resulta una pasión improductiva intentar tra-
zar mapas minuciosos de su territorio cuando sus únicos límites
deberían ser el consentimiento y la reciprocidad.

Por otra parte, cuando hablamos de sociedad heteronormativa,
si bien es cierto que las relaciones de pareja heterosexual son las
que mejor siguen la norma impuesta en nuestra sociedad a mayor
gloria de la familia tradicional y el mantenimiento del sistema pro-
ductivo capitalista, no es menos cierto que cada vez más, las pa-
rejas homosexuales de ambos sexos tienden a reproducir el
mismo tipo de familia tradicional y con el mismo reparto de roles,
matrimonio incluido.

Tanto para Engels como para Levi Strauss, entre otros que se
han ocupado del tema, el origen del ámbito normativo de la se-
xualidad hay que buscarlo en la familia al establecer alianzas de
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parentesco y consanguinidad. A lo largo de la Historia, esta
alianza se ha conservado con diversas variantes pero mante-
niendo su esencia inicial de pacto sinalagmático -más o menos
imperfecto: do ut des. Y dado que al sistema capitalista, tanto
como lo fue para el buen orden feudal, ya le venía bien una es-
tructura social que le favorecía y le permitía implementar sin ex-
cesivos problemas sus mecanismos de dominación, apostó fuerte
por la familia como vehículo de realización sexual, como podemos
comprobar hasta la saciedad en los programas políticos de los
partidos afines. Y si la testosterona se desboca, el elemento mas-
culino siempre cuenta con la ficción engañosa de la prostitución
o la pornografía para desfogar sus ímpetus. Las mujeres, apenas,
porque como en una sociedad masculinizada, no se concibe que
las mujeres manifiesten su apetito sexual, pues que se busquen
la vida.

Por tanto, y visto lo visto, no existe una forma mejor o peor
de relacionarse sexualmente, siempre que se cumplan las citadas
condiciones de consentimiento y reciprocidad; es una pérdida de
tiempo y energías caer en lo “políticamente correcto” y tan válido
y satisfactorio puede ser el  denostado amor romántico de una
sola pareja como la no menos denostada promiscuidad.

Conocí una persona que a los 60 años, después de toda una
vida heterosexual, descubrió con perplejidad que le atraía otra
persona de su mismo sexo. ¿Y por qué no? Por fortuna, en oca-
siones, como diría el Mackie Navaja, la vida nos da sorpresas, sor-
presas nos da la vida. 
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La cuadratura 
de los círculos

Ahora que por fin parece que llega la primavera, acuden a mi ca-
beza otras primaveras, otras historias…

Érase una vez un numeroso, hermoso, grupo de gente muy
indignada con lo que estaba pasando. Con la estafa des-
carada de los de siempre a los de siempre. Una estafa in-

terminable que encima pretendían vendernos como crisis
coyuntural del sistema. Era un abigarrado, heterogéneo grupo de
gente que se reunía en las plazas de pueblos y ciudades para vivir
asambleas interminables donde todo el mundo podía opinar y
donde se imponía la sensación de que por una vez eran protago-
nistas de su historia y sentían que podían decidir sobre ella. Un
caleidoscopio multicolor de variadas perspectivas se abría ante
sus ilusionados ojos. Sentían la fuerza inusitada que les propor-
cionaba la convicción de pertenencia al grupo de afines. ¡Sí se
puede!. Cualquier cosa aparecía en el horizonte como posible.
Empezaba en ese momento un futuro incierto preñado de posibi-
lidades. Como en todas las asambleas, su símbolo era el círculo.
El polígono perfecto. Con lados infinitos. Sin aristas; con todos
sus puntos a la misma distancia del centro, un centro vacío de
poderes perdurables. Con todos sus miembros mirándose a la
cara mientras se comunicaban sus inquietudes…

En el mismo tiempo histórico, érase una vez un reducido grupo
de pescadores en rio revuelto que captaron las posibilidades de
los bancos de pesca de las asambleas y se dedicaron a lanzar sus
redes. 

Bajo la bandera del posibilismo y la participación en las insti-
tuciones, basados en la teoría de que éstas eran el ámbito fun-
damental en el que se tomaban las decisiones, convencieron a
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mucha gente. Muchas personas se dejaron seducir por un flau-
tista de Hamelín que más pronto que tarde, bajo la promesa de
asaltar los cielos, ahogó los círculos en las aguas revueltas del
torrente parlamentario.

Los pescadores en río revuelto nunca consiguieron asaltar los
cielos y progresivamente fueron sumiéndose en la irrelevancia,
satisfechos con algunas victorias pírricas que muy poco solucio-
naban, mientras tragaban con denuedo sapos de todos los colo-
res, al tiempo que  convertían los círculos en cuadrados que a su
vez servían de base a una pirámide en cuyo vértice se reprodu-
cían las luchas de poder a las que tan acostumbrados nos tienen
otros cazadores de votos.

Estos pescadores en río revuelto decían antaño: “El cielo no
se toma por consenso, el cielo se toma por asalto”, “Un proceso
constituyente para abrir el candado del 78 y poder discutir de
todo” “No cederemos al chantaje, no somos la tabla de salvación
de nadie” “Podemos soñar, podemos vencer” “Nos toca ser pro-
tagonistas de nuestra historia” “El derecho a sonreír no se vende”
“Hacen falta quijotes”

“Así que vas a votar para cambiar el sistema. El sistema tiene
que estar hondamente preocupado”…

Pero el sistema, al parecer, estaba poco o nada preocupado… 

Y votamos… y una vez más nada cambió…

Y bueno, aquí andamos, a la orilla del camino, sin que nos
preocupe origen o destino, observamos el cambio de rueda con
impaciencia, entonando la balada de los sueños rotos mientras
esperamos la llegada del próximo vendedor de humo que, como
Godot, hoy no vendrá pero es posible que mañana, sí.
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La estrategia 
del miedo

Ahora que se cumplen 40 años de la intentona golpista del
23 de febrero de 1981, comenzamos a tener la distancia
histórica suficiente como para  entender algo de lo que

pasó. A pesar de los hectólitros de tinta que se han vertido sobre
el sufrido papel para explicarlo, cada año siguen apareciendo nue-
vas interpretaciones cuya tónica general es permanecer en la
anécdota y evitar entrar en el fondo y el trasfondo del asunto.

Lo que las apariencias nos muestran es que el diseño del golpe
fue una gran chapuza y su puesta en escena, una chapuza toda-
vía mayor. Parece una obviedad el establecer su fracaso sin pa-
liativos. Yo no estaría tan seguro. Desde una cierta perspectiva
podríamos concluir que el golpe fue un triunfo en toda regla y
que sus autores intelectuales consiguieron todo aquello que se
habían propuesto. Veamos.

De un lado, las fuerzas que en aquellos momentos detentaban
el poder real –no militar sino económico, por supuesto- necesita-
ban deshacerse de la rémora de los restos de la estructura política
y militar del franquismo más recalcitrante y miope que suponía
un serio obstáculo a sus propósitos lampedusianos de cambiar
las apariencias para adecuar el marco político a sus objetivos de
negocio, como pudimos comprobar poco después del supuesto
“golpe”, tras la prevista y orquestada subida de los pseudosocia-
listas al poder, para hacer todo aquello  a lo que no se habían
atrevido con un gobierno –nominalmente- más de derechas.

De otro lado, para que el montaje resultase creíble, era nece-
sario arroparlo con la retórica de una defensa decidida de la re-
cién estrenada Constitución “democrática” así como con la
pertinencia de mantener y defender una monarquía que asegu-
raba esos valores -no fuese a ser que algunos desalmados, apro-
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vechando la cobardía del rey, que el día de autos no dio la cara
hasta que a altas horas de la noche, todo estuvo atado y bien
atado, un rey que arrastraba  fundadas sospechas de ser cono-
cedor de la intentona, comenzasen a hablar de una 3ª República.

Así pues, tras el adecuado manejo de unos tontos útiles -mili-
tares, por supuesto- para que les montaran el numerito, esos po-
deres fácticos –financieros, por supuesto-  se centraron en
elaborar una estrategia que les asegurara a largo plazo la defensa
de sus intereses. Esa estrategia era vieja, pero siempre había fun-
cionado: el miedo.

El aparentemente frustrado golpe triunfó porque instaló ese
miedo en nuestros cuerpos y en nuestras mentes, de tal manera
que a partir de ese momento ya no hicieron falta tropas que se
levantaran en armas. Si queríamos preservar la sagrada demo-
cracia, deberíamos portarnos bien y aceptar de buen grado los
sacrificios pertinentes para mantener el statu quo “democrático”.
Así, pudimos asistir atónitos aunque resignados, a la creación de
los GAL, el cierre de la siderurgia, la reconversión industrial, las
privatizaciones de las empresas públicas rentables, la entrada en
la OTAN... Si a ello le unimos un mundial de fútbol con Naranjito
incluido, para acabar de distraer al personal, la jugada quedó per-
fecta. 

Tras la muerte del viejo dictador asesino, parecieron abrirse
muchas perspectivas de transformación social. Ingenuos como
éramos, creímos que la utopía estaba algo más cerca. La opereta
bufa de Tejero y sus colegas vino a poner las cosas en su sitio.
La estrategia del miedo demostró ser el arma más adecuada en
la lucha contra las movilizaciones sociales de todo tipo.

Tras cuarenta años de aciagos avatares, el miedo endémico,
acrecentado ahora por la pandemia, sigue siendo hoy la mejor y
más silenciosa arma de destrucción social masiva. Luchar contra
él sigue siendo una cuestión tan urgente como prioritaria.
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La Palma de 
nuestro martirio 
cotidiano

La palma del martirio es uno más de los símbolos que la
Iglesia Católica aprovechó de iconografías y elaboraciones
míticas anteriores para adjudicárselo a los que consideraba

primeros mártires del cristianismo. Actualmente aún se conserva
en las palmas del llamado Domingo de Ramos.

Pues bien, a todos los residentes en ese territorio incierto de-
nominado España, debían premiarnos con la palma del martirio
por soportar el bombardeo mediático en prime time y a todas
horas de aquellas informaciones volcánicas, porfiadas y omnipre-
sentes, con que nos agobiaron mientras estuvo activo desde los
distintos soportes mediáticos. Si durante año y medio ha sido la
exhaustiva y cansina información sobre los aspectos estadísticos
de la pandemia, durante más de un mes nos han venido casti-
gando con una información más que excesiva sobre la erupción
del volcán en la isla de La Palma. No sé qué habría ocurrido si se
hubieran solapado ambas noticias; probablemente un grave con-
flicto de distribución de horarios.

RTVE registró unas pérdidas de 31’6 millones y acumula una
deuda de 184’1 millones en el primer trimestre de 2021; entre
tanto Atresmedia obtuvo unos beneficios de 62’5 millones entre
enero y junio, cantidad que triplica lo obtenido en el mismo pe-
riodo del año anterior y el resultado neto de Mediaset en el primer
semestre del año ha sido de 85’3 millones de beneficios. Así que
no, sus decisiones informativas no pueden ser inocentes ni ca-
suales.



La excusa habitual es que ellos ofrecen lo que “la gente” de-
manda. Pero ese argumento recurrente y agotador no se sostiene
porque, más allá de los siempre cuestionables datos de audiencia,
no hay ninguna base objetivable que justifique esa supuesta de-
manda. Con lo cual, contrariamente a su pretendida función de
informadores, que se podría sustanciar en mucho menos tiempo
de emisión, lo que hacen en realidad es ocultar sus verdaderos
intereses. 

Ni siquiera –afortunadamente- se han producido víctimas mor-
tales y las pérdidas materiales no son mucho mayores que las de
las habituales inundaciones o los no menos habituales incendios
en otros puntos de la península. Y lo que es más grave: en otras
islas del archipiélago muy cercanas a La Palma, se producen con-
tinuas llegadas de migrantes en precarios cayucos procedentes
de las costas africanas, entre cuyos integrantes si que se cuentan
numerosas víctimas mortales, sin que ello parezca preocupar en
demasía a los consejos de administración y redacción de las em-
presas que controlan los grandes medios y que ningunean o ig-
noran esas informaciones o, en el mejor de los casos, las relegan
a espacios marginales en sus informativos.

Al margen de las espectaculares imágenes de las coladas de
lava ofrecidas por los omnipresentes drones, la capacidad epidé-
mica de transmisión de noticias sobre el volcán es tal, que en la
televisión ha llegado a desbordar los informativos e infiltrarse
hasta en los realities y los programas de basura.

Más allá de la dimensión humana de la noticia y teniendo en
cuenta que las decisiones de negocio de los grandes medios
nunca son inocentes, cabría preguntarse cuales son las razones
últimas de semejante monopolio de lo noticiable.

Como premio para quien las adivine: la participación en un re-
ality -de esos que nada tienen que ver con la realidad.
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Lañas

Érase una vez, en la muy remota antigüedad de hace dos
generaciones, en los pueblos y barrios de las ciudades de
ese territorio incierto conocido como España, en que la

gente precaria se buscaba la vida como podía. Así, existían varia-
dos oficios de subsistencia frágil y ahora olvidados, todos ellos de
elevado sentido ecológico obligado por la necesidad y centrados
en la reparación, recuperación y reutilización de diversos objetos
de uso cotidiano.

De tal manera que, existían, por sólo poner algunos ejemplos,
los paragüeros, dedicados a arreglar y reponer varillas y telas de
paraguas deteriorados por la lluvia y el viento; los pelejeros, que
recogían las pieles de los conejos sacrificados en las casas como
única fuente de proteínas; los silleros, que reponían los asientos
de las sillas de cuerda, rejilla o anea, rotos tras varias generacio-
nes de uso; las mujeres  que tras la ventana, subían con su pe-
queña máquina puntos de media que se habían corrido… En este
contexto laboral, también existían los lañadores que recorrían los
distintos lugares reparando cántaros, ollas o tinajas a las que se
le habían abierto grietas por su prolongado uso o su exposición
al fuego. Estos protoecologistas, portaban entre su equipaje una
especie de grapas metálicas de aspecto robusto, conocidas como
lañas, que colocaban de uno a otro lado de la resquebrajadura y
dejaban listo el utensilio para una segunda vida… o las que fuera
menester.

En esos asuntos andaba divagando, pensando lo  procedente
que resultaría en esta sociedad del despilfarro la recuperación de
algunas de estas ocupaciones, cuando me cruzó la mente la ima-
gen perturbadora y cansina de la situación política actual y mez-
clándolo todo un poco, pensé en lo bien que vendrían unas lañas
en las diferentes fracturas por las que en estos momentos, se es-
capan en nuestra sociedad la coherencia y el sentido común.



En una situación como la actual en la que un abismo cada vez
mayor de renta, de condiciones de vida, de bagaje cultural, se-
para irremediablemente a las personas y propicia su caída en las
redes de oropel de tantos falsos profetas que venden humo y, en
la maldita sociedad del espectáculo, predican sus mentiras por
doquier, se echan de menos unas fuertes lañas que unan las dos
partes de la brecha y tiendan puentes que las pongan en contacto
de nuevo.

Vivimos en una sociedad dispersa y múltiple que se va ha-
ciendo y deshaciendo a cada instante, habitada por personas que
ocultan o disfrazan su identidad, siempre manteniendo las dis-
tancias de seguridad y falsamente protegidas por una tendencia
a la paranoia que hace que permanentemente desconfiemos del
otro y lo consideremos habitante del otro lado de la fisura. Legio-
nes de hombres y mujeres invisibles que sólo mostramos ante los
otros nuestro interior vacío, en todo caso, repleto de banalidades
y lugares comunes. Deambulamos perplejos por no lugares in-
hóspitos, huérfanos de sociabilidad, de paso hacia ninguna parte,
en un nomadeo sin propósito y sin sentido.

Así, somos presa fácil para que los mayorales de los dueños
del cortijo nos empujen con la percha y nos conduzcan sumisos
hasta el redil que en cada momento les interese.

Insisto, sería bueno redescubrir esas lañas de defensa y mutuo
sostén que nos permitan volver a unir y a unirnos en nuestra di-
versidad, para vivir de forma plena la única vida de la que dispo-
nemos, de tal manera que podamos redescubrir el auténtico
sentido de un concepto tan manipulado y prostituido por obsce-
nos intereses, como el de libertad.
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Le cimetière 
marin

No, no es el de Paul Valéry: “qué paz parece concebirse /
cuando sobre el abismo el sol reposa…”  no, muy lejos
de cualquier visión poética, es la tumba anónima de mu-

chos miles de niños, mujeres y hombres desesperados que sólo
buscaban sobrevivir con dignidad mientras cabalgaban sobre las
olas un sueño triste. 

No, no es el de Paul Valéry ni tampoco el de George Brassens
cuando lo contemplaba con añoranza desde la playa de Sète en
la que quería ser enterrado. Ni tampoco en el que nació Serrat…
Es el Mediterráneo inconsolable de las costas de Turquía, Libia o
Marruecos; el Mediterráneo de Lesbos y Kíos, de Sicilia y Lampe-
dusa, de Cádiz, Málaga y Almeria. Pero también el Atlántico,
tumba de migrantes tan osados como escépticos, que en frágiles
cayucos zarparon de las cosas de Nigeria o Mauritania con la de-
terminación imposible de llegar a las playas de Gran Canaria o
Lanzarote… 

Y es que lo habitual acaba siendo rutina y percibido como irre-
levante; esa otra pandemia callada y ocultada de las migraciones,
tal parece que no nos afecte, que la cosa no vaya con nosotros;
parecemos ignorar de manera irresponsable que cada muerto era
una vida con toda su carga de sueños y realidades, y que por
tanto no podemos, no debemos olvidar. 

Durante muchos cientos de años el irónica, patéticamente co-
nocido como Mare Nostrum ha sido escenario de cruentas batallas
y frecuentes naufragios, por lo que su condición funeraria no le
resulta nueva, pero lo ocurrido en los últimos años es inaudito y
diferente, no sólo por su intensidad y su número, sino sobre todo
por su carácter de evitable, de producto de la confabulación cul-
pable de unos gobiernos y unos países europeos que se creen a



salvo y que prefieren cerrar sus fronteras – sin darse cuenta que
es inútil e imposible poner puertas al mar - e ignorar el desastre
que ellos mismos han creado durante siglos con su rapiña. 

Sur la maison des morts mon ombre passe… Sin embargo, una
y mil veces no. Nuestra sombra no puede pasar indiferente sobre
esa larga, incesante sucesión semanal de víctimas ignoradas,
sobre la tumba marina de los muertos sin más culpa que la de
haber nacido en una casilla desafortunada de esta maldita partida
de ajedrez global en la que los poderosos juegan siempre con
ventaja sobre las víctimas de la estupidez y la crueldad humanas
que no entienden que todos viajamos en la misma patera y que
sus muertes, más pronto que tarde, serán también las nuestras.

“La mer fidèle y dort sur mes tombeaux … ( )
les morts cachés sont bien dans cette terre ( )
Qui de la mort fais un sein maternel…”

Y esta semana van… Suma y sigue.
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Ley de 
Desmemoria 
Histórica 
Democrática

Hay que tener cuidado con los adjetivos porque los adje-
tivos los carga el diablo. Primero fue la Ley de Memoria
Histórica en 2007, ahora es la Ley de Memoria Democrá-

tica en 2021. Lo de histórica ya era una redundancia, casi un pleo-
nasmo: toda memoria bucea en el pasado y por tanto está
necesariamente referida a la historia; no hay ninguna memoria
que no sea histórica. Por otra parte, resultaba un adjetivo ambi-
guo por demás: ¿de qué historia hablamos? ¿de la llegada del Cid
a Valencia? ¿de la entrada de las tropas napoleónicas en la pe-
nínsula? Si lo que pretendía era dar cuenta y reparar en lo posible
los crímenes del franquismo debería haberse llamado así: Ley de
Memoria de los Crímenes del Franquismo y dejarse de eufemis-
mos y paños calientes. Ya que aquí no ha habido como en Ale-
mania un juicio de Núremberg de memoria y condena parcial de
los crímenes nazis, al menos en lo que se refiere a las palabras,
al nombrar la Ley deberían haber sido algo más valientes y claros
y haber llamado a las cosas por su nombre.

Ahora, visto el escaso éxito de la primera, se sacan de la
manga una Ley de Memoria Democrática que, según sus redac-
tores, revisa y actualiza la Ley de 2007. Dice basarse en los cuatro
principios fundamentales que establecen los organismos interna-
cionales de derechos humanos: verdad, justicia, reparación y
deber de memoria como obligación para no repetir los hechos.
Unos principios que hasta ahora, la Ley de 2007 ha incumplido
de manera flagrante. En los 14 años que lleva vigente la anterior
Ley, ni ha habido verdad, pues se ha seguido mintiendo impune-



mente sobre lo que sucedió, dando una visión edulcorada cuando
no la versión oficial filofranquista e insultando la memoria de quie-
nes sufrieron la masacre; ni ha habido justicia pues nada ha sido
juzgado y las víctimas han tenido que ir hasta Argentina para in-
tentar alguna reparación que, a pesar de ser crímenes de lesa
humanidad que no prescriben, al llegar a España quedado en
nada porque los altos tribunales protegen a los franquistas y a
sus herederos; ni mucho menos ha habido la más mínima repa-
ración salvo en pequeños asuntos aislados y los familiares de las
víctimas, ni siquiera han conseguido en la gran mayoría de los
casos que fueran enterradas decentemente; por todo lo cual, del
deber de memoria, ni hablemos.

También en la actual Ley, el adjetivo democrática resulta re-
dundante: ¿de qué otra forma podría ser sino democrática?
¿acaso dictatorial? (Tal vez se refiere a que tras la muerte del dic-
tador y ya metidos en eso que se empeñan en llamar democracia,
se siguieron cometiendo crímenes de Estado, pero, pensándolo
bien, no creo que se refieran a eso)  Lo que haría falta es que de
una vez por todas y dejándose de adjetivos inútiles, fuera real-
mente una Ley efectiva. 

Ahora, el ministro Bolaños, ha asegurado a los miles de per-
sonas que buscan los restos de sus familiares y antepasados que
cuentan con el Gobierno para ayudarles en esa misión: “Será el
Estado el que tendrá la responsabilidad de buscar a las personas
desaparecidas, y se hará una planificación cuatrienal para ir avan-
zando de manera pausada, pero constante, en la recuperación de
restos de personas que fueron represaliadas en su momento” (pa-
semos por alto el eufemismo represaliadas por no decir asesina-
das, que es lo que realmente les ocurrió)

Y así mismo,  con el fin de facilitar la localización e identifica-
ción de las víctimas, se prevé la creación de un banco nacional
de ADN y la mejora del derecho de acceso a los archivos y fondos
de consulta. Esperemos que al menos esos dos pequeños avances
se cumplan.
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Eso sí, se ha cuidado el aspecto simbólico: se plantea la crea-
ción de dos días de homenaje. La primera fecha, el 31 de octubre,
será el Día de todas las víctimas de la guerra civil, - ojo, de todas,
de los fascistas que apoyaron el golpe militar, también-  del golpe
de estado y de la dictadura. Y el 8 de mayo, Día de las Personas
Exiliadas, se recordará a todas aquellas personas que tuvieron
que abandonar España – esas si que fueron sólo de un bando,
por razones obvias- . Dos fechas emotivas y justas que es de
temer que en cuanto suba la coalición de derechas al poder, se
apresurará a borrar del calendario. 

Y, por si alguien se llamaba a engaño,  la Ley deja claro que
no se pasará del simbolismo: La reparación será histórica y moral,
ya que no se contemplan ni la responsabilidad patrimonial del Es-
tado ni indemnizaciones económicas. Sí se hará una auditoría y
un inventario de la incautación de bienes que fueron expoliados
por el régimen franquista por razones políticas, de conciencia e
ideológicas. Un inventario:  ̈ Mire usté, para que lo sepa y se fas-
tidie, esto es lo que le robaron a su familia” y ahí acabará la cosa.

En definitiva, a pesar de sus tímidas intenciones, sigue siendo
una Ley vergonzosa que, es de temer que siga siendo tan inútil
como la anterior.

Com diguem en València: “De forment, ni un gra”.



Libre te quiero: 
en el Día 
del Orgullo

“Libre te quiero, ni mía ni de nadie, ni tuya siquiera” sabias
palabras del recordado abuelo Agustín García Calvo. Amores
homosexuales, heterosexuales, lésbicos, bisexuales, trans,

poliamores, amores en pareja, trío, cuarteto, sexteto… incluso un
amor romántico como los de toda la vida…  Ninguna relación de-
bería restar sino sumar o multiplicar. No debería haber un modelo
único de relaciones interpersonales anclado en una determinada
ética cargada de “moralina” y con un sospechoso hedor a sacris-
tía: Cualquier tipo de relaciones afectivas y sexuales son posibles
y deseables si las personas implicadas en ellas están bien y se
sienten libres. 

Es lógico que las personas que han sufrido y sufren discrimi-
nación e incluso persecución y agresión en un contexto de ho-
mofobia quieran reivindicar sus derechos en un Día del Orgullo
porque es una situación que da la sensación de que mejora algo
con el paso del tiempo pero que, según los datos de los distintos
observatorios de homofobia, parece que no sólo no es así sino
que tiende a aumentar mientras las agresiones verbales y físicas
no cesan. 

Aunque no podamos olvidar nunca la siniestra manipulación
publicitaria y la capacidad que posee el dios Mercado de recupe-
rar, fagocitar y hacerse con todas aquellas iniciativas que puedan
resultar rentables, sin importar de donde procedan, ni sus impli-
caciones éticas, a pesar de ello no habría que perder de vista lo
esencial, es decir, no debería ser necesario reivindicar lo obvio, a
saber: que toda persona- por supuesto, dentro de un estricto y

84



85

permanente respeto a los demás-  tiene derecho a vivir su afec-
tividad y su sexualidad como mejor le parezca. 

En años de pandemias, por razones obvias, los actos tienen
otras características muy distintas a los de años anteriores, menos
masivos, con más medidas de protección, con mas distancia-
miento físico, con más miedo… pero ello no será obstáculo para
seguir insistiendo en unas reivindicaciones que, lamentablemente,
no han perdido actualidad. Bien al contrario, la actual situación
sociosanitaria lo convierte necesariamente en un Día del Orgullo
menos espectacular, menos publicitario, pero más íntimo, más
propicio a la reflexión, a compartir ideas, sensaciones, perpleji-
dades…

En cualquier caso, habrá que seguir luchando por un día, más
próximo que lejano, en el que no sea necesaria la celebración de
un Día del Orgullo porque la sexualidad y la afectividad serán vi-
vidas de una forma respetuosa, libre y abierta.  

Y es que, habría que recordarle a esa minoría de homófobos
descerebrados -no todos encuadrados en la extrema derecha-
que cualquier relación afectiva entre personas puede ser plausible
y satisfactoria. 

Recordemos el título de una película de Woody Allen, muy ilus-
trativa al respecto: “Si la cosa funciona…”



Lo que el viento 
de la pandemia 
se llevó (y lo 
que nos dejó)

Ahora que da la impresión de que el virus y el miedo han
devenido crónicos y han pasado a formar parte , tal pa-
rece que indispensable, de nuestra vida cotidiana, se im-

pone una reflexión sobre lo que hay ante nosotros en estos
momentos y lo que es de prever que nos aguarde agazapado en
el futuro inmediato. Más allá de las agobiantes cifras con las que
nos bombardean a diario y que impiden que veamos lo que, pre-
tendiendo mostrar, nos ocultan, dando cumplimiento al conocido
axioma de que el exceso de información equivale a su ausencia,
cabría analizar lo que revela el paisaje tras los primeros escarceos
de una batalla por la dignidad y la cordura que de momento se
antoja interminable.

Respecto a lo que en el aspecto sanitario la pandemia se llevó,
quizás cabría destacar, por lo que se refiere a eso que llaman Es-
paña y  en primer término, la confianza en nuestro sistema de
salud. Autoreputado durante décadas por sus responsables como
uno de los mejores del mundo pero que en cuanto han soplado
vientos de pandemia y ha sido exigido, ha mostrado sus carencias
estructurales; por un lado su concentración en grandes macro-
hospitales en perjuicio de los de tamaño medio y de una ade-
cuada red de centros de salud, mejor distribuidos por zonas y
más cercanos a la población, y por otro lado, la insuficiente do-
tación presupuestaria, con una permanente y endémica carencia
de personal sanitario suficiente. Con unos servicios permanente-
mente infradotados  que no permiten cubrir adecuadamente las
bajas y los descansos del personal y unas ratios imposibles para
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una adecuada atención a los pacientes y que abocan a los traba-
jadores sanitarios a unas condiciones de trabajo de un estajano-
vismo insoportable y muy lesivas para su salud física y mental.

Si eso es así desde el punto de vista sanitario, desde una óp-
tica socioeconómica, la pandemia ha resultado igualmente reve-
ladora. Aquellos poderes fácticos que determinan y controlan la
estructura económica han aprovechado la coyuntura para conti-
nuar agudizando el proceso de concentración de capital en gran-
des empresas, especialmente financieras y de servicios, con su
lógica secuela de ERES, despidos masivos y profundización en
una situación de desempleo estructural que presenta oscuras
perspectivas para sus víctimas. 

Por lo que se refiere al ámbito de lo social, el virus predomi-
nante, sumamente contagioso y de más graves consecuencias –
más allá del COVID- ha sido sin duda el miedo. Inoculados con
dosis masivas de temor, ansiedad y desasosiego frente al horror
primordial e inmediato de la muerte, aceptamos sumisos cual-
quier dejación de nuestro albedrío sin cuestionar ninguna decisión
por arbitraria que parezca. Cualquier cosa antes de cargar con el
estigma de moda: negacionista.

Lejos de un debate abierto y racional sobre la situación y con-
secuencias de una coyuntura como la actual, se empeñan en si-
tuarnos en una encrucijada que, pese a las apariencias, sólo
presenta una única salida posible: la que nos marcan como ine-
ludible y necesaria: la obediencia ciega a las consignas emanadas
desde el Poder.



Los lechos 
de Procusto

Cuentan las antiguas historias que Procusto fue un bandido
y posadero instalado en el camino que unía Atenas con
Mégara y que alcanzó justa fama por su insólito sistema

de rentabilizar su negocio. Al parecer, las camas de sus aposentos
tenían una doble longitud: unas muy cortas y otras muy largas.
Así, si por una infausta circunstancia, el cliente no cabía en el
catre a él destinado, Procusto, ni corto ni mucho menos perezoso,
aserraba las piernas o la cabeza del desdichado, hasta dejarlo del
tamaño adecuado para disfrutar -es un decir- del lecho asignado;
si por el contrario le sobraba un buen trozo del jergón, lo sometía
a una sesión intensiva de estiramientos hasta descoyuntarlo y ha-
cerlo coincidir con las dimensiones requeridas. El insólito afán de
ajustar el cliente a su lecho por vía ejecutiva, terminó cuando el
héroe Teseo - el de Ariadna y laberinto del Minotauro - que ca-
sualmente pasaba por allí, indignado con sus tropelías, acabó con
su vida y de paso con su floreciente negocio.

Algunas mentes malpensadas y tendenciosas,  clasificarían a
Procusto como el homo antecessor de los actuales asesinos en
serie que de forma tan recurrente y cansina aparecen en los te-
lefilms estadounidenses, pero tal vez cabría conjeturar que se tra-
taba en todo caso de una forma -quizás un tanto radical y
extremosa- de optimizar sus recursos y de paso atender su ne-
gocio. El mayor problema que presentaba el método de Procusto
era que los clientes no solían repetir alojamiento.

Pues bien, recurriendo a la metáfora - que de eso se trata en
la práctica totalidad de leyendas y mitologías- podríamos extra-
polar la historia de Procusto a diferentes situaciones con las que
nos encontramos en estos nuestros azarosos días
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¿Quién no se ha sentido un poco cliente de Procusto - hablando
simbólicamente, de momento - cuando han pretendido hacernos
entrar a fuerza de sofismas en un determinado planteamiento por
demás inaceptable, haciendo uso del viejo sistema del -nunca más
apropiado- cortar por lo sano, repitiendo unos presuntos argu-
mentos que no entraban ni con calzador en los límites más estre-
chos de la lógica más elemental y el sentido común?

Veamos un ejemplo: en eso que llaman España, llevan varios
decenios metiéndonos, mediante la amputación de nuestros de-
rechos y libertades, en el lecho de Procusto de una supuesta “de-
mocracia” que sólo devenga beneficios a unos cuantos y
repitiéndonos la misma monserga, hasta llegar  al tedio más in-
soportable, de que la tal democracia parlamentaria al uso es el
sistema político menos malo. 

¿Menos malo para quién? Porque la dura realidad de las cifras
nos muestra que en nuestra controvertida sociedad, cada vez los
menos tienen más, hasta aumentar de manera obscena sus mal ga-
nadas fortunas y los más tienen menos, hasta caer en la indigencia.

Por si esto fuera poco, quieren convencernos de que ante unas
condiciones que ellos mismos han creado y que hacen imposible
cualquier forma de entendimiento, la única solución es abocarnos
a una nueva cita electoral que presumiblemente desembocará en
más de lo mismo. 

Nos quieren introducir -o de forma más plausible, crean los es-
cenarios para que nos introduzcamos nosotros mismos con nues-
tra servidumbre voluntaria- en un lecho que nos viene pequeño
y en el que para entrar debemos perder nuestra cabeza.

A pesar de lo cual y por muchas leyes mordaza con las que
pretendan silenciarnos, cada vez más personas seguiremos pen-
sando que sus urnas son muy exiguas y sórdidas y nuestros sue-
ños, como los clientes de Procusto, no caben en ellas.

En cualquier caso, deberíamos ser conscientes de que los sue-
ños ni se estiran ni se acortan, como querría Procusto y  siguen
sin caber en una urna como pretenden sus actuales discípulos.



Malditas 
Fronteras

En el ancestral mundo de la Prehistoria paleolítica, en tierras
de cazadores recolectores con sus grupos en continuo mo-
vimiento, yendo siempre de aquí para allá en busca de ali-

mento, a nadie se le ocurría establecer otras fronteras que las
condicionadas por la caza o la recolección. Desde entonces, a par-
tir del Neolítico, con el desarrollo de la agricultura y la ganadería
y el consiguiente establecimiento de residencias fijas, empezaron
a demarcarse los respectivos territorios y aparecieron los límites
y las fronteras. Y así hasta ahora, donde sólo queda un puñado
de pueblos originarios que ignoran las líneas divisorias de su es-
pacio vital. 

Hemos retrocedido progresivamente en el proceso de huma-
nización. A todo lo largo de la historia, desde la Antigüedad hasta
nuestros días, las fronteras han configurado cada vez más, un re-
lato de violencia y de muerte. La novedad desde no hace tanto
tiempo es que las causas de la brutalidad fronteriza han pasado,
de ser el deseo imperialista de poseer nuevos territorios, (ahora
estamos en la mismas, pero se hace por otros medios económicos
y tecnológicos) a estar motivadas por la represión de las migra-
ciones de miles de personas inocentes que huyen de la guerra o
el hambre; una represión despiadada que en muchos casos oculta
oscuros intereses y en la que los migrantes ejercen de chivos ex-
piatorios y moneda de cambio.

Si no hace mucho era el rey de Marruecos quien amenazaba
desde el Sur la frontera española y europea, trasladando hasta
ella a centenares de migrantes como chantaje, con la burda e in-
creíble excusa de la ayuda sanitaria prestada a un miembro del
Frente Polisario, ahora el chantaje proviene del Este, colapsando
la frontera de Bielorrusia con Polonia y Lituania con una avalancha
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de miles de emigrantes procedentes en su mayoría de Oriente
Medio, la región más masacrada del planeta.

En estos momentos, en la frontera de Bielorrusia con Polonia
y Lituania, mas de 4000 personas acampan, intentando atravesar
las alambradas que los separan de la mitificada Unión Europea,
una UE que los buitres de costumbre , negociantes de precarie-
dades y miedos, les han vendido como un paraíso de leche y miel
donde atan los perros con longanizas. Además de tras la frontera,
según los residentes de Minsk, la capital, cientos de personas
acampan en centros comerciales, pasajes subterráneos y entra-
das de edificios residenciales de toda la ciudad en espera de
poder llegar a la UE.

Para mayor ironía, esa zona fronteriza es conocida como
“Wrota Lasu”: la Puerta del Bosque, porque da acceso a uno de
los últimos bosques primordiales del continente que alberga la
mayor población de bisontes europeos del mundo y es Patrimonio
Mundial de la Unesco. Allí, eso sí, para los migrantes, una botella
de agua cuesta diez veces su valor y hasta la recarga de móviles
hay que pagarla. Entretanto,  el primer ministro polaco Mateusz
Morawiecki declaraba: “Este ataque que está llevando a cabo (el
presidente de Bielorrusia) Lukashenko tiene su cerebro en Moscú.
El autor intelectual es el presidente Putin”. Aguda observación
que nos deja perplejos…

Así las cosas, lo único que subyace como evidente en el fondo
de la cuestión, es que todo este despropósito criminal que tanto
sufrimiento está causando a esas personas abandonadas en
medio del frío paisaje de un hermoso bosque centroeuropeo, re-
sulta cualquier cosa menos casual e inocente. Oscuros y podero-
sos intereses los han llevado hasta ese infierno y son los
responsables de lo que se prevé como una auténtica tragedia hu-
manitaria. Entretanto, esos responsables, calentitos en su sillón,
mueven ficha en el miserable tablero geopolítico.

Y como todo lo que va mal, puede empeorar, ahora mismo, los
dos complejos turísticos polacos más grandes de la zona, Zu-
browka y Bialowieski, casi parecen campamentos militares: solo



alojan miembros de las fuerzas de seguridad y tienen aparcados
en el exterior numerosos camiones de tropas. Por su parte, al
otro lado de las alambradas, Putin y Lukashenko realizan manio-
bras militares en la región y cuantiosos aviones de guerra sobre-
vuelan el idílico paisaje. 

Que no les pase nada a los refugiados, convertidos en simple
moneda de cambio, porque como se desate el conflicto latente,
ya sabemos quien va a salir perdiendo.

Ya digo, ¡Malditas sean las fronteras!
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Municipalismo 
y anarquía: 
insumisos al 
poder estatal 

“Un pueblo, cuya única función política es la de votar delegados,
no es un pueblo en absoluto, es una masa”. 

Murray Bookchin

Si aceptamos la afirmación de Eliseo Reclùs de que la anar-
quía es la máxima expresión del orden, en el sentido de
que es un orden autoimpuesto por coherencia personal y

no obligado desde fuera por instancias de poder supraindividual,
habremos de considerar la afirmación de Bookchin que recoge la
cita inicial, desde un punto de vista según el cual, delegar en otras
personas la propia libertad de acción y elección convierte al indi-
viduo en masa amorfa y maleable. 

Los partidarios de mantener el actual statu quo social así como
aquellos que dicen querer cambiarlo “desde dentro”, pretenden
hacernos creer que hacer política es sinónimo de hacer política
parlamentaria, como si cualquier actuación política fuera de los
distintos parlamentos fuera un juego inútil y una perdida de
tiempo y energías porque sólo es en “sede parlamentaria” donde
se consigue, mediante leyes ad hoc, modificar la realidad, cuando,
según nos muestran hasta la saciedad pasadas experiencias, es
precisamente  todo lo contrario. En contadas ocasiones las leyes
surgidas del poder legislativo han servido para mejorar en algo la
vida de las personas más necesitadas de ello.

Parece evidente que hay que ampliar el espacio de acción po-
lítica más allá de los parlamentos -y no sólo de manera retórica



apelando a los colectivos sociales porque queda bien cuando se
acercan las elecciones. Por otra parte, ampliar esos espacios, no
significa negar toda forma de representatividad pero sí comenzar
por aquellos ámbitos más cercanos, lo cual viene a significar más
accesibles y más controlables. Si hay que empezar por algún
lugar, ha de ser por el principio: de abajo a arriba, por el ámbito
local, donde las personas y sus actuaciones públicas se conocen
mejor y se puede intentar dialogar con ellas y, si llega el caso,
fiscalizar sus atropellos; así que sería en el campo del municipa-
lismo libertario donde deberíamos empezar a buscar respuestas. 

El estudio y análisis de la creación de colectividades a partir
de la Revolución Española de 1936, sería un buen punto de par-
tida. En palabras de Anastasio Ovejero, “no cabe ninguna duda
de que fueron las circunstancias concretas del golpe militar fra-
casado lo que posibilitó esa “revolución social”. Y lo hizo al menos
a estos dos niveles: por un lado, los obreros, sumamente irritados
con las tradicionales clases poderosas en España (los terratenien-
tes, la iglesia y el ejército) a causa de décadas de sufrimiento,
trabajo y hambre, tomaron en sus manos las riendas de los acon-
tecimientos como respuesta al golpe de estado orquestado con-
juntamente por esos tres sectores sociales dominantes; y por
otro, el fracaso del golpe militar en gran parte del territorio na-
cional, gracias en gran medida a la resistencia obrera, creó un
vacío de poder que fue rápidamente ocupado por los trabajadores
organizados principalmente por los libertarios, que pusieron en
marcha un orden social nuevo, basado en la libertad, la igualdad
y la solidaridad: en eso consistieron esencialmente las colectivi-
dades. Y su éxito se basó sobre todo en que satisfacían las prin-
cipales necesidades humanas de pertenencia, de identidad, de
cooperación y de autonomía, dándoles a sus miembros el sentido
de que controlaban los acontecimientos que afectaban a sus pro-
pias vidas. ( ) de alguna manera podemos decir que la revolución
libertaria de 1936 fue la respuesta de los ciudadanos y de los pue-
blos, de la industria y del campo no sólo a los militares golpistas
sino también a la crisis económica del 29 y, por ello, al propio sis-
tema capitalista que es el que la había provocado.”
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Así pues, tomando el estudio de las colectividades como punto
de partida crítico y por supuesto, con la adecuada contextualiza-
ción al momento socioeconómico actual, marcado por el neolibe-
ralismo, la crisis de la vieja izquierda y el auge de la extrema
derecha, en un momento de hiperconsumo e hipertecnologización
de la sociedad, podríamos empezar a considerar el municipalismo
libertario, entendido de una manera contextualizada, abierta y
heterodoxa,  como alternativa y punto de partida para la reflexión
y la acción.

Harina de otro costal es lo que entendemos por municipalismo
libertario, donde hay puntos de vista muy diferentes acerca de la
forma de organizarse y actuar; visiones que de alguna manera
habría que armonizar. 

En cualquier caso es un reto que habría que asumir si quere-
mos avanzar en el camino hacia la lejana ciudad de Utopía.



¡Oh, aquella 
gran amistad 
frustrada!

¿Quién no recuerda aquellos felices tiempos en los que el
amado líder de PODEMOS acudía a los mítines triunfales de
Shiriza y subía al escenario a felicitar y felicitarse por sus

victorias? ¿Quién ha podido olvidar esos calurosos abrazos entre
Iglesias y Txipras con sabor a triunfo electoral incontestable?
¿Quién ha podido desterrar de su memoria aquellos momentos
mágicos en los que parecía al alcance de la mano tomar por
asalto electoral el paraíso parlamentario soñado? ¿Dónde queda-
ron? Lo que parecía el comienzo de una gran amistad, pronto de-
vino en momentos efímeros de plenitud y melancolía, pronto se
marchitaron el esplendor en la hierba y la gloria en las flores. En
Grecia, tras el triunfo electoral, comenzó una larga serie de so-
metimientos a los dictados de los bancos alemanes y franceses a
través de los mandatos de la Unión Europea; en España no hizo
falta porque no alcanzaron el poder y, donde lo hicieron como en
el caso de Cádiz, la autoproclamada izquierda anticapitalista de
PODEMOS se dedicó a conceder medallas a la virgen y apoyar la
industria bélica con destino a las masacres de Arabia Saudí.

Pues bien, pasados los instantes de epifanía y de disculpable
euforia, quizás sería pertinente analizar, con la distancia que pro-
porciona el paso del tiempo, donde está la gloria en las flores de
antaño, por donde andan aquellos partidos y sus respectivos lí-
deres, aunque sólo sea para renovar la vieja mentira acerca de
las enseñanzas que se extraen de los errores pasados para no
vernos condenados a repetirlos.

Por lo que se refiere a Shiriza, desde su triunfo electoral y su
acceso al Gobierno de Grecia, ha venido representando el poco
lucido papel de jugador de póker novato. Una de las reglas bási-

96



97

cas cuando vas de farol en el póker, es aguantar el envite hasta
el final de la jugada y no enseñar las cartas. Si vas con todo y
pierdes, te vas. Así de simple. Si aflojas y te retiras en mitad de
la apuesta, no sólo demuestras tu debilidad sino que, a partir de
ese momento, has descubierto tu juego y conviertes así tu partida
en un largo suplicio sin futuro. 

En las entrañas financieras de la Comisión Europea, el FMI y
el Banco Mundial, hay tahúres de reconocido prestigio y a su lado,
el presidente griego Txipras no pasó de ser un jugador novato.
Como ya le advirtió Varoufakis, a la sazón su ministro de Econo-
mía, había que aguantar el envite hasta el final. Si juegas fuerte
de farol y convocas un referéndum para ganarlo y así forzar a tus
adversarios a aceptar tus condiciones en la negociación, no pue-
des ceder y arrojar las cartas en mitad de la partida. Por muy mal
que las veas venir, no puedes aflojar aunque ello suponga en úl-
timo extremo dejar el Euro e incluso  la Unión Europea, porque
ello significa no sólo transigir con las denigrantes condiciones im-
puestas por la Troika y agravar así la miseria del pueblo griego
sino sentar un precedente de debilidad frente a los tiburones de
las finanzas que va a hipotecar sin remedio la vida de las futuras
generaciones helenas.

Cuando a la hora de arbitrar una solución, la opción es elegir
entre una mala y otra peor, el asunto se presenta difícil. Aquí de-
bería entrar en la decisión final un elemento de juicio que no suele
estar presente en este tipo de deliberaciones: el factor ético. Bien
al contrario, siempre se suele presentar el dilema bajo el prisma
macroeconómico. Se hacen números y se calculan en miles de
millones de euros los “rescates” (por cierto, ¿Por qué se le llama
rescate cuando en realidad es un nuevo secuestro?), los plazos
de devolución de la deuda, los intereses devengados…  ¿Y cuándo
se habla en estos doctos foros de las personas? ¿Cuándo de la
pobreza energética y la desnutrición infantil? ¿Cuándo de las múl-
tiples precariedades que asolan a los griegos de a pie? Parece
claro que el factor humano no forma parte de la ecuación que se
discute y mientras esto siga siendo así, la idea de Europa, tal
como está planteada, seguirá siendo sólo una gran patraña para



encandilar a los pocos ingenuos que van quedando. Si Shíriza pre-
tende seguir siendo un referente moral respecto a unas nuevas
formas de entender la política parlamentaria, debería tomar esto
en consideración y no dejarse arrastrar sólo por el lado financiero
de la cuestión.

En lo tocante a España, el partido “hermano” PODEMOS pre-
senta algunas semejanzas y notables diferencias. En cuanto a las
semejanzas en su proceso evolutivo, probablemente la más im-
portante sea el abandono de una cierta radicalidad para abrazar
de manera decidida la real politik, en su caso, las posturas más
tibias y pactistas de una socialdemocracia como las de siempre.
Si a ello le unimos en el caso de PODEMOS una creciente buro-
cratización piramidal, un abandono de las primitivas formas hori-
zontales de funcionamiento como los Círculos y un constante
navajeo interno por asumir mayores cotas de poder personal
junto con una defenestración inmediata de cualquier disidencia, 

Así las cosas, ha acabado en distanciamiento y desamor lo que
pudo haber sido el principio de una gran amistad. Una demostra-
ción incontestable de que dentro del ámbito parlamentario aún
quedan muchas cosas por decir de cara a mejorar las condiciones
de vida de las personas más en precario. Así,  se ha convertido
en el caso de PODEMOS en un fracaso sin paliativos; la enésima
demostración de que, en estos momentos, lo que se conoce como
democracia parlamentaria no es sino una trampa para incautos
preparada por los de siempre para lo de siempre y en la que los
papeles principales ya están repartidos y donde los grupos políti-
cos de toda la vida, -véase PP-PSOE- que ya han demostrado,
tanto su capacidad de engañar como de gestionar adecuada-
mente los intereses de los amos del cortijo, tienen siempre las de
ganar.

¡Se ha acabado el bipartidismo! Pues no: Cánovas y Sagasta
siguen aquí.
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Où sont 
les neiges 
d’antan?

¿Dónde están las nieves de antaño que recordaba Villon?
¿Dónde el esplendor en la hierba y la gloria en las flores que
evocaba la nostalgia de Wordsworth?

Ahora que se acerca el décimo aniversario del 15M acudían a
mi cabeza estos versos a propósito del abandono de la Vicepre-
sidencia del Gobierno por parte de Pablo Iglesias y su huida en
dirección a la frustrada candidatura a la presidencia de la Comu-
nidad de Madrid.

Lo que en el estallido social del 15M fue un soplo de aire fresco
de virtualidades libertarias en la viciada atmósfera de la política
española de aquel momento, se desinfló pronto debido a diversas
circunstancias represivas y fue capitalizado por un partido opor-
tunista de nueva creación, que se dedicó con cierto éxito a pescar
en río revuelto, en una maniobra pretendidamente audaz, arro-
pada con una retórica rupturista, que tantas esperanzas despertó
en aquellos que confiaban en que la vía parlamentaria era la más
adecuada para “asaltar los cielos”… y que diez años después da
la sensación de que empieza a entonar su postrero canto de
cisne, tras sus malos resultados electorales y con movimientos
tácticos tan aventurados como la presentación de la candidatura
de Iglesias en Madrid, que evidencia una fuga hacia delante de
pronóstico más que previsible.

Todo ello suscita inevitablemente una reflexión sobre el desa-
rrollo y el destino de los movimientos sociales de indignación y
rebeldía frente a lo inicuo establecido.

Si bien es cierto que los poderes fácticos  mantienen habitual-
mente bajo control la situación, con la inestimable ayuda de unos
medios desinformativos de su propiedad y por tanto bajo su cen-



sura mejor o peor encubierta, esos poderes no pueden evitar que
periódicamente se produzcan deflagraciones sociales motivadas
por situaciones insoportables para tantas y tantas personas.

En un contexto en el que los abismos de renta avanzan expo-
nencialmente, el paro de los jóvenes roza el 50%, por no hablar
del subempleo de la otra mitad y el umbral de pobreza afecta a
casi un tercio de la población, con unos servicios sociales insufi-
cientes y desbordados, lo único que parece funcionar - de manera
tan solidaria como triste – es la función asistencial de comedores
sociales y bancos de alimentos, cada vez más saturados de de-
mandantes. En una situación tal que así, no es de extrañar que
periódicamente, la gota de la exasperación desborde el vaso de
la indignación y se derrame por las plazas de las ciudades. 

No importa, para los distintos poderes estos estallidos sociales,
operan como válvulas de escape que liberan la tensión acumu-
lada, la descargan hasta la próxima explosión controlada y per-
miten, tras su emulsión y posterior desleimiento, seguir
manteniendo el statu quo habitual.

En cualquier caso, cuando en los libros de Historia leemos
acerca de la Comuna de París, la Barcelona de julio del 36 o in-
cluso mayo del 68 o el 15M, no podemos evitar un sentimiento
agridulce y paradójico de derrota victoriosa, la convicción de que,
a pesar de los muchos pesares, todavía es posible. Como nos re-
cordaba Wordsworth:

“Aunque nada pueda hacer
volver la hora del esplendor en la yerba,
de la gloria en las flores,
no debemos afligirnos
porqué la belleza subsiste siempre en el recuerdo…”
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Pandemia
y cambio 
climático

El maldito virus corona oculta, enmascara y por otra parte,
paradójicamente, pone de manifiesto, muchos problemas
que siguen estando ahí y que cuando pase lo peor segui-

rán siendo vitales para nuestra supervivencia. Uno de los más im-
portantes es sin duda aquel que tiene que ver con todo lo
relacionado con la ecología de la que parece que ahora casi nadie
se acuerda. 

Recientemente han aparecido los datos relativos al último
quinquenio de calentamiento global y han indicado que el periodo
2015 -2019 ha sido el más cálido desde que se tienen registros.
Si esta tendencia continua, y es de suponer que sí, la temperatura
global aumentará en este siglo entre 3 y 5 grados según las pre-
visiones más optimistas. Según los meteorólogos, un sistema inu-
sual de anticiclones, está provocando prolongadas sequías e
imparable aumento de las temperaturas. La actual crisis sanitaria
no será suficiente, como algunos optimistas sostienen, para frenar
la tendencia al calentamiento. Si bien es cierto que estos días es-
tamos viendo sorprendentes imágenes de Beijing, Tokio, Nueva
York, Madrid o Barcelona con inusuales cielos azules, es de temer
que cuando esto acabe volverán a las andadas. La paralización
del transporte y de buena parte de la actividad industrial supon-
drá un descenso del 6% de las emisiones de CO2 este año, pero
eso, según la OMM -Organización Meteorológica Mundial- será ra-
dicalmente insuficiente para frenar el cambio climático. La con-
centración de CO2 fue en el periodo 2015 – 2019 un 18% más
alta que en los cinco años anteriores. Según el fracasado acuerdo
de París, no sólo el descenso debería ser como mínimo del 7%



sino que ese descenso debería prolongarse durante décadas. La
caída de emisiones es un fenómeno a corto plazo y muy proba-
blemente se regresará a índices anteriores o incluso habrá un re-
punte de la contaminación. 

Lo que sí se ha puesto de manifiesto en la actual crisis sanitaria
es donde está el foco del problema. Según la OMM, los problemas
meteorológicos han aumentado exponencialmente y no desapa-
recerán a causa del coronavirus. Sus responsables han declarado
que deberíamos mostrar la misma unidad y determinación contra
el cambio climático que contra la pandemia, ya que no hacerle
frente puede poner en serio peligro el bienestar de personas, eco-
sistemas y economías durante siglos. 

Ya hace tiempo que hemos traspasado el tan traído y llevado
“punto de no retorno” y según la OMM el mundo está abocado al
cambio climático con independencia de cualquier reducción tran-
sitoria de las emisiones. De hecho, según las mediciones de dis-
tintos observatorios como el de Izaña en Tenerife, pese a la actual
bajada de la contaminación, la concentración de CO2 sigue au-
mentando incluso en estos meses de paralización industrial y con-
finamiento. 

Por si esto fuera poco, desastres naturales aparentemente con-
tradictorios como sequías y lluvias torrenciales e inundaciones,
abonan el terreno para la aparición de nuevas epidemias de en-
fermedades infecciosas. El informe de la Organización Mundial de
Meteorología, acaba señalando que al menos un tercio de la po-
blación mundial vive en zonas climáticas potencialmente peligro-
sas, aunque eso sí, en países que no cuentan demasiado para la
economía global de mercado, como no sea para acabar de es-
quilmar sus recursos naturales.
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Pandemia 
y sumisión: 
reflexiones 
pandémicas

Ahora que las cifras de personas afectadas parece que
descienden y los que dicen saber nos anuncian que la
cosa parece controlada, tal vez sea el momento de plan-

tearse algunas cuestiones.

Hace tiempo, contaba un amigo una fábula moral muy revela-
dora: 

Érase una vez,  había un hombre que tenía un caballo al que
quería castrar y no sabía cómo hacerlo. Se lo comentó a un amigo
y éste le dio la solución. – Mira, le dijo- coges un par de ladrillos,
uno en cada mano; los sitúas en ambas partes de los testículos
del caballo y los cierras con mucha fuerza: los testículos caerán
al suelo.  - ¡Uy!, pero eso hará mucho daño, ¿no? Y el amigo le
respondió: -no, si no te chafas las manos, no. Al que le pique que
se rasque, y si tú no te pisas los dedos, no pasa nada. 

En dos largos años de pandemia, y lo que nos queda, lo que
ha caracterizado la situación social en general, ha estado carac-
terizada por la sumisión y el no chafarse los dedos. Frente al
miedo a la muerte, cualquier aquiescencia a las normas dictadas
por los poderes que controlan el Estado, resulta  poca. La empatía
parece ser una pasión inútil. Se trataría de obedecer antes que
cuestionarse la procedencia de las medidas adoptadas. 

Frente a la ortodoxia de las normas prescritas por quienes
saben, e impuestas por quienes pueden, cualquier disensión de-
viene demonizada y perseguida por los buenos ciudadanos sumi-
sos al poder, que siempre abundan. 



Una vez más el pensamiento binario se impone: o conmigo o
contra mí. O estás del lado de la ciencia y la verdad o eres un an-
tisistema, un peligro público  ignorante y populista porque lo que
emana de las fuentes del poder, resulta incuestionable. En este
caso, cualquier forma de heterodoxia resulta inaceptable y cul-
pable de crímenes de lesa humanidad. Cualquier matiz disidente
de la versión oficial resulta sospechoso. La verdad trasciende cual-
quier cuestionamiento y está siempre en manos de los que de-
tentan su propiedad incontrovertible. La ciencia –cualquier cosa
que sea- llega a ser paradigma axiomático de la realidad legiti-
mada desde el poder. Por tanto, no se concibe que resulte ser
algo contingente y en continua revisión como ha venido siendo y
debería ser. 

Y no se trata de negar la utilidad social de la ciencia que a lo
largo de la Historia ha demostrado sobradamente su eficacia y su
versatilidad, sino de alejarla de una consideración religiosa y dog-
mática que la aparte de uno de sus principales valores como es
su capacidad de autocuestionamiento y revisión permanente de
sus supuestos. Ninguna verdad es inmutable y eterna, todo es
cuestionable y sometido a contingencias. Los descubrimientos
científicos no pueden acabar siendo instrumentos incuestionables
en manos de los poderes financieros y estatales para imponer sus
intereses.

La libertad individual de expresión y elección debería ser ina-
lienable e irrenunciable, porque los distintos poderes financieros
y estatales tienen una larga práctica en no pillarse los dedos
cuando mutilan el escroto del personal que molesta.
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Por boca 
ajena

En demasiadas ocasiones nos expresamos con meras va-
guedades inanes o terribles que hemos ido escuchando
aquí y allá. Y como ya nos llegan precocinadas y listas para

usar, no hay apenas necesidad de que pasen por nuestro cerebro:
tan solo rozan levemente nuestras neuronas; a pesar de lo cual,
las repetimos cual loros bien adiestrados allá donde haga falta –
o donde no proceda, tanto da-  e intentamos que  pasen por ser
nuestra más esencial opinión sobre lo que sea. Como en nuestro
contexto social la mayor parte de entes supuestamente pensan-
tes, actúan de la misma manera, apenas se nos nota. 

Por si fuera poco, en algunas ocasiones, somos capaces de de-
fender frente a quien sea esas ideas prestadas, como si fueran
dogmas de fe asumidos personalmente en persona. Dogmas de
fe en lo que han dicho otros individuos, claro, basándonos en el
principio de autoridad (cómo no va a ser cierto si lo ha dicho fu-
lanita o menganito…) y sin haberlo digerido en ningún caso ni
haberlo hecho pasar por el tamiz de nuestro sentido crítico.

En un mundo agobiado por un flujo hipertrofiado de informa-
ción, resulta difícil cruzar ese puente sobre aguas turbulentas,
preñadas de feiknius, posverdades y majaderías múltiples, hasta
llegar a la otra orilla para intentar discernir el grano de la paja;
aquello de lo que podemos obtener una siempre relativa certeza
de lo que es simple manipulación, en unos casos producto de os-
curos intereses y en otros pura y simple estupidez. 

En cualquier caso, en nuestro ajetreado presente se impone
la presunción de culpabilidad comunicativa, el uso sistemático de
la duda, para trazar un cordón sanitario preventivo ante todo el
confuso maremágnum informativo que nos agrede a diario. En



este contexto, siempre es preferible una actitud tendente a la pa-
ranoia a otra proclive a la ingenuidad. 

Pongamos un ejemplo. En medio del galimatías y la incohe-
rencia tenaz de la política institucional en el Estado español de
estos ajetreados días, sería harto aventurado otorgar credibilidad
a lo que dicen unos y otras, teniendo en cuenta el auge imparable
del dondedijedigodigodieguismo, la velocidad a la que se desdi-
cen de aquello dicho de manera supuestamente incontrovertible
y el carácter efímero de los principios más fundamentales. 

En este estado de cosas, apoyándose en un control exhaustivo
de los medios de comunicación manipulada en su poder, al servi-
cio de los intereses de los grupos propietarios, sería difícil conje-
turar el valor de verdad de una determinada información sin
conocer a fondo el subtexto que oculta, generalmente mucho más
determinante que aquello que nos cuentan.

En principio, podemos establecer que nada es lo que parece a
primera vista, cuando, encima, tenemos que soportar que nos lo
presenten con el cinismo descarado (perdón Diógenes) de una
“operación transparencia”. Dime de lo que presumes…

Frente a todo ello, la única respuesta posible es un examen
en profundidad de todo el caudal informativo que nos interese,
para que cuando hablemos, lo hagamos, equivocados o no, pero
con nuestro propio criterio.
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Prensa y 
Poder

Cuando, tantas veces, hablando de los medios de comuni-
cación,  nos hemos esforzado en vocalizar, en pronunciar
correctamente, la expresión: MEDIOS DE FORMACIÓN,

para que se entendiera claramente que los catalogábamos como
de “formación” y no de “información”, había bastante más que la
intención de hacer un chiste; se trataba, en todos los casos, de
evidenciar el carácter en absoluto inocente o casual, profunda-
mente manipulador, sesgado, tendencioso y cargado de valores,
de cualquier información al uso. Cuando se nos intenta advertir
desde prensa, radio y televisión, con una mezcla de candor virgi-
nal y sentimiento de honradez mancillada, que ellos tienen muy
claro que una cosa es información y otra opinión, que tienen
siempre presente que una cosa es contar lo ocurrido, y otra muy
distinta y expresada por separado, es opinar sobre ello, no creo
que a nadie -excepto quizás a algún despistado e idealista estu-
diante de 1º de Periodismo- se le ocurra poner en duda que mien-
ten como bellacos cuando así se expresan. 

Por mucho que desde sus “ libros de estilo” y otras zarandajas
de tal jaez, se empeñen en hacernos creer en su objetividad de
cronistas desapasionados y objetivos que dejan pasear su fría mi-
rada sobre una realidad que no perturba su relato, cualquiera
puede comprender con sólo leer unas líneas, que toda narración
de unos determinados hechos está “cargada” de valores, de con-
sideraciones previas, de intenciones más o menos ocultas. 

Empezando por el punto de vista elegido para abordar el tema
-eso que llaman el enfoque- , continuando por el método elegido
para desarrollarlo y el estilo utilizado y acabando por las conclu-
siones, declaradas, implícitas o sugeridas, todo el proceso está
lastrado por un mundo de valores que condicionan el discurso.



¿A qué vienen entonces los denodados y continuos intentos de
aparecer ante los sufridos espectadores, lectores o escuchadores,
como una especie de angelicales espíritus alados, vestidos  de un
blanco siempre más inmaculado que el de su vecina de dial o ca-
becera. 

“Diario independiente de la mañana” y cosas así dicen en sus
cabeceras; ¡Anda sshhááá!, a otro perro con ese hueso. ¿Por qué,
a pesar de no hacerles la más puñetera falta, a pesar de tenerlo
todo perfectamente bajo control, insisten en vendernos la cabra
de su supuesta inocencia virginal ,cuando cada paso que dan
pone en evidencia que están pringaos hasta las cejas con la sucia
mirada del poder y comprometidos a muerte con la defensa de
sus intereses?. ¿Será que tienen mala conciencia? Lo dudo. Dudo
que tengan conciencia; ni mala ni buena, porque la conciencia no
cotiza en bolsa. ¿Será que su nicho sociológico es la hipocresía y
la falsedad, ya no pueden pasarse sin ellas y les da un ataque de
asma cuando se les escapa alguna verdad a medias? ¿Será que
el poder piensa que sus mantenidas mediáticas, ante la imposi-
bilidad de ser honradas, deben al menos parecerlo?

Al menos nosotros, los que pretendemos ejercer de periodistas
libertarios, en nuestra ingenuidad, como la prueba del algodón,
no engañamos: ponemos las cartas encima de la mesa, estamos
por lo que estamos y no pretendemos ocultarlo. Como además
no tenemos nada que ganar en términos de mercado o poder,
que vienen a ser las dos caras de lo mismo, y mucho menos en
términos de lucro, se puede tener la confianza de que no vamos
a vender ninguna moto manipulada. Charlamos un rato. Inter-
cambiamos ideas, experiencias, sensaciones… si después de eso,
nos mola recorrer un pedazo del camino juntos, mejor. Si no es
así: buen viento y buen camino, que el mundo es ancho y diverso.
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Presente eterno: 
el mundo es 
ancho y ajeno

Mientras en la orilla izquierda del Sena, una mujer bajo
la lluvia camina apresurada junto a las casetas cerradas
de los buquinistas de libros viejos y postales, para lle-

gar a casa antes de que dé comienzo el toque de queda, en ese
mismo soplo de tiempo, en una playa de Bangla Desh, unos niños
refugiados rohingyas juegan a saltar las olas para olvidar un ham-
bre que no les abandona y en la ciudad de Sana’á, en Yemen, un
anciano se dirige con paso cansino hacia un precario refugio, hu-
yendo de las bombas saudíes. En ese mismo instante en la isla
griega de Samos una familia siria expatriada busca cobijo entre
los escombros del último terremoto y en el Sur del Congo un niño
soldado engrasa su kalashnikov con un trapo sucio en la mano. 

Al mismo tiempo, en una favela de Rio dos bandas rivales se
enfrentan a tiros ante la complacencia policial y en una acera de
Bombay un hombre muere deshidratado y famélico a pocos me-
tros de los apartamentos más caros del mundo. En ese preciso
momento, en una calle de Brooklyn, una persona sin techo deam-
bula sin rumbo con todas sus pertenencias metidas en un carrito
de supermercado y en Petersburgo, junto al pretil del rio Neva,
un hombre vistiendo dos abrigos raídos, apura los restos de su
botella de vodka para intentar combatir el frío. En un CIE de La-
redo, una niña a la que han separado de su madre por el delito
de ser mexicana, llora sin consuelo, en el mismo instante que en
Varsovia, grupos de mujeres salen a la calle para exigir sus dere-
chos frente a la todopoderosa Iglesia Católica y en Buenos Aires,
delante de la Casa Rosada, se manifiestan en demanda de su de-
recho a un aborto libre y gratuito.



Mientras esto sucede, un barco de salvamento marítimo está
desembarcando en el puerto de Arguineguín a las 20 personas
supervivientes, junto con dos cadáveres, que navegaban a bordo
de un cayuco procedente de Nigeria, al tiempo que en una ma-
drasa de Pershawar el imán está explicando a sus discípulos el
necesario esfuerzo de la yihad. En Manresa, una mujer está ven-
diendo calcetines de puerta en puerta y de paso  aprovecha para
preguntar si saben de algún trabajo para ella, otra mujer, de plan-
tón en una calle oscura de Munich, se frota las manos para entrar
en calor, mientras espera la llegada del próximo cliente y es con-
trolada desde un coche cercano por su chulo.

En un rincón de la insólitamente vacía escalinata de la Piazza
di Spagna en Roma, una pareja adolescente está liando un canuto
en el mismo momento en que en Ereván un nutrido grupo de ar-
menios está rodeando la residencia del presidente de la nación
para manifestar su indignación por la situación en que los ha de-
jado, separados de su familia y amigos residentes en el enclave
de Nagorno Karabaj, en ese mismo instante, en lo más intrincado
de la medina de Fez, un muchacho arrastra penosamente un po-
llino con las alforjas sobrecargadas mientras en La Habana grupos
de gente pasean tranquilamente por el Malecón y observan a al-
gunos pescadores que lanzan la caña a ver lo que se pesca que
alivie su dieta…

La vida es efímera, el tiempo es efímero. Cada segundo existe
únicamente en ese momento y después ya habrá desaparecido
para siempre, pero cada momento de cada vida es insustituible o
inolvidable o inimitable o inicuo o inane o injusto o ininteligible o
inmutable o inoportuno o iniciático o infame o indolente o indes-
criptible… o infinito en su brevedad… y todo ese caudal de pre-
sentes, para bien o para mal, forman lo que somos.

Y es que, como nos recordaba Ciro Alegría en el título de su
excelente novela, el mundo es ancho y ajeno… Y nuestra tribu es
la humanidad.
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Qui lo sa!

Uno de los elementos que caracteriza con mayor fuerza
nuestro contexto histórico inmediato es su condición de
imprevisible. Certezas que hace nada parecían incuestio-

nables se desmoronan como castillos de naipes ante nuestros
ojos alucinados. Recuerdo que hace unos años, escribía yo que
en el actual estadio de desarrollo capitalista, el fascismo no le era
tan necesario al sistema como lo fue en el periodo de entregue-
rras del siglo pasado. El capitalismo había desarrollado mecanis-
mos de explotación y sumisión mucho más complejos,
sofisticados y efectivos y ya no necesitaba que el fascismo entrara
en la realidad actual como elefante en cacharrería. ¿Para qué que-
remos hitlers, francos y mussolinis si tenemos mafos, draghis y
lagardes? Pues bien, ahora mismo no lo tengo tan claro, ni mucho
menos.

Al fondo a la derecha, agazapada en un rincón y presta a saltar
sobre nuestros cuellos permanece la bestia fascista de toda la
vida. Cara al sol con la camisa nueva, aguardan impacientes la
llegada de nuevas auroras doradas y entretanto, entretienen la
espera apaleando emigrantes, homosexuales y todo aquel que
ose cruzarse en su camino y no comulgue con sus disparates.

Es cierto que el capitalismo posee en la actualidad mecanismos
sutiles y poderosos para alcanzar sus fines de manera discreta
pero no lo es menos el hecho de que si le falla la sutileza y la dis-
creción, si nos negamos de manera decidida a dejarnos engañar
por sus cantos de sirena, sus perros de presa aguardan impacien-
tes.

Los ojos electrónicos del sistema nos vigilan permanentemente
para que no nos salgamos de nuestro papel. Si detectan un au-
mento significativo de los momentos de rebelión, si notan que



sus supuestos súbditos se niegan a seguir siéndolo y comprueban
que todos sus bibelots juntos no consiguen distraer la atención
de la gente de lo que realmente les interesa, si ventean brisas de
revuelta que pueden degenerar en huracán de revolución, enton-
ces habrá llegado el momento de sacar a pasear a sus mastines
para intentar por la fuerza parar lo inevitable.

Como decía hace unas líneas, la imprevisibilidad define nuestro
presente y hace que casi cualquier cosa, por absurda o improba-
ble que parezca, acabe siendo posible; consecuentemente, lo que
parecería mas lógico suponer acaba por convertirse en lo más im-
probable. Así las cosas, resulta difícil situarse frente a lo inmediato   
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¿Réquiem por 
la comunicación 
interpersonal?

Ahora ya no se escriben y por tanto no se reciben cartas
por correo al estilo del XIX o incluso del XX. De hecho,
las personas menores de 40 años, posiblemente jamás

hayan escrito una. Eso sí, nuestros buzones están rebosantes de
comunicaciones bancarias, reclamos publicitarios y en época elec-
toral, comunicados de los distintos partidos, vendiendo cada cual
su burra en forma de papeleta. Como nuestros buzones físicos
no disponen de tecla spam, se lo tragan todo. Consumimos mon-
tañas de papel inservible y después nos quejamos de que cada
vez sobrevivan menos bosques.

El caso es que nos estamos quedando sin interlocutores, sin
espacios interpersonales para la reflexión escrita y comunicada.
En la sociedad cibernética los mensajes escritos son necesaria-
mente breves y por lo general, tan banales como prescindibles,
con los emoticonos como paradigma y elemento casi inexcusable
del discurso. En este contexto, Tuiter o Guasap, pongamos por
caso, con su número obligatoriamente limitado de caracteres, im-
ponen su ley de manera casi absoluta y crean un hábito de ex-
presión que dentro de muy poco, resultará difícilmente
prescindible, si no lo es ya. Si a ello le unimos unos mal llamados
medios de comunicación, en los que esa espuria comunicación,
adecuadamente manipulada por las empresas propietarias, siem-
pre circula en una sola dirección, sin posibilidad alguna de inter-
cambio entre el emisor y el receptor, el círculo de confinamiento,
queda por fin cerrado.

Por si esto fuera poco, obviamos demasiadas veces  las co-
municaciones directas y cara a cara entre personas, que frecuen-
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temente quedan reducidas en la práctica a un teléfono móvil om-
nipresente, en manos de legiones de zombis movildependientes
que utilizamos exhaustiva y compulsivamente nuestro telefonillo
aunque tengamos al interlocutor frente a nuestras narices.

Estamos ahítos de recibir a diario toneladas de información
aparentemente banal pero en ningún caso inocente frente a la
que nuestra única defensa es seleccionar nuestros propios datos
y a partir de ellos, elaborar nuestra visión personal y crítica del
tema que nos ocupe.

Así las cosas, sólo nos queda el recurso a esta especie de car-
tas abiertas, dirigidas específicamente a cada uno de sus lectores
y que demandan algún tipo de respuesta transitiva porque la co-
municación nunca debería ser unidireccional sino continuo inter-
cambio de pareceres.

¿Dónde quedaron esas tertulias inacabables en las que se arre-
glaba el mundo frente a una cerveza o un vaso de ron?. ¿Dónde
esos sabotajes cotidianos contra la notoria injusticia? La posible
solución parece sencilla: debatamos y escribamos más y sobre
todo, practiquemos más la acción directa y comprometida sobre
la realidad.

La carta postal ha muerto. ¡Vivan las mil formas de comunica-
ción no mediatizada entre las personas!
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Resiliencia y 
procrastinación 
obligada

Dando un paseo por los márgenes del actual contexto, los
días de reclusión pandémica obligada y secuenciada en
fases, están sirviendo para muchas cosas, por ejemplo

para que comprendamos mejor la situación insoportable de las
personas presas, y en otro ámbito muy distinto para que salgan
a relucir algunos conceptos propios de la psicología que ignorá-
bamos o teníamos olvidados. De entre ellos quizás valdría la pena
fijarnos ahora en dos: la resiliencia y la procrastinación o poster-
gación.

La resiliencia, que es un concepto de semántica amplia y viene
a dar cuenta de la capacidad que posee una persona para superar
circunstancias traumáticas. No sólo como demostración de su de-
terminación de ir más allá de una adversidad sino también de su
mayor equilibrio emocional, soportando mejor la presión frente a
situaciones de estrés y huyendo tanto del determinismo genético
(caracteres innatos) como del determinismo social (influencia de
hermanos o amigos del barrio)

Si bien empezó siendo un factor propiamente individual, pos-
teriormente se entendió también como un proceso social comu-
nitario, en el que las sociedades en situación de estrés,
interpretan ese estrés como un desafío a su capacidad de hacerle
frente. Estos tiempos están poniendo a prueba la capacidad de
resiliencia de nuestra sociedad.

En cualquier caso, no se trataría de una cuestión de optimismo
o pesimismo sino de la confianza en uno mismo a la hora de
afrontar los retos que la vida plantea, así como la lucidez a la hora
de interpretar y encauzar los acontecimientos, organizando es-
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trategias para hacer lo más adecuado con las posibilidades que
se tienen a mano y saliendo incluso reforzado de las situaciones
adversas.

En otro orden de cosas bien distinto, la procrastinación, o pos-
tergación, podemos entenderla como la acción puntual o la cos-
tumbre de posponer situaciones o actividades que deberíamos
atender en el presente. Podríamos resumirla en la popular frase
“hoy no… mañana”. Los que padecemos este feo vicio maravi-
lloso, tenemos en esos momentos la excusa perfecta porque el
confinamiento impide efectivamente la realización de numerosas
actividades y tareas pendientes que nos están vedadas por razo-
nes obvias, pero como digo no es más que una excusa. 

El inefable placer de la pereza -que la Iglesia, siempre atenta
a reprimir, se apresuró a situar con los pecados capitales- la de-
liciosa sensación de dejarse llevar por la indolencia mientras
vemos transcurrir el tiempo a nuestro lado como si la cosa no
fuera con nosotros, es algo que la situación de enclaustramiento
pone en evidencia.

Frente a la máxima de “el tiempo es oro” la de “el tiempo es
sólo tiempo” frente a “no dejes para mañana lo que puedas hacer
hoy” el “no hagas hoy lo que puedas dejar para mañana”. “Haz
lo que desees cuando lo desees”.

Cuando las secuelas de la imposición de los mecanismos de
sumisión y control de Estado se relajen, veremos si somos capa-
ces de volver a nuestros hábitos cotidianos de un tiempo crono-
metrado y cautivo. 
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Retórica y 
poliacroasis

Si, en la definición de retórica, alejándonos irremediable-
mente del concepto latino del ars bene dicendi, nos que-
damos con la definición habitual de: “Conjunto de reglas o

principios que se refieren al arte de hablar o escribir de forma
elegante y con corrección con el fin de deleitar, conmover o per-
suadir” o quizás con más propiedad con la 3ª acepción de retórica
en el DRAE: “Sofisterias y razones que no son al caso”, tal vez
pudiéramos entender algo del discurso con el que nos bombar-
dean sin piedad en esta historia interminable de una campaña
electoral con apariencia de eterna.

Visto así, habría que enfocar el discurso político como un dis-
curso sustancialmente  publicitario encaminado al fin último, no
como cabría pensar con ingenuidad, de mejorar las condiciones
de vida de sus conciudadanos, sino más bien,  de conseguir el
voto para su partido en la cita electoral. Y siendo así, se resuelve
y disuelve en una retórica que aglutina procedimientos persuasi-
vos de variada tipología que se acoplan perfectamente con todo
un conjunto de componentes pseudoculturales, convirtiendo las
ideas en marcas y los mensajes en elementos propios de una so-
ciedad dominada por el mercado. 

En este contexto, cabría tomar en consideración la poliacroa-
sis, -término puesto en circulación  por Tomás Albaladejo y for-
mado a partir de la palabra griega akróasis(‘audición’,
‘intepretación’) y el prefijo polý- (‘múltiple’)- y que se refiere a los
procesos múltiples y plurales de audición e interpretación de los
mensajes y nos permite explicar la pluralidad y diversidad en la
recepción de los discursos, siendo una noción fundamental para
entender el carácter persuasivo del discurso publicitario-electoral.
El mensaje, que viaja por distintos canales entre el emisor y los
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receptores, está sujeto inevitablemente a los distintos avatares
de una hermenéutica que no puede dejar de contemplar los dis-
tintos contextos interpretativos de quien recibe la comunicación.
En cualquier caso, la retórica del discurso electoral está encami-
nada a limar y limitar las diferencias en la interpretación del men-
saje mediante la utilización de comunicados simples que apelen
a elementos emocionales, huyendo de planteamientos racionalis-
tas que puedan hacer pensar y así, poner en peligro la efectividad
de lo que se pretende, que no es sino atraer sus votos a la urna.

El contenido del mensaje, cuanto más simple, más directo,
más unidireccional y más carente de matices y sutilezas, tanto
mejor.

Y sobre todo, que no deje el menor resquicio para que penetre
ningún componente racional que pueda ensombrecer y complicar
la nitidez del propósito comunicativo. Aunque siempre hay un tipo
de receptor prioritario en función de los grupos de edad, el hábitat
rural o urbano, o la situación económica, no importa tanto la ti-
pología del potencial votante como su receptividad a unos deter-
minados planteamientos demagógicos.

Nos esperan tiempos vacíos de argumentos y repletos de tó-
picos y posverdades en los que todo valdrá –una vez más, el fin
justificaría los medios- con tal de conquistar la codiciada pape-
leta.

Parafraseando a Gorgias, padre de la retórica clásica, no se
trataría tanto de  explicitar el mundo a través de las palabras,
como de secuestrar  las voluntades votantes.
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¡Saquemos la 
Religión de las 
escuelas!

Si hay un ámbito en el que la iglesia católica ha luchado por
defender sus privilegios, ese ha sido siempre el de la edu-
cación. Ya desde las universidades medievales, pero espe-

cialmente desde la revolución industrial burguesa y la
incorporación progresiva a la educación de cada vez más amplios
sectores de la clase trabajadora, la iglesia ha puesto cada vez
más empeño en monopolizar la enseñanza a través de sus órde-
nes religiosas, conscientes de la importancia de la escuela como
ámbito de adoctrinamiento y control. 

En el momento actual, conscientes de su imparable pérdida
de cuota de mercado “espiritual”, con sus iglesias cada vez más
vacías y graves dificultades para conseguir curas que las atiendan,
han decidido pasar al contraataque.

Aprovechando primero la “comprensión” de un partido supues-
tamente laico como el PSOE, se introdujeron en su plan educativo
(LOGSE) con carácter opcional –teóricamente podía escogerse
entre Religión  y Ética- y sin que su calificación constase en el ex-
pediente académico. Además, lo que no es menos importante,
contando con la total connivencia de los autodenominados “so-
cialistas y obreros” consiguieron que se les permitiera contratar
a dedo y despedir arbitrariamente a su profesorado, “religiosa-
mente” pagado con fondos públicos. Después, bajo la égida del
PP, se  limitaron a cosechar los frutos sembrados en la etapa an-
terior. 

Tensando un poco más la cuerda y contando con la complici-
dad entusiasta de la administración educativa, que se pasa por el
forro su propia Constitución, en la que se establece claramente
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el carácter aconfesional del Estado, lograron que la Religión de-
jase de ser una “maría” y pasase a ser obligatoria y evaluable. 

En un contexto social en el que los dioses del mercado han
hecho que apenas un 35% de contribuyentes - el 22% en Cata-
luña- marque en su declaración de la renta la casilla de la Iglesia,
y que sólo tengan párrocos para un 50% de parroquias, a pesar
de que, al parecer, el 90% de los españoles son nominalmente
católicos, no pueden permitirse más veleidades. 

En consecuencia, la Conferencia Episcopal, jugando a fondo
sus cartas de poder, hizo que figurase en el currículum de la LOCE
(Ley Orgánica de Calidad de la Enseñanza) una nueva asignatura
denominada “Sociedad Cultura y Religión” , con dos opciones,
una confesional, diseñada por la autoridad religiosa e impartida
por “catequistas” y una no confesional, impartida por profesorado
de Ciencias Sociales o Filosofía. 

Dado que ambos enfoques son excluyentes y que el conoci-
miento del hecho religioso desde una perspectiva amplia y no
doctrinaria, es sumamente importante para el conocimiento de
las manifestaciones culturales históricas, impregnadas de mitos
y creencias, los discípulos de la enseñanza estrictamente religiosa,
permanecerán ajenos a una parte importante del acervo cultural
de la humanidad. Por otra parte, la nueva asignatura, contará con
210 horas anuales frente a las 185 de Ciencias Naturales, sen-
tenciando la preeminencia del conocimiento basado en la fe y las
convicciones religiosas sobre el basado en la razón y la experi-
mentación. Todo ello, supone en definitiva, un viaje en el tiempo
a la oscuridad medieval, un ominoso agujero negro que nos aboca
a un proceso imparable de progresiva analfabetización científica. 

Ahora, las huestes del beaterio patrio, andan soliviantadas con
la nueva Ley de Educación (y ya van 8 leyes) porque la asignatura
de religión (católica por supuesto) va a quedarse sin ser evaluada
–vaya por dios. Hondamente preocupados por la salud moral de
sus hijos, no ocultan que lo que les molesta de la nueva Ley es
que, si reciben la subvención de fondos públicos, no podrán co-
brar “extras” arbitrarios como venían haciendo hasta ahora y en-
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cima, no podrán seleccionar su alumnado y tendrán que matri-
cular a quien les toque por proximidad, incluidas minorías étnicas
y personas migrantes.

La batalla será larga y “cruenta” porque la educación es uno
de sus últimos baluartes de sumisión. La religión ha pertenecido
desde la noche de los tiempos y pertenecerá por siempre al ám-
bito de lo privado, de lo que cada cual en su fuero interno nece-
site creer o descreer, es por eso por lo que la escuela, como
paradigma de lo público, de lo que ha de ser igual para todos,
debe ser en cualquier caso laica y aquellos que quieran transitar
los caminos  de la metafísica y la magia, deben ser remitidos a
las respectivas iglesias donde puedan ser debidamente adoctri-
nados en aquellas creencias de su elección.

En otro orden de cosas, resulta intolerable que padres y pro-
fesores puedan decidir por el niño, desde una edad tan temprana
que impide cualquier elaboración de elementos de juicio válidos
y fiables, a que secta resuelve pertenecer o si de forma más plau-
sible, acaba por concluir que no desea pertenecer a ninguna. 

Lo dicho: ¡Fuera la Religión de las escuelas! 
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Scripta manent 
verba volant

Si acabamos por asumir que los breves tuits apresurados e
improvisados con ligereza hayan sustituido a la reflexión
serena, a la tranquila meditación sobre aquellos asuntos

que nos preocupan, es que hemos perdido irremediablemente
algo muy valioso que nos conectaba con un aspecto hasta ahora
irrenunciable de la condición humana. Y es indudable que en
buena medida los aceptamos, hablamos de ellos, los tomamos
en consideración, los discutimos…

Uno de los pilares fundamentales del pensamiento político mo-
derno, el insigne intelectual Donald Trump, derrotado pero no
acabado, ha venido desarrollando toda su filosofía social a través
de breves mensajes en las redes. Tanto daba que fueran exa-
bruptos, paranoias, descalificaciones gratuitas de sus rivales o
acusaciones sin una sola prueba. Sea como fuere, su peregrina
forma de proceder ha casi inaugurado una nueva forma de co-
municar que le ha servido para cosechar más de 70 millones de
votos entre sus adeptos. En cualquier caso, si hay algo evidente
y revelador en todo esto es su efectividad a la hora de llegar a
quienes pretende llegar y cosechar aquello que le interesa cose-
char.

Situados en esta perspectiva, podemos conjeturar que haría-
mos bien en no menospreciar de manera displicente este fenó-
meno, relativamente nuevo, nacido de la facilidad de utilización
masiva de las nuevas tecnologías. Antaño, lo que ahora ocupa ki-
lómetros de fibra óptica desaprovechada, era sustanciado en con-
versaciones de barra de bar, en la cola del autobús o en el centro
de salud mientras esperábamos para ser atendidos; eran episo-
dios comunicativos orales que no solían tener mayor trascenden-
cia y agotaban sus virtualidades en el momento en que se
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producían; sin mayores consecuencias, ya se sabe: “lo escrito per-
manece, las palabras vuelan”. 

Así las cosas, si queremos caminar hacia la utopía de un pue-
blo pensante y no una amorfa masa tuiteante, deberíamos saber
a quiénes y a qué nos enfrentamos. Si siempre ha sido difícil
nadar contra corriente, ahora, las personas que nos empeñamos
en el desarrollo de un pensamiento crítico, nos enfrentamos a un
auténtico tsunami heterogéneo y siniestro de embustes y quime-
ras. Frente a todo ello, la única herramienta de la que disponemos
es la perseverancia, la insistencia en la necesaria racionalidad de
todo el ingente caudal de informaciones diversas que llega hasta
nosotros, para seleccionar lo que nos interese, procesarlo y dilu-
cidar su valor de verdad.

Quizás aún estemos a tiempo, y, si es así, parece evidente que
la condición previa indispensable para resolver un problema es
reconocer su existencia y tomarlo en consideración.
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Silencio y 
algarabía

“El elemento primordial del control social es la estrategia de la
distracción que consiste en desviar la atención pública de los pro-
blemas importantes y de los cambios decididos por las élites po-
líticas y económicas, mediante la técnica del diluvio o inundación
de continuas distracciones y de informaciones insignificantes.( )
Hacer uso del aspecto emocional es una técnica clásica para cau-
sar un cortocircuito en el análisis racional, y finalmente al sentido
critico de los individuos. Por otra parte, la utilización del registro
emocional permite abrir la puerta de acceso al inconsciente para
implantar o injertar ideas, deseos, miedos y temores, compulsio-
nes, o inducir comportamientos”. 

Noam Chomsky, del texto: “Armas silenciosas      para guerras
tranquilas”      

Como indica Chomsky en su acertado y revelador título, en
el seno de las sociedades capitalistas supuestamente de-
sarrolladas y mientras las cosas no se les desmanden, las

guerras son tranquilas y se hacen empleando armas silenciosas.
Ya no es necesario, salvo error o situación de extrema emergen-
cia, el sacar los tanques a las calles. Basta con manipular ade-
cuadamente y en discreto silencio los mecanismos de control a
su disposición, puestos en sus manos en la mayoría de ocasiones
- voto mediante - por las propias personas damnificadas por ellos.

Esas guerras, perfectamente “democráticas”, se suelen librar
en los parlamentos y gobiernos estatales, autonómicos y munici-
pales, adecuadamente mediatizados por las consignas y los gru-
pos de presión del poder real para que, si por azar o despiste se
les cuela en ellos algún grupo político con pretensiones transfor-
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madoras, sea neutralizado con presteza por el resto de grupos
defensores del statu quo social imperante, para que la sangre no
llegue al río y todo siga siendo como sus dioses mandan.

Teniendo en su poder la práctica totalidad de los medios de de-
sinformación y formación de conciencias sumisas, pueden dedi-
carse con toda tranquilidad a sus trapicheos de altos vuelos en la
seguridad de que todas aquellas personas que pudieran resultar
potencialmente peligrosas, andan adecuadamente distraídas con
el partido de fútbol del siglo, la boda del milenio, la incesante co-
rrupción  o persiguiendo el señuelo del último embrollo electoral.

El problema para el buen orden reinante, podría aparecer
cuando en algunos lugares como el Estado Español de ahora
mismo, desaparece el silencio y su lugar lo ocupan el galimatías,
el  guirigay, el lío, la algarabía, la confusión, el mucho hablar y el
poco escuchar, porque tienen claro que la razón siempre está de
su lado y ellos son los que saben de sobras de qué va la cosa y
el culpable indefectiblemente, siempre es el otro. 

El problema surge cuando en los parlamentos, las tertulias, las
barras de bar o las reuniones de vecinos, las personas conforma-
mos un farragoso gallinero en el que nos movemos con total au-
sencia de sosiego y reflexión porque lo que prevalece es el
componente emocional que, como nos recuerda Chomsky, es el
más adecuado para entrar a saco en el inconsciente y, una vez
allí,  inducir comportamientos e imponer la estrategia del miedo
que tan buenos resultados les viene dando.

Pero no, que nadie se alarme. Ese guirigay que parece formar
parte del problema, también forma parte de la solución para que
todo fluya en su previsible devenir. Ese gallinero mediático y social
en el que parece que el sentido se diluya y sea imposible discernir
algunas migajas de significado, no es casual ni gratuito. Cuando
el silencio se revela insuficiente y las tropelías de los servidores
de Estado y Capital (¡vaya pleonasmo!) son tan descaradas que
resultan difíciles de encubrir con un velo de mutismo, se monta
un guirigay suficientemente potente como para que las personas
obedientes perdamos nuestras ya escasas energías mientras cla-
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mamos sinsentidos contra lo que sea, da igual que se trate de
disparatar sobre el derecho a decidir en Catalunya, el caso Gürtel,
los ERE en Andalucía, los supuestos “privilegios” de las personas
migrantes o el último crimen mediático; el caso es leer poco, re-
flexionar menos y dedicarnos con fruición a repetir como loros lo
que hemos ido pillando aquí y allá y hacerlo con total convicción
huérfana de toda lógica y a ser posible a voces, para que resulte
más difícil escuchar y entender nada.

Silencio o algarabía, según convenga, forman parte de la
misma estrategia de distracción para evitar que pensemos, desa-
rrollemos nuestro sentido crítico y acabemos por descubrir la
trama de la farsa.

Frente a ello: la reflexión, la duda metódica sobre todo lo que
llega hasta nosotras –incluidas por supuesto estas palabras. 

La falta de fe siempre ha sido el camino más adecuado para
intentar entender algo de lo que pasa.  
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Tiempo y reclusión: 
reloj no marques 
las horas… 

La situación que vivimos durante la pandemia nos hace re-
flexionar sobre algunas cuestiones que en épocas de “nor-
malidad” nos pueden pasar más desapercibidas, una de

ellas es el paso callado del tiempo. Un tiempo que no se deja en-
cerrar en relojes ni calendarios. Uno de los tópicos de moda en
estos días es ese transcurrir del tiempo. Nos cansamos de oír fra-
ses como “ahora que tenemos tiempo…” “cómo sobra tiempo
hasta el aburrimiento…” “a ver cuando acaba esto…” “qué largo
se me está haciendo…” Y es que el tiempo, ahora nos damos más
cuenta, nunca transcurre de manera uniforme porque una de sus
paradojas es que lo percibimos a la vez fugaz y eterno. Ya decía
Platón que el tiempo es una imagen móvil de la eternidad y ahora
lo que define nuestro tiempo es la lentitud, nos toca vivir esa mo-
vilidad con la percepción de toda su lentitud posible. Por otra
parte, la percepción del tiempo siempre es subjetiva, cada cual
está viviendo el transcurso de la reclusión a su manera. 

Sostenía el físico austriaco Godël que cada espectador tiene
su conjunto de “ahoras” y ninguno de estos sistemas diversos de
capas de tiempo puede arrogarse la prerrogativa de representar
el paso objetivo del tiempo. 

Y en uno de esos presentes subjetivos, nos damos cuenta que
toda certidumbre individual, todo aquello que nos parecía inmu-
table, seguro, incuestionable, quizás no lo sea tanto. Axiomas que
parecían verdades fuera de toda duda, caen derribados como cas-
tillos de naipes. 



128

Vivimos en estos momentos en un campo abonado y fértil para
todo tipo de distopías y en el que sin embargo, los vínculos utó-
picos como punto de referencia ético se hacen más necesarios
que nunca. Para las que no creemos en ningún tipo de paraísos
perdidos ni ganados, para las que sabemos que, de la misma ma-
nera que antes no fuimos, después no seremos y que todo lo que
nos queda es vivir el presente de la mejor manera posible, para
nosotras el tiempo es un factor determinante a tener en cuenta
para negociarlo adecuadamente. 

Si aceptamos la hipótesis de Stephen Hawkins cuando conje-
tura que en el mundo que llamamos real los viajes en el tiempo
solo se pueden dar en la ciencia ficción o en los comics, entonces
son imposibles por paradójicos: cualquier cambio en el pasado
modificaría nuestro presente y si lo hiciese, ya no sería el que es,
lo cual es imposible y la mejor demostración de ello es que no
tenemos turistas del futuro entre nosotras. 

Así que, todo lo que nos queda es vivir nuestro presente de la
mejor manera posible. ¡Que así sea!
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Time goes by… 
(De generaciones)

El hecho de que la percepción del tiempo sea subjetiva, im-
plica la sensación de que el tiempo se mueve constante-
mente hacia delante, día tras día, año tras año, generación

tras generación y esa misma concepción subjetiva nos impide ima-
ginarnos un cambio en la dirección del tiempo fuera de la literatura
de ficción. Por otra parte, desde Einstein, el tiempo ya no es un
fenómeno absoluto sino un concepto relativo dependiente del es-
pacio, o lo que es lo mismo, de la posición del observador. Si con-
templamos en el cielo nocturno el brillo de una estrella situada a
dos mil años luz, un espectador situado en ella estaría observando
la Tierra de la Roma a principios del Imperio. Pero como aún
queda lejos la posibilidad de alcanzar la velocidad de la luz y por
tanto de viajar en el tiempo, habremos de conformarnos con con-
templar como pasa ante nosotros y como se van sucediendo las
generaciones hasta que lleguemos al final de nuestra corta expe-
riencia biológica. Sólo en los agujeros negros, donde no hay ni el
mínimo rastro de luz, el tiempo deja de existir.

Así pues, como no vivimos en agujeros negros, aunque en oca-
siones lo parezca, cuando la constatación empírica y cotidiana
nos muestra con toda evidencia que los días placenteros pasan
en un vuelo y los días aciagos se hacen interminables, podemos
concluir que, desde un punto de vista personal,  el tiempo obje-
tivo no existe más allá de nuestro vano intento de encerrarlo en
relojes y calendarios, y que lo que en cualquier caso existe es
nuestra percepción subjetiva de él.

Mi bisabuelo estuvo en la Guerra de Cuba, de mi abuela con-
servo una foto en una plaza abarrotada, con mi madre en brazos
y cara de júbilo, tomada el 14 de abril del 31, mi padre malvivió
40 largos años de fascismo franquista, y yo… El tiempo pasa y
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las generaciones con él. “Porque lo nuestro es pasar/ pasar ha-
ciendo caminos/ caminos sobre la mar”. Para cuando queremos
darnos cuenta, ya estamos pensando en como despedir la función
de la mejor manera posible.

De la misma manera, es un lugar común la percepción de la
progresiva aceleración en el paso de nuestro tiempo de vida -
“tiempo de vida”, menudo pleonasmo: como si para nosotros exis-
tiera otro cómputo que no fuera el breve paréntesis que pasamos
entre dos grandes oscuridades vacías, ni luces al final del túnel
ni pepinos en vinagre- de manera que hasta los diez años no te-
nemos  idea de qué cosa pueda ser el tiempo, la década de los
diez a los veinte se nos antoja inacabable con sus tardes de ve-
rano infinitas, de los veinte a los treinta comienza el proceso de
aceleración en nuestra percepción del transcurso de las cosas y
las personas aparejado al inicio de la inevitabilidad en la toma de
decisiones y responsabilidades y a partir de ese momento, tal pa-
rece que comience una carrera desenfrenada hacia ninguna
parte. Podríamos concluir por tanto que desde un punto de vista
individual, el tiempo no es otra cosa que la vivencia progresiva-
mente acelerada que tenemos de él.

No obstante, el tiempo está dentro de la Historia -o más pro-
piamente, la Historia está dentro del tiempo- y por tanto, some-
tido a sus avatares de tal forma que los usos y costumbres
sociales también se ven sujetos a sus cambios. Tradicionalmente
se consideraba que cada veinte o treinta años, se producía el re-
levo generacional, pero eso también se ha modificado considera-
blemente. Entre la generación de nuestros abuelos y nuestros
padres existían seguramente muchas menos diferencias en
cuanto a usos y costumbres que las que se dan entre nosotros y
nuestros hijos y la aceleración generacional es de tal calibre que
entre hermanos de un mismo núcleo familiar ya se dan notables
diferencias tanto en su concepción del mundo como en sus prác-
ticas cotidianas – por poner un ejemplo, hace sólo veinte años,
nadie entendería el tinglao que hemos montado con las “redes
sociales” en internet. 
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Hay otro aspecto de la cuestión que no podemos ignorar y es
la entronización de la idea de “juventud” como uno de los máxi-
mos referentes de negocio en la economía de mercado. Hay que
ser joven a toda costa y durante toda la vida y permanecer cons-
tantemente “enamorados de la moda juvenil” –y comprarla pro-
fusamente, claro está. Así vemos a personas de setenta años,
vestirse  con carísimos tejanos destrozados, embadurnarse con
cremas y afeites mágicos y estirarse denodadamente los pellejos
en el vano intento de aparentar treinta años menos. Es evidente
que tienen todo el derecho del mundo a comportarse así. Resulta
patético pero da igual, en cualquier caso lo que realmente importa
es que el negocio funcione. 

Por otra parte, sigue habiendo gente empeñada en poner de
relieve el llamado “conflicto generacional” ignorando la evidencia
de que la estupidez humana es generalizada y “transgeneracio-
nal”, se obstinan en no tomar en consideración el hecho de que
imbéciles los hay de 18 y de 80 y personas razonables y valiosas,
también. No se trata de destacar el valor de la experiencia que
dan los años como algo incontrovertible y encomiable “per se”,
todos hemos conocido personas para las que el paso del tiempo
sólo les ha servido para empecinarse en sus obsesiones y pro-
fundizar en sus errores. Se trataría en todo caso de lograr la con-
vivencia armoniosa de todas las edades de la vida para
aprovechar las potencialidades de cada cual y construir entre
todos un mundo algo más habitable.

Que así sea.
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Trampas y
miserias del 
lenguaje “político”

La plaza de toros de Valencia, pertenece al territorio mítico
del Partido Popular. En ella han lidiado y triunfado con sus
mejores verborreas personajes y personajillos como Za-

plana, Camps, Aznar o Rajoy. Recientemente, como guinda final
de su gira para reforzar un liderazgo amenazado por el imparable
ascenso de la popularidad demagógica de Isabel Díaz Ayuso tra-
ducida en votos, Pablo Casado , ante la amenaza de más que pro-
bable cumplimiento, de pasar a la historia como Casado I el
Efímero, ha vuelto a recurrir al talismán de la plaza de toros de
Valencia para escenificar un acto masivo de afirmación. 

Es sabido que el campo semántico del lenguaje político es pro-
picio al disfraz y el enmascaramiento así como al estilo indirecto,
y los recursos expresivos, frecuentemente en forma de litote (no
voy a decir que eres un corrupto, no, no lo voy a decir…) con todo
lo cual, la lectura entre líneas se impone y el subtexto se convierte
en la parte sustancial del texto. El acto taurino abundó en ejem-
plos reveladores. Veamos algunos de ellos:

* “Menos tonterías de ‘matria’ y ‘niñes’ y más defender el em-
pleo femenino y su autonomía personal” . Traducción: Uti-
licemos los excesos del lenguaje “progre” políticamente
correcto para ridiculizarlo y de paso dar la impresión de que
hemos olvidado las ideas acerca de la mujer de la Sección
Femenina de la Falange que poco a poco ya iremos reintro-
duciendo. Todo se andará.

* “Eliminaremos la Ley Celáa, los niños son de los padres y
de nadie más”. Traducción: Los padres son los amos y se-
ñores del destino de unos hijos que no deben tener ninguna
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opinión ni capacidad de decisión sobre lo que les afecta.
Hay que encarrilarlos en los valores de Dios, Patria y Rey,
que si no, se tuercen y luego no hay quien los recupere
para la causa. Deben dar religión y catecismo. ¿Dónde se
ha visto eso de una escuela laica? 

* “Aprobaremos una Ley de concordia que dejará sin efecto
las leyes de memoria histórica y servirá para reivindicar la
Transición y la reconciliación entre los españoles”. Traduc-
ción: Que se olviden de hacernos gastar dinero en chorra-
das de fosas y cunetas. Cuando acabaron así, es porque
algo habrían hecho. Hablemos de concordia y reconcilia-
ción, que eso siempre suena bien y de paso, hagamos me-
moria de la Transición, que esa sí que nos salió redonda.

Hasta aquí algunas de las perlas de Casado. Y para acabar,
la perla final del evento a cargo de Díaz Ayuso. Cuando se ven-
tea el olor de la sangre en la que se prevé encarnizada lucha
entre Casado y Ayuso por el liderazgo del PP, las palabras de la
presidenta de la Comunidad madrileña pretendían resolver cual-
quier duda al respecto del incondicional respaldo a Casado y
de sus intenciones sobre un posible asalto a la presidencia del
Gobierno. Un texto “muy pensado”, según el equipo de la pre-
sidenta. De hecho, según confesó, lo llevaba escrito. Decía así:
“Tengo meridianamente claro dónde está mi sitio y sé que mi
sitio es Madrid y que daré lo mejor para Madrid porque Madrid
es España y porque necesitamos que tú llegues a ser el presi-
dente del Gobierno (...) “Mi proyecto siempre ha sido el tuyo,
no se entiende esta historia de otra manera”. Traducción: Pues
sí, sí que es de temer que se entienda de otra manera, diciendo
en clave lo contrario de lo que expresan sus palabras: cuanto
más énfasis en la afirmación, más evidente resulta la negación.
En el momento en que sus asesores consideren oportuno,
cuando estén más cerca las elecciones, la Ayuso alegará causa
de fuerza mayor, que se lo han pedido y no se ha podido
negar… o cualquier otra excusa de las habituales y anunciará
su candidatura, para salvar al PP, a España o al mundo si se
tercia.
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Aparte del hecho apuntado y suficientemente probado de que
cuando cierta gente niega determinada cuestión, hay que enten-
derlo como una afirmación de la misma, la presidenta madrileña
lo enfocaba en una doble dirección. De una parte, vendía a los
madrileños el que estaba volcada en su bienestar y en la defensa
de sus intereses porque para eso la habían elegido (y de paso
protegía su retaguardia por si las cosas le salían mal) de otra
parte, subyacía en sus palabras el hecho implícitamente sugerido
de que el ámbito autonómico se le había quedado estrecho y que
se sentía llamada a más altos destinos.

Casado no tenía otra alternativa que permitir el aliento en el
cogote de Díaz Ayuso y sus espurias declaraciones de fidelidad.
Ya decía Sun Tzu en El Arte de la Guerra: “Ten cerca a tus amigos,
pero más cerca a tus enemigos”; a pesar de lo cual, tal vez el es-
pectáculo valenciano no le haya servido de mucho, únicamente a
la espera de que algún suceso salvador en los próximos dos años,
interrumpa la lógica de los acontecimientos. De no ser así y vistas
las inconsecuencias del actual Gobierno, es muy de temer que en
la próxima legislatura veamos a Díaz Ayuso en la Moncloa.

Que los dioses del azar no lo permitan.
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Trapecio

Cuenta Georges Perec en su genial e insólito texto “La vida,
instrucciones de uso” que cierta vez hubo un trapecista
tan ensimismado en su trabajo que cada vez le costaba

más bajar de la barra en la que desplegaba sus piruetas. Pasaba
la mayor parte de su tiempo en las alturas ensayando nuevos vo-
lantines hasta que llegó un momento en fue incapaz de bajar a
tierra y llegó a cortar la soga que le permitía descender. Cuando
llegaron los bomberos con su escalera mecánica, el trapecista, in-
capaz de soportar la vida en tierra, se lanzó al vacío y tras una
parábola perfecta en el aire, se estampó contra la pista.

Muchas veces nos comportamos en la vida como ese trape-
cista. Enfrascados en lo que tiene que ver con nuestras desazones
personales, ignoramos por completo lo que ocurre a nuestro al-
rededor. Distraídos con la compra del último cachivache  inútil,
con la clasificación de nuestro equipo de fútbol o entretenidos
con las peripecias del programa basura del momento, rehusamos
ser conscientes del sufrimiento de las personas que comparten
nuestro mundo. Construimos una barrera infranqueable con lo
que sucede a nuestro alrededor, porque ese no es nuestro pro-
blema.

Entretanto, diferentes genocidios y desastres de variada espe-
cie asolan el planeta ante nuestra mirada desafecta. Doscientos
mil saharauis viven refugiados en el desierto malviviendo de la
ayuda internacional desde hace más de 45 años. Miles de rohing-
yas se hacinan en una isla tan llana que en cualquier momento
puede ser devorada por el Océano Índico. Centenares de pales-
tinos son asesinados en una lucha sin otro futuro previsto por sus
enemigos sionistas que no sea su desaparición como pueblo. Un
sinnúmero de mujeres son violadas en países de África y Asia
ante la indiferencia generalizada. Numerosos niños son raptados
y llevados a una muerte segura con un fusil en la mano. Millares
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de migrantes son amontonados en insalubres campos de refugia-
dos u obligados a volver a sus lugares de origen donde sólo les
espera la desolación, la guerra o la muerte. Por no hablar de las
cada vez mayores bolsas de pobreza al lado nuestro, en los lla-
mados con infame eufemismo “países desarrollados”.

Sin embargo, el trágico error es que esos sí son nuestros pro-
blemas a pesar de nuestra pasividad indiferente. No somos in-
munes a nada; viajamos todas en ese mismo barco y el tsunami
puede llegar hasta nosotras en cualquier momento.

Y es que, como en el famoso poema alemán de los años 30
contra la indiferencia:

“Primero vinieron a buscar a los comunistas y no dije
nada porque yo no era comunista.

Luego vinieron a por los judíos y no dije nada porque yo
no era judío.

Luego vinieron a por los sindicalistas y no dije nada por-
que no era sindicalista.

Luego vinieron a por los intelectuales pero como yo no
era intelectual tampoco me importó.

Después vinieron a por mí, pero para entonces ya no
quedaba nadie que hablara por mí.”

Tal parece que ignoremos que todas nos columpiamos en el
mismo trapecio y en cualquier momento podemos caer.
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Tren

Desde que mediado el siglo XIX, los primeros raíles y las
primeras traviesas comenzaron a dibujar caminos de hie-
rro a través de los campos de una España entonces no

tan vaciada, el tren se instaló en la cotidianeidad de los paisajes
y los paisanajes con total naturalidad. Fue uno de los pocos ele-
mentos –si no el único- que, procedente de la inicial industriali-
zación, se integró con normalidad y desde el primer momento en
la vida de las gentes.

Casi todos los pueblos tenían su estación que constituía uno
de los centros de socialización más señalados. Allí se iba a esperar
a los que venían o a despedir a los que se iban, a recoger el co-
rreo, a vender o a comprar. En los cruces de líneas más impor-
tantes, la estación estaba situada en el centro con un andén a
cada lado y una fonda en medio donde se podían degustar pota-
jes de legumbres o bocadillos regados con chatos de vino o cañas
de cerveza, y con tranquilidad, porque entonces los trenes hacían
“parada y fonda” y las esperas podían llegar fácilmente a la media
hora.

No importaba, nadie parecía tener prisa, los trenes llegaban
cuando llegaban y partían cuando partían. Eso sí, además de los
“correos” que paraban en todas las estaciones para repartir la co-
rrespondencia, estaban los “expresos” de largo recorrido que a
veces alcanzaban terroríficas velocidades de 80Km/hora y sólo
paraban en las estaciones más importantes. Sus vagones estaban
divididos en departamentos en los que las personas que los ocu-
paban durante el largo trayecto (Barcelona – Coruña: 24 horas)
hacían vida social y compartían comida y experiencias.

Todo eso, hace tiempo que acabó y ahora nos ha invadido la
“alta velocidad”, trenes bala que cruzan como una exhalación ante
la perplejidad de los paisanos. 300Km/h que no llevan a ninguna
parte y sólo unen ciudades importantes. A las pequeñas ciudades
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y a los pueblos… que les den. Esa función fundamental del ferro-
carril que era vertebrar territorios y comunicar diferentes núcleos
demográficos se ha acabado porque, al parecer, no es rentable.
Claro, no es rentable en términos estrictamente económicos que
es la única rentabilidad que conocen nuestros políticos de los di-
ferentes partidos que durante el último medio siglo se han dedi-
cado con un denuedo digno de mejor causa, a desmontar toda la
red ferroviaria que no fuera el AVE. Un AVE que, además, sólo es
negocio para las grandes concesionarias durante su construcción,
porque su explotación comercial, ya es otro cantar y las pérdidas
se acumulan imparablemente. Da igual: el negocio ya está hecho
mientras las construían (un millón de euros el Km.) y las corres-
pondientes comisiones y mordidas, ya han sido cobradas puntual-
mente. La rentabilidad social del tren convencional parece que
no les importa en absoluto.

Una tras otra se van desmantelando y suprimiendo líneas ale-
gando baja rentabilidad, ignorando (a sabiendas) que un servicio
público no tiene por que ser rentable desde el punto de vista eco-
nómico, puesto que ya lo sufragamos suficientemente con nues-
tros impuestos y dando adecuado servicio a los usuarios. Y todo
ello mientras otras partidas prescindibles, como el desmesurado
e injustificado gasto militar, va aumentando año tras año.

Numerosos testimonios literarios y cinematográficos han dado
cuenta de la presencia y la importancia del ferrocarril en la vida
de las personas. Desde hace no tantos años, cuando los viajeros
debían cerrar las ventanillas para evitar que entrara la carbonilla
procedente de la locomotora de vapor hasta ahora mismo cuando
prácticamente toda la red ferroviaria está electrificada, el tren
convencional ha demostrado ser el transporte público más efi-
ciente, barato y ecológico.  Recuperarlo en su auténtica dimensión
social, no sólo debería ser una  una obligación ética ineludible
sino una necesidad prioritaria tanto desde el punto de vista de la
sostenibilidad, como desde el punto de vista relacional humano.

Ninguno de los gobiernos que hemos sufrido durante casi 50
años de supuesta democracia ha sabido ni querido verlo así. Afor-
tunadamente, cada vez más personas están tomando conciencia
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del problema y optan por salir a la calle a demandar la vuelta del
tren como columna vertebral de nuestras comunicaciones para
todos los territorios y no sólo como instrumento de negocio para
unir las grandes ciudades. 

Esperemos que no sea demasiado tarde.
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Va, pensiero, 
sull’ali dorate

¡Vuela, pensamiento, con alas doradas,
pósate en las praderas y en las cimas…

Solera, Verdi - Nabucco

Los recuerdos del pasado que guarda nuestra memoria son
sólo una historia, en buena parte ficticia, que nos conta-
mos a nosotros mismos, mientras chapoteamos día tras

día a través de la inabarcable ciénaga de la estupidez propia y
ajena, comprobando a cada momento que para una persona que
busca a tientas la lucidez, cualquier conocimiento sólo conduce a
una mayor ignorancia. 

Kalos kagathos decían los antiguos griegos: la belleza y el bien
caminan indisolublemente unidos, pero ¿qué hacer cuando la be-
lleza y el bien andan extraviados y un mal sin ningún tipo de be-
lleza invade el mundo que conocemos? Por poner  ejemplos:
¿acaso el racismo es algo ocasional o más bien es estructural,
como un cáncer que en mayor o menor medida todos llevamos
dentro? ¿qué bien o qué belleza encontramos en el hecho de
poner en las manos de un niño un fusil? ¿qué bien o qué belleza
encontramos en las interminables colas a la puerta de los bancos
de alimentos o los comedores sociales?  Podríamos seguir po-
niendo ejemplos interminablemente… ¿En qué recodo del labe-
rinto hemos extraviado bellas palabras, bellas prácticas, como
solidaridad y apoyo mutuo para sustituirlas por la pestilente cari-
dad cristiana, una caridad que sólo sirve para apuntalar las ruinas
que sostienen el tinglado de la antigua farsa y así evitar que se
derrumben sobre las cabezas de los que nos han convertido en
esclavos satisfechos de nuestra condición? Deambulamos perdi-
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dos en un entorno de pequeños caos desperdigados a nuestro al-
rededor que nos sumen en una permanente perplejidad apática
y escasamente empática. 

Entretanto, huyen las horas escapando de la tormenta de los
días mientras descansan en un lecho demasiado ancho para su
melancolía. Y es que la belleza y la verdad son pasajeras pero la
mierda es eterna. A través de unas pantallas sobresaturadas, nos
asaltan a diario imágenes que hacen que nos avergoncemos de
pertenecer a la especie humana. Muy de tarde en tarde, alguna
muestra aislada de actos generosos que hacen que nos reconci-
liemos con nuestros semejantes. Poco más. Sin embargo, en un
contexto tal que así, no existe la inocencia. En mayor o menor
medida todos somos responsables.

Ahora mismo, en ese territorio incierto al que llaman España,
un Gobierno de coalición y autocalificado de progreso, al parecer
se preocupa por el pasado y quiere promulgar una Ley de “Me-
moria Histórica Democrática” que es de prever que sea tan inútil
como la anterior. 40+40 = 80 años tirados al sumidero de la His-
toria, cada cual puede recordar lo que le interese, que los muertos
entierren a sus muertos y aquí no ha pasado nada que no sea
tiempo. Otra ocurrencia aciaga.

Ya digo, poco más. Humo en la niebla. Entretanto, algunos si-
guen esperando a Godot.
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Vidas ejemplares: 
comisario Villarejo

Recientemente ha sido abierta una nueva causa a su nom-
bre  y aún le quedan unas cuantas.  Villarejo (sinónimo
de aldehuela) ha sido –y muy probablemente aún lo sea-

un personaje clave y paradigmático dentro de la abigarrada fauna
de depredadores que ha pululado durante 40 años y sigue pulu-
lando, a todo lo largo y ancho de esa España de nuestras transi-
ciones – traiciones y nuestros Gobiernos de bipartidismos
rampantes y turnantes en sus lenocinios. 

Parafraseando a Groucho, diríamos que Villarejo fue capaz de
ascender desde la inanidad y la sordidez de una comisaría hasta
las más altas cimas de la miseria de una corrupción instituciona-
lizada y sistemática.

Su caso no es la excepción sino la regla general; multitud de
compañeros suyos han sido pillados haciendo lo mismo, sin em-
bargo él ha demostrado ser el más listo de todos y su único pro-
blema ha sido pasarse de frenada confiado en su evidente y
sempiterna impunidad. De cualquier manera, su trayectoria es
ejemplar porque puede servir de ejemplo para todas aquellas per-
sonas que quieran medrar desde los Cuerpos y Fuerzas de Segu-
ridad del Estado (vulgo: pasma o bofia) y hacerse con un
capitalito en algún paraíso. La trayectoria profesional de Villarejo
debería ser estudiada como asignatura troncal en las academias
de policía.

En cualquier caso, su hábitat natural han sido las cloacas y es
por ellas por donde fluye toda la mierda que los distintos esta-
mentos del poder y la sociedad en general producen. A partir de
ahí, tan sólo se trata de saber utilizar convenientemente (cámaras
de botón, micros ultrasensibles, ordenadores hackeados…) todo
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el arsenal tecnológico a su disposición. Y lo que resulta evidente
es que el ex comisario ha sabido moverse entre la mierda como
nadie. El ingente volumen de información comprometida y com-
prometedora que ha ido acumulando durante sus muchos años
de hozar en las alcantarillas y dosificar el destape – “hoy filtro
esto, aquello me lo guardo para mejor ocasión” – le va a permitir
navegar por los procelosos mares judiciales contando con la con-
nivencia de unos jueces venales, proclives a mostrarse compren-
sivos con unos asuntos suficientemente turbios como para que
puedan salpicar territorios y personas que, según ellos,  deberían
estar más allá del bien y del mal.

Por otra parte, en el currículum de tres páginas en el que de-
talla su trayectoria en el Cuerpo Nacional de Policía, aparte de las
numerosas operaciones en las que intervino durante 30 años de
abnegado servicio y los consiguientes reconocimientos a su tra-
bajo, hace constar su formación académica: miente. Dice estar
en posesión de dos licenciaturas universitarias y de un doctorado.
En realidad, según un portavoz de la Universidad Complutense,
posee una licenciatura en Derecho, obtenida siendo ya policía, y
un inicio de Doctorado que nunca acabó. En Valladolid obtuvo el
título de Estudios Policiales, lo que en otras universidades se co-
noce como Criminología. El resto de su currículum académico es
pura imaginación. 

En 1992, año de grandes cosechas y eventos, se inauguró en
Madrid una sociedad que bajo el nombre de Stuart & Mckencie
Spain SL,  tuvo como primer administrador único a José Manuel
Villarejo y según consta se dedicaba a: “intermediación en la
prestación de servicios jurídicos y legales de asesoramiento y ges-
tión en materia legal, contable, tributario y financiero, de relacio-
nes sociales, laborales, administrativos y urbanísticos” ; un
amplísimo campo de actividades que podríamos resumir en meter
la cuchara en cualquier cosa que diera dinero.

Ahora,  Stuart & Mckencie Spain SL, es una de las empresas
investigadas en el marco del caso Tándem por facturar servicios
a clientes valiéndose presuntamente de información a la que tenía
acceso por su condición de funcionario de policía.
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En 1993 José Manuel Villarejo acabó la excedencia que había
iniciado en 1983 y se reincorporó como agente encubierto adscrito
a la Secretaría de Estado de Interior. Con todo, se mantuvo como
administrador único de dicha sociedad hasta el 18 de septiembre
de 1996, según la información del Registro Mercantil. 

Al fin había encontrado su lugar en el mundo. Bajo el paraguas
de “agente encubierto” podía llevar a cabo todos los trapicheos y
espionajes para sus clientes con total impunidad y, eso sí, todo
convenientemente grabado por lo que pudiera pasar. Sin embargo,
al final, era todo tan descarado que sus superiores no tuvieron más
remedio que levantar las alfombras y hacer ver que lo habían pi-
llado con el carrito del helado para que sus trapicheos no salpicaran
más altas y sensibles instancias.

En el momento en que escribo esto, Villarejo está en la cárcel
de Estremera (Madrid) desde el 5 de noviembre de 2017, días des-
pués de su detención por la posible comisión de delitos de blan-
queo de capitales, organización criminal y cohecho. El juez Diego
de Egea rechazó el pasado 4 de octubre por última vez la excarce-
lación de Villarejo, al seguir apreciando que sigue existiendo riesgo
de fuga por la gravedad de los delitos que se le imputan y la ele-
vada pena de prisión a la que podría enfrentarse en el futuro. El
instructor también considera que podría obstruir nuevas líneas de
investigación que se pongan en marcha con la información que
arrojen las comisiones rogatorias cursadas a siete países.

Aún le queda un largo trayecto judicial por recorrer, porque
como chivo expiatorio no tiene precio. Si la información que aún
guarda no lo remedia, pagará por las culpas de toda la tribu de co-
rruptos y ladrones y su cabeza de turco quedará expuesta a la ver-
güenza pública, mientras otros como él aprovechan para seguir su
inestimable y necesaria labor porque la sombra de Estado es muy
alargada y las cloacas deben seguir funcionando a pleno rendi-
miento para evitar que la mierda se desborde y acabe afectando a
quien no debe.

José Manuel Villarejo, dechado de virtudes policiales, ¡que otros
compañeros sigan tu camino y acaben donde tú!

https://www.elindependiente.com/politica/2018/10/05/el-juez-mantiene-en-prision-a-villarejo-tras-la-filtracion-de-los-audios-de-la-ministra/
https://www.elindependiente.com/politica/2018/10/05/el-juez-mantiene-en-prision-a-villarejo-tras-la-filtracion-de-los-audios-de-la-ministra/
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“Viva la 
comunicación, 
abajo la 
telecomunicación” 

En el lejano año precibernético de 1968, en Paris, pintadas
como las del titular, escritas en las paredes del Odeon, ya
anunciaban lo que se nos venía encima. Lo que hoy nos

resulta un elemento básico constitutivo de lo cotidiano, hace tan
sólo treinta años, resultaba inimaginable excepto para las mentes
más intuitivas. En cualquier caso, hoy no podríamos concebir el
mundo en el que vivimos sin contar con los muchos y diversos
artefactos mediadores y condicionantes de lo que hay, que pulu-
lan en los abigarrados canales de la comunicación. Equipos y pro-
gramas de una variedad y complejidad apabullantes, transitan
por nuestras vidas con tal fuerza y eficacia que no sólo ayudan
en el intercambio de información sino que han venido para susti-
tuir en gran medida, los canales tradicionales  como la conversa-
ción cara a cara o la escritura en papel. 

Por otra parte, sería de una candidez imperdonable conjeturar
que este cambio de paradigma comunicativo es un simple pro-
ducto del desarrollo tecnológico y el progreso. Todo el proceso
de cambios producidos en la sociedad cibernética y “ciberneti-
zada” tiene profundas implicaciones económicas y en los vastos
y ominosos territorios de Mercado, nada ni nadie es inocente ni
casual. Ahora mismo estamos viviendo un tenebroso y espeluz-
nante ejemplo de ello: los trasvases de capitales viajan sin pro-
blemas, sin fronteras ni pasaporte, gracias a una serie de
sofisticados programas informáticos,  a través de una tupida red
de paraísos fiscales mientras al mismo tiempo, centenares de per-
sonas están naufragando y en muchos casos pereciendo ahoga-
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das en el “Mare Nostrum” -qué ironía- o retenidas en siniestros
campos de concentración porque ningún Estado de la democrá-
tica y cibernética Europa les acoge, al tiempo que las empresas
transnacionales siguen provocando su éxodo y esquilmando sus
territorios de origen con su rapiña neocolonialista. Eso sí, los que
tienen la suerte de ser rescatados de las aguas pueden, gracias
a la tecnología y a su esquilmado coltán,  hablar vía satélite con
sus familiares…

Si los griegos clásicos hubieran intuido para lo que íbamos a
utilizar el prefijo “tele-“ posiblemente lo hubieran desterrado de
su vocabulario. Tal parece que la comunicación directa resulte
obscena. El mensaje ha de llegar convenientemente mediatizado
por algún soporte. En nuestros aciagos días se dan casos de per-
sonas sentadas a una misma mesa, incapaces de mirarse a los
ojos y hablándose por guasap mientras sus dedos se deslizan a
gran velocidad por las teclas de su esmartfon. En los servicios de
psiquiatría de los hospitales, cada vez entran más casos de yon-
quis de las pantallas producto de un contexto social, en el que
estamos de manera absorbente, colonizados por la tecnología. Y
¡ojo! eso lo digo mientras contemplo ensimismado la pantalla de
un  ordenador ¡Yo soy yo y mis   contradicciones…!

Alfred Jarry, en su “Hechos y dichos del Dr. Faustroll, Patafí-
sico” decía de la Patafísica que va más allá de lo que creemos
saber: “ la patafísica es a la metafísica como la metafísica es a la
física”, también conjeturaba que suponía un avance desde el vacío
hacia la periferia; su personaje Ubú “diserta sobre todas las cosas,
con ganas y de manera absurda”. Cortázar por su parte, proponía
como vacuna al excesivo utilitarismo de la vida moderna, hacerle
un nudo a un cabello, tirarlo por el desagüe del lavabo y dedicar
los años siguientes a buscarlo. Jarry, Edward Leary, Lewis Carrol,
Gómez de la Serna, Tzara, Kafka, Pèret, Vian, Cortázar, Beckett y
muchos más, manifiestan de manera diversa pero complementa-
ria su radical estupefacción frente a las dificultades que presenta
el proceso comunicativo en la sociedad contemporánea. A pesar
de -o debido a- los avances tecnológicos para facilitar el acceso
a la información y el intercambio de todo tipo de mensajes, cada
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vez resulta más complicado y confuso el acceso a una información
clara y sin intermediarios que la mediaticen y manipulen. En lo
que los situacionistas denominan sociedad del espectáculo, los
mensajes  circulan a través de canales en gran parte accesibles
pero cuyos códigos cada vez nos son más ajenos porque cada
vez vivimos más ignorantes de las leyes que rigen la comunica-
ción de contenidos en el seno de esa sociedad  espectacular pro-
gresivamente vacía para nosotras de significado. Por mucho que
poseas venturosamente un esmartfon de última generación y
pases tus días guasapeando con fruición.

Es vagamente coherente que, frente al radical abismo de in-
justicias, necedad e infamia, frente al despotismo iletrado que de-
fine a nuestras sociedades, frente a tantas impotencias
cotidianas, el aparente absurdo patafísico, el dadaísmo reinven-
tado, sea la respuesta más lúcida y más revolucionaria para que,
más allá de cualquier bibelot tecnológico, aquellas que quieran
pensar, piensen.

Alfred Jarry comienza su tragedia cómica “Ubú Roi” con una
primera línea esclarecedora: 

“-Mierdra” (sic).

Pues eso, poco más que decir.
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Yo zoi ejpañó, 
ejpañó, ejpañó…

“Sin ciudad, sin casa, sin patria,
Un mendigo, un vagabundo
Con pan para un solo día.”

Diógenes Laercio  

O bien, “Jo soc català, català, català…” lo mismo da, que
da lo mismo. Desde los lejanos tiempos helenísticos de
Antístenes y Diógenes en los que los filósofos cínicos ob-

servaron que el mundo es un pañuelo y se declararon ciudadanos
del cosmos, el patriotismo ha venido siendo de manera conse-
cuente para muchas personas, una pasión de idiotas que sólo
acarrea violencia, dolor y frustración. 

Teniendo esto en cuenta, si además, por avatares de los tiem-
pos históricos y de la insoslayable estupidez humana, dos patrio-
tismos colisionan, entonces: los conflictos, las limpiezas étnicas,
las masacres, las guerras, los campamentos de refugiados…

En ese territorio al que suelen llamar España, desde hace
algún tiempo se han venido dando los enfrentamientos entre el
Estado central y algunas de sus periferias. Primero fue en Eus-
kadi, con su fracasado intento de guerrilla etarra y después,
desde hace una década se viene desencadenando en Catalunya
ante la insensatez y los despropósitos de todos los políticos im-
plicados en uno y otro bando. 

Desde los medios de manipulación informativa del sistema, se
clama sin piedad contra los independentistas. Pues bien, más allá
del derecho inalienable a decidir  su futuro y teniendo en cuenta
que los patriotas catalanes se encuentran lejos de buscar nuevas
formas de organización social no estatal, como están intentando
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ahora mismo los kurdos, no seré yo quien defienda la lucha contra
un Estado para acabar creando otro Estado similar, pero desde
todos los medios y de manera obviamente interesada, se está
soslayando el hecho de que el verdadero problema de fondo no
es otro patriotismo que el español, verdadero objeto de deseo y
disputa de todos los políticos españoles, que así pretenden ren-
tabilizar en votos su pasión patriótica.

Abascal, Casado, Rivera y por supuesto Sánchez, pero también
Iglesias y Errejón, proclaman en cualquier ocasión y a los cuatro
vientos, su imperecedera españolidad, sobre todo en tiempos de
elecciones, que últimamente son casi todos. El patriotismo más
desaforado y casposo parece que vuelve a crecer con fuerza
nueva en los páramos de España, vuelve a estar de moda, quizás
porque nunca ha dejado de estarlo. Y así, el nacimiento de cual-
quier persona en un determinado contexto histórico y geográfico,
que por razones obvias es un hecho puramente aleatorio, se con-
vierte en motivo de injustificado orgullo, cuando, de manera evi-
dente,  no se ha hecho nada personal al respecto. 

Por otra parte, lo que algunos llaman el franquismo socioló-
gico, esa España de José Antonio Primo de Ribera, “portadora de
valores eternos y unidad de destino en lo universal”, junto con el
lastre secular de un nacional catolicismo de sotanas pardas y pe-
cados omnipresentes, siempre han estado ahí. Siempre han per-
manecido junto a nosotras  no sólo durante los 40 años de
franquismo sino también durante esos 40 años de eufemismo
tramposo que ellos llamaron Transición y calificaron de ejemplar,
cuando no era sino un sórdido viaje de ninguna parte a ningún
lugar, un viaje – en palabras de Groucho - de la nada a la más
absoluta miseria, para acabar donde solíamos, donde nos querían
ver para que todo permaneciera atado y bien atado. Para ello se
hacía necesario cargar con todo un aparato simbólico - banderas,
himnos, efemérides, desfiles militares, eventos deportivos - que
convenientemente ritualizado y manipulado, se convirtiera en un
mecanismo de sumisión a lo establecido de incuestionable efica-
cia.
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Lamentablemente, el patriotismo no es una epidemia endé-
mica española, el ominoso fantasma patriotero se esconde tras
el ascenso, a lo largo y ancho de todas las tierras de la vieja Eu-
ropa, de los partidos más nazionalistas, que tradicionalmente se
han situado en la derecha más extrema; quizás la novedad sea
que últimamente los miembros de otros partidos pertenecientes
a unas supuestas izquierdas que siempre habían proclamado su
internacionalismo, les han comprado su discurso rancio y se
aprestan con fruición a ser más devotos de la patria que nadie,
conscientes del tirón electoral que posee el recurrir a enaltecer la
tierra sagrada donde les han nacido.

Si a todo ello le unimos la estupidez inherente a todo grupo
social convenientemente manejado y aleccionado, entonces, ya
la hemos liao, entonces los tópicos, las simplificaciones, la iden-
tificación simbólica acrítica, la xenofobia y el “yo zoy ejpañó, ej-
pañó, ejpañó…”

Ya lo decía Brassens, cuando dedicaba su “balada de las per-
sonas que nacen en alguna parte”: “a los imbéciles orgullosos de
haber nacido en algún lugar”.






