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L
a justicia vendría a ser "aquel senti-
miento de rectitud que gobierna la
conducta y hace acatar debidamente

todos los derechos de los demás". Como
definición no está mal, pero todo el mundo
sabe que existen otras muchísimas defini-
ciones de la justicia desde un punto de vista
moral, filosófico, ético, religioso o del dere-
cho. De ese espíritu de rectitud y equidad
conceptual a la conversión de las leyes y el
aparato judicial en instrumentos para obli-
gar a los oprimidos a aceptar la explotación
de los opresores hay un abismo. Y no es algo
nuevo, ni mucho menos, puesto que
Domicio Ulpiano (siglo III), uno de los más
reconocidos juristas romanos tuvo que sen-
tenciar el tema con aquel latinajo que decía
"Dura lex sed lex", con el que pretendía jus-
tificar que la ley es dura pero toca cum-
plirla.

Tan mal ha ido la labor de extender la justi-
cia que una de las expresiones derivadas del
término es la de ajusticiar, el sinónimo de apli-
car la sentencia de muerte; ahorcar, fusilar,
lapidar o cualquiera de las crueles formas de
quitar la vida a un semejante que los jueces han
venido dictando hasta nuestros días. Bien es
cierto que la pena de muerte ya ha sido abolida
en la mayoría de los países del mundo. Claro
que matar en las guerras, mediante el hambre,
por falta de agua potable o medicinas aún no
está prohibido.

Desde luego que en la búsqueda de una
justicia que de verdad sea popular no

podemos conformarnos con los ejemplos
históricos de la guillotina, que después de
ajusticiar a Luis XVI y María Antonieta y
al resto de la nobleza, acabó segando las
cabezas de numerosos dirigentes caídos
en desgracia en la lucha fratricida de las
facciones en que devino la Revolución
Francesa. Tampoco pueden ser una refe-
rencia los diferentes tribunales populares
que se crearon después del proceso revo-
lucionario en la URSS, China o Camboya,
caso extremo el de este último país donde
llevar gafas era una prueba irrefutable de
traidor a la idea y motivo más que sufi-
ciente para ser pasado por las armas.

Y es que una verdadera justicia popular
tiene que ser más humana, generosa y repa-
radora que vengativa, inflexible y punitiva.
De esta justicia que busca la solidaridad con
las víctimas y el cambio de conducta del
agresor también existen numerosos ejem-
plos en pueblos que siguen funcionando con
esquemas mucho más solidarios que los que
nos ofrecen las sociedades supuestamente
avanzadas.

Ante el evidente fracaso del puniti-
vismo la justicia reparadora se revela
como una interesante vía para explorar
nuevas formas de regular las relaciones
dentro de la colectividad. Según el con-
senso de los expertos "es un proceso para
resolver el problema de la delincuencia
enfocándose en la compensación del
daño a las víctimas, haciendo a los

infractores responsables de sus acciones
y también, a menudo, involucrando a la
comunidad en la resolución del con-
flicto". 

El panorama judicial español no depara
muchas esperanzas, por eso las alternativas
de tipo reparador o restaurativo se revelan
como un camino menos explorado aunque
bastante más atractivo que la vetusta judi-
catura. Así lo vemos desde el equipo de la
revista y por eso hemos querido dedicar el
dossier de este número al tema. Esperamos
que las aportaciones que nos han llegado
nos ayuden a enriquecer tan interesante
debate.

Pero a pesar de que el tema central de este
número lo dediquemos a justicia e injusticia,
no por ello podemos dejar de referirnos —aun-
que ya lo hemos denunciado en anteriores oca-
siones— a la barbarie que se alarga en
Ucrania, Gaza, Sudán, Yemen y algún otro
lugar de este castigado planeta segando miles
de vidas inocentes, a mayor gloria y ganancias
de militares y fabricantes de armas. 

También nos preocupa, y mucho, la ola
de fascismo y racismo que se extiende
por Europa y que va dirigida fundamen-
talmente contra refugiados e inmigrantes
que huyen, precisamente, de esas guerras
que asolan África y Oriente Medio. 

Pues eso, que disfrutéis de la lectura de
este número de otoño de 2024. Y gracias de
nuevo por vuestro apoyo; sin él no habría-
mos llegado hasta aquí.
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ANTONIO PÉREZ COLLADO

L
a especie humana acostumbra tanto a
admirarnos por sus grandes descubri-
mientos y ejemplos de solidaridad

como a indignarnos cada vez que vemos a
los niveles de simpleza y estupidez a que
pueden descender nuestros congéneres.
Somos así de diferentes y de volubles, pero
no podemos resignarnos.

Este verano se han seguido produ-
ciendo estallidos colectivos de odio y vio-
lencia contra personas inmigradas y con-
tra grupos étnicos residentes en países
europeos desde hace varias generaciones.
En el Reino Unido, en Alemania, en
Austria o en España proliferan grupúscu-
los de ideología fascista y racista que, uti-
lizando sobre todo las redes sociales, lan-
zan mensajes de odio e incitan a cam-
pañas de agresiones a personas inmi-
grantes, así como a instituciones cultura-
les o religiosas y pequeños negocios rela-
cionados con colectivos de origen extran-
jero.

Lo más habitual es utilizar cualquier des-
graciado suceso en el que un ciudadano
europeo y blanco haya resultado herido o
muerto, para inmediatamente acusar a los
inmigrantes de esa agresión. Dichas acusa-
ciones e incitaciones a la respuesta violenta
se realizan incluso sin saber quién ha sido el
agresor, o incluso peor; se culpa a los
extranjeros a sabiendas de que el atacante
es un ciudadano nativo del país en el que se
ha cometido el delito.

Frente a este alarmante repunte del
racismo en nuestra sociedad no podemos
permanecer callados e indiferentes, ya
que se trata de un retroceso en los dere-
chos humanos y las libertades civiles que
acabará afectándonos a toda la colectivi-
dad. Hay que rechazar y combatir estas
actitudes xenófobas y reaccionarias, rei-
vindicando la fraternidad entre los pue-
blos, el derecho a la libre circulación de
personas e ideas y también la solidaridad
con quienes sufren todo tipo de represio-
nes y carencias por las guerras, las dicta-
duras o las catástrofes naturales.

Quizás no merezca la pena desmentir los
argumentos de los grupos neonazis. Son tan
burdas sus mentiras y han sido tantas veces
contrarrestadas por la rotundidad de los

datos estadísticos, que no podemos esperar
que estos individuos —con algún tipo de
trastorno, además de la evidente idiotez—
se vayan a bajar de su ideario basado en fal-
sos tópicos y en el odio a quienes ellos con-
sideran extraño e inferior.

Pero lo cierto es que esos mensajes, por
muy burdos y manipulados que sean, están
calando en una parte significativa de la
sociedad e incluso en sectores de la clase
trabajadora. Resulta muy triste ver que esa
parte del otrora solidario y reivindicativo
movimiento obrero permanece sumisa y
callada ante las políticas del capital, que son
en definitiva las responsables de la desin-
dustrialización, el paro, la precariedad y los
aumentos de los precios de la vivienda y la
alimentación que tanto afectan a las fami-
lias trabajadoras, y que luego se trague el
bulo de que son los obreros manuales llega-
dos del tercer mundo los que les quitan el
trabajo y deterioran la sanidad y los servi-
cios públicos.

Es mentira, pero se lo creen. Igual pasa
con la delincuencia (a los robos de los ricos
no se le llama delincuencia) de la que se
hace responsable a los extranjeros pobres.
Tampoco es cierto que los inmigrantes ven-
gan a robar; en su gran mayoría vienen a
ganarse la vida honradamente; como tam-
bién lo siguen haciendo ciudadanos españo-
les en otros países. Pero si estas personas

son identificadas y detenidas exclusiva-
mente por el color de su piel y por no tener
papeles, dará la sensación de que tienen
más problemas con la justicia que los ciuda-
danos de casa.

La inmensa mayoría de los inmigrantes
solo pueden acceder a los trabajos que
nadie quiere (limpieza, cuidados de
mayores, labores del campo, etc.) y a la
economía informal (top manta, gorri-
llas, recogida de chatarra, etc.) y
cuando todo esto falla es más probable
que se vean obligados a saltarse la ley
para sobrevivir; algo que difícilmente
les ocurrirá a los hijos de las familias
ricas. Por eso es por lo que la estadística
dice que hay más delincuencia en unos
barrios que en otros, más violencia
entre los precarios que entre los
emprendedores afortunados. 

Hay que combatir esos discursos que
enfrentan a unas víctimas de la crisis con
otras, mientras quienes han provocado
esta situación económica y social apare-
cen como distinguidos y benefactores
ciudadanos. Por mucho que influencers y
tertulianos de tres al cuarto te digan,
recuerda que tenemos mucho más en
común con los inmigrantes de fuera que
con los explotadores de aquí; aunque
éstos tengan nuestra misma palidez de
piel.

Rostros pálidos ser muy simples

Los últimos 

de la clase
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La Veranda

A
partir de la segunda mitad del siglo
XX, diferentes países europeos con-
taron con gobiernos socialdemócra-

tas que implementaron diversas políticas de
redistribución de la riqueza y atención pre-
ferente a los servicios sociales así como al
carácter público de su sanidad, su educa-
ción, sus transportes y su vivienda. Ese fue
al parecer su canto de cisne.

Los países escandinavos, con líderes
como Olof Palme, Alemania con Willy
Brandt, el Reino Unido con Attlee o Wilson,
más tarde Francia con Mitterrand, llevaron
a cabo —o al menos lo intentaron— aque-
llas políticas que, dentro del sistema capita-
lista, permitían desarrollar su programa
reformista. Ahora, todo eso se ha acabado.

El sistema capitalista, claro vencedor en casi
todos los frentes, ha engullido todo rastro de la
antigua socialdemocracia y ya no queda nada
de sus antiguas preocupaciones sociales, tanto
es así que cuando gobierna, sus prácticas difie-
ren bien poco de las que suele poner en prác-
tica la derecha de toda la vida. Tanto en política
interior —privatizaciones, control de sala-
rios y pensiones, aumento de la edad de
jubilación, medidas represivas duras ante
las protestas en las calles, ausencia de polí-
ticas de inmigración solidarias y creíbles…
como en política exterior— mirar hacia
otra parte ante el genocidio sionista en
Palestina, militarización de Ucrania y ausencia
de políticas de diálogo con Rusia, apoyo a la
dictadura monárquica marroquí, venta de
armas a países en guerra… De las buenas
intenciones de un centro izquierda que pre-
tendía marcar diferencias con la derecha tradi-
cional, nunca más se supo.

Siempre habían pretendido vender de
cara a sus electores una cierta idea de posi-
bilismo (más vale subir el salario aunque
sea unos céntimos que dejarlo como está…
más valen unas prestaciones sociales de
miseria que nada… al fin y al cabo, hemos

hecho lo que hemos podido dentro de nues-
tras limitaciones…) ¡mentira! Sin salirse del
marco del capitalismo y el mercado, sin
dejar de ser posibilistas podrían haber
hecho mucho más de la misma manera que
lo hicieron en los años 50 y 60 del siglo
pasado. 

Veamos algunos ejemplos actuales:
En Alemania, desde que en diciembre de

2021, Olaf Scholz venciera en las elecciones
a la inquebrantable Angela Merkel, el presi-
dente alemán no ha cesado de dar muestras
de derechización en sus declaraciones y en
sus hechos. Respecto a Ucrania, es el 2º país
donante de armamento después de EE.UU.,
en cambio, eso sí, ha recibido hasta el
momento un millón de refugiados ucrania-
nos. Pero por otra parte, viene siendo inne-
gable el apoyo a Israel por parte del SPD y
su tibieza en la denuncia del genocidio
palestino, sin olvidar en el frente interior las
políticas de “reajuste” económico tras un
crecimiento cero en un país que venía
siendo líder industrial en Europa, lo que ha
provocado que el tándem de nuevos presi-
dentes del SPD —Saskia Esken y Norbert
Borjans— exijan un giro a la izquierda y
hayan declarado: “hemos tomado el desvío
hacia un páramo neoliberal”.

Por lo que se refiere al Reino Unido, la
desastrosa experiencia de unos presidentes
conservadores de la talla de Boris Johnson,
Lizz Truss y Rishi Sunak, ha propiciado la
victoria laborista con un Keir Starmer que
se ha apresurado a ahuyentar los miedos
que el laborismo genera en los sectores más
conservadores de la sociedad y ha prome-
tido que no emprenderá una ola de gastos
sin financiación y el ostracismo de un
izquierdista Jeremy Corbin que, avergon-
zado, ha dejado el partido para presentarse
como independiente. Bien es cierto que la
salida de la Unión Europea ha perjudicado
la economía británica y ha agravado las

dificultades debidas en gran parte, a los
efectos de la pandemia del covid y de la cri-
sis energética desencadenada por la guerra
de Ucrania, pero lo cierto es que si el labo-
rismo ha logrado la victoria electoral a base
de prometer políticas conservadoras, para
este viaje no eran necesarias alforjas social-
demócratas.

Por último, en nuestra querida España,
nuestro no menos querido presidente
Sánchez —campeón de resistencia en el
cargo y de la retórica del “puedo prometer y
prometo porque luego ya veremos lo que
hay”— con un Gobierno en continua fragi-
lidad de alianzas y permanente encaje de
bolillos de chantajes, promesas incumplidas
y con una oposición hecha de bulos, menti-
ras y dentelladas a la yugular, no tiene
ningún margen de maniobra. Y la amenaza
del “que viene la derechona” ya no sirve,
porque la derechona ya está en el Gobierno.
Con la política laboral en manos de los
denominados con melindroso eufemismo
agentes sociales, la política de vivienda en
manos de los fondos buitre, los bancos cam-
pando a sus anchas con total impunidad y
con las políticas sociales limitadas por unas
transferencias que dejan el asunto en
manos de los gobiernos autonómicos del
PP, con una Catalunya metida en un labe-
rinto con abundancia de minotauros… la
verdad es que lo tiene complicado. 

Y que se dejen de pedir que dimita y con-
voque elecciones, porque muy probable-
mente, tras ellas no tendríamos sino más de
lo mismo. 

Dentro del sistema capitalista de mer-
cado no hay verdaderas alternativas de
justicia social. Nadie les pide a los social-
demócratas que estén por la revolución
social a pesar de que sus partidos se lla-
men laboristas u obreros, pero sí al
menos que tengan suficiente honradez
para cumplir con lo que predican.

La socialdemocracia de derechas
en la Europa del siglo XXI
RAFA RIUS
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E
l fenómeno político más llamativo
de nuestra época reciente, que con
propiedad algunos califican como

la época de los dirigentes autoritarios, es
el auge de la extrema derecha en los paí-
ses capitalistas partitocráticos. Hay quien
prefiere llamarla nueva derecha radical,
ultranacionalista o populista, y los más
beligerantes, derecha neofascista. Por
alguna razón, una multitud decepcionada
y colérica, en parte trabajadora, que se
siente lastimada, discriminada o insufi-
cientemente atendida por las institucio-
nes en las que había confiado, se vuelca
en esa opción política. Ni Franco, ni
Hitler, ni Mussolini han resucitado, por
más que el revisionismo histórico dedi-
que a sus regímenes una mirada nostál-
gica y aliente una relativa comprensión.
Se trata de un fenómeno bien moderno.
Para un mejor entendimiento del mismo
habrá que estudiar el contexto en el que
se ha producido para desvelar uno a uno
los factores que han contribuido a su
eclosión y desarrollo. En primer lugar, la
desaparición del movimiento obrero.

En el Estado español, al menos, desde
los ochenta del siglo pasado, no podemos
hablar ni de movimiento obrero, ni de
autonomía proletaria, ni de conciencia de
clase. Las subidas salariales conseguidas
en la década anterior, el temor al paro,
sumado todo a la intervención de los sin-
dicatos organizados bajo el paraguas
gubernamental que acapararon la nego-
ciación y desarticularon los mecanismos
asamblearios, provocaron una ola de
conformismo tan generalizado que deter-
minó un desclasamiento imposible de
revertir. La preponderancia del sector
terciario, la automatización de los proce-
sos productivos, la reconversión indus-

trial, la instalación en la periferia de las
masas obreras de las grandes urbes y el
crecimiento económico relativo a las pri-
meras fases de la globalización, posibili-
taron una atmósfera consumista que dio
origen a una nueva clase media asala-
riada. Era el final del movimiento obrero
autónomo. El nuevo estilo de vida creó
una mentalidad individualista y competi-
tiva muy alejada de los valores que carac-
terizaron antaño a la clase obrera.
Entonces, la vida privada desplazó por
completo a la vida social, permitiendo
que el sindicalismo y la política se profe-
sionalizasen y se corrompiesen, integrán-
dose en el mundo de la mercancía en
tanto que trabajo bien remunerado y
oportunidad de ascenso social, claro está,
siempre al servicio de los intereses domi-
nantes.

La inmersión en la vida privada, el ais-
lamiento social típico de los bloques del
extrarradio metropolitano, la indiferen-
cia hacia la política —traducida en acep-
tación pasiva del sistema parlamenta-
rio—, el endeudamiento y la preocupa-
ción por la seguridad fueron los rasgos
que mejor definieron a la nueva clase
media, o mejor, a la “mayoría cautelosa”,
tal como la llamarían posteriormente los
asesores del último presidente sociolibe-
ral. El nivel de ingresos era secundario,
pues apenas alteraba la ideología
mesocrática: todavía hoy, cuando la clase
media real se empobrece a marchas for-
zadas, el 60% de la población se considera
miembro de esa clase y solamente el 10%
se percibe a sí misma como clase trabaja-
dora. El factor clase media ha sido deter-
minante en la parálisis social que se ha
mantenido incluso en una situación de
clara desigualdad y degradación del lla-

mado por sus panegiristas “Estado del
bienestar” o “Estado de derecho”, o más
concretamente, en el deterioro de los ser-
vicios públicos que justificaban el domi-
nio paternal del Estado. El miedo paraliza
y esa es la gran pasión de una clase que
ignoraba la solidaridad y no sabía qué
hacer con la libertad. El pánico alimenta
sus fantasmas frente los cuales la
demanda de protección contra todo ene-
migo real o imaginario ocupa el primer
lugar de sus reivindicaciones.

La hegemonía de la clase media tuvo
consecuencias no solo prácticas, como el
abandono del anticapitalismo en los
medios populares, sino ideológicas, con
el concepto comodín de “ciudadanía”,
nuevo sujeto político imaginario del dis-
curso izquierdista. Curiosidades extrava-
gantes habituales en las universidades
americanas como el credo queer, la eco-
logía profunda, la interseccionalidad y la
teoría crítica de la raza, se expandieron
por Europa a una velocidad increíble en
los movimientos sociales posmodernos y
en la política, hasta lograr que su vocabu-
lario penetrase en la lengua común de los
activistas a la page y de los políticos más
en la onda. La demolición de las nociones
de clase, razón, revolución, emancipa-
ción, alienación, apoyo mutuo, proleta-
riado, memoria, comunismo, etc., permi-
tió instalarse al disparate, el contrasen-
tido y el delirio en el pensamiento espe-
culativo y el lenguaje militante, alen-
tando toda clase de conductas irraciona-
les y sectarias. El enemigo explotador ya
no eran la burguesía opresora y el Estado;
bajo los nuevos parámetros progresistas
era el hombre blanco heterosexual y
omnívoro, potencial racista y violador. La
lucha de clases fue sustituida por la lucha
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de géneros. El sentimiento identitario lo
hizo con la conciencia proletaria, y la
idea de “diversidad”, con la de universali-
dad. Los piquetes obreros y las huelgas
fueron relegados por el escrache y la “cul-
tura de la cancelación”. La defensa del
territorio se contemplaba como lucha
contra el patriarcado... y así sucesiva-
mente. En dos décadas de posmoderni-
dad pequeño-burguesa se produjo una
contrarrevolución cultural completa. Las
revoluciones que ejercían de
pilares históricos para las pro-
testas dejaron de ser referen-
cias. En definitiva, el pensa-
miento libre, racional y revolu-
cionario quedó liquidado en
provecho de la doctrina woke.
La dominación financiera está
tan consolidada que hoy no
necesita razones, le basta con
tener la sinrazón de su parte.

La crisis de las finanzas
sobrevenida en 2008 sacudió la
sociedad capitalista hasta los
cimientos. El decantamiento
del Estado por los bancos junto
con la insuficiencia de paliati-
vos en materia social acarreó
una importante desafección
hacia los partidos mayoritarios,
sin duda el factor principal del
auge derechista. El declive y
descrédito de los gobiernos
alumbrados por el juego parti-
dista, tipificado y etiquetado
como “democracia representa-
tiva” o simplemente “demo-
cracia”, era manifiesto. La
clase media —sobre todo sus
sectores con rentas bajas y pocos estu-
dios— reaccionaba duramente contra la
élite financiera, el Gobierno y las Cortes
apoyando a partidos críticos improvisa-
dos por la derecha y por la izquierda, y
promocionados por los medios de comu-
nicación a bombo y platillo. No tardarían
en ser asimilados por el sistema que
querían regenerar. El espectáculo de la
renovación logró conjurar de momento la
crisis política; la económica se contuvo
de mala manera con la reducción del
gasto público y los intentos de reconver-
sión “verde” de la producción y el con-
sumo. La farsa duró poco ya que la crisis
migratoria de 2015 y el episodio de la pan-
demia aceleraron su fin. El descontento

general causado por la dificultad de
encontrar trabajo, los empleos precarios,
el precio de la vivienda, la desatención
sanitaria, las pensiones minúsculas, el
precio de la gasolina, etc., no hizo más
que acentuar el desapego a la política y
reforzar la convicción en la población
afectada de que el parlamentarismo
había fracasado y ya no funcionaba.
Gracias a una crisis prolongada, aparen-
temente sin salida, el secreto de la élite

política se hacía público: no era más que
una casta con intereses propios, ajenos a
los de sus electores, pero estrechamente
ligados a la pervivencia del capitalismo.
Las consecuencias del malestar y la frus-
tración de inmediato se hicieron notar
con unos niveles de abstención altos y la
aparición de partidos populistas que
explotaban la sensación de inseguridad
de la población atemorizada y lanzaban
consignas confeccionadas con los tópicos
woke de la izquierda posmoderna vueltos
del revés. Si la corrección política, el alar-
mismo climático y el lenguaje inclusivo
ya eran acervo de la clase dirigente, el
insulto, el negacionismo y el sexismo
compondrán el idioma antisistema del

presente. Así lo entiende la nueva popu-
lachería, bastante hábil para hacer suyas
a su manera las reivindicaciones sociales
que los partidos clásicos y sindicatos,
demasiado incrustados de las estructuras
de poder, han descuidado.

La misoginia, la homofobia, la transfobia
y el racismo vendrán a adornar sin dema-
siada originalidad un discurso que reivin-
dica la familia tradicional, la religión cató-
lica, el género biológico, la propiedad, la

españolidad y los mitos patrióticos.
Desaparecidos los ideales univer-
salistas de la clase obrera, su lugar
va siendo ocupado por proyectos
identitarios nacionalistas, abierta-
mente xenófobos, hostiles al plura-
lismo cultural y a las lenguas
vernáculas. En ellos, el extranjero
es el enemigo supremo, la mayor
amenaza para la identidad.
Particularmente si es musulmán.
La pobreza extrema provocada por
la mundialización y la geopolítica
en muchos países empujó a monto-
nes de inmigrantes hacia las
metrópolis capitalistas, donde
sobrevivirán con los trabajos
basura que nadie quiere, relle-
nando los vacíos que deja en su
retirada una población laboral
envejecida. La racialización del
proletariado ha sido otro de los fac-
tores que explican la progresión de
la ultraderecha, pues no solo ha
proporcionado a las masas lum-
penburguesas un chivo expiatorio
ideal, el emigrante indocumen-
tado, presunto delincuente, sino
que desvía la atención del verda-

dero enemigo, la clase dirigente capitalista y
sus auxiliares políticos.

La presencia de otros modelos de capi-
talismo más efectivos como el ruso y el
chino, tutelados por hombres fuertes
apoyándose, bien en poderosos aparatos
policiales y militares, bien en tentacula-
res burocracias político-administrativas,
ha constituido una fuente de inspiración
y un referente para los disidentes del con-
servadurismo convencional y demás
“demócratas alternativos” antiprogresis-
tas. Por eso son partidarios de no aline-
arse con la política exterior norteameri-
cana. Para el pensamiento autoritario
posideológico la inutilidad de los parla-
mentos se hace extensible a la de los par-
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tidos, sindicatos y leyes garantistas, a la
vez que el naufragio del liberalismo
económico en sus vertientes keynesiana
y tatcherista obliga a poner la dirección
política de la economía en manos de un
líder providencial en buena relación con
Rusia, Irán y China. Sin embargo, la dere-
cha extrema no es radicalmente antieu-
ropea, ni se proclama contraria al sis-
tema parlamentario: se inclina a cambiar
la UE y los parlamentos desde dentro y
poco a poco. En cuestiones instituciona-
les se muestra bastante moderada, puesto
que quiere ser ante todo un partido del
orden. Para ello ha de ganar elecciones. Y
pactar. De nuevo la tecnología proporcio-
nará los instrumentos necesarios para
hacer realidad la estrategia ultra: las
redes sociales. Será el factor definitivo.

Las redes han desempeñado el mismo
papel que jugó antaño la radio en el adveni-
miento del partido nazi. En los últimos diez
años, la información y la política han sufrido
una transformación profunda gracias a los
algoritmos de las plataformas. La influencia
de la prensa oficial ha caído en picado. La
comprensión del tiempo se ha oscurecido: el
futuro, lugar de las utopías, ha dejado de con-
tar; el pasado, en tanto que depositario de
una Edad de Oro a elegir, no sirve más que
para legitimar la identidad escogida. El pre-
sente es el tiempo hegemónico; el mundo de
las redes se ha vuelto furiosamente presen-
tista. En la sociedad de la inmediatez igno-
rante, la ciudadanía del posizquierdismo se
ha convertido en multitud digital, masa que
se informa, alimenta anímicamente y se
coordina en el ciberespacio en tiempo real.

La ocasión, que por otra parte abría las puer-
tas a un control social exhaustivo, fue apro-
vechada políticamente por los movimientos
izquierdistas emergentes, pero fueron las
páginas posfascistas quienes terminaron por
llevarse el gato al agua. Su fusión con las
redes y las aplicaciones alumbrará un mons-
truo imposible de frenar. En el cibermundo,
los contenidos aberrantes e irracionales des-
piertan mucha más atención, puesto que pro-
vocan reacciones emotivas, polémicas y cau-
san indignación. Por eso, la desinformación,
los rumores, las mentiras, los complots y los
bulos, adquieren en la web carta de natura-
leza: proporcionan a las comunidades virtua-
les descontentas las nuevas claves para inter-
pretar la realidad. Una fake new se propaga
seis veces más rápido que una información
verídica. Pues bien, existe un pueblo desen-
cantado y resentido que odia a los políticos
(sobre todo a los antiguos antisistema coop-
tados por el poder, a los izquierdistas apoltro-
nados) y es cada vez más receptivo a los
argumentos que provienen de una realidad
paralela a la que describen los periodistas
progubernamentales, por lo que resulta fácil-
mente manipulable por expertos en caos. La
información y la política han dado un salto
cualitativo en la falsificación al tiempo que la
conciencia histórica ha marchado hacia
atrás. Desmemoriado y presa de los algorit-
mos, el pueblo ya no es el que era. Ni tam-
poco la rabia popular.

Sin diques eficaces y favorecida por la cri-
sis —económica, medioambiental, política,
cultural— la marea ultraderechista va a
seguir captando adhesiones en los pequeños
agricultores, la clase media empobrecida y

los trabajadores blancos en vías de exclu-
sión que habitan en las ciudades pequeñas,
en las periferias de las grandes y en las áreas
desindustrializadas. Está apoderándose de
la base social del viejo estalinismo, política-
mente liquidado tras la caída del Telón de
Acero. Paradójicamente, la extrema dere-
cha da menos miedo que el stablishment. El
nuevo rumbo europeo al que obliga la futura
catástrofe presenta rasgos similares a los
que pregona el extremismo. La improbable
salida exige medidas desreguladoras en
temas medioambientales, políticas de aus-
teridad, aranceles a la importación, cambios
en los planes de defensa (especialmente en
lo que concierne a Ucrania), alternativas al
empobrecimiento y preceptos restrictivos
en materia de migración y libertades, algo
que solo tiene cabida dentro de un repliegue
nacionalista. De triunfar la derecha radical,
el desmantelamiento controlado de la
Unión Europea, sueño de la burguesía ilus-
trada vencedora del nazismo, se perfilará en
el horizonte. El fundamento político que lo
sostenía, la alianza entre socialdemócratas
y conservadores bendecida por Washington,
se irá al garete. En términos de poder real,
significaría que parte de los ejecutivos trans-
nacionales se están planteando la continui-
dad del proyecto europeísta, que empieza a
resultar oneroso y políticamente cada vez
menos viable. Con su final se cerraría un
nuevo ciclo capitalista y un nuevo capítulo
de la dominación burguesa. Ante los resis-
tentes al desastre se abre un panorama
desalentador, aunque inestable al punto de
que todas las salidas son posibles. Incluidas
las mejores.
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E
xisten tres breves secuencias en el
final de la vida profesional de Buster
Keaton, muy diferentes entre sí, que

constituyen, a la vez que momentos memo-
rables en la historia del cine, tres paradig-
mas de la dignidad en el envejecer.

El primero, cronológicamente fue
Candilejas (Ch. Chaplin, 1952), película sur-
cada por el habitual sentimentalismo cha-
pliniano, en la que Keaton protagonizaba
una genial secuencia compartida con
Charlot de dos viejos cómicos en escena.

El segundo fue en 1965, un año antes de su
muerte, en el que Keaton protagonizaba el
único mediometraje en la obra de Samuel
Beckett, llamado de forma reveladora Film,
en él, Buster se pasea a lo largo de una calle
llena de escombros, entra en un edificio des-
tartalado, sube hasta un apartamento casi
vacío y acaba sentándose en una mecedora;
planos medios y primeros planos, todo en
absoluto silencio y con su rostro devastado,
inexpresivo y la mirada de su único ojo —el
otro lo mantiene oculto tras un parche—
tan perpleja como siempre, extraviada en el
radical absurdo del mundo que le rodea,
perdida vaya usted a saber en qué paisaje
interior. 

Su última huella en el cine, data de 1966,
el mismo año de su muerte. Se trata de A
Funny thing Happened on the way to the
Forum de Richard Lester; titulado en
España de forma penosa Golfus de Roma,

un musical basado en el Miles gloriosus de
Plauto. En él, Buster Keaton representa a un
anciano que busca a sus hijos secuestrados
por piratas, para lo cual se recorre al trote
las colinas de Roma, provisto de una poción
mágica de sudor de yegua. 

Poco después moría víctima de un cáncer
a los 70 años.

Jamás me había sido dado observar seme-
jante fidelidad a sí mismo y a su propia
forma de ser y estar en el mundo. Y si pongo
de relieve la historia personal de Buster
Keaton es porque practicó una de las artes
más difíciles de la vida, como es saber enve-
jecer.

Así como uno de los elementos más para-
lizantes de la vida es el miedo, con el miedo
a la muerte como paradigma; otro de los ele-
mentos fundamentales es el hecho de asu-
mir la vida como un absurdo integral y la
muerte como su consecuencia natural,
lógica y necesaria. 

Aceptarlo así desde el carpe diem y vivir
en consecuencia, proporciona una sereni-
dad que facilita el tránsito por nuestros últi-
mos días. Es un tópico considerar la juven-
tud desde la inmortalidad, pero en todo
momento, incluso en los años de plenitud,
deberíamos tener presente de manera recu-
rrente y tranquila el memento mori
(recuerda que has de morir) de manera que
cualquier contratiempo —como si se
pudiera ir contra el tiempo— no nos coja
desprevenidos. Envejecer con dignidad, de
manera serena y así, cuando llegásemos al

otoño de nuestras vidas —si llegamos— la
muerte sería una fiel compañera de viaje en
el absurdo y paradójico trayecto por eso que
llaman vida.

Bastantes de las personas que formamos
parte de la redacción de la revista de Al
Margen, después de más de 30 años de his-
toria, ya hemos rebasado nuestra edad de
jubilación oficial, pero aquí seguimos por-
que nos gusta nuestra labor pero también
por coherencia con nuestras ideas, por la
importancia que concedemos a su difusión
y por último por formar parte de la resisten-
cia del formato papel frente a la invasión de
las pantallas que no permiten una lectura
tan reposada y crítica. No pretendemos ser
ejemplo de nada ni de nadie pero considera-
mos que envejecer haciendo lo que nos
gusta forma parte de la aceptación serena
del absurdo de la vida y de la aceptación
tranquila de la muerte.

En ese sentido, Buster Keaton podría ser
un buen referente.

Buster Keaton y la dignidad
de la vejez
RAFA RIUS

Aunque no renunciamos a ir incrementando el listado de puntos de venta de la revista, muy irregular en estos momentos, vemos que para
mucha gente –que no vive en las grandes ciudades– resulta bastante difícil encontrar un local donde se distribuya AL MARGEN.

Es por eso por lo que la posibilidad de suscribirse puede ser una buena opción para todas estas personas, a la par que una oportunidad
para que la revista sea conocida en lugares a los que todavía no llega. Iniciamos, pues, una campaña para animar al personal a dar el paso
de suscribirse, y con ello tener el placer de recibir en casa, cada trimestre, el nuevo número.

La forma de suscribirse es muy sencilla: bastará con que se realice un ingreso o transferencia a la cuenta ES07 2100 5647 8313 0018 2267
(indicando el nombre de quien hace el pago) de los 10 euros que cuesta la suscripción anual, u otra cantidad mayor si se quiere colaborar a
otro nivel, y a continuación mandarnos un e-mail a correo@ateneoalmargen.org anunciando la buena nueva y donde se incluya nombre,
apellidos y domicilio completo del nuevo suscriptor. Esto de la dirección es muy importante y evita molestas devoluciones.

Suscríbete a la revista AL MARGEN
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E
n la mayoría de religiones que ha
inventado el ser humano a lo
largo de la historia, la divinidad

se entiende como algo separado, ajeno
a la vida y a la naturaleza. De alguna
manera es necesario justificar que hay
algo que existe pero que nunca vemos.
Se argumenta que son dos realidades
paralelas, y como tal que no están des-
tinadas a tocarse jamás. Pero algunas
religiones sostienen que, eventual-
mente, la divinidad puede traspasar su
ámbito de acción y entrar en contacto
con este mundo. De esta manera, se da
a conocer, “se revela” (del latín “reve-
lare”, se quita el velo que lo cubre). La
revelación, como la sanidad o la edu-
cación, puede ser privada o pública.
Una revelación privada es, por ejem-
plo, cuando a alguien se le aparece una
virgen (apariciones marianas) o un
demonio y su posible posesión (con la
necesidad del correspondiente exor-
cismo). Una revelación pública es
aquella destinada a la humanidad en
su conjunto. Es aquí donde hay que
situar a los respectivos textos sagrados
de las religiones que admiten entre sus
dogmas la revelación.

Para hacer posible la comunicación
entre ambos mundos, el divino y el
humano, hace falta un personaje que
sirva de intermediario, alguien que,
misteriosamente, entre en contacto
con ese mundo sobrenatural y trasmita
los mensajes al mundo de los seres
humanos. Estos personajes son los pro-
fetas. Para los judíos, por ejemplo, el
primero y el más importante sería
Moisés. En el caso de esa secta surgida
del judaísmo llamada cristianismo, no
el primero pero sí el más importante,
sería Jesús, en el supuesto de que
hubiera existido históricamente. Para
el Islam, su profeta sería Mahoma, y
para los mormones sería Josep Smith.
Estos líderes religiosos afirman haber
estado en contacto con la divinidad y
alrededor de ellos se genera una reli-
gión que necesita ser codificada. Para
transmitirse y consolidarse es necesa-
rio que del lenguaje oral, de esos rela-

tos y leyendas, de esas reglas morales y
admoniciones, se pase al lenguaje
escrito y se le dote de una trascenden-
cia tal que nadie pueda pensar que sus
historias y preceptos no han sido inspi-
rados o dictados directamente por la
divinidad. Si lo ha escrito sin más
alguien como tú o como yo no tiene
mucho valor. Para que el truco fun-
cione hay que creer en la intervención
más o menos directa de lo sagrado. 

Los judíos tienen 5 libros, llamados
Génesis, Éxodo, Levítico, Números y
Deuteronomio. A esos 5 libros los
judíos le llaman Torá porque contenía
La Ley. Junto con otros 19 libros for-
man la Tanaj, a los que hay que añadir
los Profetas y los Escritos para comple-
tar las escrituras judías. Siglos después
se creó la religión cristiana, que se
quedó solo con esos 5, es decir, los
aceptaron como ciertos, y les llamaron
Pentateuco. A ellos les fueron aña-
diendo otros muchos hasta confor-
mar la Biblia cristiana, dividida en
Viejo y Nuevo Testamento, aunque
dentro de ellas hay muchos tipos
dependiendo de la modalidad (cató-
lica, luterana, calvinista, adventista,
testigos de Jehová…). Los musulma-
nes, por su parte, admiten como sagra-
dos esos mismos 5 libros pero des-
confían de las traducciones e interpre-
taciones de judíos y cristianos, y tie-
nen su propio libro sagrado, el Corán.
Los hindúes tienen 4 libros sagrados,
los Veda, a los que posteriormente
añadieron los Upanisad y otros. Los
budistas tienen más dispersión pero,
naturalmente, los textos más aprecia-
dos son los que supuestamente ema-
nan del propio Buda, que son los
Sutras y Vinayas.

Pero este fenómeno no es propio
del pasado más remoto. Como
demostraron los Monty Python en La
vida de Brian, una religión puede
surgir en cualquier momento y con
una rapidez increíble. Al neoyor-
quino John Smith en 1823 se le apa-
reció un ángel llamado Moroni, el
cual le dijo que desenterrara unas

planchas de oro escritas en egipcio
reformado. John las pudo traducir al
inglés gracias a una piedra mágica
que colocaba en un sombrero
mágico. Cuando miraba dentro del
sombrero, la piedra le revelaba el
significado de las palabras. El Libro
del Mormón, la biblia de la Iglesia de
Jesucristo de los Santos de los Últi-
mos Días, explica que los americanos
nativos descienden de los israelitas
que emigraron a Norteamérica hacia
el año 600 a. de C. La historia y las
pruebas de ADN demuestran que
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esta información es falsa, pero eso
no impide que esta religión tenga
millones de seguidores en todo el
mundo y que su tierra prometida sea
el Estado de Utah (USA).

La Iglesia de la Cienciología, creada
en 1954, también tiene su profeta, L.
Ron Hubbard, y su libro sagrado,
Dianética. El escritor de ciencia ficción
y colega de Hubbard, Lloyd Arthur

Eshbach, afirma en su autobiografía
que Hubbard le dijo, en 1949: “Me gus-
taría comenzar una religión. ¡Ahí es
donde está el dinero!”.

Los textos sagrados de las religiones
reveladas supuestamente han sido inspi-
rados por sus respectivos dioses. Se
supone que deben rezumar sabiduría y
bondad destiladas a través de los siglos.
Elijamos ejemplos del Pentateuco, aque-
llos textos que las tres religiones del Libro
o abrahámicas coinciden en considerar
santos. "A la mujer le dijo: Multiplicaré
los dolores de tu preñez, parirás tus hijos

con dolor; desearás a tu marido, y él te
dominará" (Génesis 3:16). “El que ofrezca
sacrificios a otros dioses, en vez de
ofrecérselos solamente al Señor, será
condenado a muerte” (Éxodo 22:20). “Si
alguien se acuesta con un hombre como
si se acostara con una mujer, se conde-
nará a muerte a los dos, y serán respon-
sables de su propia muerte, pues cometie-
ron un acto infame” (Levítico 20:13).
“Dile a Aarón que, ahora y en el futuro, a
ninguno de sus descendientes con algún
defecto físico se le permitirá presentar la
ofrenda de pan de su Dios. A decir ver-
dad, nadie que tenga un defecto físico
podrá presentarse a hacerlo: sea ciego,
cojo, con la nariz o las orejas deformes,
con las piernas o los brazos quebrados,
jorobado, enano, con nubes en los ojos,
sarnoso o con erupciones en la piel, o con
los testículos dañados” (Levítico 21.17-
20). "Saca al blasfemo del campamento y
que muera apedreado" (Levítico 24:13-
16). "Esclavos o esclavas propiamente
dichos los compraréis de las naciones
vecinas. Podréis adquirirlos también
entre los criados que residen con voso-
tros, entre sus familias y entre los hijos
que hayan tenido en vuestra tierra;
éstos serán vuestra propiedad" (Levítico
25,44). "Si alguien tiene un hijo rebelde
que no obedece ni escucha cuando lo
corrigen, lo sacarán de la ciudad y todo
el pueblo lo apedreará hasta que muera"
(Deuteronomio 21:18-21). "Si una joven se
casa sin ser virgen, morirá apedreada"
(Deuteronomio 22:20, 21). "Cuando algún
hombre hallare a una joven virgen que no
fuere desposada, y la tomare y se acos-
tare con ella, y fueren descubiertos;
entonces el hombre que se acostó con ella
dará al padre de la joven cincuenta piezas
de plata, y ella será su mujer, por cuanto
la humilló; no la podrá despedir en todos
sus días" (Deuteronomio 22:28).

Estas perlas de sapiencia y moralidad
son compartidas por el judaísmo, el
cristianismo y el islamismo. Se podrían
multiplicar los ejemplos, pero parecen
suficientes. En definitiva, machismo,
homofobia, xenofobia, esclavitud, dis-
criminación por discapacidad, ausen-
cia de libertad de pensamiento, mal-
trato a menores… Y no vengan con el
argumento de que son parábolas, de
que están extraídas de contexto, de que
no hay que entenderlo de manera lite-
ral, etc. Son palabra de Dios, han sido
dictadas o inspiradas directamente por
la divinidad, o eso han obligado a creer
durante milenios sus pastores a sus
ovejas, por tanto han sido y son de
obligada lectura y cumplimiento. ¿Esas

son las reglas morales y sociales que
deben regir en el siglo XXI? ¿De verdad
debemos ajustar nuestra conducta a las
normas plasmadas por escrito por unas
personas que vivieron en la Edad del
Bronce, hace miles de años?

Y luego están las contradicciones, las
paradojas, las incoherencias. Bastarán
unos pocos ejemplos. Si Adán y Eva fue-
ron las únicas dos personas sobre la
Tierra y solo tuvieron dos hijos, Caín y
Abel, tras el asesinato del segundo por el
primero, ¿dónde encontró esposa Caín?
¿Acaso fornicó con su madre y por tanto
todos somos hijos del incesto entre una
pecadora demasiado curiosa y de su hijo,
un asesino? (Génesis 4:17). 

Dios pone prueba la fe de Abraham
pidiéndole que queme en una hoguera
a su único hijo, Isaac. Cuando ya lo iba
a hacer un ángel lo detiene pues ya ha
demostrado que quiere a su dios por
encima de todas las cosas. La misma
historia se cuenta en el Corán. Este
comportamiento es frecuente en los
dioses de las grandes religiones mono-
teístas. Su mayor prioridad, en su infi-
nita egolatría, es que todo el mundo le
asegure su absoluta fidelidad (Génesis
22:1).

En Éxodo y Levítico se nos dice que
robar es pecado, pero en el mismo
Éxodo se dice que si se practica a los
egipcios sí que se puede.

“Los padres no podrán ser conde-
nados a muerte a causa de lo hecho
por sus hijos, ni los hijos a causa de
lo hecho por sus padres, sino que
cada uno morirá por su propio
pecado (Deuteronomio 24:16). Sin
embargo, en otra parte se nos dice:
“Preparaos para matar a los hijos por
los crímenes que sus padres cometie-
ron, para que no piensen más en
dominar la tierra ni en llenar de ciu-
dades el mundo” (Isaías 14:21).

Según muchos pasajes de la Biblia,
Jesús era un hombre pacífico destinado a
traer amor entre los hombres. No obs-
tante: “No penséis que vine a traer paz a
la tierra; no vine a traer paz, sino la
espada. Porque vine a poner al hombre
contra su padre, a la hija contra su
madre, y a la nuera contra su suegra”
(Mateo 10:34).

En definitiva, se comprende esa
famosa frase que asegura que los cre-
yentes son aquellos que no han leído
la Biblia (o la Torá, o el Corán, o…).
Y es que, cuanto más lees los “textos
sagrados”, la palabra de dios, resulta
más evidente que la opción más
racional y más sensata es ser ateo.
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Hacer sindicalismo no es delito
Unidad sindical en la manifestación de apoyo a Las 6 de La Suiza 

N
os encontramos denunciando una
situación de prepotencia clasista y de
intensa misoginia. Es el cisheteropa-

triarcado disciplinador el que se esconde en
las oscuras prácticas que el sistema judicial
está respaldando con estas medidas que desea
imponer a estas 6 compañeras.

Como bien nos ha explicado la CNT desde
2017, la cuestión de fondo ante las que nos
encontramos es la persecución del sistema
judicial a unas compañeras por ejercer su
derecho a hacer labor sindical. Una labor sin-
dical que contiene además la defensa colectiva
ante una situación de abuso y acoso sexual
que sufría una trabajadora en su puesto de tra-
bajo en la pastelería La Suiza de Xixón. Es por
tanto lucha contra la violencia patriarcal y un
maravilloso ejemplo de lo que debemos enten-
der como un inicio de la Revolución de los cui-
dados. Cuidados ante la vida que se lleva en las
entrañas que no se puede dejar, como nos pre-
tenden hacer creer, al margen de la vida labo-
ral, cuidados para garantizarnos una vida
digna y libre que debemos tener todas, cuida-
dos que podamos tener y dar a cada una de
nosotras dentro de nuestras interdependen-
cias cambiantes y complejas.

Sabemos bien que estamos en un contexto
donde se van intensificando el odio y la cris-
pación con el avance del neofascismo y la
ultraderecha en nuestras sociedades, con la
cristalización del neoliberalismo gracias a la
interiorización personal de sus valores y máxi-
mas al admitir ese modelo dominante que nos
presentan cómo el único horizonte posible, del
colapso al que nos abocan las lógicas de este
capitalismo salvaje. Ante tanta oscuridad que
amenaza nuestros cielos la luz de la esperanza
vuelve a estar de nuestro lado, como nos
recuerdan desde las experiencias revoluciona-

rias de nuestro tiempo: la vida debe ponerse en
el centro y nosotras compañeras somos la
vida. La clase trabajadora, el precariado, las
que hacemos funcionar el mundo somos noso-
tras. No podemos permitirnos olvidarlo, sin
nosotras no hay, ni puede haber nada.

Hoy estamos aquí desde la CGT-Xixón com-
prendiendo que estas compañeras se enfren-
tan al castigo y la persecución de un sistema
que nos quiere calladitas, sumisas, sometidas,
aisladas... Por eso debemos decir bien alto:
ante sus amenazas tendemos nuestra mano
firme y solidaria a las compañeras, ante sus
injusticias nuestras repulsas, ante sus multas
nuestras cajas de resistencia, ante el miedo
que quieren instalar en nuestros cuerpos nues-
tra rebelde alegría. No las podemos dejar solas,
compañeras como estas que ponen sus cuer-
pos y vidas son las que más necesitamos cui-
dar y acompañar en nuestras luchas. Junto a
ellas debemos estar las que nos decimos liber-
tarias, feministas, cuir, anticapitalistas, anti-
fascistas, las que luchamos porque exista una
justicia real para todas. Junto a ellas la lucha,
la dignidad y la solidaridad de la clase obrera,
de las precarias, de las olvidadas.

Queremos mostrar nuestro apoyo a las 6
compañeras de La Suiza y por tanto, hacer
pública nuestra total repulsa a su persecución
y condena por la defensa legítima de una tra-
bajadora ante prácticas de explotación laboral
y de violencia del cisheteropatriarcado.
También creemos conveniente recordar a
aquellas políticas y aquellos grupos políticos
que usan el feminismo como bandera para
ganar votos, que ni su pretendida igualdad
puede existir en una sociedad que permite que
aquellas mujeres que viven y laboran en situa-
ciones más vulnerables y precarias sufran vio-
lencia económica y sexual en sus puestos de

trabajo. No habrá igualdad mientras una sola
mujer quede expuesta a estas prácticas sin la
condena rotunda y total ni cuente con el res-
paldo de la sociedad. 

Como sindicato pensamos que se hace opor-
tuno reflexionar sobre el estado de los recursos
públicos que garanticen la atención integral
que merecen todas las mujeres que son agredi-
das por la violencia misógina:

¿En qué condiciones trabajan las compañe-
ras de los servicios de atención a las víctimas
de violencia de género?

¿Contamos con los recursos necesarios para
garantizar una atención digna e integral a
todas las mujeres? 

¿Actualmente es suficiente y adecuada la
red pública de prevención y atención ante las
agresiones sexuales a menores y mujeres?

Las compañeras de La Suiza están siendo
represaliadas por luchar y señalar que la socie-
dad actual tiene cada vez peores condiciones
laborales y de vida para las mujeres y todas las
personas que de ellas dependen. Este es el
camino hacia la revolución de los cuidados,
camino que nosotrxs, como anarcofeministas,
encontramos señalizado con la práctica y el
ejemplo de la autoemancipación de las
mujeres. Debemos poner en el centro de
nuestra lucha de clase nuestras experien-
cias en el cuidado y soporte de la vida, en lo
que ocurre con nuestros cuerpos en el lugar
en el que trabajamos sea este el hogar, la
oficina, la administración pública, la
escuela, la fábrica, la hostelería, la universi-
dad, la calle… En reclamar la defensa real
de nuestros derechos sexuales y reproducti-
vos en sentido amplio.

Hacer sindicalismo no es delito. Defender
los derechos de las mujeres tampoco.

SILENCIO, SEÑOROS:
HABLA LA PARRUSA

El 28 de septiembre de 2024 en la ciudad de Xixón las distintas corrientes del movimiento obrero se unen

para apoyar a las compañeras condenadas recientemente. A continuación, reproduzco los textos de apoyo

que desde la CGT de Xixón creamos para mostrarles nuestro apoyo. 

YANIRA HERMIDA MARTÍN
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R
esulta llamativo que muchas
autoras que se inscriben dentro
del feminismo antipunitivista

ignoren, dentro de las trayectorias que
analizan el aparato represivo del Estado,
la cultura del castigo y la utilidad de las
cárceles, al anarquismo1. No pretendo
realizar una reflexión sobre cómo
entiendo la anarquía y los anarquismos,
pero voy a adentrarme en un tema, el del
castigo de las violencias de género, espe-
cialmente a través de los dispositivos
penales y coercitivos del Estado (policía,
derecho penal, sistema judicial, cárcel,
frontera, etc.), y quiero dejar clara la
mirada desde la que lo haremos: el femi-
nismo anarquista.

Dice Catherine Malabou2 que el anar-
quismo «es ante todo un combate contra
los mecanismos de dominación, que des-
borda la esfera estatal (…) para abarcar
todos los ámbitos de la vida (…)»; la
lucha contra la subordinación ha sido (y
es) una constante dentro de los anarquis-
mos, tanto históricos como actuales. Si la
dominación desborda el Estado, el anar-
quismo no es solo lucha contra el Estado,
pero su lucha lleva implícita la resisten-
cia al Estado, puesto que es un elemento
que está presente en dicha subordina-
ción.

El anarquismo es incompatible con el
Derecho entendido al modo del positi-
vismo legalista y estatista, así como con
las leyes por ser mandatos del Estado. No
confunde justicia con Derecho, puesto
que las leyes son expresión de la autori-
dad de unas personas sobre otras y no
pueden aceptarse como justas3. En la
medida en que unas personas amenazan
a otras con el castigo de la cárcel o
incluso con privarlas de la vida para que
lleven a cabo ciertos comportamientos y
se abstengan de otros, las leyes niegan la
libertad. Por lo mismo, atentan contra la
igualdad al establecer una jerarquía into-
lerable: la desigualdad entre quienes

mandan y quienes obedecen, dialéctica
de la que las leyes no se pueden librar.
Por mucho que se diga que defiende los
intereses generales, las leyes son la pro-
tección expresa de los privilegios. Por
otro lado, los dogmas del positivismo
estatalista, a saber: la omnipotencia del
legislador y el culto legal, significan una
fe en la capacidad de las leyes para resol-
ver todos los problemas sociales4 que no
podemos compartir. 

La cultura del castigo, intrínseca al sis-
tema penal, siempre es selectiva, por lo
que uno de los objetivos del anarquismo
es desmontar la naturalización del
Derecho que la Modernidad ha generali-
zado para proteger al capitalismo. 

1- Identidad femenina, sexualidad y vio-
lencia 
Los feminismos de los primeros ochenta
años del siglo XX se centraron en conso-
lidar una identidad y un discurso identi-
tario construido sobre la base de las dife-
rencias existentes entre mujeres y hom-
bres, lo que se denominó diferencia de
género. Pero esa identidad trabaja con la
lógica de la taxonomía de la Modernidad.
Hemos sido subjetivadas y excluidas
(mujeres, gays, trans, lesbianas, etc.) y,
al mismo tiempo, hemos utilizado ese
lugar para producir una forma de identi-
dad que interpela al poder que nos subje-
tiva. Esa interpelación puede llevarnos a
cambios que se pueden considerar positi-
vos como es el caso de leyes nuevas, reco-
nocimiento social, acceso a derechos
antes inexistentes, etc. 

Ese discurso identitario que ha logrado
avances en el camino de la igualdad legal
con los hombres ha llevado a algunos
sectores del feminismo a naturalizar la
categoría «mujer» pensada como privile-
gio, desarrollando una política de identi-
dad normativa y excluyente. Las identi-
dades sexuales y de género han sido tra-
tadas por ese sector del feminismo como

elementos fijos, reforzando las divisiones
binarias (hombres-mujeres, heterose-
xuales-homosexuales), que regulan los
deseos, las prácticas sexuales y las rela-
ciones sociales en general. 

De hecho, la construcción de la identi-
dad femenina ha estado basada en la
sacralización de la sexualidad de las
mujeres y del cuerpo femenino que solo
se entrega en contextos de seguridad y
afecto. En la misma línea, la normativa
de género ha vinculado la feminidad con
una emocionalidad frágil necesitada
siempre de protección. Estas ideas cons-
truyen un imaginario perjudicial para las
mujeres, puesto que la sacralización de la
sexualidad femenina tiene como contra-
partida la concepción de la sexualidad

Anarcofeminismo para 
el siglo XXI: Punitivismo

LAURA VICENTE
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masculina como intrínsecamente vio-
lenta e irrefrenable. Desmontar la pureza
de la sexualidad femenina supone des-
montar en paralelo la idea de la intrín-
seca violencia sexual masculina. Como
señala L. Macaya5, los efectos de la vio-
lencia sexual dependen de los significa-
dos que concedamos a la sexualidad y al
cuerpo femenino y no inspira confianza
precisamente el hecho de que la creación

de estos significados haya estado en
manos del sistema heteropatriarcal y sus
normativas de género.

Nos parece de gran relevancia, para
enfocar mejor las luchas del feminismo
anarquista, no naturalizar la sexualidad y
entender que sus pautas hegemónicas
son un producto cultural derivado de una
construcción de género binaria, sexista y
heteronormativa. 

Por otro lado, esa misma sacralización
de la sexualidad femenina y, por ende, de
la vagina, ha llevado aparejada la consi-
deración de que los ataques a nuestra
sexualidad tengan repercusiones gravísi-
mas y patológicas en nuestra psique. Este
planteamiento patriarcal convierte la

violación en un mal tan temido que ali-
menta el miedo y la indefensión de las
mujeres o de aquellas personas percibi-
das como mujeres. El miedo acaba con-
virtiendo la sexualidad en una fuente de
peligro que puede privar a las mujeres de
explorar con libertad la propia forma de
existencia, de disfrutar libremente y de
divertirse. El afán de seguridad y de pro-
tección puede acabar situando a las
mujeres en la pasividad y la sumisión,
necesitando amparo siempre por su inca-
pacidad para tomar decisiones y enfren-
tarse a una situación percibida como
peligrosa.

Esta manera de enfocar la violencia
contra las mujeres, particularmente la
violencia sexual, es fácil que nos con-
duzca a adoptar posturas individualizan-
tes que sitúan a la categoría «hombre» y a
los hombres bajo sospecha permanente,
situándolos como enemigos y, por tanto,
favoreciendo perspectivas punitivas y
castigadoras. Como señala L. Macaya,
culpabilizar al individuo concreto y des-
responsabilizar de la violencia a las ins-
tancias e instituciones que sostienen el
sistema heteropatriarcal causante de las
violencias suele ser la solución que pro-
mueve el Estado (no quitamos, por ello,
la responsabilidad de los comportamien-
tos agresivos a los hombres concretos). Si
no indagamos en lo que hay detrás de la
violencia, será difícil buscar posibles
soluciones ajenas a la lógica del castigo,
que de poco sirve para acabar con dichas
violencias.

2-El Derecho y el proceso penal
La Modernidad se ha mostrado incapaz
de pensar que se pueda vivir fuera del
Derecho, eso nos ha convertido en sus
prisioneras al pensar que se puede
legislar sin límites y sobre cualquier
cosa6. Es imprescindible salir de esa
lógica y poner en cuestión la dificultad
irresoluble de combatir la violencia
contra las mujeres sin hacer explícito
que los agresores no son perturbados o
locos, sino elementos que reproducen,
en versión extrema, sus imposiciones
de género. La ley nunca podrá poner en
cuestión el modelo de distribución de
géneros en todos los ámbitos en los que
opera y lo único que hace es parcializar
el modelo y recurrir como única solu-
ción al castigo y el encierro de los agre-
sores7. 

Quizás debido a que nos enfrentamos a
un problema complejo, la izquierda insti-
tucional ha participado activamente del
punitivismo, al igual que amplios secto-
res del feminismo8 que han sido utiliza-
dos para endurecer las penas. Dar priori-
dad al Derecho y al proceso penal para
combatir los ataques y discriminaciones
contra las mujeres ha hecho olvidar a un
sector de los feminismos que la lógica
penal tiene efectos sociales contraprodu-
centes. En primer lugar, el impacto de las
penas en las personas es enorme y va
acompañado del olvido de las víctimas.
En segundo lugar, el derecho penal no
parece ser un instrumento idóneo para
resolver conflictos, puesto que provoca
más problemas que los que intenta resol-
ver. Y, por último, el sistema penal es en
sí mismo un dispositivo de creación de
feminidad que no es objetivo ni neutral
como pretende y que responde a valores e
intereses patriarcales9. El «giro carcela-
rio» limita a los feminismos al individuo
y a lo punitivo, y marginaliza lo colectivo
y la comprensión de lo que hay tras la
violencia.

Como venimos diciendo, el puniti-
vismo, a través de los dispositivos del
Estado (derecho, policía, cárcel, etc.),
puede impulsar una política restrictiva y
regulacionista con la que estamos pro-
fundamente en desacuerdo, basada en:

n La cultura del castigo como única
respuesta a las agresiones y discrimina-
ciones que sufren las mujeres no disuade
a quienes las cometen. Deberíamos pre-
guntarnos para qué sirve la pena. Desde
luego, sabemos que, por un lado, legitima
la soberanía del Estado y refuerza su apa-
rato coercitivo; y que, por otro, puede ser-
vir para expresar el odio de las víctimas
más que para abordar las causas de los
delitos. 

n El aumento de la inseguridad que
crea un clima de «estado de emergencia»
en lo referente a las violencias que sufren
las mujeres, un clima de «guerra contra
los hombres» como he escuchado a algu-
nas mujeres libertarias, sirve de excusa al
punitivismo para el uso de la violencia en
el que se basa. Esa percepción de autén-
tico «pánico sexual» lleva a mujeres femi-
nistas a considerar que todo es violencia
y que esta se usa para medir la calidad de
vida de las mujeres entre las que han sido
agredidas y las que no, mientras que se
habla menos de explotación laboral u
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otras cuestiones igualmente relevantes.
La percepción de una situación grave de
inseguridad puede llegar a justificar la
necesidad de que el Estado proteja a las
víctimas y, para ello, puede parecer nece-
sario acusar a unos colectivos como cau-
santes de los malestares y ocultar real-
mente a quien los provoca. 

n La selección de los delitos y de los
causantes debería llevar a preguntarnos
cuándo se recurre a la penalización de
determinadas acciones, a quién se está
criminalizando, puesto que coincide que
los causantes suelen ser personas pobres,
racializadas y de barrios marginales (así
lo muestra la población carcelaria). 

3-Victimización de las mujeres
Estamos de acuerdo con Françoise
Vergès10 cuando plantea que quiere evi-
tar pensar el patriarcado bajo el prisma:
mujeres víctimas/hombres verdugos,
aunque entre estos haya quienes mere-
cen ese calificativo. Y lo vemos así porque
construir a las víctimas como sujeto polí-
tico que legitima las demandas políticas
priva a las mujeres de la posibilidad de
hablar como algo más que víctimas,
pasando a ser percibidas como seres sin
agencia necesitadas de la protección que
han perdido al pasar a ser el «natural pro-
tector» (marido o compañero), su agre-
sor. Esta «figura natural de protección»
es sustituida por la agencia estatal11.
Legitimarse como sujetos políticos auto-
definiéndose como víctima tiene como
consecuencia el regreso de la justicia
penal al foco de atención, respaldando y
consolidando el cambio en el ámbito de la
seguridad que en estos mismos años se ha
ido imponiendo en toda Europa y en
otros lugares. 

La victimización de las mujeres pre-
tende además definir sujetos que sean
«buenas víctimas» para abordar los con-
flictos desde la lógica binaria o dualista
presente en lo penal: delincuente-víc-
tima, malo-buena. El modelo de «buena
víctima» suele definir a una mujer ino-
cente, ingenua, que no provoca, que no
negocia, que conviene, en definitiva, al
modelo de mujer victimizada. El Estado,
en representación de las mujeres, es el
encargado de poner límites porque ese
modelo de «buena víctima» no es capaz
de ponerlos, de esta manera se positiviza
el papel del Estado y de sus cuerpos de
seguridad.

Hay una parte de los feminismos que
en lugar de contrarrestar esta victimiza-

ción necesitada de protección (si no es
por parte de hombres, por parte del
Estado) ve a las mujeres como víctimas
continuas de la construcción de género,
de ahí su insistencia en la necesidad de
aislar a las mujeres de los peores abusos
que realiza esa clase de dominación no a
través de estrategias emancipatorias,
sino de restricciones y regulaciones de la
sexualidad y el discurso: censura, deman-
das por daños, más policía, más regula-
ción, más seguridad, etc.12.

El feminismo punitivista, como ya
hemos visto, ha considerado que la base
de las discriminaciones que sufren las
mujeres es la sexualidad, convirtiendo la
heterosexualidad en una relación de
dominación del poder patriarcal en la que
se aprende la sumisión. Esta perspectiva
procede de las llamadas dominance femi-
nist, tendencia que ha sostenido que las
mujeres son una clase oprimida, que la
sexualidad es la causa de dicha opresión
y que la dominación masculina descansa
en el poder de los hombres para tratar a
las mujeres como objetos sexuales. Han
potenciado un discurso mujerista (esen-
cialista) y victimista.

4-Construir propuestas anarcofeministas
Cuando se habla de «Justicia Patriarcal»
hablamos de una justicia que conlleva
que la palabra de la víctima no tiene
valor. Además, es una justicia que inter-
viene sobre la víctima y no sobre el victi-
mario (no hay casas de acogida para los
hombres violentos sino para las mujeres-
víctimas).

El feminismo anarquista plantea no
denunciar ante la justicia patriarcal y que
las mujeres produzcamos otro tipo de jus-
ticia. Tenemos claro que la relación victi-
mario/víctima no se resuelve con la cár-
cel. Queremos asumir la responsabilidad
de construir otra respuesta de justicia que
aglutine los casos como fenómenos socia-
les históricos que superar y no como deli-
tos individuales. Asumimos también la
responsabilidad de no fortalecer el sis-
tema carcelario clasista, racista, patriar-
cal, policiaco y corrupto. La justicia hay
que construirla fuera del código penal, de
la policía y de la cárcel. 

El antipunitivismo, por tanto, es un
planteamiento que critica el entramado
público-privado del punitivismo.
Considera que el poder punitivo es un sis-
tema de violencia estatal organizada,
sexista, racista, revictimizante, selectivo
en su control e inadecuado para el pro-

yecto feminista, ya que lo punitivo es
una pieza angular para el sosteni-
miento del sistema patriarcal que sigue
propagando los mismos modelos de
interpretación/acción respecto al género,
sexualidad, clase, raza y poder. Por ello,
lo consideramos una estructura fraca-
sada que debe ser abolida13.

El anarquismo tiene una larga genea-
logía antipunitivista, abolicionista de las
cárceles y cuestionadora de las políticas
del Estado y de su dispositivo penal.
Igualmente, podemos destacar su cons-
tante lucha contra la dominación y el
poder, con aciertos y con elementos que
obligatoriamente hay que revisar en este
siglo XXI. El punitivismo es incompatible
con el feminismo anarquista ya que no
confiamos en los castigos legales para
acabar con la violencia contra las muje-
res y mejorar su situación.

El antipunitivismo feminista está en
construcción, las feministas anarquistas
tenemos la ventaja de caminar por un
sustrato de experiencias, saberes y luchas
que explican por qué es en el ámbito
libertario y anarquista donde el antipuni-
tivismo y el abolicionismo están más
arraigados y tienen un recorrido más
largo. No quiero ocultar que también en
el seno del anarcofeminismo hay perso-
nas que participan de la cultura del cas-
tigo de las violencias, que recurren con
frecuencia a los tribunales para denun-
ciar agresiones y que comparten con el
feminismo cultural una visión simplista y
moralista de la sexualidad. 

Nuestra opción no va en esa dirección
punitivista, queremos imaginar la protec-
ción más allá de la represión, de la vigi-
lancia, de la cárcel y del paternalismo.
Queremos reapropiarnos del ámbito de la
protección e inventar sistemas de protec-
ción de los seres humanos sin hacer de
ellos víctimas, sin entender la debilidad
como un defecto. El antipunitivismo
feminista y anarquista parte del recono-
cimiento de que el Derecho y el proceso
penal es patriarcal y que debe transfor-
marse en la línea de deconstruir el pensa-
miento heteropatriarcal-sexista. Tarea
ardua que no se conseguirá con otras
leyes, sino con una práctica y un pensa-
miento anarcofeminista en la línea prefi-
gurativa que consiste en reproducir en el
propio proceso de vida aquello por lo que
se está luchando. 

El anarcofeminismo debe indagar en
las ventajas de la justicia restaurativa o
justicia reparadora como forma de pen-
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sar la justicia cuyo foco de atención son
las necesidades de las víctimas y los auto-
res o responsables del delito, y no el cas-
tigo a estos últimos ni el cumplimiento de
principios legales abstractos. En esta jus-
ticia restaurativa es importante tener en
cuenta «la comunidad cercana» en el
conflicto y su gestión. 

Para concluir, difícilmente el tér-
mino violencia puede definir la com-
pleja situación de desigualdad, subor-
dinación y discriminación a la que las
mujeres todavía están sometidas, y
también la experiencia que tienen en
esta situación distintas mujeres en
contextos diferentes. Es importante,
por tanto, indagar en las motivaciones
y las formas que adopta la violencia
masculina sobre las mujeres, puesto
que está extendida en todas las latitu-
des y atraviesa todos los estratos socia-
les. Esta tarea de comprender qué se
esconde detrás de la violencia es
importante para poder oponerse con
otros instrumentos que no sean solo los
de la justicia penal. 

Artículo publicado en la revista Redes
Libertarias nº 1
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Claudio Lavazza, en libertad; Amadeu
Casellas, todavía no 

Lavazza ha sido liberado de su encierro
en la prisión de Mont de Marsant
(Francia) y era uno de los presos anar-
quistas con más tiempo pasado entre
rejas; primero en cárceles españolas y
luego en las francesas.

En la década de 1970 participó en uno
de los numerosos grupos armados que en
Italia llevaron a cabo acciones contra ins-
tituciones del estado e intereses capitalis-
tas. Fue detenido en 1996 tras un robo a
un banco de Córdoba que salió mal. En la
huida con el botín y un rehén dispararon
contra dos policías locales que resultaron
muertas. 

En nuestro país cumplió 25 años de
prisión, incluidos ocho en aisla-
miento especial, y luego fue extradi-

tado a Francia en 2021, donde fue
condenado a cumplir una nueva con-
dena de 10 años. La puesta en libertad
de Claudio Lavazza se produce des-
pués de largas campañas de apoyo a
su causa, ya que ha pasado la mayor
parte de su vida entre rejas y a sus 70
años tenía derecho a vivir el tiempo
que le quede recibiendo el cariño y los
cuidados de la gente que siempre ha
estado con él.

Una situación muy diferente es la que
se refiere a Amadeu Casellas, que tam-
bién lleva desde 1979 pasando largas tem-
poradas en las cárceles españolas por sus
expropiaciones a bancos con cuyos boti-
nes apoyaba numerosas luchas obreras y
sociales.

Durante los muchos años que Amadeu
ha pasado en las prisiones ha sufrido todo
tipo de injusticias y malos tratos, lo que le

ha llevado a realizar varias huelgas de
hambre para exigir que se respeten los
pocos derechos que tienen los presos y
para denunciar el incumplimiento de las
leyes que establecían la concesión del
tercer grado o su puesta en libertad al
cumplir los años de privación de libertad
requeridos.

En el momento de cerrar esta edición
sabemos que sigue preso en Brians 2
(Barcelona) y que los grupos de apoyo
(además de CNT y Cruz Negra
Anarquista) están desarrollando cam-
pañas de presión para que, teniendo en
cuenta que Casellas ha superado los años
de encierro que le tocaban y su grave
estado de salud, el compañero sea puesto
en libertad lo antes posible.

Hemos resumido la información exis-
tente, pero en las webs alasbarricadas.org
y cruznegraanarquista.noblogs.org

Penalidades en los penales
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encontraréis comunicados y noticias
sobre presos libertarios de diferentes paí-
ses.

Libertad para Abel Mora
Desde el pasado 30 de mayo otro com-
pañero anarquista se encuentra ence-
rrado en las prisiones del Estado. El ori-
gen del caso de Abel Mora se remonta a
2018, cuando después de una manifesta-
ción antifascista en Barcelona se identi-
ficó y siguió a un nazi que llevaba una
camiseta con simbología fascista. En el
transcurso del acoso este individuo cayó
por las escaleras del metro de
Urquinaona. En el
juicio tanto la
policía como la
empresa de seguri-
dad Prosegur man-
tuvieron que Abel
había empujado al
neonazi escaleras
abajo, aunque el
compañero lo
único que hizo fue
cubrir la retirada
del antifascista
que había mante-
nido la reyerta con
el facha de marras.
Fue condenado a
una pena de tres
años y nueve
meses de prisión,
además de impo-
nerle el pago de
una indemniza-
ción de 10.000 €.        

Desde el grupo de apoyo acusan al
cuerpo de Mossos d´Esquadra, fiscalía
y jueza de aplicar la persecución polí-
tica contra el compañero por el hecho
de ser identificado en los ficheros poli-
ciales como anarquista, motivo por el
cual se justifica —según el aparato
judicial— como delito de odio la agre-
sión a un fascista. 

Actualmente, Abel se encuentra
secuestrado en el C.P. de Brians 2
(Sant Esteve Sesrovires) y el grupo de
apoyo creado trabaja para cubrir sus
necesidades más inmediatas y cuidar
de él y de su entorno. Por eso, el
domingo 9 de junio se realizó una mar-
cha desde la estación de Renfe de
Martorell para hacerle sentir el apoyo
social, demostrarle que no está solo en

la lucha antifascista. También el 22 del
mismo mes se convocó una manifesta-
ción de solidaridad y denuncia.

Además de lo duro de la prisión, el
movimiento libertario ha tenido que ver
cómo aun a sabiendas del ideal anar-
quista de Abel su caso es utilizado por el
independentismo catalán en artículos y
titulares donde se remarca que es
«Primer independentista que ingresa en
la prisión, a pesar de la aprobación de la
ley de amnistía» y otras falsedades,
además de intentar apropiarse de las
movilizaciones para exigir su libertad.

El comunicado que hemos recibido

concluye con esta declaración: "Si
siempre reclamaremos la libertad de
compañeros anarquistas, en el caso de
Abel Mora, condenado por un acto que
no realizó, cabe exigir, además, respeto
a quienes, tanto desde la prensa como
de algunas redes sociales, transforman
mezquinamente su ideal en favor de su
particular interés patrio".

Marcelo Villarroel preso en Chile
El compañero Marcelo lleva más de 16
años ininterrumpidos en prisión, que no
han logrado derrumbar su voluntad ni
derrotar su espíritu indómito.

Baleado, torturado, aislado… pero
entero y digno, irredento. Detenido por
vez primera a los catorce años, posterior-
mente pasó nueve meses en prisión,

siendo el preso político más joven del
continente, después sufriría otro largo
encierro, desde 1992 hasta 2005. De los
cincuenta y un años que tiene, ha pasado
treinta encerrado.

Un revolucionario entregado que, entre
otras muchas acciones osadas, recuperó
dinero en los bancos para financiar la
lucha, que arriesgó, y está pagando caro
su compromiso, un valiente.

Participó en la expropiación del Banco
Security en octubre de 2007 en Chile, en
la que murió un policía. A Marcelo no se
le hizo responsable de esa muerte, pero
fue condenado a dos penas de siete años

por robo a banco,
condenas cumplidas
íntegramente en
diciembre de 2023.
De hecho, debería
haber salido en
libertad condicional
en 2019…

Hoy, se le man-
tiene en prisión en
virtud de condenas
emanadas en su día
de la Justicia Militar
de Pinochet, de
Fiscalía Militar, pre-
tenden que agote 46
años de encierro…
Ahora él nos nece-
sita. Se abre una
posibilidad de litigio
legal para que sus
condenas por parte
de la justicia militar
caigan y arrancarle

de las fauces del enemigo. Esto sólo lo
pueden acometer abogados, y para estos
gastos se ha lanzado una campaña
urgente de colecta de fondos.

Esta iniciativa de recaudar fondos para
cubrir los gastos de proceso judicial parte
de "Contratertulia", un modesto pro-
grama de radio anarquista de larga anda-
dura. Entre los actuales contratertulianos
se encuentra el compañero Gabriel
Pombo da Silva, revolucionario infatiga-
ble, otro valiente que sabe, por desgracia,
lo que es pasar treinta años en prisión, y
que sin abogados, todavía podría seguir
allí.

Para más información y para ver con
todo detalle la forma de colaborar econó-
micamente os remitimos a la web alasba-
rricadas.org 
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P
or mis faltas y mis actos fui conde-
nado a quinientos años de cárcel,
solo pude cumplir veintitrés ya

que inoportunamente fallecí. Ante esta
circunstancia hubo un clamor popular de
fastidio porque veían en mi muerte una
maniobra escapista para librarme de ren-
dir cuentas. Créanme si les digo que ago-
nicé como un perro callejero durante mes
y medio, y que en ese tiempo hubiera
hecho lo imposible por librarme de ese
suplicio, aun así, nadie me creyó y se me
escarneció como prófugo liberado.
Entonces, después de ver la luz al final
del túnel, de que mi vida pasara ante mis
ojos en blanco y negro y  en poco más de
un segundo, etc., etc., fui llevado ante la
justicia.

La señora con evidente gesto de
aburrimiento y después de decir
indolentemente: «El siguiente» me
miraba de los pies de la cabeza, un
consejero le cuchicheaba al oído
mientras gesticulaba con exagerados
aspavientos. De repente, se colocó el
tocado correctamente, agarró la bás-
cula que reposaba en una mesita

adyacente y con voz afectada me
dijo: «de modo que pretendías eludir
tu castigo», hizo una pausa y me
sentí obligado a contestar, expli-
cando que yo no había pretendido
nada, que sencillamente había
muerto de enfermedad. «¡Aquí no se
muere nadie sin cumplir su con-
dena!» dijo visiblemente enfadada.
«Yo soy la justicia y a mí nadie me
burla, así que serás resucitado y
devuelto a tu celda» «pero señora...»
dije con un balbuceo tembloroso,
«¿esto no será un poco desconcer-
tante?» «¡Basta de charla! Desde hoy
todos los condenados cumplirán
íntegras sus penas aunque tenga que
resucitarlos diez veces más». Tímida
y temblorosamente levanté la mano
para hacer una pregunta que se me
vino a la cabeza. El consejero me
hizo un gesto permisivo y un poco
acojonado dije: «¿Y si un gobierno
ofrece un indulto, o hay un cambio
de leyes y me conceden la libertad...y
el perdón?». La justicia con gesto
airado me miró de soslayo «¿La

libertad?, ¿el perdón? Eso es para
gente decente, no para asesinos
inmorales como tú» «pero...pero...»
«¡Ni pero ni nada!» me atajó con un
chillido, «de vuelta a tu celda hasta
que cumplas tu condena completa».

Y así fue cómo resucite y de nuevo fui
llevado a mi celda.

Con el paso de los años, los condenados se
convirtieron en las personas más longevas
de la tierra superando muchos de ellos a los
patriarcas bíblicos. La gente de a pie, que se
moría como siempre, alarmada por el pavor
que les producía el fin de sus vidas, comen-
zaron a asesinar a cualquiera que se les
pusiera por delante, al principio la cosa no
se desmadró, pero alguno pensó que a más
muertes más años de condena y por lo tanto
más años de vida, y comenzó una carrera
demencial para asesinar, violar, robar más
que los demás; las cárceles se desbordaron y
aun allí dentro continuaban los asesinatos y
las consiguientes resurrecciones. Al cabo de
un siglo el planeta era un caos porque nadie
se moría y todo el mundo era un asesino,
incluso se dejó de comer porque todos
sabían que ya no era necesario y solo se
dedicaban a matarse continuamente unos a
otros. 

Ante semejante desastre los seres
que nos observaban desde el más allá
decidieron avisar al gran demiurgo
que dormitaba en una mullida nube,
este, una vez informado de lo suce-
dido y bastante molesto por haber
sido despertado decidió apagar el
interruptor que suministraba la vida
en aquel mundo y que tantos quebra-
deros de cabeza le había provocado y
donde se demostró que todo el
mundo era culpable de sus males.
Después de apagar el planeta se vol-
vió a tumbar en la nube y dio orden
de que nadie lo molestase en una
eternidad.

Extraído del libro No le mientas al karma. 

Ante la justicia
RAFAEL BECERRA BERNAL
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1. Del mismo modo que la moda cambia
cada temporada, los miedos que nos ate-
nazan varían cada pocos meses. Aquello
que en un momento ha producido una
grave "alarma social", de pronto, se des-
vanece y se olvida. ¿Quién se acuerda ya
del pánico que hace un año y medio nos
provocaban "cientos de agresores sexua-
les" saliendo de prisión?

Una potente campaña mediática nos
convenció de que la Ley de Garantía
Integral de la Libertad Sexual (LGILS, de
2022) había rebajado las penas de los
delitos sexuales y, por tanto, era una
mala ley que debía revisarse. Y así se
hizo. Una vez más volvieron a subirse las
penas (2023). Resultaba indiferente que,
en realidad, la ley no las hubiese reba-
jado. Tampoco importaba que el incre-
mento de los castigos llevado a cabo por
todas las anteriores reformas de los deli-
tos sexuales no hubiese causado nunca
una disminución de estos. Se ocultaba,
como siempre, que la respuesta penal no
es eficaz para la prevención de delitos y
que carece de capacidad para reparar a
las víctimas1.

2. Hace tiempo que el populismo puni-
tivo ha calado en el discurso político.
Tras identificar la inseguridad con el
miedo al delito y al delincuente con el
pobre (e inmigrante), se propone la solu-
ción policial y penal para cualquier pro-
blema social. Esa corriente ha crecido
con el neoliberalismo, pero la izquierda
no ha sabido definir una política criminal
diferente. El mito de que más pena signi-
fica más protección se asume en todos los
ámbitos progresistas y ha llegado a ser un
eje de la lucha frente a la violencia
sexista. 

El patriarcado ha utilizado siempre la
socialización en el miedo para controlar a
las mujeres, pero últimamente hemos
asumido la necesidad de protección ajena
como un rasgo de identidad. Ahora las
mujeres somos esencialmente víctimas y,
frente a la violencia, las leyes penales
aparecen como nuestras principales con-
quistas.

Así, la ola punitivista se ha convertido
en tsunami. Con la ayuda imprescindible
del altavoz mediático, el contenido de la
nueva ley (prevención y mejora de la
atención a las víctimas de violencia
sexual) ha quedado totalmente en la
sombra, porque el foco se ha colocado en
los supuestos efectos perjudiciales de la
reforma del CP. 

Los medios han amplificado hasta el
esperpento algo habitual en estas refor-
mas: la revisión de las sentencias anterio-
res. Sólo se ha hablado de las penas. A
veces, para deslegitimar la ley; otras,
para tergiversar la información y reforzar
la falsa idea de que ha habido una rebaja
general de aquellas... En realidad, no se
ha hablado de la ley, sólo de la respuesta
penal. 

Este riego mediático cae en terreno
fértil: Un sector del feminismo se
encuentra cómodo en la línea puniti-
vista y ha concedido un claro protago-
nismo al instrumento represivo. El pro-
yecto de ley para abolir la prostitución
es un ejemplo reciente, pero hace
tiempo que se habla de justicia con
perspectiva de género para aplaudir las
normas o las sentencias que incremen-
tan las penas. Es lo que ocurre, por ej.,
con la nueva agravante de género
(introducida en 2015) que se aplica en

los asesinatos machistas. Ese endureci-
miento no tiene ningún efecto preven-
tivo en los potenciales agresores, pero
eso es lo de menos: nunca se evalúa. En
realidad, hemos perdido de vista el
objetivo perseguido. La justicia se tra-
duce sólo en años de cárcel y, en cuanto
dicta sentencia, se olvida de las vícti-
mas.

3. Creo que esa confianza en el sistema
penal que muestra una parte del femi-
nismo también está presente en la ley del
solo sí es sí. Esta aparente paradoja —el
punitivismo latente en una ley que se ha
criticado por, supuestamente, rebajar las
penas— no puede aclararse en este espa-
cio, pero lo intentaré.

Aunque el título de la ley de garantía
integral de la libertad sexual sugiere otra
cosa, lo cierto es que la mayoría de las
medidas de atención y reparación del
daño se destinan solo a las víctimas de
delito, es decir, a quien ha conseguido
una condena penal del agresor. Se prevén
medidas de atención para cualquier
mujer que considere que ha sufrido un
ataque sexual (centros de crisis 24 horas,
por ej.), pero no se garantiza la continui-
dad de los apoyos si la mujer decide no
denunciar o si no logra la condena. 

Al adoptar este esquema, la LGILS
sigue el modelo de la ley integral de 2004.
Esta norma supuso un gran avance en la
lucha frente a la violencia machista, pero
la experiencia de su aplicación ha puesto
de manifiesto la necesidad de prestar
apoyo y protección a las mujeres al mar-
gen de la denuncia penal. Sobre todo en
los casos más frecuentes —los de mal-
trato, donde la situación todavía es rever-
sible—, es preciso cambiar el enfoque y

El castigo como única
respuesta a la violencia
sexual
MIREN ORTUBAY
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no centrarse en el origen del daño (delito
cometido) sino en las necesidades con-
cretas de las supervivientes.

Por otro lado, la confianza en la vía
penal se percibe también en la convicción
de que el cambio en la definición del
delito sexual, ahora explícitamente
basado en la ausencia de consentimiento,
va a solucionar por sí mismo las princi-
pales trabas que lastran la respuesta
penal. Cuando se dice que va a evitar la
impunidad favoreciendo las denuncias,
se desprecian las complejas razones que
dificultan la reacción en los casos —la
mayoría— en los que el agresor sexual
pertenece al círculo de conocidos de la
víctima y, sobre todo, cuando aquel se
encuentra en una posición de poder
(familiar, laboral, etc.) sobre esta.

Se afirma también que la nueva redac-
ción va a terminar con la victimización
secundaria, porque la prueba de delito ya
no recaerá en la denunciante. Pero no es
cierto. El acento en el consentimiento va
a incidir —ojalá— en la valoración jurí-
dica de los hechos, pero la acreditación
de estos y de las circunstancias en que ha
tenido lugar el acto sexual denunciado
sigue correspondiendo —y así debe ser—
a quien acusa. El cambio en la letra de la
ley no va a impedir el maltrato institucio-
nal, que surge sobre todo durante la
obtención de la prueba. A menudo, en la
realización de los interrogatorios, por ej.,
influyen los estereotipos sexistas, que
persisten en los operadores jurídicos
como en el resto de la sociedad, y que lle-
van a dudar de la palabra de la denun-
ciante, a juzgar sus actitudes o a cuestio-
nar si es digna de tutela.

Sin solucionar los problemas crónicos
del sistema penal, la nueva definición del
delito ha producido, sin embargo, un
efecto no buscado: pretendiendo reforzar
la situación de las víctimas, ha ampliado
enormemente el poder de decisión de los
jueces. Al unificar todos los ataques
sexuales en una figura, ya no va a ser el
modo de comisión (si hay o no violencia,
etc.) el criterio para valorar la pena.
Tampoco será la vivencia de la agredida
la que determine la relevancia del daño
sufrido, sino que esa valoración se delega
en quien juzga. En efecto, al agrupar en
una misma figura ataques de muy dis-

tinta gravedad (desde un fugaz acto de
contenido sexual realizado por sorpresa
hasta otro ejecutado amenazando a la
mujer con un arma), se ha incrementado
el rango de penas aplicables. Al parecer,
el legislador confía en que los operadores
jurídicos, aplicando el principio de pro-
porcionalidad, establezcan la pena justa
en cada caso. Ahora bien, lo sucedido con
las revisiones de condenas sugiere que
esa confianza es excesiva. 

Puesto que la ley no ha bajado las
penas (salvo en dos casos concretos),
sino que ha ampliado la horquilla para
adecuarla a la nueva definición de agre-
sión sexual, cabe preguntarse en qué se
han basado las reducciones de condenas
producidas. A falta de datos oficiales, hay
que presumir que, en algunos, muy pocos
casos, la nueva ley obligaba a rebajar la
pena. Pero en la mayoría, las reducciones
no están justificadas. Derivan de una
interpretación formalista de la ley
(basada en el cambio de nombre del
delito), a veces motivada por mera displi-
cencia, otras, por una falta de formación
jurídica que lleva a ignorar el sentido de
la reforma legal, y otras veces, las menos,
pero no inexistentes, por una resistencia
activa a los fines perseguidos por la ley o
a la orientación política que en ella late.

La confianza en el sistema que denota
la ampliación del arbitrio judicial para
determinar la gravedad de las conductas
ilícitas tiene otro efecto perverso: Ahora
es más fácil que los sesgos cognitivos de
quien juzga incidan en la valoración del
hecho. Los estereotipos sexistas, racistas,
clasistas, etc. —casi siempre inconscien-
tes— pueden aflorar en la determinación
de la pena, incrementando el castigo (si
la víctima es una buena víctima digna de
protección; o si se trata de un agresor
especialmente peligroso) o suavizándolo,
por ejemplo, si el agresor es un buen
muchacho que ha tenido un error.

Debo señalar, por último, que la
corriente punitivista aparece también en
otros aspectos de la LGILS, que solo
puedo mencionar. Además de la creación
de nuevos delitos de muy dudosa justifi-
cación (acoso callejero), la ampliación
del número de agravantes objetivas (ej.:
ser pareja) puede dar lugar a penas más
altas que antes, sobre todo para los casos

menos graves. La prohibición absoluta de
la mediación también habla de la con-
fianza en el castigo frente a la justicia res-
taurativa. 

4. No queda espacio para hablar de lo
importante: por qué la respuesta menos
punitiva puede ser más reparadora para
las víctimas y más eficaz en la prevención
de delitos2. Apuntaré sólo que la peda-
gogía social realizada sobre el consenti-
miento y sobre el derecho a ser respeta-
das ha sido más eficaz que cualquier
amenaza con una pena. Lo importante es
saber que no hay por qué aguantar al
borracho baboso que mete mano en una
fiesta. Lo útil es que existan protocolos
para que, si un deportista famoso te aco-
rrala en un baño y te viola, puedas decirlo
y te crean. Lo imprescindible es que haya
una formación afectivo-sexual para que
las y los menores sepan distinguir lo que
es cariño y lo que es violencia... Y si todo
eso funciona y la persona que ha sufrido
el daño quiere denunciar, tiene que reci-
bir todo el apoyo para poder recurrir a la
vía penal, sin salir peor de lo que entró y
con la garantía de que se va a atender a su
plena recuperación. 

Este artículo, con ligeras modificaciones,
fue publicado en: 
Galde nº 40, 2023, págs. 34-36,
www.galde.eu

NOTAS
1 Son dos afirmaciones que no puedo argu-
mentar aquí. Respecto a la primera, basta leer
las dos versiones de los arts. 178 y ss. del
Código Penal (CP) para comprobar que las
penas, en general, se mantienen. Así, el delito
más paradigmático —ataque sexual con pene-
tración— antes se penaba con prisión de 6 a
12 años, si había violencia (como agresión), y
con 4 a 10 años si no la había (abuso sexual).
Es decir, una horquilla penal de 4 a 12 años de
prisión, idéntica a la que ahora tiene el nuevo
delito que abarca todas las conductas ilícitas
anteriores. Seguramente ha sido un error lla-
mar a la nueva figura agresión sexual, porque
la identidad de nombre ha permitido tergiver-
saciones, comparando la pena de esta con la
de las antiguas agresiones sexuales.

Respecto a las limitaciones del sistema penal,
me remito a M. Ortubay, "Qué podemos esperar
del Derecho penal", en C. Serra et al. (coords.)
Alianzas rebeldes, Ed. Bellaterra, 2021
2 Laura Macaya, El antipunitivismo es más
favorable para las víctimas, en ctxt.es,
27/11/2022
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S
ucede en ocasiones y es una opor-
tunidad que uno no debe dejar
escapar: un familiar no cercano

que trabaja en la banca. Eran los años de
la crisis provocada por el estallido de la
burbuja inmobiliaria, era como 2010 o
2011. Era un buen momento para hablar
de prima de riesgo y de rescates (si aten-
demos a procesos globales) y era también
un buen tiempo para hablar de préstamos
e hipotecas (si miramos a lo individual).
Hablando de esto último, ese familiar
(pongámoslo en masculino), defendía el
papel de la banca con un argumento al
que en el momento no supe verle el tras-
fondo: nadie obligó a nadie a contratar
una hipoteca. En aquel momento no
estuve fresco para observar el enlace que
esa frase permitía hacer entre lo estruc-
tural y lo infraestructural. Venga Marx a
mí.

La cosa merece un artículo porque per-
mite de una vez por todas mirar, desde la
parcela de lo íntimo, a los mecanismos
planetarios de los que se dota el neolibe-
ralismo. Y porque si renunciamos a des-
cender al ámbito de nuestras decisiones
particulares, estamos dando manos libres
al sistema para la elaboración de pro-
puestas pero también, y esto es quizá lo
novedoso, para la gestión de los mecanis-
mos resolutivos del conflicto que él
mismo plantea.

Da la sensación de que sabemos cómo
interpretar el impacto de lo global en lo
individual pero me da me da que quizá
hemos infravalorado el peso de nuestras
decisiones en la construcción de un
mundo de dominación y rapiña. Es la
comodidad la que nos ha permitido vivir
esa transición desde lo amplio hasta lo
personal sin hacer el camino de regreso.

¿Algún voluntario o voluntaria para
mirarse al espejo?   

Lo que sigue ya ha sido escrito antes
pero conviene ponerlo aquí de nuevo. El
recetario antipunitivo para una auto-
gestión de los conflictos, no enfocado
únicamente en afrontar agresiones
machistas pero partiendo de ese con-
texto, contempla cuatro momentos: 1.
verdad 2. justicia 3. reparación y 4.
garantías de no repetición. Aparece así
un conjunto de herramientas alternati-
vas a la justicia penal donde lo político
y lo terapéutico conviven con una idea
de fondo: hacerse cargo de manera
colectiva de acontecimientos con una
alta carga traumática. Me parece útil
pensar en que el proceso al completo se
sostiene esencialmente en una idea: la
responsabilidad. Entendida individual-
mente y también de modo grupal.

El supervisor 

interno

¿Algún voluntario?
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El tratamiento de los conflictos de
grupo debe dejarse contaminar por los
posicionamientos políticos si no quere-
mos que la dialéctica del castigo se ins-
tale en espacios disidentes. Hasta ahí
bien. Sin embargo, al afrontar muchas de
esas situaciones, aparece una diversidad
de dificultades con las que no se contaba.
Como veremos en los ejemplos de más
abajo, no se trata de asuntos menores:
está en juego el tratamiento de lo inme-
diato. Es en el espacio de lo íntimo donde
nos la jugamos a menudo porque, como
se ha dicho arriba, la renuncia a la res-
ponsabilidad individual contribuye a la
implantación de los mecanismos de con-
trol del capitalismo.

En ocasiones la ideología no sólo no
aporta sino que su proyecto global actúa
como una lente que nos muestra una rea-
lidad desenfocada. La complejidad de la
dualidad individual-grupal descrita, y la
poca costumbre de vernos como sujetos
capaces de una agencia en ocasiones
cómplice, nos hace afrontar una serie de
dudas incómodas cuando tratamos de
afrontar el conflicto.

No se trata de echarnos toda la culpa
encima. Por supuesto que hay un con-
flicto social y un poder patriarcal y capi-
talista que ordena el mundo, es impor-
tante partir de ahí, pero la simplificación
a la hora de repartir responsabilidades
facilita su proyecto infantilizador. Al
poder le van muy bien las lecturas reduc-
cionistas porque esas son justamente las
que permiten que no cambie nada:
¿avanzamos en algo si atribuimos toda
metedura de pata al sistema de control?
¿Qué es el sistema de control? Cuando
afirmamos que la culpa es del sistema nos
absolvemos y nos dejamos libres para
seguir interiorizando su dominación.

Los casos que siguen no están sacados
al azar. Responden a situaciones reales y
tienen sentido principalmente en su con-
texto pero permiten ejemplificar el hecho
de que no avanzamos gran cosa si atri-
buimos toda metedura de pata al sistema:

1. el debate sobre el consumo en espa-
cios disidentes: ¿seguiremos echando la
culpa al alcohol o a otras sustancias por
un deseo de intercambio sexual agresivo
o indiscriminado? ¿O por la aparición de
la violencia en un sentido amplio?

¿Dónde queda lo que cada cual lleva de
serie? ¿Vamos a poner de una vez por
todas el centro del debate en la persona y
no en la sustancia? Lectura: Juan Carlos
Usó1.

2. la agresión machista: ¿cualquier
agresión hecha por un hombre es una
agresión machista? ¿Qué elementos de
humanidad estamos dejando atrás
cuando se establecen limitaciones y se
generan sospechas sobre todo un grupo
humano? Lectura: Santiago Alba Rico2.
¿Están las identidades disidentes exclui-
das de responsabilidad en la vehiculación
y fortalecimiento del patriarcado?
¿Dónde no vive el patriarcado? Lectura:
Jokin Azpiazu3.  

3. en lo económico: ¿por qué nos acor-
damos del apoyo mutuo solamente
cuando la hipoteca se nos hace insosteni-
ble o cuando se han evaporado nuestros
ahorros en una inversión errática? ¿Se
acordarán las Plataformas de Afectados
por las Hipotecas de que existe la okupa-
ción y las comunidades rurales autoges-
tionadas? ¿O solamente pedirán su
apoyo cuando dejen de poder pagar sus
mensualidades? ¿Leeremos a partir de
ahora lo que firmemos? ¿Volveremos
incluso a firmar un papel en una entidad
bancaria?

En la medida en que cargamos toda
explicación sobre un otro genérico nos
inhibimos de la elaboración colectiva de
soluciones. Cuanto más abstracto y más
lejano es ese otro que provoca el con-
flicto, más lejos estamos de implicarnos
en procesos como los de los cuatro pasos
mencionados al principio. Buscar la res-
ponsabilidad en un rostro enorme y
remoto: el sistema capitalista, el neolibe-
ralismo, el patriarcado, la sociedad nos
permite evitar mirar a lo que estamos
haciendo.

Cualquiera que se haya metido entre
esas berenjenas lo sabe: la trama de res-
ponsabilidades en el conflicto no es siem-
pre identificable, así como la atribución
de los roles interpretados. Más bien suele
tratarse de una maraña de acusaciones
en la que podría suceder que nada sea lo
que parece. Porque tratar de cuidar a la
persona o al grupo agredidos conlleva
acompañar realidades que pueden resul-
tar confusas, a veces basta con escuchar a

todas las partes para hacerse conscientes
de eso. En lugar de habitar un rol estático
como el de víctima o verdugo, quizá sería
más efectivo hacerse preguntas del tipo:
¿qué parte debo asumir como correlato
necesario para comprender la compleji-
dad del conflicto?

Por supuesto que el victimismo es una
opción, el victimismo es un rol recu-
rrente en tanto que permite un aparente
no hacer nada. Nada más lejos de la rea-
lidad: la víctima se instala en el dolor
pero su intención de fondo es impo-
nerse en la gestión del relato, renuncia
a hacerse cargo de su parte e intenta
controlar el proceso desde ahí. Puede
parecer que escaquearnos (el victi-
mismo es una forma de evitación) sea
una forma de sustraerse al control insti-
tucional pero sucede justo al contrario.
Es una vez más la idea de los vasos
comunicantes: cuanto menos nos hace-
mos cargo de lo nuestro más dejamos en
manos del sistema.

Y es ahí donde sucede que perdemos el
control y acabamos entregando nuestro
potencial transformador. Quien renuncia
a su responsabilidad tiende a convertirse
en alguien fácilmente manipulable. El
relato oficial es simplista, adoctrinador e
infantilizante, al poder le va bien que nos
pongamos de perfil cuando nos sentimos
interpelados.

Pero entonces ¿puede haber una ges-
tión colectiva del conflicto que facilite
que cada cual, y el propio grupo como
un ente más, se hagan cargo de lo suyo?
Igual sí. El reparto de responsabilidades
se deshace de su carácter privativo
cuando se afronta en común y a partir
del reconocimiento de estar compar-
tiendo un mismo trauma. Y ahí la ideo-
logía sí puede tener un papel, podría ser
que desde la empatía política podamos
reconocernos en las distintas formas en
que opera el dolor de igual modo que
identificamos la opresión que ella des-
tapa.

NOTAS
1 https://libroscrudos.com/libros/nos-matan-
con-heroina/
2https ://blogs .publ ico .es/dominiopu-
blico/64419/la-soledad-de-gisele-p/
3 https://traficantes.net/libros/masculinida-
des-y-feminismo
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“REVELDÍA”
La Victoria de la Rebeldía 
con la revelación de un nuevo día
MaríAV. 
SAN CRISTÓBAL DE LAS CASAS, CHIAPAS, MÉxICO

R
ebelarse es defenderse, la defensa
es un instinto, indivisible del ser
humano, por ello innegable.

¿Defenderse?, ¿de qué?, ¿de quién? Esa,
históricamente, ha sido la diferencia. No
es lo mismo defenderse de un mamut, de
una tormenta, que de otro ser de tu
misma especie, es decir, el hecho incon-
gruente de tener que defenderse de un ser
humano. 

La Rebeldía es la respuesta ante la
opresión y 192 países, con todos sus seres
humanos que los habitan, suscriben esta
definición, que aunque sea de un solo pla-
neta, la refieren como Universal, y la cali-
fican y aceptan, con su firma, como un
recurso humano y le ponen además la
categoría de Supremo. Está contenida en
el tercer considerando de la Declaración
Universal de los Derechos Humanos, en
su preámbulo, en el tercer considerando:
Considerando esencial que los derechos
humanos sean protegidos por un régimen
de Derecho, a fin de que el hombre no se
vea compelido al supremo recurso de la
rebelión contra la tiranía y la opresión…

El Supremo Recurso de la Rebelión es
un recurso humano, entonces; si está en
la Declaración Universal de los Derechos
Humanos, es válido, con validez recono-
cida oficialmente, y es la respuesta válida
ante la tiranía y la opresión.

La rebeldía no es sinónimo de violen-
cia, es justamente la respuesta a esa vio-
lencia la que nos hace rebelarnos y exis-
ten en este planeta ocho mil doscientos
millones de maneras de rebelarse porque,
al ser un recurso humano, lo porta cada
ser humano cada minuto de su vida. ¿De
qué depende esta Rebeldía? Justo de las
condiciones en que surja, como es una
respuesta ante la tiranía y la opresión, si
esos seres humanos no padecen de esas
condiciones, no es necesaria y no emerge;
hay también casos de complicidad entre
oprimido y opresor, cuando quien la

padece la acepta en conveniencia para no
romper la comodidad de su superviven-
cia, como cuando se vende el voto, o se
cree en ese sistema electoral que oprime
abierta o encubiertamente con todas sus
siglas y colores. Pero si cuando surge es
denostada, sofocada, asesinada, olvidada
o cuando se padece en soledad y no se
alcanza la fuerza necesaria, puede ser
sofocada pero queda el ejemplo y con-
tinúa como idea, en las cabezas que no
rodaron, como la de Olympia, o como ese
pacifista crucificado a quien el mismo
poder lo nombró hijo de dios, invocando
la idea de semidioses griegos, pero siem-
pre crucificado, con tal de mostrarlo
como ejemplo, y minimizar la idea de que
el miedo no es todopoderoso y siempre
late como instinto de conservación, que
es la idea de rebelarse.  

Si volvemos al preámbulo de la
Declaración Universal de DH tan aceptada,
manipulada y ninguneada en la misma pro-
porción, descubrimos que en esa misma se
contiene una tiranía y opresión en la pala-
bra HOMBRE: Considerando esencial que
los derechos humanos sean protegidos
por un régimen de Derecho, a fin de que
el hombre no se vea compelido al
supremo recurso de la rebelión contra la
tiranía y la opresión… La opresión es
aplastar, negar, excluir, invisibilizar con
tal de que la tiranía aparezca como la
única opción. No se dice nada de la
mujer, se invisibiliza totalmente a
Olympe de Gauges, esa mujer que, en
1791, escribió los Derechos de la Mujer y
le cortaron la cabeza por rebelarse. Nos
han vendido la idea de que opresión y
rebeldía son estímulo y respuesta, ese cír-
culo vicioso que se repite históricamente
una y otra vez... ¿Hasta cuándo? Hasta que
surja un aprendizaje, y con ello una evolu-
ción; una revelación que corte el círculo, ese
finalmente es un nuevo día para la huma-
nidad. Biológicamente sí ha sido posible y

demostrable: ante la opresión masculina
que han soportado de forma continuada
las mujeres por tener que emitir niveles
de serotonina diferentes ante el hecho de
realizar multitareas sin ser reconocidas;
al segregar sobre niveles de oxitocina con
tal de proteger a sus crías con el rol de
madre trabajadora 24/7, criarlos de
forma autónoma que malamente se le
implica la negación llamándolas con el
mote de “solteras” es decir, sin mérito,
incompletas, aunque hagan solas el tra-
bajo. etc. Cada uno de estos sobreestímu-
los no han pasado desapercibidos para la
evolución humana y es hasta este siglo,
con la aceptación por fin de la neurocien-
cia que se describe que los cerebros en las
mujeres tienen 200 millones de conexio-
nes neuronales, más que los cerebros
masculinos, que el cuerpo calloso que es
la parte que une a los dos hemisferios
cerebrales, es de 20 a 25% más ancho y de
comunicación y así mismo más ágil; que
el género cerebral es indistinto del género
genital, que hay un androginismo que
abre una evolución… Biológicamente, es
una revelación como un hecho real, com-
probable: ha creado nuevas conexiones
neuronales, ha creado otra forma de vida
y en consecuencia: los cerebros oprimi-
dos, en su rebeldía, han alcanzado fisioló-
gicamente un desarrollo mayor que los
cerebros opresores. 

La opresión tiene un fin: pisar a otro,
inmovilizarlo, robar fuerza vital al explo-
tarlo. La Rebelión, es una vía de movi-
miento, un camino para huir que no cesa,
aún en el cadalso o en prisión, porque es
el instinto mismo de sobrevivencia que lo
moviliza, ese llamado instintivo a otro
mundo posible que late como anhelo de
ese recuerdo original; como el de los
milenarios pueblos mayas, organizados
de manera estable y armoniosa desde
hace mucho más que solamente dos mil
años donde es vigente esa figura política
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llamada LEKIL KUXLEJAL, que se tra-
duce como: El bien de todos es mi propio
bien y mi bien es el de todos, se practica
en la asamblea para discutir los proble-
mas a nivel comunidad y encontrar lo
que beneficie en conjunto, con la autori-
dad de los ancianos y la ejecución de los
adultos. Esa armonía sin muerte, es lla-
mada también amor.

Ese punto es el sitio adonde quiere
llegar la rebeldía porque es un
momento, es una acción, una res-
puesta, pero no una continuidad que le
haga perder el sentido, porque la razón
que la mueve es quitarse la tiranía, no
la sola destrucción sólo la libertad de
no ser oprimido, no seguir peleando,
no volverse como ella, existir y permi-
tir las demás existencias, ese es su
triunfo. No el rodar de cabezas, la

imposición, sino la exposición de otro
camino, otras ideas, tomando en
cuenta a todos, buscando el propio
bien que emana de la estable armonía
de la comunidad en el contexto.

El Amor, en su misma palabra, surge
como Rebeldía, la respuesta contra la
tiranía de Roma, en ese contexto se dio
ese código: ¿Qué es el amor? Lo contrario
a Roma, decían los seguidores de aquel
pacifista cuya estancia hizo marcar un
nuevo tiempo, a pesar de ser bloqueado
con la misma imagen de su brutal crucifi-
xión, pero vuelto “hijo de dios” a la
griega, para asegurarse que nadie
siguiera su ejemplo por no contar con esa
categoría suprahumana, y era un hijo de
carpintero. Etimológicamente a-moris, es
decir, sin muerte, lo que no la provoca, lo
que provoca vida, por lo tanto la tiranía

es Roma, la que provoca muerte, la
rebeldía es vida, quien nos provoca amor.
En los opresores en todo territorio de
cualquier lado del océano su modus ope-
randi ha sido el temor a la muerte, ya sea
en una cruz o una pandemia; entenderlo
es toda una revelación, un punto de no
retorno, porque al entenderlo se recu-
pera el poder que otros nos quitaron
con miedo, se comprende el paso que
sigue que nos es ofrecido para seguir
con vida, para ver amanecer un nuevo
día; se cumple entonces con lo manda-
tado por el instinto de conservación. La
Rebeldía, entonces, ha cumplido su
misión, si se concreta rompe hasta la
ortografía, ha llegado al final de la
batalla hacia el territorio de creación,
de vida, de no muerte, nos lleva hasta
el amor y esa es su Victoria.

Las insólitas aventuras de una radio
anarquista
Paco Madrid
356 págs.
Ediciones Al Margen / Osadía Ediciones
València, 2024
20 €

P
aco Madrid ha dedicado muchos años a
navegar por las procelosas aguas del
movimiento libertario; su historia, sus

ideas, sus personajes, sus publicaciones... Más
que conformarse con estudiar las figuras y
hechos más conocidos, se ha centrado en la
recuperación, traducción y publicación de
aquellos textos de militantes anarquistas
menos "famosos" pero que resultan plena-
mente vigentes por sus certeros análisis y men-
sajes, en cierto modo anticipatorios de nuestra
más cruda realidad.

Aparte de esos libros, es muy valorada y
reconocida su tesis doctoral sobre "La prensa
anarquista y anarcosindicalista en España
desde la I Internacional hasta el final de la gue-
rra civil", disponible en la web de la Universidad
de Barcelona (https://diposit.ub.edu/dspace/bits-
tream/2445/59958/1/FMS_2de3.pdf).

Con Las insólitas aventuras de una radio
anarquista el compañero Paco cambia de
género literario y nos presenta una novela que
tiene a su vez diversas temáticas, ya que abarca

la historia (en este caso de Radio Klara), el
relato amoroso y hasta algo de roman noire al
incluir una trama en la que se ven mezclados la
policía, los bajos fondos y la política.

Lo primero que hay que reconocer es que
ha habido un intenso y riguroso trabajo de
investigación y entrevistas para hacer una
crónica fiel de todo el proceso de creación
de esta conocida y veterana radio libre
valenciana, así como de sus debates y con-
flictos internos, cierres administrativos y
seguimiento de la policía a varios de sus
miembros.

Pese a ser una novela, tanto los perso-
najes (a los que simplemente se le han
cambiado los nombres) como los hechos
que se cuentan son absolutamente verídi-
cos. Lógicamente los diálogos y las situa-
ciones más personales han sido creación
del autor. En todo caso historia y ficción
se complementan perfectamente para
ofrecer una crónica novelada de los pri-
meros años de Radio Klara, de la gente
que la hizo posible y del entorno social y
político en el que se desarrolló la emisora.

Quien se anime a recorrer las páginas se
irá metiendo en el ambiente que se vivía en
aquellos años en Valencia, recorrerá con los
personajes sus calles y locales de encuentro;
especialmente los bares del barrio del
Carmen, punto de convergencia de todo lo

que se movía en la ciudad y de una gran agi-
tación cultural y musical.

En definitiva, podemos decir que esta-
mos ante una original obra que, pese al
miedo que pueda causar su gordura,
resulta amena, interesante y muy ilustra-
tiva sobre un tiempo y una realidad que
ya son historia.

Libros
Las insólitas aventuras 
de una radio anarquista
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Reseña de Vanina, Les leurres postmo-
dernes contre la réalité sociale des fem-
mes (Los señuelos postmodernos contra
la realidad social de las mujeres)
Acratie, 2023, 332 p.

S
eamos claros: este libro de batalla
va a contracorriente del discurso
dominante bajo clara influencia

posmoderna, en el feminismo de este
período bajo. Por lo tanto, podemos espe-
rar que sea denunciado, por aquellos a los
que se dirige, como una chamusquina
reaccionaria escrita por una feminista de
los años setenta que se ha unido al orden
«de género». Materialista comprometida
y comunista libertaria, Vanina es muy
consciente de que el terreno que ara está
«minado», y de que la causa que defiende
con tanta habilidad seguirá siendo sin
duda inútil a la luz de lo que ha sido el
posfeminismo de clase media que hace de
estos tiempos un espectáculo sin memo-
ria. Esta tesis podría enunciarse del
siguiente modo: no hay otro camino para
el feminismo de combate que volver a
conectar con la cuestión social situándola
en el centro de sus aspiraciones. Esto pre-
supondría primeramente que la comuni-
dad feminista se emancipara de los
señuelos de la sociedad y los teóricos de
la diferencia de la posmodernidad inte-
lectual, que son, para el capitalismo neo-
liberal realmente existente y cultural-
mente «progresista», otras tantas plata-
formas de lanzamiento para la conquista
de mercados.

Así que hacía falta verdadero coraje
intelectual para arriesgarse, en estos
tiempos, a una posible caza de brujas con-
tra los mercaderes y mercaderas1 de la
opinión posfeminista y queer. Pero la ver-
dad es que a Vanina le importan un bledo
sus juicios. Lo que le interesa, lo que hace
pertinente su enfoque crítico, no es partir
de lo que siente sino de lo que vivió,

incluidos los inconvenientes, en el seno
del Movimiento de Liberación de la Mujer
de los años setenta, para comprender
cómo se produjo la considerable muta-
ción entre ese feminismo y el neofemi-
nismo de los años ochenta, luego el pos-
feminismo de los años 2000 y más allá.

Si bien es cierto que a veces resulta difí-
cil no perderse en los complejos mean-

dros de los viejos debates en el seno del
MLF, y más aún en los múltiples vericue-
tos discursivos del posfeminismo actual
sobre el género, la «teoría» queer, la inter-
seccionalidad o la «transitividad», la
perspectiva histórica que adopta Vanina
permite rastrear las continuidades y dis-
continuidades temáticas del feminismo
militante a lo largo de medio siglo. De ese
modo, parece que en los años setenta,
escribe Vanina, «las mujeres no sólo no
negaban la realidad del sexo biológico,
sino que lo consideraban la base sobre la
que injertar el “sexo social”, es decir, el
papel social que se les imponía». Así que
pasó mucho tiempo, unos diez años, para
que el «sexo» empezara a convertirse en
«género». Y aún más tiempo para que las
queers se reivindicaran como mujeres y
fueran aceptadas como tales en el movi-
miento feminista. Dicho esto, Vanina
señala con razón que el MLF
[Mouvement de Libération des
Femmes/Movimiento de liberación de las
mujeres] histórico, rico en sensibilidades
políticas diversas, se dividió rápidamente
entre dos corrientes: esencialista-diferen-
cialista2 por un lado, y materialista-uni-
versalista3 por otro.

Sin ninguna fascinación particular por
su experiencia feminista de los años 70,
Vanina enumera los temas que sin duda
suscitaron más debates en el seno de la
FML: la cuestión de la distinción entre
sexo biológico y «sexo social», que a
menudo alimentó la querella entre «esen-
cialistas» y «materialistas»; la cuestión de

FREDDY GÓMEZ

ENREDADOS EN EL GÉNERO

En el número anterior publicamos la reacción de Vanina, autora de Les leurres postmodernes contre la
réalité sociale des femmes (Los señuelos postmodernos contra la realidad social de las mujeres), a los
ataques que sufrió, por parte de algunos de los defensores de la teoría queer, en una de las presentacio-
nes de su libro en Toulousse.

Ahora hemos decidido publicar la reseña, que uno de los redactores de la revista le dedicó al libro en
cuanto éste fue editado.

Lo más probable es que en números posteriores sigamos insistiendo en el análisis de la teoría queer y
el postmodernismo.

Los análisis interseccionales
han reforzado y justificado la
atomización de los individuos
que persigue el capitalismo,
porque esta atomización priva
a los individuos de una concien-
cia colectiva susceptible de
transformarse en una fuerza 
de protesta

“
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lo no-mixidad, en particular la no-mixi-
dad lesbiana, que a menudo dio lugar a
debates entre algunas lesbianas y algunos
heterosexuales; y el recurso ―o no― a la
«justicia burguesa», sobre todo en la cues-
tión de la violación, que ensanchó la bre-
cha entre «reformistas» y «revoluciona-
rias»; la condena, o incluso la prohibición
―o no― de la pornografía, que provocó
desavenencias duraderas sobre la libertad
de expresión y sus límites.

El «lesbianismo radical» estaba muy
presente en el MLF. Se expresaba tanto en
la corriente «esencialista» como en la
«materialista»4, pero en ambos casos ocu-
paba un lugar propio, ya que sus adeptas
se encontraban exactamente en la inter-
sección del MLF y del Front homosexuel
d'action révolutionnaire [Frente homose-
xual de acción revolucionaria] (FHAR)
―algunas de los cuales incluso habían
estado en el origen del FHAR antes de
abandonarlo para unirse al MLF, bajo el
nombre de Les Gouines rouges [Las les-
bianas rojas], pero de forma no-mixta, lo
que disgustó mucho.

Para Vanina, son claramente los años
ochenta ―años ciertamente fatales― los
que constituyen el punto de inflexión. Por
razones fáciles de entender, y en muchos
casos efectivas: el fin de los Trente
Glorieuses [Treinta Gloriosos]5, la recu-
peración política de la cuestión femenina,
el auge de lo políticamente correcto y del
individualismo, la epidemia de sida, el
triunfo mediático-político de la ideología
neoliberal. A esto, dice Vanina, hay que
añadir la aparición de «una nueva
corriente de pensamiento, el posmoder-
nismo», que ha reforzado y legitimado
poderosamente este cambio de rumbo.
Este es el punto central de este libro: mos-
trar cómo la deconstrucción operativa del
posmodernismo ha jugado a favor del
capitalismo neoliberal desmontando
cualquier pretensión de crítica totaliza-
dora, cualquier universalización de valo-
res, cualquier establecimiento racional de
verdades objetivas.

Fundado en un retorno al más antiguo
idealismo filosófico, este antimateria-
lismo americano, inspirado en gran
medida por los teóricos franceses
Foucault, Derrida y Lyotard, ha comen-
zado a abrir un campo infinito para la
destrucción metódica de viejos conceptos
marxianos como «alienación» y «cosifica-
ción», con el pretexto de que forman

parte de una visión global de la historia
que conduce al totalitarismo. Como el
humanismo del Renacimiento o la
Ilustración anti-obscurantista del siglo
XVIII.

En un extraño giro de la filosofía, ya no
se trataba de comprender el mundo para
transformarlo, sino de encerrarlo en un
archipiélago de identidades que podían
multiplicarse, todas vividas en una relati-
vidad general. Vendido como progresista,
que sin duda lo es, el posmodernismo
filosófico es ante todo la teoría del capita-
lismo neoliberal en su fase actual de
deconstrucción final de los vínculos
sociales y societarios. Si aceptamos que la
guerra tribalista de todos y todas contra
todos y todas está en el corazón del pro-
yecto capitalista neoliberal, entonces
entenderemos cómo los Estudios de
Género le sirven ofreciéndole infinitas
posibilidades para aumentar su cuota de
mercado (negros, mujeres, gays, subalter-
nos, queers y +++). Encerradas en su pre-
cariedad existencial y reducidas a no ser
más que lobbies empeñados en conquis-
tar sus derechos, estas «identidades parti-
culares» sobrevaloradas por el posmoder-
nismo filosófico son, por razones obvias,
objetivos privilegiados del mercado. A
partir de ahora, sálvese quien pueda y
capital para todos. Al dar visibilidad a los
invisibles, el mercado contribuye a pro-
mover la diversidad, pero sobre todo a
aumentar sus márgenes financieros, cosa
que sabe hacer muy bien.

Vanina escribe: «Los análisis intersec-
cionales6 han reforzado y justificado la
atomización de los individuos que persi-
gue el capitalismo, porque esta atomiza-
ción priva a los individuos de una con-
ciencia colectiva susceptible de transfor-
marse en una fuerza de protesta». Y
añade: «En cuanto todo el mundo oprime
más o menos a todo el mundo de una
forma u otra, la 'política' que se propone
es la de una 'deconstrucción' individual
cada vez mayor». La «carrera por la domi-
nación» que esta deriva hacia identidades
multigéneros está creando, favorece
naturalmente el repliegue sobre uno
mismo, la tendencia al victimismo, la
vuelta a las moralinas y la legitimación de
la censura. ¿En qué medida los comporta-
mientos y las prácticas de un posfemi-
nismo que se ha plegado en gran medida
a los dogmas de la Teoría Francesa siguen
teniendo algo que ver con cualquier pro-
yecto emancipador? La pregunta merece
ser formulada, incluso sotto voce, sólo
para decir que la partitura nos resulta
legible. Y que este feminismo se ha unido
a la nada de la época. 

Una parte importante del trabajo infor-
mado de Vanina se refiere a la «teología
queer» y a sus diversas y complejas mutacio-
nes. Originalmente, coincide la experta, el tér-
mino queer se refería a la negativa a aceptar
una identidad (sexual) fija7. Posteriormente,
gracias en gran medida a la muy honrada
Judith Butler y su Gender Trouble, se convir-
tió en el principio unificador de una «teoría»
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que define «el género como un simple papel
que somos libres de adoptar y subvertir, inde-
pendientemente de nuestros cuerpos»
(Vanina). Para abreviar, todo lo que hay que
hacer para ser un hombre es sentirse como
tal, de modo que un hombre que se siente
mujer es una mujer por una operación cuasi
divina, y una mujer que se siente hombre es
un hombre, con la ventaja añadida de verse
liberada del peso de la secular dominación
masculina. Si el género ha confundido efecti-
vamente el sexo, ha hecho más que eso: se ha
confundido a sí mismo hasta tal punto que
parece caminar sin cesar sobre su cabeza8. 

Pero, ¿en qué sentido la «teoría» queer
perturba principalmente al feminismo,
como piensa Vanina? Su detallada res-
puesta ocupa todo un capítulo de su libro.
Si hubo un tiempo, nos dice, en los años
setenta, cuando el movimiento de muje-
res, nacido en el contexto posterior al 68,
era plural, inventivo, unificador, ofensivo
y conquistador, el feminismo actual
(francés) bajo influencia posmoderna
―«fragmentado y diverso» y con un
fuerte sesgo «de clase media»― se ha
unido globalmente, hasta el punto de
negar su propia causa, al lenguaje queer y
a sus definiciones desobjetivadoras. Si, en
la «teoría» queer, una mujer (o un hom-
bre) puede definirse a sí misma única-
mente sobre la base de un «sentimiento»,
el fundamento mismo del feminismo
―reformista o revolucionario― debería
ser desconfiar de las «identidades autode-
claradas». Particularmente bien informa-
dos y esclarecedores son los tres capítu-
los9 del libro consagrados al «transgé-
nero», a la forma en que se tiene en cuenta
(o se rechaza) la «transición» médica y
quirúrgica en diversos países, a la materni-
dad subrogada (GPA) y a los muy lucrati-
vos beneficios que el capital obtiene, en
todos los ámbitos, de la narrativa diferen-
ciadora de la actitud wokista10. 

En la vorágine confusionista de un
tiempo en el que se enseña la ignorancia;
un tiempo en el que prospera la peste
emocional y su resultado necesario, la
guerra de todos contra todos (y vice-
versa); un tiempo en el que la reflexión
política y la crítica social están siendo
sustituidas por la moralina, la compa-
sión y el victimismo; un tiempo en el que
florecen las identidades y posturas indi-
viduales en lugar de las identidades
colectivas, todas las cuales han sido o
están en proceso de ser destruidas por el

movimiento infinito del capital; una
época en la que el posmodernismo
filosófico, el vacío del pensamiento, se
ha convertido en la única brújula de las
clases medias (en todo) en un mundo en
marcha hacia el caos; en esta vorágine,
pues, el feminismo, como todo lo demás,
se ha hundido al negarse a comprender,
como escribe Vanina en la conclusión de
su libro intachable, que no podemos
resolver «la cuestión de la opresión
femenina evacuando la de la explota-
ción». Y en eso tiene razón. Igual que
tiene razón, al referirse al movimiento
de los Gilets jaunes de 2018 ―«esta lucha
de clases no teorizada como tal»― al
señalar: «Allí vimos muchas más muje-
res que en los "días de acción" sindical, o
incluso en las marchas feministas del 8
de marzo ―y mujeres de las que apenas
hablamos, dada su posición en el fondo
de la sociedad». ¿Quizás esto debería
haber sido una llamada de atención para
algunas universitarias y militantes femi-
nistas? [...] Con los Gilets jaunes, los dis-
cursos del feminismo «interseccional» y
queer que han ocupado el espacio
público durante décadas se han silen-
ciado de repente. Su movimiento, lleno
de gritos y furia y despreocupado por lo
políticamente correcto, empujó la “vida
real” y sus problemas concretos al pri-
mer plano de la escena mediática». Y es
cierto que esta insurgencia salvaje tuvo,
entre otras ventajas, el efecto de hacer
discretas durante un tiempo todas las
vanguardias de la impotencia intelectual
y política.

À contretemps / Críticas y estudios /
Noviembre de 2023 

NOTAS
1 El autor de estas líneas hace suya la aclaración
hecha por Vanina, correctora de oficio, en la
nota 7 del primer capítulo de su libro: «Deseosa
de hacer salir a las mujeres detrás del plural
masculino, feminizo las palabras cuando no me
queda más remedio. Sin embargo, en aras de la
legibilidad, sólo lo haré cuando las palabras
aparezcan por primera vez en la lengua fran-
cesa, o cuando haya alguna duda sobre lo que
engloban».
2 Representado en gran medida por
Psychanalyse et Politique (Psychépo), cuya
líder era sin duda Antoinette Fouque (1936-
2014), psiquiatra, fundadora de la editorial
Des femmes y en aquel momento simpati-
zante maoísta. En 1974, Psychépo acabó apro-
piándose del acrónimo «MLF», Antoinette
Fouque incluso registró la «marca» en el

Institut national de la propriété industrielle
(INPI).
3 Este movimiento se componía a su vez de dos
sensibilidades: las «feministas radicales», que
tenían una revista teórica ―Questions féminis-
tes― de orientación ampliamente marxista
pero aumentada por nuevos antagonismos,
como el de los sexos, la «clase de las mujeres»
subyugada, o incluso explotada, según ellas, por
la de los «hombres»; la «lucha de clases» femi-
nista, de sensibilidades trotskistas o libertarias,
para las cuales las mujeres sufrían ciertamente
―transversalmente― una dominación especí-
fica (de tipo patriarcal), pero no suficiente para
hablar de una «clase femenina» cuyo título
mismo borraba los intereses divergentes de las
mujeres burguesas y de las proletarias.
4 En la que se reivindicaban las principales figu-
ras del MLF: Monique Wittig, Catherine
Bernheim, Christine Delphy y Margaret
Stephenson.
5 Este concepto fue acuñado por Jean Fourastié
y hace referencia a la revolución invisible de
1946 a 1975, en la que se produjo un fuerte cre-
cimiento económico y aumento del nivel de
vida. [Nota del traductor]
6 La «interseccionalidad» se basa en la falsa
idea de que, puesto que las relaciones de opre-
sión son múltiples, cada una de ellas es equi-
valente a otra en términos de cómo se
«siente». En otras palabras, llevado al
extremo, un privilegio de «validez» equivale a
un privilegio «clasista» (mientras que, como
señala Vanina, «una persona sin discapacidad
no explota a una persona discapacitada del
mismo modo que un burgués explota a un pro-
letario»).
7 Cabe señalar que el término inglés «queer» sig-
nificaba «raro», «retorcido», «turbio», y que era
aceptado como tal por aquellos a los que se
refería.
8 Como demuestra la continua mutación
del acrónimo LGBT (Lesbiana, gay, bise-
xual, transgénero), que ahora se ha conver-
tido en LGBTQIA+ (Q de queer, I de inter-
sexual, a de «asexual» ―el + indica que
«nada está escrito en piedra»). Aunque
todos los límites son superables, cabe seña-
lar que nuestros amigos de Quebec nos lle-
van algo de ventaja, ya que su acrónimo
(LGBTQQIAAP) incluye otras identidades:
una Q adicional para las personas «que
hacen preguntas», dos A para los «aliados»
y los «no-románticos», y una P para los
«pansexuales».
9 Capítulo 7: «”Transiciones” y “transidenti-
dad”: políticas estatales en todo el mundo»;
Capítulo 8: «Bienvenidos señuelos para el sis-
tema capitalista y patriarcal»; Capítulo 9: «GPA:
vientres de alquiler»).
10 Vale la pena señalar de paso que las pocas
páginas ―212-221― que Vanina dedica al
«wokismo, último avatar de las prácticas
interseccionales» son tanto más pertinentes
cuanto que validan su análisis del movimiento
de desmoronamiento sin límites provocado
por la proliferación de supuestos frentes de
lucha cuyo único denominador común es opo-
ner el género o la raza a la clase.
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N
o es ni la amnistía a los indepen-
dentistas catalanes ni la fiscali-
dad propia para Cataluña y

Euskadi (que la tiene desde hace tiempo)
o la transferencia de antidisturbios y pri-
siones a los gobiernos autonómicos lo que
va a romper España. Ni mucho menos; lo
que se va a cargar esa forma de vida
autóctona, la que aglutina nuestra perso-
nalidad colectiva como nación de nacio-
nes y nacioncillas es un dato que ha
pasado desapercibido hasta para la
mayor experta del país en manejar y lan-
zar datos como dardos envenenados:
Yolanda Díaz.

Ese dato —la noticia del verano pode-
mos decir sin exagerar y sin miedo a
equivocarnos— es que cada día cierran
tres bares en nuestra patria o patrias (qué
importa eso ahora) de la vieja Iberia. Tres
hogares acogedores, tres templos para
afligidos, tres casas del pueblo que bajan
la persiana para siempre... salvo que una
familia china o una cadena multinacional
de comida rápida, cafés para llevar o
helados y yogures se haga con el local.

Pero ya no es lo mismo; por muy servicial
que resulte la familia china, que se
esfuerza por mantener el menú y la deco-
ración del viejo bar del barrio, o los
empleados con gorra de beisbol de las
asépticas franquicias el panorama cam-
bia sustancialmente.

Y es que los bares de toda la vida eran
como la parroquia para los cristianos
practicantes: siempre tenías las puertas
abiertas, allí te esperaban tu cerveza de
antes y tu carajillo de después de las
comidas, detrás de la barra estaba ese
campechano barman que sabía de ti
mucho más que tu médico, tu confesor y
tu entrenador personal.

Ese camarero —que en la mayoría de
los casos también era el gerente del
local— podía hacer de psicoanalista, de
tertuliano o de chistoso ocasional según
el estado de ánimo del cliente fijo. Como
prueba de la relación humana (no quere-
mos decir comercial, porque el trato no
era el típico de vendedor-comprador) tu
amigo y asesor solía ofrecerte la posibili-
dad de anotar las consumiciones en una

cuenta que tú debías pagar —si no eras
muy gorrón— nada más cobrar la
nómina del mes o el subsidio del paro.

Con qué orgullo comentábamos en
nuestros viajes por Europa lo fácil que era
encontrar un bar en cualquier rincón de
España y lo imposible que resultaba
lograrlo en Francia, Alemania, Suecia o
cualquiera de estos países que nos ganan
de calle en el medallero olímpico, pero
que se quedaban a años luz en cuanto a
bares, tabernas, mesones, cafeterías, chi-
ringuitos, bocaterías, cervecerías, colma-
dos, churrerías y demás templos del pri-
var y el yantar.

Y para cerrar cualquier boca que
quisiera bajarnos de ese pódium que
nos teníamos bien merecido estaban
los números, la estadística pura y
dura. Esa España que ahora se va a
pique podía presumir de tener el doble
de bares que Alemania, Francia o
Italia. Solo la comunidad de
Andalucía contaba con más bares que
Finlandia, Noruega, Dinamarca e
Irlanda juntas. 

Prácticamente a cualquier capital
española se le podía aplicar aquel
dicho sarcástico de "X, ciudad bravía,
la de las mil tabernas y una sola
librería". Nuestra ratio era imbatible:
un bar para cada 175 habitantes. Lejos
estaba Francia (uno cada 350 gaba-
chos) y muy lejos el Reino Unido, la
patria de los pubs, con uno cada 500.
En el caso de los ingleses no se han
contabilizado sus litros de alcohol
ingeridos anualmente en Benidorm o
Magaluf porque aunque allí se hable
inglés, pagan el IVA al gobierno de
Madrid.

Desgraciadamente la UE quiere acabar
con nuestras señas de identidad y sus
sosos dirigentes (Josep Borrell, Ursula
von der Leyen y compañía) están
empeñados en uniformizarnos en el abu-
rrimiento y la austeridad. ¿Qué nos
queda? ¿Emborracharnos en casa viendo
Operación Triunfo? ¿Hacer botellón aun-
que tengamos 82 años? ¡Goodbye Spain!

Bebedores sin Fronteras

AhorA sí que nos 
rompen espAñA

COS DE SUCIEDAD
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HU MANOS

Una mujer 
de hace 390 abuelas
decidió registrar en su cueva,
tintando su mano en la roca,
la humanidad que se le escapa
a la Inteligencia Artificial.

A su tecnología de 
óxido y grasa
no le sobró un solo dedo.

‘

COORDINA: EDDIE (J. BERMÚDEZ)

(Madrid, 1981). Es editor, librero y gestor cultural en el proyecto asociativo La Imprenta y
autor del ensayo 'Kosmótica. Retos globales de la nueva política tras el largo año del cambio'
(San Pablo, 2016) así como de los poemarios ‘Aguacate para cuatro’ (La Vorágine, 2020) y
‘Más allá del bien y del mar. (Caniculares)’ (Olifante, 2023).
Ha diseñado varias propuestas escénicas en torno a su poesía entre las que destacan
‘Caniculares’ (voz, creación atmosférica en directo y loops) y ‘Aguacate’ (voz, proyecciones
y música).
Licenciado en Ciencias de la Información por la Universidad Complutense de Madrid, ha
sido jefe de Cultura del semanal ‘Gente en Madrid’ y autor de los blogs ‘Cuadernos del Sur’ y
‘El Mundo de Mañana’. 
Ha guionizado para el dibujante de Marvel Pepe Larraz el cómic sobre el 15-M ‘Acampada
Sol_d’ dentro del volumen colectivo ‘Revolution Complex’ (Norma Editorial, 2011). Participa
en las antologías poéticas ‘Voces del viento Sur’ (Desvelo, 2016), ‘Contra. Poesía ante la
represión’ (2016), ‘Voces del Extremo. Antología 2012/2016’ (Amargord, 2017), ‘Naturaleza poética’ (La Imprenta, 2022) y ‘Voces
del Extremo. Poesía y Techo’ (Petalurgia, 2023).
Fue ganador del I Concurso de Microrrelato Vivamérica de Casa de América así como de la XXXIII edición del Memorial
Florencio Segura de poesía. 
Ha sido coordinador del I Festival Clandestino dentro del marco de la IX edición del Festival Internacional de Poesía de Granada
(Nicaragua), del I y II Festival Poético ‘El Despertar’ en Madrid y de la Feria de Editoriales dentro de las IX y la X ediciones del
Festival Internacional de Poesía Voix Vives de Toledo. 
Ha participado en los festivales poéticos Voces del Extremo (2015 y 2017), Surada Poética (2015), Voix Vives (2021, 2022, 2023),
Ecopoesía del Jerte (2022), Vociferio (2023 y 2024), Voces del Extremo Madrid (2023), Slam Poetry de Logroño (2023) y Alto
Palancia Lit Fest (2023).
Ha sido ponente dentro del Curso de Verano de la Universidad de Castilla-La Mancha ‘La poesía y su poder de transformación:
otros mundos. Es posible’ con la ponencia titulada ‘Dinámicas para activar nuestros territorios desde la práctica poética y artís-
tica: Generando estrategias y artefactos culturales para cambiar el mundo desde La Imprenta’.
Ha publicado en las revistas culturales ‘Quimera’, ‘Caja de Resistencia’ y ‘Poder popular’, entre otras. 
Recientemente ha coordinado la antología más amplia de ecopoesía en castellano, ‘Naturaleza poética’ (La Imprenta, 2022).

Participación en el Día de la Poesía 2024: 
https://www.youtube.com/watch?v=h5dKPoHhtr8

Foto: Demian Ortiz

MIGUEL ÁNGEL VÁZQUEZ

VIDA

Una niña nace con todos los óvulos 
que tendrá en su vida.

Ya en su madre está
todo el futuro posible.

Las nietas habitaron
los vientres de sus abuelas.

TIERRA

Cántale tus logros
a la montaña

En los valles grita
tu meta y tu afán

Explícale a un ave
tus victorias.

Y ahora detente.

Quédate bajo el cielo.
Escucha la hierba.
Hazte silencio con el río.

Mira la vida.
Eres pequeño.

Adéntrate en la tierra.
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AGUACATE PARA CUATRO

Madrugamos.
El hambre nos desvela.

Somos los peldaños de su bienestar,
de los que nunca nadie dice nada,

los olvidados, los sin voz.
Somos los perdedores.

Nosotros despertamos antes que el Sol
y morimos cuando cae el día
sin chance para ver las estrellas.
Somos silencioso cimiento.
Somos sombras de un futuro roto.
Somos la miseria.

Nosotros somos drama y absurdo.
Hemos venido al mundo a fracasar
y vivimos bajo la Ley de Caifás
donde, al que está jodido,
le joden más.

Nosotros somos sabios.

Nosotros somos viajantes de ustedes,
la voz de la conciencia del privilegio,
les mostramos el mundo al que no quieren ir.
Somos el extrarradio del progreso.
Somos el corazón de la injusticia.
Somos los pies descalzos y el pantalón chuco.
Somos el pelo desordenado y el sudor.

Somos aquellos que tienen el derecho
de morir por miles,
de sucumbir para su solidaridad de ustedes,
de ofrendar su vida al tiempo.

Nos ahogamos en la tormenta,
nos quemamos en la sequía,
sucumbimos bajo el temblor.
Somos los que existen allá
donde no existe Dios.

Somos la enfermedad curable
y la nutrición dudosa.
Menú de sopa, tortilla, frijoles
y aguacate para cuatro.
Somos lo que no quieren
para sus hijos,
lo que creen que ya no existe.
Somos sarna,
y cólera
y malaria.

Somos resignación
y nudo de intestinos.

Nosotros recortamos los campos
que un día les vestirán
mientras ustedes recortan la ayuda
que nunca les pedimos.

Somos quien baja a la mina,
somos quien siembra el maíz,
somos quien recoge el azúcar.
Somos los que rompen surcos con las manos
en la tierra de nuestros padres.
Somos los que añoran la tierra de nuestros padres.

Nosotros no estamos preparados para ubicar palabras
pero clamamos Justicia al viento,
la gritamos con nuestros ojos,
con nuestros pies de tierra
y nuestras manos de agua,
con nuestra expresión ancestral,
serena.

Somos los que nunca nadie nada.
Somos los perdedores.

Somos quena y flautas de pan
y marimbas
y melodías tristes.
Somos Pueblo empobrecido de ustedes.
Somos café y yuca.
Somos los Andes y el altiplano.
Somos la selva y la cascada.
Somos la playa.
Somos el mar.

Nosotros 
Nosotras
somos el Sur.
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Los días 13, 14 y 15 de septiembre ha
tenido lugar la decimocuarta edición
de la Universitat d´Estiu de l´Horta
(Universidad de Verano de l´Horta),
un encuentro de gentes y grupos con
interés en la defensa del territorio, la
alimentación saludable y la agricul-
tura ecológica y extensiva.

La iniciativa se puso en marcha en
2002 para defender la huerta de La
Punta (amenazada entonces por la
ZAL del puerto de València) y a par-
tir de ahí se fue convocando de forma
periódica hasta 2013, buscando siem-
pre situar el encuentro en zonas
embarcadas en luchas concretas rela-
cionadas con la protección del espa-
cio natural. La Uni se fue celebrando
sucesivamente en Picanya, Quart de
Poblet, Alboraia, etc.

Tras una pausa el proyecto se
reactiva en 2023 y reanuda sus acti-
vidades en Carpesa —otro pueblo
agrícola de l´Horta Nord— y para
este año se ha elegido como marco
la propia ciudad de València, con-
cretamente el barrio de la Saïdia,
para tratar los problemas del acceso
a la vivienda y las dificultades de los
agricultores para ganarse la vida en
toda la comarca de l´Horta.

Para más información sobre este y
otros interesantes temas, acudid a la
web perlhorta.info

XIV Universitat
d´Estiu 

de ĺ Horta 

EL EMBUDOEL EMBUDO

Capitalismo verde
El capital se apunta a las energías renovables (sin renunciar a las energías fósi-

les y la nuclear, por supuesto) y lo hace porque se le brinda por los gobiernos una
buena ocasión de negocio (mercado creciente, subvenciones, legislación favora-
ble, etc.)

Prácticamente no hay territorio que se libre de esta invasión de placas
solares y molinos aerogeneradores aunque, como siempre, las comunidades
más pobres y olvidadas se llevan la peor parte: Castilla y León, Castilla-La
Mancha, Aragón, Galicia o Andalucía, aunque el País Valenciano tampoco se
libra.

El pasado mes de julio el gobierno de la Generalitat aprobaba 23 nuevos par-
ques fotovoltaicos y eliminaba una serie de leyes y decretos que suponían trabas
legales para la tramitación de los correspondientes permisos. De esta forma se
desatascarán otros 340 proyectos que siguen pendientes.

Son varias las comarcas amenazadas con estos parques y muchos los pue-
blos que verán alterada su fisonomía. Uno de los casos más graves es el de la
Ribera Alta, donde los municipios de Turís, Alborache y Montserrat pueden
ver eliminados gran parte de sus cultivos tradicionales y la superficie de
monte. Cuatro parques de 48´9 MWp (que en realidad es uno de 200.000
MWp troceado en cuatro para facilitar su aprobación) que ocuparán una
superficie de 468 ha, sin contar las correspondientes vías de acceso y las
líneas de alta tensión.

No muy lejos, aunque mayoritariamente en territorio aragonés, un nuevo par-
que eólico de 71.500 ha en El Maestrazgo amenaza esa comarca y las limítrofes
valencianas, puesto que se van a talar dos millones de árboles y la línea de alta
tensión de 173 km las atravesará con el correspondiente riesgo para la población
y la fauna.

Los ecologistas y vecinos que nos oponemos a este desafuero no lo hacemos
porque no estemos a favor de las energías renovables. Queremos energías como
la solar o la eólica, pero no a costa del sacrificio de nuestros montes y pueblos.
Hay muchos tejados y espacios en las ciudades que se pueden aprovechar y, sobre
todo, se debe apostar por pequeñas centrales para que comunidades y pueblos
produzcan y gestionen su propia energía.

Este verano ha tenido lugar en Cabrera d´Anoia (Barcelona) el primer encuen-
tro de las organizaciones especifistas en el territorio español. Esta reunión ini-
cial ha estado impulsada por los colectivos Embat, Batzac, Regeneración
Libertaria, FEL, Joventuts Llibertàries y Liza. El objetivo era debatir en torno al
medio de difusión de la corriente organizativa y revolucionaria del anarquismo
y aspectos de la situación de las ideas libertarias en el contexto actual. También
hubo espacios para charlar sobre la organización, la formación y la creación de
lazos entre militantes e invitados.

Este primer encuentro se enmarca en el proceso de construcción de una coordina-
ción ideológica y estratégica para la intervención política de principios, objetivos y
medios libertarios. Se busca caminar hacia la consolidación de un espacio político
propio, de carácter internacionalista, antiautoritario y revolucionario.

Aunque a la gente menos acostumbrada a la terminología del anarquismo lo del
especifismo le parezca una nueva corriente del pensamiento libertario, nada más lejos
de la realidad ya que durante todo el siglo XX hubo agrupaciones y organizaciones que
tenían como fin la discusión y difusión del ideario anarquista que también se recla-
maban específicas.

Participaron, además de los grupos catalanes que hemos mencionado al inicio de la
nota, representaciones de Galicia y Andalucía, así como de Francia (Union
Comuniste Libertaire) y Brasil.

I Encuentro 
del Anarquismo Especifista
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¡¡COLABORA CON AL MARGEN! 

MÁNDANOS TUS ARTÍCULOS, 

DIBUJOS, CRÍTICAS, COMENTARIOS.

PONTE EN CONTACTO CON NOSOTROS

Los modernos
fenómenos de la
gentrificación y la
turistificación, que
afectan a muchas
de nuestras ciuda-
des, también supo-
nen una dificultad
añadida para los
grupos libertarios y alternativos, que ven cómo el incremento
de los alquileres y las amenazas de desahucio se convierten en
una dificultad más para su futuro inmediato.

El histórico centro cultural y librería El Lokal, de
Barcelona, ha sido víctima de estas políticas especulati-
vas que se han cebado con El Raval y con el resto del cen-
tro de la ciudad condal. Ante la amenaza de perder su
espacio de toda la vida, el colectivo que gestiona El Lokal
puso en marcha una campaña de donaciones solidarias
con el objetivo de comprar la planta baja en la que vienen
funcionando un buen puñado de iniciativas, tanto las
relacionadas con la difusión de publicaciones libertarias
como las que se dirigen a la recuperación del barrio.

Afortunadamente el personal ha respondido y hoy El
Lokal ya se ubica en un espacio propio, se ha reformado
para mejorar su utilidad y se abre con más ilusión para
dar cabida al activismo contra los muchos problemas que
aquejan al barrio.

Otro caso reciente es el que afecta al CSOA Cals Flares,
veterano y activo espacio comunitario de la ciudad de Alcoi.
Los colectivos que mantienen en funcionamiento este local,
en el que se realizan conciertos y otras muchas actividades,
han empezado a movilizarse ante la amenaza de desahucio
que se cierne sobre el proyecto.

Están informando a la población, sobre todo a la del barrio
con el que mantienen una buena sintonía, y también han cele-
brado una manifestación por las calles de Alcoi. Para las
fechas en que estaba anunciado su desalojo se organizó una
vigilia y una concentración a sus puertas. Seguiremos infor-
mando de los acontecimientos en nuestras redes, porque
desde Al Margen estamos totalmente al lado de Cals Flares en
su lucha y con la del resto de grupos que defienden su derecho
a existir y cubrir un importante papel en la lucha social y la
cultura popular.

La especulación 
amenaza a los locales

alternativos
Este año está representando una etapa de dolorosas ausencias

para el movimiento libertario de València. Con la primavera recién
florecida nos dejó nuestro inolvidable compañero Tarín, como ya
contamos en el número anterior, poco tiempo después lo hacía
Miguel Ardid —alma de las web barriodelcarmen.net y poesiasal-
vaje.net, creador de la primera página del ateneo, autor del vídeo
"Rumbo a Al Margen" y promotor de otras iniciativas como "Pintem
Junts" o "Música en el escaparate" en las que también participó
nuestro colectivo— y poco después también moría Ernest, com-
pañero del movimiento alternativo que se reunía en Al Margen con
algunos de los colectivos en los que militaba y que posteriormente
estuvo en los grupos okupas, el antifascismo, en el Ateneo Popular
y otras muchas movidas.

Ya en pleno verano se nos fue Claudio Almagro, que había sido
militante del sindicato de la Madera de CNT, ecologista irreductible
y conductor durante muchos años del programa "Comentarios y
música" en Radio Klara. 

Por si no fuera suficiente el vacío dejado, a principios de sep-
tiembre se produjo la noticia que más temíamos desde hacía sema-
nas: se había apagado la vida de Jesús Arteaga, el Jipy. En su fune-
ral nos juntamos una multitud de amigos y compañeros de luchas.
Y es que Jesús (para su familia) o el Jipy (para el resto de los mor-
tales) había coleccionado un montón de amigos para siempre por-
que sabía estar cuando se le necesitaba. 

Nos faltaría papel, no ganas, para contar todas las luchas y pro-
yectos donde estuvo el Jipy: Radio Klara, la CGT (sobre todo en la
Asamblea de Desocupadas), el histórico Kasal Popular, el movi-
miento okupa, el ecologismo, el antifascismo, el grupo musical de
ska- punk Skaparapid y mil historias más.

Hemos perdido a grandes compañeros, pero siempre nos quedará
su memoria y su ejemplo de lucha. ¡Volad alto y libres, amigos!

Tiempo de despedidas
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Citas Cítricas

B
uster Keaton fue uno de los más
grandes actores y directores de
comedia en la historia del cine.

Nacido el 4 de octubre de 1895 en Kansas,
Estados Unidos, Keaton se convirtió en
una figura icónica de la era del cine mudo
y marcó un antes y un después en el
género de la comedia cinematográfica. En
el circo de sus padres, aprendió acrobacias,
malabares y diversas habilidades circen-
ses, lo que le permitió prescindir de dobles
en las escenas arriesgadas. Su dominio del
tempo y su habilidad para crear gags inge-
niosos e innovadores fueron leyenda en la
comedia cinematográfica. Además de su
trabajo como actor, Keaton también
dirigía. Sus películas, aunque a menudo
presentaban situaciones cómicas y absur-
das, también tenían un toque de melan-
colía y tristeza, lo que lo hacía único en su
estilo. Sin embargo, a pesar de su indiscu-
tible talento y éxito inicial, la carrera de
Keaton se vio afectada por diversos facto-
res, incluyendo problemas legales y la lle-
gada del cine sonoro. A pesar de los obstá-
culos que enfrentó en su vida profesional y
personal, el legado de Buster Keaton per-
dura hasta el día de hoy. Sus películas con-
tinúan siendo clásicas. Su contribución a la
historia del cine es innegable y su nombre
será recordado como uno de los grandes
del séptimo arte.

He aquí algunas de sus frases más
conocidas:

l El silencio puede ser más poderoso
que cualquier palabra.

l La vida es un juego, así que juega
bien tus cartas y nunca le temas al fra-
caso.

l La risa es el mejor remedio, así que
ríe cada vez que puedas.

l No importa cuántos obstáculos haya
en tu camino, siempre encuentra una
forma creativa de superarlos.

l La risa es el idioma universal que
todos podemos entender.

l Nunca te tomes la vida demasiado
en serio, porque al final del día, todos
somos solo actores en un gran escenario.

l El pasado es solo una parte de la his-
toria, así que no te aferres a él.

l Nunca subestimes el poder de una
sonrisa.

l Un cómico hace cosas raras. Un
buen comediante hace cosas divertidas.

l La comedia es fugaz; hay que produ-
cir el primer efecto en el momento pre-
ciso, dar luego al público el tiempo de
reponerse y apretar a fondo o seguir la
progresión según los casos. En ese ritmo
hay algo de precisión matemática, por-
que es de la mayor importancia que el
público sienta toda la fuerza del inci-
dente cómico y pueda esperar la carca-
jada sin la menor impresión de aburri-
miento. Este ritmo es una ciencia, cuya
importancia es totalmente evidente para
el director.

Buster Keaton

Compañero de viejos jardines,
no puedo creer
que ya nunca volvamos a la montaña invisible,
a ese todo lleno de amplitudes,
sin ayer, sin mañana, sin oraciones.
Ahora te pienso 
bajo esta luz artificial y torpe,
con la clara inmediatez del pasado en la memoria.
El tiempo callará a la luz de los mares,
no recorreremos con los ojos el misterio oscuro de un bosque.
Mas seguiremos buscando en las calles donde crecimos,
las páginas en blanco de una lucha siempre presente,
para esculpir en letras lo que alguna vez fuimos.
No olvidaremos este septiembre,
su brevedad, y el momento que el tiempo dispuso.

AMPARO CLIMENT

Vola alt, company Jipy
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PUNTOS DE DIS TRIBUCIÓN

València
EL CARME: La Mandrágora, c/ Mare Vella, 15 - Papelería Sanz, Plaza Vicente Iborra, 3 -
VELLUTERS: Ràdio Klara, c/ Hospital, 2, 7º - El Doctor Sax, c/ Quart, 21 - RUSSAFA: La
Tavernaire, c/ Denia, 18 - LA LLUM-MISLATA: CGT, Av. del Cid, 154 - POBLATS
MARÍTIMS: Radio Malva, c/ Barraca, 57 baix, Cabanyal - EL PLA DEL REAL: Librería
Primado, Av. Primado Reig, 102 - RASCANYA: El Punt, c/ Josep Esteve, 46.
Comarques del País Valencià
LA SAFOR: CGT, c/ Pintor Sorolla, 39 baix, Gandia. L´HORTA SUD: Papelería Librería El
Lazarillo de Tormes, Av. Blasco Ibáñez, 65, Albal. L´ALACANTÍ: Ateneo Libertario
Altozano, Avda. de Alcoy, 155, entresuelo, Izq., Alacant.
Otras ciudades
BILBAO: Zor Ekologico Batzordea, c/ Pilota Kalea, 5 - VITORIA-GASTEIZ: Zapateneo, c/
Zapatería Kalea, 95 - BARCELONA: Virus Editorial, c/ Aurora, 23 - La Rosa de Foc, c/
Joaquín Costa, 34 - El Lokal, c/ La Cera, 1 - Ateneu Llibertari de Gràcia, c/ L´Alzina, 5
- MADRID: Traficantes de Sueños, c/ Duque de Alba, 13 - La Malatesta, c/ Jesús y
María, 24 - PALMA DE MALLORCA: Estel Negre, C/ Joan Alcover, 54 - ELCHE DE LA SIE-
RRA: Bazar Rocío, c/ Velázquez, 5.
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AL MARGEN EN LAS REDES SOCIALES

Ateneo Libertario Al Margen

@86ateneo

COLABORACIONES PARA EL PRÓXIMO NÚMERO

"Ni gentes sin casa, 
ni casas sin gente"

Si hay un problema real, que preocupa cada día más a la mayoría social de nuestro
país, este es el de la vivienda. La caída de los salarios y el alza constante y desmesu-
rada del precio de las casas hacen que mucha gente, sobre todo joven, vea irrealizable
el sueño de tener su propia vivienda. Si a eso se añade que sigue habiendo una gran
cantidad de pisos vacíos, y que los grupos buitre controlan la mayoría de las vivien-
das de alquiler, muchas de ellas dedicadas a pisos turísticos, tendremos un panorama
en el que resulta sumamente gravoso tanto la compra como el alquiler.

Frente a este grave problema los sucesivos gobiernos no reaccionan adecuada-
mente construyendo el número de viviendas sociales que podría paliar la situación.
Por supuesto que tampoco actúan contra los especuladores ni controlan el precio de
los alquileres. Como en tantos otros asuntos, a la gente solo le queda la alternativa de
organizarse y luchar por el derecho a la vivienda. Y lo está haciendo; multitud de pla-
taformas de afectados, sindicatos de inquilinos, asociaciones contra los grupos buitre,
etc. salpican la geografía de la crisis de la vivienda.

Pues sobre todo esto esperamos vuestras colaboraciones en forma de reflexiones,
propuestas, experiencias y denuncias relacionadas con el incumplimiento del dere-
cho básico a una vivienda digna. Los escritos —a ser posible de no más de 8.000
caracteres, sin contar espacios— los podéis dirigir hasta el 15 de diciembre al e-mail:
correo@ateneoalmargen.org

Nuestro Ateneo viene editando una serie
de libros (bien en solitario o en colabora-
ción con otras organizaciones y colecti-
vos) de cuya distribución nos hacemos
cargo modestamente. De momento, dis-
ponemos de los siguientes títulos que
podemos enviar previo pago a ES07 2100
5647 8313 0018 2267 y remitiéndonos el
justificante del citado pago:

II CERTAMEN DE CUENTOS, 5 €
III CERTAMEN DE CUENTOS,5 €
IV CERTAMEN DE CUENTOS, 5 €
V CERTAMEN DE CUENTOS, 5 €
VI CERTAMEN DE CUENTOS, 6 €
VII CERTAMEN DE CUENTOS, 6 €

VIII CERTAMEN DE NARRATIVA SOCIAL, 7,50 €
Ix CERTAMEN DE NARRATIVA SOCIAL, 6 €
x CERTAMEN DE NARRATIVA SOCIAL, 6 €
xI CERTAMEN DE NARRATIVA SOCIAL, 5 €

PROBLEMAS DEL SINDICALISMO 
Y DEL ANARQUISMO, Juan Peiró, 3 €

ARTICULOS PERECEDEROS, 
Antonio Pérez Collado, 4 €

BREVIARIO PARA OVEJAS NEGRAS, 
Antonio Pérez Collado, 5 €

MANERAS DE OLER LA MUERTE,  
Voro Puchades, 5 €

TIEMPO AL TIEMPO, Rafa Rius, 6 €
PLATOS Y RELATOS, Varios autores, 6 €
OASIS EL DESIERTO Y OTROS POEMAS 
INCIVILIZADOS, Voro Puchades, 10 €

GUIx D´ATZUCAC, Vicent Martínez i Aguilar, 8 € 
CENESTESIA, José Mª Nunes, 10 € 

DIARIO E IDEARIO DE UN DELINCUENTE,
Gabriel Pombo da Silva, 5,5 €

LA CÁRCEL MODELO DE BARCELONA
(1904-2004), obra colectiva, 2,50 €

EL INRI, El Bobo de Koria, 5 €
DE LA ILUSIÓN A LA INDIGNACIÓN,

Antonio Pérez Collado, 10 €
VOTAR O DECIDIR, Antonio Pérez Collado, 9 €

LA VERANDA, Rafa Rius
CARTAS DESDE MÁS ABAJO
Antonio Pérez Collado, 5 €

VERANDA 2, Rafa Rius, 20 €
EL SENTIDO TRÁGICO, Supervisor Interno, 10 €

IMPRESIONES SOBRE EL SOCIALISMO EN
ESPAÑA, Max Nettlau, 12 €

PAVESAS, Rafa Rius, 15 €
EL ANARQUISMO PASO A PASO, 

Antonio Pérez Collado, 15 €
DEL COLAPSO Y OTRAS RUINAS, Francisco
Marín Campos y Juan Díaz Almagro, 15 €

LAS INSÓLITAS AVENTURAS DE UNA RADIO
ANARQUISTA, Paco Madrid, 20 €

CUENTOS ENÓMANOS, Daniel Nunes, 15 €
EL ENTIERRO DE TARÍN, DVD, 6 €

VAGOS Y MALEANTES, CD de Caldito, 7 €
RUMBO AL MARGEN, DVD, 5 €

LA VESPA VERDE, DVD, 5 €
TARÍN: TIERNO, ANARQUISTA, REBELDE,

ICONOCLASTA, NUESTRO, DVD, 5 €

PUBLICACIONES

WEB: ateneoalmargen.org

BLOG: ateneoalmargen.com

ateneo_al_margen



EL TABACO ADVIERTE QUE EL USO DEL ESTADO ES PERJUDICIAL PARA LA SALUD

´

´

LA TAPIA

´

París 2024 haber demostrado que rostro pálido
 no ser

tan fuerte

Puigdemont protagonista de la
comedia "La fuga de Alcarràs"

Tu banco te roba 

los que vienen en
patera no

El espíritu olímpoco castiga a Rusia
y premia a Israel

Si tan bien va la econ
omía... ¿por qué

somos más pobres?


